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Questa ricerca sulla Canavese di Crema si inserisce nella bella ed apprezzata collana che il 
Centro Galmozzi sta dedicando alle cosiddette “fabbriche-paese”. Con questo siamo giunti 
alla undicesima azienda.
Ma la lettura di questo testo, forse più degli altri, offre l’immagine, mi si passi l’espressione, di 
una fabbrica-mondo, nel senso che la fabbrica non rappresenta solamente il luogo del lavoro, 
della fatica e del sostentamento economico che, giustamente, ne deriva. La fabbrica è molto di 
più: un mondo di relazioni personali spesso intense; uno spazio di rapporti con la realtà cir-
costante, a volte solo locale ma spesso – come nel caso della Canavese – anche mondiale; un 
luogo di crescita del sapere e delle competenze; un volano di attività molteplici che spaziano 
dallo sport, al divertimento, alla dimensione sociale e culturale; un “soggetto” caratterizzante 
un territorio, non solo nella sua dimensione economica. La Canavese, per chi ci ha vissuto – ed 
il libro restituisce una vasta messe di testimonianze personali – è stato un “mondo”: un modo di 
essere, di crescere e di realizzarsi e di “stare al mondo”.

Alta professionalità, forte motivazione e “senso di appartenenza”, alti salari, clima “famiglia-
re”, stretto legame con il sistema della formazione tecnica e professionale (l’istituto Marazzi e 
l’Itis Galilei). Ma anche singolare processo di “proliferazione” di attività artigianali-industriali 
create da ex dipendenti. E poi un pullulare di attività correlate alla fabbrica. Il tutto sotto l’im-
pulso decisivo di Luciano Canadese, il ragazzo che eredita dal padre una piccola fabbrica di 
torni e la rende protagonista nella competizione globale tra il dopoguerra e gli anni ’80.
Con la Ferriera e l’Olivetti, con cui ha condiviso il declino tra gli anni ’80 e ’90, la Canavese 
rappresenta un modo di “essere fabbrica” e di conseguenza, di essere lavoratori ed imprenditori 
che probabilmente non c’è più. È una perdita secca, che lo sviluppo tecnologico e le dinamiche 
inesorabili della globalizzazione hanno determinato. Si parla solo di qualche decennio fa, siamo 
nel pieno della società industriale, non più nel contesto rurale di pochi decenni prima, ma sem-
bra già “un altro mondo”, un’altra epoca.
Ma non è un’operazione nostalgia quella che il Centro Galmozzi vuole fare, bensì il recupero 
e la attualizzazione di un’esperienza umana e professionale molto significativa, d’avanguardia 
per gli anni in cui si è realizzata e che ancora oggi può dirci qualcosa. Sappiamo che il mondo 
cambia e non ha senso rimpiangere il passato. Ma proprio per questo è importante coltivare la 
memoria, attingere dall’esperienza, per superare il senso di sradicamento e di spaesamento che 
sembra diffondersi.

Come ogni ricerca del Centro Galmozzi, anche questa è il frutto di un’ampia collaborazione e di 
un vero “lavoro di squadra”. Molti sarebbero i ringraziamenti. Non può mancare quello all’au-
trice Anna Zambelli che ha lavorato con passione, entusiasmo e dedizione. Un grazie ai due ex 
dipendenti Walter Bianchessi e Antonio Vailati che hanno svolto un ruolo prezioso nella raccolta 
di documenti aziendali (compresa la ricca documentazione fotografica), nei contatti con i vari te-
stimoni e nella ricerca degli sponsor. Alla disponibilità ed alla competenza di Davide Severgnini 
si deve il lavoro grafico di impaginazione mentre il dvd allegato contiene l’interessante e vivace 
filmato di Stefano Erinaldi.
Li ringraziamo così come ringraziamo i nostri principali e consolidati sostenitori: il Comune 
di Crema, l’Associazione Popolare Crema per il Territorio, la Coop Lombardia e gli sponsor 
che hanno voluto così sottolineare il loro legame con l’Azienda Canavese e il cui lungo elenco 
trovate nelle prime pagine del libro.

Romano Dasti
Vice presidente Centro Ricerca Alfredo Galmozzi



Di questi tempi, in cui l’economia globale cammina in equilibrio su una fune, senza sapere cosa 
la attenda dall’altra parte, è un gesto coraggioso raccontare le vicende della “Canavese”, di 
un’azienda la cui storia si intreccia con quella cittadina (e non solo).

Da una parte, proprio per la particolare situazione che oggi stiamo attraversando, è quasi uno 
shock ripercorrere ciò che 20 anni fa ha portato al fallimento della “Canavese”. Oggi le piccole 
imprese come le grandi soffrono e licenziano, quando addirittura non chiudono, e nelle pagine 
di questo volume non sembra di fare un salto nel passato, ma al contrario sembra di leggere la 
situazione attuale. Viene dunque naturale interrogarsi su cosa ci riservi il futuro, su quante “Ca-
navese” chiuderanno i battenti prima che si riesca ad uscire da questa crisi.

D’altro canto, però, la raccolta di documenti che propone il Centro Ricerche Alfredo Galmozzi 
ci aiuta a risalire alle origini. Quello della “Canavese”, infatti, è il ritratto degli imprenditori 
artigiani, delle aziende nate dall’intuizione e dalla genialità che sono nel nostro Dna, il ritratto 
della tenacia di persone che pur nel peggiore dei contesti possibili, quello della Seconda Guerra 
Mondiale, non si lasciarono alle spalle l’Italia ma restarono e contribuirono a ricostruirla. E’ 
dunque l’istantanea di persone che in sé hanno quella propensione per il lavoro che seppe tra-
sformare il nostro Paese da agricolo a una delle maggiori potenze industriali del pianeta.
E quando parlo di famiglia, non mi riferisco solo a papà Giovanni Canavese e ai suoi eredi, che 
dell’azienda furono l’anima, ma anche a tutti i dipendenti che con il fondatore condividevano 
valori e passione per il lavoro e per la meccanica.

Una storia imprenditoriale che ha lasciato il segno su Crema, e soprattutto su chi l’ha vissuta in 
prima persona. Una storia che deve anche diventare un esempio: perché se è vero che le aziende 
chiudono, è altrettanto vero che non si può chiudere in un cassetto quella scintilla di creatività 
che da sempre contraddistingue gli italiani.
Ce lo hanno insegnato anche i Canavese.

Bruno Bruttomesso
Sindaco di Crema
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inTRODUziOnE
la meccanica è una lingua, anzi una lingua materna, questo mi hanno detto parlando 
del lavoro sulle macchine utensili.
la prima vecchia fotografia che ho osservato parla appunto della lingua se non 
materna, almeno paterna dei Canavese. milano, via mezzofanti: la foto propone 
l’immagine dell’officina dove luciano Canavese dava una mano uscendo da scuola. 
Col grembiule da lavoro ci sono anche lo zio e il nonno. Chino su una macchina si 
vede Gatti, il signor Gatti. Sotto la luce delle lampadine sono tutti al lavoro con gli 
operai, alle macchine, concentrati sugli attrezzi.
le ultime immagini che ho rintracciato sul Web propongono utensili fantascientifici, 
incredibili oggetti meccanici, costruiti nelle aziende degli ex dipendenti di Canavese 
e dei loro figli e figlie, tutti impegnati a inventare soluzioni e attrezzature che, nella 
produzione di serie, si faticano a trovare.
i termini come ‘passione’, ‘meraviglioso’, ‘ci stavo su la notte’, ricorrono continua-
mente nelle interviste.
il racconto che fanno gli ex dipendenti della Canavese descrive un lavoro duro, im-
pegnativo, ma ricordato con soddisfazione. Gli errori si pagavano tutti ma le persone 
sapevano di poter esigere rispetto, rispetto reciproco. Obiettivo comune: produrre, 
attrezzare, modificare, vendere, fare assistenza con macchine di cui si era orgoglio-
si. D’altro canto gli studi sul mondo della meccanica milanese rilevano come l’espe-
rienza collettiva e la storia delle relazioni faccia tutt’uno con quella delle industrie 
in cui si lavora1. Contava la competenza di tutti. Anche chi è rimasto personalmente 
insoddisfatto di alcune scelte aziendali o critico verso gli sviluppi tecnici e gestiona-
li considera comunque la produzione Canavese, le sue macchine, come la migliore 
risposta allo sviluppo economico e industriale di quegli anni. Opinione comune è 
che “non c’era motivo perché la fabbrica dovesse chiudere”.
ho cercato di oppormi a questa appassionata valorizzazione del lavoro in Canavese 
perchè mi pareva esagerata e univoca, ma non ci sono riuscita. Se chi legge vuole 
provarci si accomodi. i materiali, le fotografie, i documenti raccolti ed elaborati da 
Walter Bianchessi sono una quantità inverosimile. Antonio Vailati ha, con discre-
zione e tenacia, raggiunto operai di ieri e imprenditori di oggi per poter raccontare 
e trasmettere una esperienza molteplice e complessa. l’intervista all’imprenditore 
Canavese, riportata nel libro di Piero Carelli, Crema tra crisi e riscatto2, mi ha aiuta-
to a leggere la crisi e la conseguente chiusura dell’azienda dentro un quadro di valori 
personali forti e non discutibili.

Anna Maria Zambelli

1 Duccio Bigazzi, La grande fabbrica organizzazione industriale e modello americano, Feltrinelli, 
Milano 2000, (Dall’introduzione di G. Berta e G. Pilusu: “L’organizzazione industriale si trasforma 
in un centro regolatore della vita collettiva, verso cui confluiscono rapidamente i fili che garantiscono 
la sopravvivenza della società”). Nei libri di Duccio Bigazzi, morto a 52 anni, nel 1999 a Milano, le 
storie delle imprese diventano narrazioni corali.
2 Piero Carelli, Crema tra crisi e riscatto Viaggio nell’economia del territorio, editrice Buona Stampa, 
Crema 1998. 
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lA mECCAniCA: linGUA PATERnA. 
DAllA OFFiCinA Di milAnO 

Al n° 8 Di ViA EnRiCO mARTini A CREmA1

1937. Alla Fiat viene dato il permesso di importare macchine utensil; si trat-
ta di macchine americane di alta specializzazione, per nuovi reparti. ma la 
richiesta di macchine utensili è forte, almeno nel nord italia, sicuramente 
maggiore dell’offerta e allora si ricorre alla produzione italiana, o all’auto-
produzione (si sviluppano aziende come Buzzi di Verbania, minganti, Ceruti, 
nebiolo, Giustina, mascherpa di milano).
nel periodo della guerra gli Stati Uniti non ci vendono macchine e la Germa-
nia, alleata dell’italia, ha gravi ritardi nella produzione. Ci si rivolge allora 
alla Svizzera e alla Svezia.
nel 1943 sono documentate, nel settore, sia la presenza della produzione 
tedesca che forti commesse a costruttori italiani2.

1945-1946. l’industria esce dal clima protezionistico e autarchico che l’ha 
resa molto debole sul fronte tecnologico. negli anni precedenti ha sviluppato 
le tecnologie indirizzate per lo più a soddisfare la domanda bellica e, secondo 
gli studi dell’UCimU (Unione italiana Costruttori macchine Utensili), dopo 
la guerra serve ben altro. la Fiat ottiene un prestito di circa 10 milioni di 
dollari3, rimborsabile dal 1950, di cui più della metà per macchine utensili, 
anche se ne produce e sistema essa stessa; nel 1947 inoltre ha contratti privi-
legiati con la produzione americana.
le aziende vanno a caccia di macchine per produrre beni essenziali. “Qual-
siasi macchina può essere utile […] Chiunque si lanci nella costruzione di 
macchine utensili ottiene una risposta immediata da un mercato vergine, tut-
to da inventare, con spazi incredibili da occupare”4. le industrie del settore, 
situate prevalentemente nell’italia centro-settentrionale, non si erano trovate 
coinvolte in operazioni belliche di rilievo. i bombardamenti avevano obbli-
gato ad abbandonare alcune zone più a rischio ma l’efficienza produttiva nel 
maggio 1945 si può stimare pari al 92% di quella prebellica. A differenza di 
quello che accade in altri comparti industriali, il settore delle macchine uten-
sili non deve porsi gravi problemi di riconversione poiché serve ai fabbisogni 

1 nel 1945 il numero civico dell’azienda in via E. martini è 8. Diventa n. 9 dopo il 1951 e quindi n.11 
nei documenti successivi al 1960.
2 Rassegna nazionale dell’Autarchia, rivista del 1943 sullo sviluppo della grande industria in italia. 
3 Rassegna nazionale dell’Autarchia, opera citata.
4 Evoluzione del settore della macchina utensile dal dopoguerra al 2006, Convegno UCimU, Cernob-
bio 23 marzo 2007, p. 2, UCIMU, www.ucimu.it
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civili e industriali più disparati5.
Come tutto il comparto industriale fatica comunque per la scarsità di materie 
prime. in particolare occorre più energia, energia elettrica. Anche le azien-
de cremasche soffrono di questo e la Canavese nel 1947, a documentare il 
bisogno di fonti di energia, acquista gruppi elettrogeni. Sulla stampa locale 
spesso si leggono interventi tesi a chiedere che la ricerca di metano nel cre-
masco da parte dell’Eni venga autorizzata ma a condizione di garantire una 
adeguata fornitura di energia sul territorio.

1948-1958. Al rilancio dell'economia, a parte le idee imprenditoriali6, sono 
necessari ancora due fattori importanti: i capitali e l'energia. Al primo contri-
buiscono sia il Piano marshall7 sia un banchiere illuminato, Raffaele mattio-
li8, alla guida della Banca Commerciale italiana. Al secondo cerca di dare so-
luzione Enrico mattei9 con il gruppo Eni. Alla base della crescita economica 
di questo periodo vi è un mix di apertura agli scambi internazionali, stabilità 
monetaria, attenzione allo sviluppo della libera concorrenza, orientamento 
delle Partecipazioni Statali all'innovazione e al rilancio dell'economia. nel 
1951 quasi il 45% della forza lavoro è ancora in agricoltura. in questo periodo 
l'italia è seconda solo alla Germania in termini di crescita, stabilità dei prezzi, 
accumulazione di capitale. le esportazioni registrano un forte incremento, 
ma la crescita è sul mercato interno. Determinante è la costruzione di infra-

5 Fabio lavista, collana Celebrazioni, vol. 3°, a cura del Centro di Ricerca sull’imprenditorialità e gli 
imprenditori (EntEr) dell’Università Bocconi di milano.
6 l'italia è uscita malamente dalla seconda guerra mondiale ma alcuni piccoli imprenditori continuano 
a sviluppare progetti innovativi che aiuteranno il paese a rinascere e a crescere sia nella produzione 
interna, sia nelle esportazioni di prodotti a media ed alta tecnologia come le macchine per la lavo-
razione delle materie plastiche, le macchine utensili, le auto sportive. (ICT Professional, settembre/
ottobre 2004, notiziario della Federazione delle Associazioni di Information Management, abstract 
pgg. 18-24).
7 Duccio Bigazzi, La grande fabbrica organizzazione industriale e modello americano, Feltrinelli, 
Milano 2000. Alle pgg. 140 e seguenti si parla della importanza del piano ERP (European Recovery 
Program), e della necessità di superare, con macchine semplici, flessibili e capaci di più funzioni 
le ‘complicate macchine americane’. in America si preferiva la macchina ad abrasione, rispetto alle 
macchine che asportano trucioli cioè torni, alesatrici, trapani e il piano ERP, gestore degli aiuti del 
piano marshal, orienta alla scelta delle macchine, in particolare intende orientare gli acquisti di grandi 
aziende come la Fiat. 
8 Raffaele Mattioli (Vasto 1895-Roma 1973), banchiere e umanista abruzzese. nel 1946 mattioli va 
in America, inviato dal governo Bonomi, a trattare con i vincitori. Gli americani lo classificano fra i 
primi cinque cervelli della corporazione monetaria della Banca mondiale. Osteggia il concetto di ‘cre-
dito agevolato’ che, a suo parere, permette a realtà fuori mercato di rimanere a galla attraverso aiuti e 
finanziamenti.
9 Enrico mattei (Acqualagna 1906-Bascapè 1962, frequenta a Vasto, dieci anni dopo mattioli, la stessa 
scuola superiore), imprenditore e dirigente pubblico italiano. Fonda l’Eni nel 1953; dà impulso alla 
ricerca di petrolio in pianura padana e avvia la costruzione di gasdotti per lo sfruttamento del metano, 
muore in un incidente aereo doloso.
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strutture pubbliche e di abitazioni. Gli investimenti in macchinari e impianti 
aumentano ad un tasso medio inferiore, ma permettono un adeguamento ai 
livelli tecnologici internazionali e un notevole aumento della produttività10.

nel 1953 l’Europa Occidentale assorbe il 40 % del totale esportato dai pro-
duttori italiani di macchine utensili, il 20% va in altri paesi tra cui gli Stati 
Uniti, il 13 % in America latina, il 5% verso i paesi sotto il controllo dell’ex 
Unione Sovietica.
il consumo interno è soddisfatto al 57% dai costruttori stranieri. il primo 
paese da cui importiamo è la Germania col 41%. l’Unione dei Costruttori di 
macchine Utensili (UCimU) viene creata nel dicembre 1945. in questo perio-
do nascono numerose associazioni specifiche per i diversi settori industriali, 
e l’UCimU fin dalla sua nascita si configura come un sistema per selezio-
nare, tra i tanti produttori italiani, quelli dediti alla creazione della macchina 
utensile di qualità attraverso una sorta di ‘prova d’arte’. il Collegio dei Pro-
biviri della stessa associazione giudica e attribuisce un marchio di qualità alle 
aziende che rispettano determinati standard tecnici11. Già sui primi cataloghi 

delle fiere di settore, alle macchi-
ne Canavese è stato attribuito e 
collegato il logo dell’UCimU.

mECCAniCA, ARTE Di FAmiGliA
luciano Canavese è figlio d’ar-
te, suo padre Giovanni12 lavorava 
nella vetreria milanese lucchini e 
Perego alle calandre per la produ-
zione dei vetri e il figlio ricorda 
quando da piccolo andava a girare 
la manovella della ventola nella 
fucina del papà che lì aveva bre-
vettato una piccola macchina per 
tagliare le piastrelle. Poi in vetre-
ria successe un incidente gravissi-
mo: un operaio muore perché gli 
viene tagliata la testa, completa-

10 ICT Professional, opera citata.
11 F. lavista, opera citata.
12 Giovanni Canavese nasce il 27 gennaio 1903 e muore il 21 agosto 1947. Si sposa con maria Orioli 
lucidalba (1897-1977). 

Valentino Canavese, zio di Luciano Canavese, su un 
tornio parallelo. Milano, via Cardinal Mezzofanti.
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mente. il vetro andava temprato, la lastra tagliata a mano e tenuta ferma in 
alto, ma quella volta è andata in mille pezzi e un frammento cadendo... “mio 
padre allora -racconta luciano Canavese- ha fatto un brevetto per non dover 
più eseguire certe operazioni manualmente. Con la sua macchina la lastra 
ruotava automaticamente fino al punto di tempra poi cadeva su un piano con 
dei fori in modo che l’aria venisse espulsa gradualmente e il vetro galleggias-
se; ma al collaudo gliel’hanno boicottata, hanno spostato di alcuni centimetri 
i riferimenti per il diamante e per forza la macchina non ha tagliato. Allora 
se ne è venuto via, era il 1932. ha costruito il primo tornio: il Gioiello, un 
tornietto da banco a revolver, in Via delle Foppette a milano, una laterale di 
via Savona dove nel 1928 ero nato io, in una casa della vetreria milanese”13.
l’azienda Canavese si sposta, nel 1938/39 in via Cardinal mezzofanti. Ci 
lavorano il nonno Filippo, lo zio Valentino. Prima di andare a scuola luciano 
deve aprire l’officina e dopo scuola ritornarci. È lì che impara a lavorare su 
tutte le macchine. Ricorda la licenza del Podestà per la costruzione di mac-

13 luciano Canavese (milano 1928), video intervista raccolta da Aldo Scotti, con W.Bianchessi e A. 
de Poli, 11 febbraio 2010 Crema via C. Colombo n.1, ripresa effettuata da A. zetti e F.Grosso. intervi-
sta audio raccolta da W. Bianchessi, Crema 13 marzo 2011.

Vincenzo Gatti al lavoro, sul banco di tracciatura, con un truschino traccia una riga di riferimento, 
rispettando il disegno. Milano, via Cardinal Mezzofanti n.9.
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chine utensili col marchio GCm Giovanni Canavese milano.
“i nomi alle macchine li dava mio papà. li sceglieva lui: Gioiello, Febo. Per 
indicare i suoi torni usava il termine ‘tornitrice’ e ci teneva. li chiamava così, 
tornitrici, perché seguivano le sagome; il nome è nostro”. il tornio, anzi la 
tornitrice, è una macchina che richiede di essere adattata al compito chiesto, 
la base può anche essere, come si direbbe oggi, copiata, ma è la modifica 
che la rende vincente sul mercato e anche le macchine Canavese saranno poi 
‘copiate’ a loro volta. Quello che conta è il rapporto tra richiesta del cliente 
e le modifiche realizzate, la capacità di risolvere i problemi di produzione: 
precisione, quantità, velocità, costi14.

lA GUERRA
Seduto sul basamento del Febo, il secondo tornio prodotto, un ragazzino 
ascolta a volume altissimo una radio che trasmette il discorso di mussolini 
per l’entrata in guerra. È il 10 giugno 1940 e nei ricordi quella è la notte in 
cui suona il primo allarme aereo.
la famiglia abita in viale Corsica al 91, all’angolo con la via mezzofanti. 
nel ’43 i bombardamenti rendono pericolosa la città. Sono a rischio sia l’abi-
tazione che l’officina e tutto viene trasferito a Crema: l’azienda in via Pic-
cinardi, nel garage di Passeri, e i Canavese, sfollati, sono ospiti nel palazzo 
Terni, con un ingresso dalla via laterale, via Ginnasio15.
Alcuni dipendenti si trasferiscono da milano a Crema a lavorare, tra loro 
Vincenzo Gatti le cui soluzioni tecniche e esperienze professionali diven-
teranno un riferimento identitario per l’azienda, e Rosa Valenti16 che cura la 
parte amministrativa. Di lei restano i documenti: lettere e registrazioni, scritti 
a mano, in bella grafia (anche la sua lettera di dimissioni). Sono documenti 
contabili e registri, con dati sul personale e note a penna su bombardamenti e 
guerra. Quando suona l’allarme il lavoro si interrompe; le ore vengono rigo-
rosamente segnate e poi recuperate.
nel maggio del 1944 viene assunto Giancarlo Visigalli che così inizia ad 
occuparsi di tornio e torrette girevoli. lo racconta lui stesso ed è una minie-
ra di notizie sui primi passi dei lavoratori meccanici in piena guerra mon-
diale. Appena una settimana dopo aver concluso la Scuola di Avviamento 
industriale, diretta dal prof. Cisbani, viene chiamato da Giovanni Canavese 
nella sua fabbrica di macchine utensili. “Una piccola industria, in via Picci-
nardi, nel garage di un certo signor Passeri. Nel garage sono occupati circa 

14 luciano Canavese, intervista citata.
15 luciano Canavese, idem.
16 Rosa Valenti rimane in servizio a Crema fino al 30 giugno 1947. 
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60 dipendenti che lavorano sotto il portico d'estate e d'inverno per costruire 
torni a revolver, torni con una torretta girevole a sei utensili, manovrati tutti 
manualmente”17.
A Crema in quegli anni al lavoro sui torni ci sono anche donne. in pochi anni, 
dopo la guerra le operaie se ne andranno; le ultime tre si licenzieranno nel 
febbraio 1946 e resteranno solo le impiegate.
Gli uomini giovani sono in guerra o nascosti, come ricorda Bernardo mar-
chesi, il n. 17 di cartellino sul registro al suo primo ingresso in fabbrica il 
19 settembre 1945. “Venivo dalla Ferriera e nel 1944 ero stato chiamato per 
andare in Germania a fare lavori agricoli; allora mi sono nascosto nei cam-
pi di granoturco per non partire; ho dormito sulla paglia fino alla fine della 
guerra”18. il gennaio 1945 risultano dai registri 35 dipendenti: 13 uomini, 8 
donne e 14 ragazzi.

i FASCiSTi PREnDOnO UnA BOTTA in TESTA mA PAGAnO UGUAlmEnTE
Certamente parte della produzione è richiesta dalla industria di guerra. lu-
ciano Canavese ricorda l’atmosfera intorno ai fascisti-clienti. che arrivano 
in automobile per comperare un tornio. nel far veder come funziona la mac-
china, il tecnico Vincenzo Gatti abbassa la leva che colpisce alla testa uno di 
loro. Tutti si bloccano, l’atmosfera si congela. “mi ricorderò sempre il detta-
glio della leva che picchia sulla testa del fascista. non succede nulla. Aprono 
il baule dove ci sono i biglietti da mille che allora erano grandissimi, erano 
lenzuola, e con le forbici tagliano dalla risma i soldi che ci devono: un fascio 
di biglietti da mille ancora tutti uniti”19.

17 Giancarlo Visigalli, operaio Canavese poi imprenditore, la ditta Visigalli Giancarlo e le «nozze 
d'oro» con la macchina utensile, La Provincia, 15 maggio 1994.
18 Bernardo marchesi, audio intervista raccolta da W. Bianchessi e A. Vailati, gennaio 2011.
19 luciano Canavese, intervista citata.

Distinta di versamento dei contributi per i dipendenti operai, 1945. 
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La meccanica: lingua paterna

AllA RiCERCA DEl CEmEnTO PER Un CAPAnnOnE A SAn BERnARDinO
nel 1945 Giovanni Canavese compera il terreno delle porcilaie della Polen-
ghi lombardo a San Bernardino. Se ne ritroveranno gli scarichi lavorando, 
cinquant’anni dopo, alle fondamenta della cabina elettrica per la Bassano 
Grimeca. Dopo il 1952 lo spazio si amplierà con l’acquisto della cascina di 
Assandri e altro terreno verrà aggiunto nel 1957.

il cemento è difficile da trovare nei primi mesi del dopoguerra e per cercare 
materiale da costruzione gli uomini di famiglia vanno col carretto trainato 
dalla cavallina Gec, la cavallina del cugino, a recuperare i blocchi di calce-
struzzo sotto i ponti bombardati, come tutti quelli sul fiume Serio. Così si 
realizzano circa cinquecento metri quadri di capannoni dove si allestiscono 
soprattutto i torni CG 7.

DAi CAmPi All’OFFiCinA, E Di CORSA
l’azienda comincia ad assumere i ragazzi che, finita la guerra, cercano lavo-
ro. molti non hanno alcuna esperienza di industrie meccaniche, alcuni hanno 

Banchi da lavoro nel reparto montaggio. Milano, via Cardinal Mezzofanti n.9.
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fatto un paio d’anni di lavoro nei campi. Come Ferdinando Carelli20 che, 
dopo un anno o due da masaniel (piccolo agricoltore diretto) in officina inve-
ce fa le cave: così chiama in gergo il suo lavoro su una macchina particolare 
“che sa usare solo lui”21. l’impatto con Giovanni Canavese, il proprietario, è 
tosto per il suo carattere duro. lo ricorda benissimo marchesi e lo racconta 
in dialetto: “Piccoletto, da ‘na catieria sensa pér. Al prim laurà che fó l’è an 
raschietto sul CG 7 e dopo sul CG 10”. Viene dalle industriali, ma non ha mai 
visto un raschietto a scuola. Canavese lo guarda lavorare e esclama: «Questo 
è un tradimento». Allora interviene Ghidelli, di madignano come lui e gli in-
segna il mestiere22. Parla anche della produzione del mulinello da pesca (an-
che questo di nome Gioiello) e delle lamiere per la Topolino. le automobili 

non hanno ancora un impianto di 
riscaldamento; il calore esce diret-
tamente dal motore, batte sul vetro, 
e le lamiere… il filo della conver-
sazione si perde; non si capisce più 
nulla nella registrazione. Tutti par-
lano e ridono dei loro ricordi. Met-
tine tre insieme di lavoratori Ca-
navese e i discorsi si accavallano 
e rincorrono, in un clima familiare, 
con i ricordi che affiorano.
Dai documenti non sono riuscita a 
rintracciare dati sulla produzione 
certamente ancora artigianale e le-
gata allo sviluppo industriale della 
grande azienda Fiat. Si trovano in-
vece documenti sul sistema com-
merciale affidato ad Agenzie ester-
ne milanesi come Molena e Caini.

20 Ferdinando Carelli, intervista citata. 
21 Gli strumenti di lavoro sono ancora artigianali, mancano le placchette di vidia ma si ricavano gli 
utensili affilando le lime per trasformarle in utensili da taglio. il reparto affilatura viene creato più tardi 
e ne è responsabile Vincenzo marazzi.
22 Bernardo marchesi, intervista citata. 

Opuscolo del Mulinello Gioiello, prodotto 
dal 1934 al 1947.



Interno della fabbrica Canavese, reparto montaggio con torni a revolver 
Febo. Milano via Cardinal Mezzofanti n.9. 



Giovanni Canavese.

Milano via Cardinal Mezzofanti n.9.



Crema, via Piccinardi n.8. Qui, dal 1943 al 1945, trova collocazione 
provvisoria la fabbrica Canavese.



Reparto montaggio e officina. Crema, via Piccinardi n.8.
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Il ponte sul Serio dopo il bombardamento del gennaio 1945. Sotto il ponte sono ben visibili i cumuli 
di materiale edilizio recuperabile.

1945. Processione in via Enrico Martini. A sinistra quello che poi sarà l’ingresso della Canavese.
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TEmPi mODERni: DiTTA EREDi GiOVAnni CAnAVESE

Un RAGAzzO AllA GUiDA DEll’AziEnDA
Giovanni Canavese, probabilmente già ammalato di tisi fin dall’arrivo a Cre-
ma, muore nell’agosto del 1947. il figlio luciano ha 19 anni e la sorella Gra-
ziosa ne ha 13. la passione del ragazzo è per lo sport, ma ha sempre lavorato 
in officina e prende in mano l’azienda anche se è molto giovane. i vecchi 
operai lo ricordano interessato alle bici, alla velocità su pista, con la passione 
per le macchine e le moto. il lavoro non lo spaventa. “Se mai la lacuna della 
nostra generazione era che eravamo in grado di seguire la parte tecnica e 
meno la parte amministrativa. la forza iniziale è legata al senso di responsa-
bilità come per mio padre e alla competenza tecnica, cresciuta in connubio 
con Gatti, il Gatti da sempre in azienda. Come io esternavo una idea lui la 
realizzava. C’era identità di vedute” dice oggi Canavese. E comunque, vista 
l’età del ragazzo, la garanzia verso l’esterno è data proprio dalla presenza di 
questo eccellente tecnico1. Graziosa è ancora troppo piccola per assumersi 
la gestione commerciale che viene seguita per un anno dal ragionier Alfredo 
Gasparini e poi da Giulio Serina2. il rapporto tra il giovane proprietario e il 

1 importante è anche il ruolo del tecnico Giorgio Cattaneo: “Subito dopo il Gatti c’era Cattaneo Gior-
gio, del ’23, che poi è diventato cieco” dice F. Carelli nella intervista citata. 
2 Giulio Serina affianca per pochi giorni, nell’agosto del 1948, Gasparini e, dal 30 dello stesso mese, 
lo sostituisce.

Al centro Luciano Canavese diciottenne, vincitore del Campionato Lombardo Ciclistico. A sinistra 
Ferrè, il secondo arrivato.
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gruppo dei dipendenti si fa quindi molto stretto per poter ripartire. «Guerini 
come sta?» la voce calma e un poco incrinata dell’uomo, raccontato come 
un duro alla direzione dell’azienda, mentre chiede notizia dei vecchi compa-
gni di lavoro, conferma la forza di queste relazioni3.

EREDi GiOVAnni CAnAVESE: DiFFiCilE AVViO
la produzione principale è quella di torni CG 7 e delle ‘torrette’ che sono 
portautensili con tre piani necessari sia alla Canavese che ai suoi clienti. i 
mulinelli da pesca in azienda non si producono più. In realtà continuano ad 
essere costruiti, almeno a detta dei vecchi dipendenti, da una piccola ditta ar-
tigianale di Crema e rimarranno a lungo tra gli oggetti simbolo, cercati dagli 
appassionati della pesca e usati come dono, un Gioiello appunto, gradito ad 
amici e clienti affezionati.
Si prepara uno sviluppo della produzione difficile da armonizzare e coordi-
nare anche per le difficoltà nell’accedere all’energia elettrica.
Gli studi di settore non danno elementi quantitativi specifici per questi primi 
anni del dopoguerra. Di certo nel 1949 molti dipendenti restano a casa sette 
o otto mesi. la legge italiana prevede già un’assicurazione contro la disoccu-
pazione, assegni familiari, integrazioni salariali per i lavoratori sospesi o ad 
orario ridotto e sicuramente si fa un qualche utilizzo della Cassa integrazione 
(l'istituto è stato introdotto nell' ordinamento per la prima volta con decreto 
legislativo del Capo Provvisorio dello Stato 12 agosto 1947 sulla base di nor-
me ancora precedenti). non se ne ha un riscontro esplicito nei documenti, ma 
emerge dai registri dei dipendenti attivi e dai racconti personali. “Canavese 
invita chi può ad andarsene, per poi magari ritornare. Rimaniamo sei settima-
ne senza soldi; solo in quattro non smettono mai di lavorare”4. Alcuni vanno 
a cercare lavoro altrove ma poi rientrano. Per superare la crisi si costruisce 
una macchina diversa dal solito tornio: l'alesatrice la Canavese, per l'alesa-
tura dei cilindri della Topolino, la prima utilitaria della Fiat.
Ferdinando Carelli parte per il servizio militare nel 1950; quando torna trova 
una azienda che produce alla grande5 e così riprende la sua vita, con il lavoro 
di pialla, la modifica delle guide del tornio, la precisione dell’allineamento in 
centesimi, la preparazione dei scusài (Il termine in dialetto riprende il termi-
ne tecnico del Grembiule, la scatola contenente cuscinetti ed ingranaggi).

3 luciano Canavese, intervista citata.
4 Bernardo marchesi, intervista citata. Dai registri risulta che marchesi non ha fatto cassa integrazione 
nel 1949 ed è sempre rimasto al lavoro. 
5 Ferdinando Carelli, intervista citata. Alcuni intervistati ricordano un filmato proiettato in via Picci-
nardi in cui si vede Carelli mentre lavora sulla alesatrice Bragonzi. il film non è stato ritrovato.
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in questo periodo si costruiscono torni CG 7 per l'Argentina e in questa fase 
l’affidabilità delle macchine installate così lontano non è verificabile, anzi 
lascia qualche perplessità in chi ci ha lavorato: “non so come se la siano 

cavata con quella roba lì”, commenta marchesi che ricorda i suoi dubbi di 
fronte alla merce spedita.
Valmore Vailati, coi progettisti Giorgio Cattaneo e Giancarlo Visigalli, la-
vora invece al prototipo di una macchina veloce per tornire le viti da legno: 
una ipotesi senza futuro. la tornitura infatti non è paragonabile alla fusione 
diretta delle viti per velocità e quantità e non può essere competitiva. Un 
investimento testardo che non porta risultati. Ferdinando Carelli collega a 
questa sperimentazione l’impegno di Narciso Grasselli, detto Narci, e di suo 
fratello Arrigo.

Si RiPARTE AllA GRAnDE E Si lAVORA… AnChE SABATO E DOmEniCA
Alla Canavese si rivolgono i diplomati delle Scuole Tecniche di Crema. Così, 
attraverso occasionali incontri, senza una programmazione. Per Paolo Con-
fortini appena diplomato è il padre che, incontrando dal macellaio Piantelli 
il signor Gatti e sapendo che solo in Canavese è richiesta una competenza 
specifica, ne propone l’assunzione. ma il lavoro che gli tocca nonostante il 
diploma è raschiettare, un lavoro abbastanza monotono e faticoso, o mettere 

1951. Professori e alunni della Scuola di Avviamento al Lavoro di via Pesadori a Crema. Al centro, da 
sinistra, gli insegnanti Regis, Guarnieri, Giordano, Cisbani, Gilardi, Morandi, Caselani, Manara.
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in coppia le due slitte o forare le torrette dei torni a revolver”6.
i ragazzi entrano in fabbrica appena finita la scuola, in genere dopo la terza 
delle Scuole Tecniche7.

6 Paolo Confortini (1929), assunto nel 1948, intervista audio a cura di W. Bianchessi, marzo 2011.
7 la Scuola industriale, già intitolata al generale Fortunato marazzi, ha la sede in via Pe-
sadori. ne è direttore Armando Cisbani e dal 1947 il presidente è Ottaviano marazzi. Tre 
sono i corsi dell’Avviamento industriale (tre anni di scuola dopo le Elementari). nel 1950, 
nonostante l’aumento delle iscrizioni, i finanziamenti statali ai corsi serali inAPli vengono 
ridotti e il Consiglio si impegna a cercare nuovi finanziamenti presso industriali, enti locali, 
la scuola stessa; non rinuncia però ai corsi anche se si lamenta di non avere ottenuto molta 
attenzione all’esterno. la maggior parte della spesa è sostenuta dalla scuola e dalle rette. 
i corsi di Apprendista meccanico di durata biennale si mantengono. nel 1952 gli iscritti 
aumentano ancora: 240 gli iscritti ai corsi di Avviamento, 40 gli iscritti alla Scuola Tecnica. 
i corsi serali, iniziati l’11 novembre hanno 53 iscritti e sono finanziati dal Consorzio Provin-
ciale per l’istruzione Tecnica. Bruno Schiavi è responsabile del settore macchine. nel 1954 
il Consiglio Comunale di Crema approva il progetto per la nuova sede di via mercato.

Libretto di lavoro di Bernardo Marchesi assunto nel 1945.
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lodovico melada viene assunto, secondo i documenti, il 23 novembre 1953. 
“Quattro mesi non in regola, senza carte, dite che facevo nove ore e mezza? 
no, erano dieci ore e mezza, anzi undici, un’ora e mezza a far pulizia gratis. 
Quando gli altri andavano a casa noi apprendisti ci fermavamo a fare pulizia, 
questo non per due o tre mesi, ma tutto il tempo che eravamo apprendisti”8. 
lavora sulla limatrice, quello è il suo primo reparto, poi alla pialla e solo dal 
‘64 si sposta all’assistenza. “Tornavo in officina quando serviva, ho sempre 
lavorato sulle macchine”. il ricordo è netto, deciso nel sottolineare e nel ri-
badire che, allora, era così.

non in tutti i reparti le pulizie toccano agli apprendisti. lo afferma categori-
camente Giuseppe Pini che dal 1953, concluso a 17 anni il corso delle Scuole 
Tecniche a Cremona, fino al gennaio 1961 lavora in Canavese, l’orario è ben 
definito: dalle 8 alle 6 e10 del pomeriggio tutti i giorni, il sabato dalle 7 alle 
5 e mezza, la domenica dalle 8 a mezzogiorno.
Altre volte si finisce alle 8 di sera con un breve intervallo alle 6 per una 
cena all’Arci. “non mi potevo lamentare per il lavoro, e non parliamo della 
sicurezza. Comunque finito il lavoro, andavo di sopra, in Ufficio Tecnico, a 
discutere coi disegnatori”9. imparare è importante, anche perché, vedendo 
un sistema di imprese diffuso e in crescita, gli operai parlano spesso di voler 
avviare officine in proprio, fanno progetti, si consultano. Alcuni decidono 
di farlo davvero e per i primi tempi, con la salute di ferro che per fortuna si 
ritrovano, lavorano a casa di sera dopo una giornata in fabbrica.

COl GREmBiUlE E i CAlzOni CORTi
i ragazzi portano ancora i calzoni corti, anche il primo giorno di lavoro, an-
che a diciotto anni.
Enzo Pagliari dopo le industriali fa l’apprendista in una piccola officina. il 29 
ottobre 1954 entra in Canavese. Porta i calzoni corti e, come tuta, una specie 
di grembiule davanti “come quello delle donne”. il suo primo lavoro, e per 
molto tempo, è trapanare, ma quello che vuole è riuscire a rubare il mestiere 
ai tornitori. Quando, un giorno, uno di loro si ammala chiede di sostituirlo. 
Quel lavoro gli piace e si impegna con pezzi sempre più importanti. Anche 
per lui vale il ‘presto e bene’. Finalmente riesce a sfondare, facendo ottimi 
tempi di produzione, con un CG 30: un revolver (si chiama così perché ruota 

8 lodovico melada (1936, assunto nel 1953), audiointervista a cura di W. Bianchessi, febbraio 2011.
9 Giuseppe Pini, in Canavese dal 1953 al 1951, proprietario dell’azienda Brusa Mario & Pini Giusep-
pe snc, intervista audio, conversazione a cura di A. Vailati e W. Bianchessi, Castelleone marzo 2011. 
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la torretta come il tamburo di una pistola)10.
Valmore Vailati entra in fabbrica a 16 anni: undici ore al giorno per cinque 
giorni, otto ore il sabato e cinque ore la domenica. «Qui si lavora così» gli 
dicono quando entra. la somma delle ore di lavoro? Sessantotto ore setti-

manali. È un ragazzo appassionato di calcio che giocava nella squadra del 
Crema, e riesce comunque a continuare nello sport. luciano Canavese, di 
cui diventa amico, concede volentieri ai dipendenti i permessi necessari per 
giocare e allenarsi. “Però 68 ore di lavoro la settimana sono tante”11. Ma sono 
giovani e la vita è dura. Quando in famiglia ci sono quattro o cinque figli se 
non lavori come fai? la mamma di Valmore vede passare il signor Gatti e lo 
ferma: «ho mio figlio da mettere a posto; pensi lei, ho cinque figli». Rispo-
sta: «Si presenti domani». Come si fa a non fare undici ore di lavoro di fronte 
a questa possibilità?

10 Enzo Pagliari (1938), registrazione audio, intervista a cura di W. Bianchessi e A. Vailati, 2011.
11 Valmore Vailati (1940, assunto nel 1956), video intervista a cura di A.m. zambelli, A. Vailati e W. 
Bianchessi, riprese F. Grosso, marzo 2011.

1956. Gruppo di dipendenti in fiera a Milano. Da sinistra: Enzo Pagliari, Lodovico Melada, Walter 
Maestroni, Rosario Chiesa, Daniele Vailati, Giamberto Zaini.
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RUmORi Di OFFiCinA
l’officina ha suoi ritmi, suoi rumori, le sue regole. “C’era il fabbro lingiari 
che saldava, picchiava; c’era Crispino che, quando gli serviva, faceva il fi-
schio per andare a dargli una mano per un lavoro pesante. Bastava un fischio 
e io dovevo correre”, racconta melada.
nel 1953, al suo primo lavoro sulla limatrice, prepara un ‘porta ferro’ col ta-
glio sbagliato, insomma fa il taglio al contrario. Uno sbaglio da apprendista e 
Schiavi gli fa pagare il pezzo. Per precisione glielo fa pagare mela e cincént 
franc. Il racconto, in dialetto nella registrazione, sottolinea ancora lo scorno. 
“lui era tremendo, serio in modo esagerato. mi bruciava la cosa, prendevo 
104 lire all’ora, 800 lire al giorno. Una multa di due giorni lavorativi. Così 
mi sono portato a casa il pezzo. l’avevo pagato”.

lA PROVA DEllA PUnTA
la prima macchina con cui si misurano i ragazzi è il trapano. Vi si avvicinano 
con timore perchè sanno, o almeno così si dice loro, che ad uno che aveva 
rotto la punta nella prova era stata subito indicata la porta. Anche a Ferdinan-
do Bertolotti succede di sbagliare e spezzarne una e, disperato, va dal ma-
gazziniere Comandulli, Gigi Comandulli: «Te ne do un’altra» e lo salva. Poi, 
più sicuro di sé, con Bruno Arzola lavora pezzi più specifici e difficili. Gli 
apprendisti, i più giovani, quelli che a fine giornata sono ‘destinati’ a pulire le 
macchine, le loro e quelle di capi, caricano i trucioli sulle carriole e li portano 
via. lavorano fino alla fine del turno e poi ancora un’ora, un’ora e mezza per 
le pulizie. Alcuni rimangono anche un anno a lavorare senza essere messi in 
regola e quando arriva l’ispettore del lavoro sono spediti a nascondersi nei 
servizi igienici. Capita anche che, per sbaglio o per scherzo, qualcuno venga 
lasciato chiuso anche per un paio d’ore.
la sicurezza è legata principalmente all’attenzione e alla responsabilità per-
sonale. Bertolotti viene preso per i capelli nel mandrino della fresa. “Quando 
si martellava ci si doveva avvicinare e sono stato preso dentro; mi hanno 
portato a medicare e son tornato subito a lavorare”.
Da un lato i ricordi riportano alla fatica del lavoro a cottimo col numero di 
pezzi che deve essere raggiunto, pena una girata a fine giornata; dall’altro 
alla valutazione positiva che in Canavese si impara a lavorare. Si impara ad 
arrangiarsi per tirar fuori il pezzo da un disegno. “Ero innamorato della mec-
canica e mi piaceva fare pezzi diversi. E il mio maestro è stato Arzola12. Il 

12 Bruno Arzola è assunto in Canavese come apprendista prima e come operaio tornitore nel 1945/46. 
nel 1946, dopo 19 settimane di Cassa integrazione, trova lavoro alla Bianchi. Successivamente rientra 
in Canavese come tecnico e ci resta fino al 1956, quando assume un ruolo dirigente in Bonaldi.
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disegnatore Arzola”. Bertolotti rimane solo due anni, dal 51 al 53, poi stanco 
di aspettare una assunzione regolare trova posto alla Everest. “mi spiaceva, 
perché il lavoro di fresa ce l’ho ancora nella testa… Però da Canavese non si 
contavano le ore”13.

il PASSO SUCCESSiVO: l’ASSiSTEnzA
Quando si dimostra di saper risolvere i problemi e ci si specializza, alcuni 
passano all’assistenza. nei primi anni questo è il regno di Visigalli. Anche 

13 Ferdinando Bertolotti (1938), in Canavese dal 1951 al 1953, titolare della ditta Autorotor, audio 
intervista a cura di A. Vailati e W. Bianchessi, marzo 2011.

Il furgone Lancia Ardea per l’assistenza tecnica nel 1957. 

Gli automezzi per l’assistenza tecnica nel 1968.
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Paolo Confortini, dopo alcuni anni in officina comincia ad uscire per instal-
lare i torni e scandisce i periodi di lavoro in base al parco macchine di cui 
dispone l’azienda: “mi sono sposato che già andavo in giro, nel 1955/56, con 
la lancia a 5 marce col furgone, poi con la Ford FK1000 e il furgone della 
Volkswagen; più avanti sono arrivate le Fiat. nel parcheggio le macchine 
erano numerate: da uno a dieci. Quando sono andato in Polonia eravamo già 
passati all’auto personale. Così non c’era più il problema della manutenzione 
e tutto era compreso nel rimborso chilometrico”14.

Franco martinelli nel 1951 ha 24 anni. Giulio Serina, il ragioniere della ditta, 
una sera va da lui per chiedergli di entrare in Canavese dove è già stato as-
sunto il suo compagno di corso all’Ala Ponzone Cimino di Cremona, narciso 
Grasselli.
la proposta, piovuta a ciel sereno, gli fa piacere: è la possibilità di cambiare 
dalla carpenteria piuttosto rustica della ditta lancini ad una meccanica fine; 
quindi accetta subito.
Si presenta da Canavese e gli rivolge una richiesta precisa: poter fare per un 
anno l’operaio (sorridono gli occhi a martinelli nel raccontarlo, orgogliosi 
della proposta di allora). Vuole misurarsi con la produzione per poter poi 

14 Paolo Confortini (1929), in Canavese dal 1948, audiointervista a cura di W. Bianchessi, 2011. 

La prima officina Canavese in via Enrico Martini n. 8.
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progettare. Difatti lavora sei mesi come operaio prima di essere chiamato 
al suo compito specifico. in Ufficio Tecnico si trova a fianco Giorgio Catta-
neo che veniva dalla magneti marelli di Caravaggio già esperto nel settore 
delle macchine utensili, e “come guida maestra il signor Gatti, il direttore 
dell’azienda”15.

mi sono chiesta come un orario così ampio potesse essere accettato, vissuto 
con fatica ma anche con soddisfazione dai ragazzi appena assunti. l’orario 
intenso, extracontrattuale, di Canavese corrisponde a una dimensione perso-
nale e soggettiva di soddisfazione per il proprio lavoro.
ma questo elemento soggettivo è anche quello che fa capire le richieste suc-
cessive, le richieste dei giovani che entrano in Canavese negli anni sessanta, 
quelle che alcuni ex dipendenti Canavese collegano alla cultura del ‘68, una 
cultura che giudicano responsabile della crisi attuale perché cerca di appro-
priarsi del lavoro, lo vede come un valore ma contemporaneamente lo rifiuta, 
e ne vuole controllare tempi e organizzazione16.
Comunque mi pare che l’azienda Canavese, di fatto artigianale e lontana dal 
modello della catena di montaggio, permettendo sempre questa soggettività 
del lavoro, viva senza tensioni le rivendicazioni di classe al proprio interno; 
mentre il coinvolgimento dei dipendenti in scioperi e mobilitazioni sindacali 
è legato soprattutto alla partecipazione alle vicende collettive dei contratti 
nazionali o alle mobilitazioni su problemi di cittadinanza, politici, generali.
le richieste interne determinano brevi e risolutivi confronti. Una levata di 
scudi ci sarà, nei momenti di crisi, nei confronti delle modifiche proposte da 
tecnici venuti da fuori, estranei al gruppo Canavese e alle sue consolidate 
relazioni.
in effetti lo scontro successivo tra proprietà e organizzazioni sindacali sarà 
proprio sulla modernità della gestione, sulla diversa percezione della sog-
gettività. Organizzazioni sindacali e istituzioni chiederanno di modificare 

15 Franco martinelli (1927), video intervista a cura di Aldo Scotti e Antonio Vailati, riprese Franco 
Grosso, febbraio 2010. Franco martinelli, tecnico e rappresentante dei Torni Canavese, si presenta 
così: “Sono anche un nonno. mi chiamo Franco martinelli. mio papà, mutilato di guerra, era impie-
gato alla Ferriera di Crema, mia mamma gestiva un piccolo negozio. Prendo con serietà gli studi e mi 
iscrivo all’istituto magistrale. Con la guerra, con i tedeschi, mi sono convinto che fosse giusto passare 
ad una scuola professionale, all’Ala Ponzone Cimino di Cremona. Seguire gli studi era difficile. le 
estati andavo a lavorare in Ferriera. Per gli esami di stato, a Cremona, partivo da Crema in bicicletta 
perché la ferrovia durante la guerra era sempre interrotta. Su 37 alunni siamo stati promossi in 13. 
Avevo 19 anni”. 
16 Renato Rozzi, Psicologi e operai. Soggettività e lavoro nell’industria Italiana, Feltrinelli, Milano 
1975. l’autore (vedi pag. 110 e seguenti) affronta il tema della dialettica tra realizzazione di sè nel 
lavoro e rifiuto del medesimo.
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l’assetto proprietario e gestionale. la proprietà invece cercherà soluzioni 
sul piano tecnico e operativo, ad esempio col controllo numerico, rifiutan-
do partecipazioni (maggioranze finanziarie) esterne alla famiglia Canavese, 
cercando di mantenere la totale responsabilità progettuale ed economica in 
coerenza con l’etica e l’immagine di sé dei fratelli Canavese.

1945. Tornio a revolver CG 7R Crema.1942. Tornio a revolver CG 7R Milano.

I torni CG 7 si evolvono fino ad assumere la forma definitiva nel 1957. Ri-
mangono in produzione fino al 1967. Difficilmente vengono dismessi; per la 
loro affidabilità e solidità rimangono a lungo nelle officine e nei laboratori 
di meccanica delle scuole professionali.
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1932. Tornio a revolver da banco Gioiello Canavese.

Il modello Gioiello 
nasce come tornio da 
banco nel 1932.
Il successo di questo 
modello, all’avan-
guardia per il periodo, 
porta a completare 
la macchina con la 
costruzione del basa-
mento che garantisce 
più stabilità e praticità. 

1934. Tornio a revolver Gioiello Canavese.
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1937. Tornio a revolver Febo Canavese prodotto a Milano.
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1952. Tornio a revolver CG 50 RS.

1950. Tornio a revolver CG 30 R
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1967. Tornio a revolver CG 40 RTC Programmatic.

1967. Tornio a revolver CG 40 RTC Programmatic. Dettaglio testa con gruppo autocentrante.



2011. Tornio CG 7, ormai fuori produzione dal 1967, ‘salvato’ 
nell’officina G.V.F. di Madignano (CR), di Daniele Vailati.
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PASSiOni SPORTiVE E imPEGni CiViCi

Lavorare è avere una immagine della società, costruire un certo mondo in-
torno, sentirsi cittadini. Una società industriale è fatta di esperienze diverse, 
di scuola e di sport e di associazioni, di vita di gruppo1. I giornali locali2 si 
interessano della Canavese anche, forse soprattutto, per questi aspetti.

in GARA SUllA PiSTA DEl VElODROmO COn UnA BiCi DA 15 Chili
A Crema il Velodromo ospita gare ciclistiche importanti e luciano Canavese 
è un corridore provetto: corre su pista e viene selezionato per i campionati 
del mondo ma non ha passaporto (nel 1946/1947 è difficile ottenerlo). Si 
allena comunque con il corridore professionista italo Astolfi3 ma non riesce 
a partire.

1 Per approfondire questo tema che sarà esplicito negli anni sessanta, e nell’azione dei Consigli di Fab-
brica rinvio al libro già citato di Renato Rozzi, Psicologi e operai: Soggettività e lavoro nell’industria 
Italiana. Rozzi parte dalle ricerche dell’Università Cattolica di milano (Rivista di psicologia e testi 
di Padre Gemelli) da cui emerge una valutazione dell’operaio italiano, difficile da studiare in termini 
quantitativi ‘perché l’anima nostra è assai più complessa’ di quella dell’operaio americano, studiato 
per 10 anni, dal 1927 al 1939, nelle Officine hawtorne della Western Electric Co. di Chicago, nel pe-
riodo degli studi sulle Humans Relation: lo studio sulle Relazioni Umane dentro le aziende, studio che 
scopre ‘inaspettatamente’ il comportamento illogico e non razionale degli operai che usano la tecnica 
di autolimitare la produzione. Per Rozzi questi elementi ‘spirituali’ che non vengono studiati sono 
“cultura, bisogni, coscienza del processo produttivo”. 
2 La Provincia, annate 1941-2006, consultazione www.laprovinciadicremona.it, ArchivioStorico 
3 italo Astolfi (1917-2004), professionista su pista dal 1940 al 1954.

1945. Luciano Canavese, primo in alto a sinistra, sulla pista del Velodromo Vigorelli a Milano. Vicino 
a lui Nando Terruzzi.
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luciano Canavese è amico di maspes e ricorda una corsa con il campione 
sulla pista in legno del Vigorelli: “mi è scoppiata la gomma davanti; ho fatto 
un volo, mi sono riempito di schegge di legno e mi hanno medicato nella ca-
bina di Coppi. mi impegnavo seriamente: mi hanno anche fischiato una volta 
che sono stato in surplace troppo a lungo”4.

4 luciano Canavese, intervista citata.

16 agosto 1945. Luciano Canavese e Carlo Mori a Crema. Si festeggia il giovedì Cremasco.

16 settembre1945. Luciano Canavese, in alto a sinistra sulla pista del Velodromo a Crema.
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A diciotto anni l’azienda gli arriva sulle spalle e la bici di 15 chili con la mol-
tiplica BSA di ferro stampato, pesante un chilo appena lei, viene conservata 
in cantina. la passione per il ciclismo assume una forma diversa; si traduce 
nella Coppa Giovanni Canavese che luciano dedica al padre. la gara si 
corre per vari anni a San Bernardino, in circuito e a punteggio, su un anello 
che unisce via Brescia, via Veneto, viale Rimembranza, via Xi Febbraio (con 
poche variazioni nel corso degli anni), un circuito da ripetere più volte per 
raggiungere i 90/110 chilometri. Corrono dilettanti e la Coppa è per il ‘so-
dalizio’ con i migliori classificati. nel 1949 il vincitore, Angelo Ferrari, va 
con luciano Canavese al cimitero a portare un mazzo di fiori sulla tomba del 
padre5. E questo rito si ripete ogni anno. nel 1950 si corre la iii Coppa ed è 
luciano Canavese, l’ex velocista cremasco, a dare il via al gruppo foltissimo 
e multicolore6. la stampa dà risalto alle diverse società sportive cremasche 
come il Gruppo Sportivo di San Bernardino, l’Unione Ciclistica Cremasca, 
l’Esperia di Crema.

il CAlCiO: lO SQUADROnE ChE VinCE
C’è anche una squadra di calcio alla Canavese, la si cita nei tornei aziendali 
in cui emerge la squadra forte della ditta Bonaldi. nei tornei aziendali, lo 
racconta Valmore Vailati, i giocatori della Canavese dopo la partita devo-
no uscire nascosti sul camioncino, in particolare nei periodi degli scioperi. 

5 La Provincia, 4 giugno1949. nelle volate intermedie vince Angelo Ferrari per quattro volte.
6 La Provincia, settembre 1950.

Coppa Canavese del 1949. La partenza della gara ciclistica a San Bernardino, Crema.
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1963. Società Calcistica Canavese. Da sinistra, in piedi: Franco Arpini, Emilio Longari, Luciano 
Canavese, Renato Riseri, Tullio Bonomini, Ferdinando Carelli. Da sinistra accosciati: Gianpaolo 
Cattaneo, Francesco Cattaneo, Valmore Vailati, Giovanni Gritti.

1962. Società Calcistica Canavese. Da sinistra, in piedi: Franco Arpini, Raffaele Rocco, Emilio Lon-
gari, Luigi Comandulli, Valmore Vailati, Aldo Loda, Italo Caccialanza. Da sinistra accosciati: Gio-
vanni Gritti, Francesco Cattaneo, Giancarlo Boffelli, Tullio Bonomini.
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la squadra della Canavese non è ben vista dalle altre società perché in fab-
brica non si rispettano i termini orari dei contratti, le quarantotto ore. Quelli 
delle altre squadre aziendali li aspettano ai cancelli coi pomodori. I giocatori 

della Canavese possono uscire in orario di lavoro con l’allenatore, che è pure 
lui un dipendente, e alle tre di pomeriggio stanno sul campo di calcio di San 
Bernardino, con pagata la mezza giornata. Così si costruisce uno ‘squadrone’ 
del calcio che vince persino contro la Bonaldi, la squadra aziendale ritenuta 
più forte. Canavese si impegna: «Se si vince avrete un premio» E infatti or-
ganizza una giornata alla grande sul lago, a limone del Garda, con famiglia e 
fidanzate (fidanzate in prevalenza vista la giovane età dei dipendenti): “Viag-
gio in pullman, traghetti prenotati solo per noi. non ce lo saremmo nemmeno 
aspettato un premio così”7.

lE millE miGliA COi FREni ChE Si SURRiSCAlDAnO
Correre è la passione di Canavese che partecipa alle mille miglia con una 
Aurelia Gran Turismo 2500 e una Giulietta Sprint con cui vince, nel 1957, 

7 Valmore Vailati, intervista citata, ricorda diverse esperienze sportive sostenute da luciano Canavese: 
“mi ha fatto partecipare alla gara del Passatore, una marcia di 100 chilometri, facendomi fare in tutta 
fretta la maglietta con la scritta Canavese Tornitrici ”.

1976. Torneo Aziendale. In piedi da sinistra: Paolo Vailati Canta, Marino Della Noce, Roberto Bran-
chi, Ivan Venturelli, Domenico Arpini, Paolo Bergamaschini, Giuseppe Capetti. Da sinistra accoscia-
ti: Federico Barbieri, Angelo Brazzoli, Luigi Barboni, Ennio Marcarini, Fabrizio Donzelli, Eugenio 
Macchi, Giancarlo Gramignoli.
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Giorgio Fadini e Luciano Canavese con la Lancia Aurelia Gran turismo 
2500, alla punzonatura nella Mille Miglia del 1956.
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anche il campionato regionale lombardo8. Una mille miglia la corre da solo 
e altre con Carletto mori. Da ‘meccanico’ ricorda delle gare soprattutto i 
particolari tecnici. “l’Aurelia Granturismo ha il ponte fisso dietro. il cambio 
è dietro e i tamburi dei freni, all’interno del ponte, affogati nella carrozzeria, 
non prendono aria e si scaldano. Ad un certo punto, in corsa, tu non avevi 
più i freni”.
le gare automobilistiche vengono riprese sulla stampa locale che fa il tifo 
per il concorrente cremasco sia nelle mille miglia che nelle gare di velocità 
all’Autodromo di monza.

Un ORECChiO FinO AnChE PER il mOTORE DEllE mOTO
l’associazione Centauri di Crema è ambiente di riferimento per amicizie e 
momenti di pausa dal lavoro. Vincenzo Gatti, il direttore tecnico dell’azien-
da, qui incontra i suoi amici più cari. I motori sono passione di famiglia in 
casa Canavese e Paolo, il figlio, sarà protagonista nelle gare di moto e ne farà 
col fratello Gianni il proprio campo di lavoro. la moto è un sogno di molti 
ma non tutti hanno ‘orecchio’. luigi Bellani, impiegato all’ufficio acquisti, 

8 La Provincia, 14 aprile 1955 (luciano Canavese e Carlo mori su lancia 2500). La Provincia, 10 
agosto 1956 (ii coppa di lombardia, gara di velocità sulla pista stradale dell’Autodromo di monza, 
Canavese su lancia Aurelia, cat. turismo altre 2000 cc. di cilindrata). nel 1957 luciano Canavese 
corre con l’Alfa Romeo Giulietta Sprint Veloce.

1950 Il gruppo dei Centauri a Crema in via Diaz, vicino alla attuale sede del bar Verdi. Il secondo 
motociclista da destra è Vincenzo Gatti.
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sfoggia una moto laverda 750, ma, come dice lui stesso, ‘è un vero cane’ e 
non sempre riesce a trovare il sincronismo tra l’accensione elettronica e ‘il 
dare gas’. Risultato: il più delle volte la moto si ingolfa. la prima volta che 
gli succede “il Signor luciano, che per i motori ha un orecchio fino, esce dal 
suo ufficio e tiene una vera e propria lezione sul come accendere la moto, ma 
purtroppo i risultati non ci sono”9. Dopo due mesi di questo calvario, esce 
dall’ufficio e protesta: «non è meglio se abbandoni l’impresa? Sono stanco 
di sentirti far piangere questa povera moto. Se non impari ad accenderla pri-
ma o poi esco e te la butto nel fosso!» la sera stessa Bellani vende la moto e 
si compera una Vespa 125.

l’AEREO PERSOnAlE
Con il successo economico10 ci si può concedere anche di avere un aereo per-
sonale. Così la passione del volo trova una motivazione professionale nella 
necessità di spostamenti veloci, anche verso clienti e agenzie estere e nel 
rafforzare l’immagine e il prestigio dell’azienda.
l’esame per il brevetto di volo crea qualche timore all’imprenditore che teme 
prove difficili, magari senso di vertigine, ma se la cava bene volando col 
Picchio, un aeroplano molto bello ma che non perdona errori, oppure con 
un Fl 3, un ‘baracchino’ dove si deve agganciare a un chiodo la cappottina 
per fissarla. Canavese racconta, ancora divertito, un aneddoto ‘da criminale’ 
all’Elba. “Atterro con l’aereo. Prima di ripartire apro per verificare se i mo-
tori sono a posto, vedo un magnete con una crepa. lo lego stretto col filo di 
ferro e via. A milano comunque sono atterrato”11.

Un TElETERmOGRAFO PER l’OSPEDAlE
la ricerca di fondi per sostenere la costruzione del nuovo Ospedale mag-
giore di Crema12 è un altro ambito di impegno per luciano Canavese che fa 
parte del Comitato Esecutivo e di Rappresentanza e partecipa con l’Azienda, 
“datore di lavoro, impiegati, operai”, alla sottoscrizione13.

9 luigi Bellani, conversazione raccolta da Antonio Vailati e Walter Bianchessi, febbraio 2011. 
10 negli anni ’60 Canavese ha un imponibile tra i maggiori del Comune di Crema. (nel 1964. primi tre 
contribuenti sono Bonaldi Astorre con 40 milioni, Orioli maria lucidalba vedova Canavese con 23 mi-
lioni, luciano Canavese con 11 milioni. nel 1967 la signora Orioli, ved. Canavese è la prima e luciano 
Canavese il quinto. nel 1970 madre e figlio sono ancora il secondo e il terzo dell’elenco. nell’anno 
della crisi, il 1981, la posizione di luciano Canavese, relativa però al 1980 è ancora il secondo posto. 
i dati sono tratti da numeri diversi de La Provincia.
11 luciano Canavese, intervista citata.
12 l’Ospedale maggiore si trasferisce dalla vecchia sede sotto le mura (attuale via Kennedy) alla 
nuova sede di via libero Comune.
13 La Provincia, 16 novembre 1962, 28 giugno 1963.
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la stampa riporta (1969) iniziative a favore dei ricoverati, anche da parte 
delle donne della famiglia. Vengono definite ‘iniziative benefiche’ ma alcuni 
particolari fanno pensare ad un atteggiamento non assistenziale, un interven-
to a sostegno della struttura ospedaliera con attenzione e rispetto nei confron-
ti dei ricoverati. Alcuni anni dopo, in seguito ad un meeting del Rotary in cui 
il professor Canger aveva illustrato la validità per la prevenzione dei tumori 
al seno dello screening di massa, Canavese dona all’ospedale “un rarissimo 
strumento diagnostico che lo rende possibile: un teletermografo”14.
il 22 maggio 75 muore Giulia Formaggia, la moglie di luciano Canave-
se. Nei ricordi della gente del quartiere la ricerca delle migliori cure, delle 

14 La Provincia, 24 dicembre 1974. Canavese è socio Rotary, con Ermentini, Bonizzoni, Frasson.

1970. Luciano Canavese con il quarto aereo, un Cessna 320.

1962. Luciano Canavese con il primo aereo, un Cessna 182.
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maggiori professionalità per salvare la moglie si fonde col suo impegno per 
l’ospedale cittadino.
Sulla stampa locale, anche negli articoli di cronaca e sport, di lui si smette di 
parlare. Sono i figli, Danila, Gianni e Paolo ad avere citazioni numerose per 
le competizioni sportive cui partecipano (la vincitrice delle gare di equitazio-
ne15 è Danila, di Gianni e Paolo si parla spesso per le gare in moto).

RElAziOni inDUSTRiAli
luciano Canavese è socio UCimU e aderisce alla Associazione industriali 
del territorio16. Assume anche alcuni incarichi, ma la stampa locale riporta 
solo gli interventi relativi all’insediamento della Olivetti a Crema.
nel 1968 questo insediamento è visto positivamente dalla Associazione in-
dustriali e i rappresentanti politici del territorio, l’on. Patrini in prima per-
sona, vedono possibilità di sviluppo occupazionale, in linea con i piani del 
Consorzio Intercomunale Cremasco e gli studi di Corna Pellegrini.
Canavese invece, pubblicamente e ‘vivacemente’, espone gli aspetti critici 
dell’operazione; sottolinea i problemi anche pratici che riguardano la mo-
dalità di reclutamento del personale specializzato, i limiti nella retribuzione 
offerta, la necessità di tener conto che questo nuovo complesso inciderà sui 
rapporti di reciproca fiducia tra le aziende già funzionanti nel territorio17. Se 
la prende con l’Amministrazione Comunale, attenta solo alla nuova azienda 
Olivetti e pronta a favorirla anche con modifiche del piano regolatore, ma 
che non si muove per risolvere il problema del passaggio a livello che ta-
glia fuori San Bernardino e di conseguenza l’azienda di via Xi Febbraio dai 
collegamenti stradali del tempo. minaccia così uno sciopero delle tasse se il 
problema non dovesse essere risolto, come riporta il quotidiano provinciale.
Ancora oggi l’imprenditore conferma la sua valutazione che sul territorio 
di operai e tecnici ce ne fossero appena a sufficienza. in realtà fino agli anni 
sessanta il forte pendolarismo su milano è difficile da fermare sia per i salari 
più alti della grande città, sia per la percezione di una maggiore forza con-
trattuale operaia e nemmeno l’Olivetti riuscirà immediatamente a contrastare 
il fenomeno.
“l’Olivetti è riuscita ad accaparrarsi il personale perché pagava di più e, for-
se, faceva lavorare di meno… e comunque lì non imparavi a lavorare. in As-

15 l’ACE, Associazione Cremasca di Equitazione, con sede a Santa maria della Croce, viene fondata 
nel 1960 da Canavese, marazzi, Bolla.
16 nel 1973 luciano Canavese è Vicepresidente della Associazione industriali. il 2 giugno 1976 viene 
eletto, per il triennio 76-79, come presidente innocente Bassani; Canavese è nominato nella Giunta per 
i rapporti economici e nel 1977 è vicepresidente.
17 La Provincia, 13 settembre 1968.
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sociazione industriali mi hanno deriso perché ho detto che l’Olivetti sarebbe 
stato un danno. i tecnici che lavoravano con me sono andati in Olivetti: sono 
stato derubato di un patrimonio che come azienda avevamo creato”18.

lA COllABORAziOnE COn lE SCUOlE PROFESSiOnAli
A Crema la connessione tra scuola e formazione professionale per il settore 
meccanico è sentita come responsabilità dagli industriali locali che promuo-

18 luciano Canavese, intervista citata.

Classe 2^ D. Scuola di Avviamento Industriale di via Mercato a Crema. Anno scolastico 1962-1963.

L’ingresso in via Inzoli dell’Istituto Professionale Fortunato Marazzi di Crema.
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vono corsi in collaborazione con gli istituti Scolastici del territorio. Siccome 
la formazione è un settore in cui vale la pena impegnarsi, partecipano al Con-
siglio di Amministrazione della Scuola Tecnica marazzi anche come rappre-
sentanti della Camera di Commercio. luciano Canavese è uno dei consiglie-
ri. nel verbale del 23 dicembre 1957 risulta nominato, anche se assente; ma 
dalla riunione del 17 marzo 1958 partecipa con regolarità alle riunioni per 
ben tredici anni, fino al 1971, anche quando la Scuola Tecnica industriale 
marazzi, con annessa Scuola di Avviamento Professionale, si trasferisce da 
via Pesadori alla sede attuale19.

nella prima fase il riferimento è il direttore, il prof. Armando Cisbani; poi 
Bruno Schiavi e il preside nello Frasson dal 1963. il legame con la scuola 
è molto sentito da Canavese che ne parla in questi termini: “Prendevo tutta 
l’ultima classe; uscivano venti o trenta diplomati e li assumevo tutti. Poi 
c’era una scrematura naturale”. (Questo, ovviamente, è il ricordo; la cosa è 
effettivamente avvenuta un anno e, in forma più limitata in diversi periodi, 
ma il legame molto stretto è testimoniato anche dai dipendenti).
Negli anni ottanta quando, secondo il Censis, manca al nostro territorio una 
diffusa innovazione tecnologica, gli imprenditori cremaschi riconoscono nel-
la formazione tecnica una necessità per lo sviluppo delle aziende e avviano 
progetti di collaborazione anche con l’istituto Tecnico industriale Galilei. 
le due classi quinte dell’indirizzo meccanico, a settimane alterne e separa-
tamente, frequentano le aziende nelle ore previste per l’officina. “le azien-
de mettono a disposizione alcuni loro tecnici ed alcuni progetti operativi ed 
attuativi” che gli studenti con i loro insegnanti sviluppano e traducono in 
pratica. in classe ci si confronta e si discutono le soluzioni per verificarle poi 
con i tecnici dell’azienda.
“la disponibilità delle aziende interpellate dall'Associazione industriali è 
stata immediata” scrive La Provincia del 17 gennaio 1980. “A questo espe-
rimento è interessata la Canavese, dove è in corso anche il primo ed unico 
programma di attuazione della legge 285 sulla occupazione giovanile con in-
tegrazione scuola-lavoro, che prevede anche la collaborazione con la Scuola 
Serale Popolare di Commercio di Crema.
nel giugno 1987 l’azienda si impegna anche ad ospitare tre allievi dell’isti-
tuto Commerciale per uno stage.

19 nel 1960 il Consiglio di Amministrazione della Scuola è presieduto dall’ing. marazzi; ne fanno 
parte Antonio Bonizzoni, Eliseo Restelli, luciano Canavese. il 28 settembre 1971 inizia la sua attività 
il nuovo Consiglio: Presidente Antonio Bonizzoni, consiglieri Angelo mapo Arrigoni, luigi Fasoli, 
Tino moruzzi, Gino Villa.
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lA BAiTA DEl CAi
Per tenere saldi i rapporti di amicizia, dal 1996 un gruppo di dipendenti co-
ordinato da Walter Bianchessi e Tarcisio Vailati, un bel gruppo di una tren-
tina di persone, si organizza per una vacanza nella baita del Cai di Crema 
sull’Adamello, a Temù. E l’esperienza continua ancora, anche dopo la chiu-
sura dell’azienda e si rinnova due volte l’anno da quando molti sono pensio-
nati e con più tempo libero: un modo per tener saldi i legami e le relazioni 
umane nate in azienda, relazioni autentiche nate da un lavoro e da una re-
sponsabilità condivisa. 

1996. Gita alla baita del CAI di Crema a Temù. Da sinistra: Roberto Branchi, Giovanni Mussi, 
Martino Gaudenzi, Walter Bianchessi, Alberto Bergamaschini, Adolfo De Poli, Agostino Paiardi. Di 
spalle: Domenico Sambusida.
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2008. Gita alla Baita del CAI di Crema a Temù, BS. In alto da sinistra: Giancarlo Costili, Agostino 
Paiardi, Dario Cè, Sergio Trezzi, Walter Bianchessi, Giamberto Zaini, Giambattista Dossena. Seduti, 
da sinistra: Annibale Denti, Paolo Bergamaschini, Italo Cè, Tarcisio Vailati, Adolfo Fusar Bassini, 
Giuseppe Basani, Antonio Vailati.

2008. Gita di gruppo degli ex dipendenti Canavese ai laghi d’Avio, Brescia. Si riconoscono da sinistra 
Paolo Bergamaschini, Antonio Vailati, Giancarlo Costili, Tarcisio Vailati.
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1974. Enzo Bertolotti, Benito Mizzotti, Franco Cervi e in piedi Roberto Branchi.

1989. Si festeggia il 50° anniversario di lavoro di Vincenzo Gatti.
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Partita di tennis fra dipendenti. Sul campo Giulio Zambelli e Antonio Vailati.

1981. Santa Maria della Croce, Crema. Partita tra scapoli e ammogliati dell’Ufficio Tecnico. In piedi 
da sinistra Gianpietro Ghilardi, Raffaele Rocco, Martino Gaudenzi, Maurizio Bonaventura, Roberto 
Campi, Rosario Chiesa, Lorenzo Pala, Antonio Seresini. Accosciati da sinistra: Alberto Bergamaschini, 
Bortolo Panzetti, Claudio Cerioli, Jon Mania, Jürgen Maas.
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innOVAziOnE E GEniAliTà, COmPETEnzA PROFESSiOnAlE, 
COllABORAziOnE TRA i DiVERSi RUOli.

A Crema nel 1955 chiude una grande azienda: il linificio. Pagano con la 
disoccupazione soprattutto le donne, ma altri settori produttivi sono in crisi e 
la città risente dei licenziamenti.
l’agricoltura vede ridurre drasticamente gli addetti e il lavoro viene cercato 
sul milanese.
il lavoro femminile a domicilio è una soluzione diffusa.
il pendolarismo verso le industrie del milanese è l’altra soluzione, preferibile 
alla emigrazione temporanea verso il nord Europa che comunque offre anco-
ra lavoro ai cremaschi in particolare nelle aziende tessili e in edilizia.
l’italia del nord sta passando da una situazione di prevalenza della occupa-
zione in agricoltura ad una espansione delle industrie e delle officine mec-
caniche, anche artigiane. Contemporaneamente si alza il livello di scolarità. 
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Produzione Export Import Consumo
 

La produzione delle macchine utensili in Italia dal 1954 al 1959, dati UCIMU. 
Vedi nota 3.
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Anche nel Cremasco i giovani vogliono emanciparsi, togliersi dal ruolo so-
ciale deprezzato del contadino.
Gli iscritti alla Scuola Tecnica1 aumentano; tra Avviamento (i tre anni succes-
sivi alle Elementari) e Corsi di Qualifica sono, nel 1958, ben 525. Per l’Av-
viamento si apre una sezione distaccata a Camisano e si pensa a due nuove 
sedi: Trescore e Romanengo.
nel 1961 presso la Scuola Tecnica, ormai istituto Professionale di Stato per 
l’industria e l’Artigianato, i Corsi Serali di Qualificazione sono mirati a ri-
spondere a precise esigenze aziendali, costituendo così un ulteriore elemen-
to di rilancio per le imprese: Disegnatori particolaristi, Tornitori, Saldatori 
elettrici e ossiacetilenici, Radiotecnici. i giovani assunti come apprendisti 
devono frequentare una scuola fino ai 18 anni. la sede degli Artigianelli, 
in via Civerchio a Crema, è aperta tutti i giorni perché i ragazzi possano, a 
turno, allontanarsi dal lavoro una mezza giornata la settimana. Tocca anche 
ai dodici o tredici che lavorano nella ditta Visigalli, ditta interna allo stabili-
mento Canavese. Racconta Angelo Scartabellati: “Ci insegnavano a usare il 
calibro, il micrometro, il goniometro, a leggere i disegni tecnici. A volte ci si 
lamentava perché sembrava di dovere ripetere cose già studiate in preceden-
za, prima di andare a lavorare. Erano corsi professionali con materie tecniche 
specifiche e ci toccava seguirli fino al compimento dei 18 anni”2.

Secondo i dati UCimU3 (Unione Costruttori italiani macchine Utensili-Si-
stemi per produrre, associazione partita nel 1945 con quindici soci, saliti 
a cinquantasei già nel 1953) la richiesta di macchine utensili esplode, ma 
con caratteristiche tecnologicamente non avanzate: il requisito richiesto è 
produrre in gran quantità. C’è spazio per l’esportazione, prevalentemente in 
Europa, ma anche in America latina e verso il blocco sovietico. Una bella im-

1 Dal registro dei verbali del Consiglio della Scuola Tecnica marazzi, verbale 12 dicembre 1956. Au-
mentano gli iscritti ai corsi serali. Corso per Apprendisti meccanici, biennale con 53 iscritti; corso per 
apprendisti Tornitori, annuale, con 7 iscritti; corso di Taglio e Cucito (femminile) con 29 iscritti (dopo 
la chiusura del linificio le ragazze si preparano per trovare lavoro nelle piccole aziende, in laboratori 
familiari, anche all’estero, in Svizzera in particolare).
Verbali del 1959: la Scuola si sposta da via Pesadori a via mercato, nella nuova sede, sia pure 
non completata. Verbali del 1960-1961: i corsi serali cambiano denominazione. Si istituiscono: 
corsi di Addestramento (non più corsi per Apprendisti) per Meccanici di durata biennale con 18 alun-
ni, corsi di Qualificazione per Tornitori di durata biennale con 16 alunni, corsi di Specializzazione 
per operai della Van Den Bergh di durata biennale con 30 alunni. la Scuola Tecnica diventa istituto 
Professionale di Stato per l’industria e l’Artigianato. il direttore Cisbani, portata a termine la riqualifi-
cazione della Scuola, va in pensione nel 1961.
2 Scartabellati Angelo (Ricengo 1943), registrazione audio a cura di W. Bianchessi e A. Vailati, marzo 
2011. Scartabellati, assunto nel 1961, è rimasto presso la ditta di Giancarlo Visigalli per 34 anni anche 
se i primi mesi: “non è che allora ti mettevano giù subito coi libretti, passavano tre quattro mesi”.
3 Evoluzione del settore della macchina utensile dal dopoguerra al 2006, UCimU, ricerca citata.
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magine di una delle prime esposizioni dei torni Canavese, una Fiera allestita 
in Crema prima del 1951 (l’indirizzo infatti è ancora via martini 8), permette 
di leggere su un grande manifesto a parete i nomi delle città di Buenos Aires 
e Rosario in Argentina, Atene, Belgrado, Varsavia, Oslo, Parigi, corrispon-
denti alla rosa di clienti internazionali.
lo sviluppo segue un andamento ciclico e ad ogni flessione Canavese cerca 
soluzioni, anche su suggerimento dei rappresentanti che hanno immediata 
percezione del mercato. in alcuni casi si tratta di produzioni alternative come 
i portacandele natalizi del 1956, la lavorazione dei cilindri del motorino mO-
TOm o la ricerca sulle macchine per le viti da legno (su un brevetto comprato 
all’esterno4). Vailati Valmore e Ferdinando Carelli parlano anche di una pro-
duzione in appalto da aziende esterne: “Una grandissima fabbrica faceva pro-
durre le proprie macchine da Canavese. Ricordo ancora, ero agli inizi, “una 
serie di torni paralleli, gli heron, prodotti su richiesta della misal, da zero a 
montati, finiti”5. ma lo strumento principale è la ricerca di nuove tecnologie 
come il tornio a copiare oleodinamico o l’evoluzione del tornio a revolver dal 
CG 7 al CG 40 Programmatic, a velocità programmabile, semiautomatico.

VinCEnzO GATTi, lUCiAnO CAnAVESE: Un COnnUBiO VinCEnTE

4 Brevetto acquistato da Caini, referente a milano per la vendita delle macchine Utensili.
5 Ferdinando Carelli, intervista citata.

Vincenzo Gatti, 1968.Vincenzo Gatti con l’amico Franco Tamburini.



VINCENZO GATTI: IL SIGNOR GATTI

Una famiglia partita dalla Valtellina.
Vincenzo Gatti nasce nel 1913 a Sondrio; la moglie è di Sondalo. Vincenzo studia e 
lavora a Milano e il suo dialetto è perciò un milanese stretto, caratteristico.
Rimane orfano a due anni (nel 1915 il padre Emilio muore in guerra) e quando la 
mamma, stiratrice nel sanatorio di Sondalo, si trasferisce a Milano per lavoro la segue 
e qui frequenta l’Avviamento e i due corsi professionali successivi. Inizia a lavorare alla 
Osram (dal 1° maggio 1934 al 15 dicembre 1939) e contemporaneamente segue i corsi 
serali alla Ettore Conti e si diploma alla Feltrinelli. Abita sopra l’officina Canavese 
in via Cardinal Mezzofanti e quando può scende per lavorarci fin dal 1937-1938. La 
moglie racconta come per lui il disegno tecnico, il calcolo, fossero momenti di calma, 
quasi di passione giocosa: lo ricorda sveglio di notte sui suoi disegni.
Una vita di lavoro nella fabbrica prima con Giovanni e poi con Luciano Canavese e 
nel 1989 festeggia i cinquant’anni di lavoro nell’azienda.
In pensione, dopo il 1988/89, gli piace incontrare, magari al mercato, altri ex dipen-
denti Canavese, e tornare alla fabbrica, dove continua ad entrare liberamente fino alla 
chiusura.

Vincenzo Gatti non ama solo il disegno tecnico.
Giocando sul suo nome, disegna gattini stilizzati ed espressivi per raccontare i suoi 
viaggi e le sue emozioni. “Era riservato, non mi ha mai fatto un complimento” dice sor-
ridendo la moglie. Ma questi segni e tracce gli permettono di esprimersi liberamente. 
Così come gli succede con l’uso arguto di similitudini e immagini.
Le amicizie di Gatti, le amicizie personali crescono nell’ambiente dei Centauri, con la 
passione comune della motocicletta, come con Sandro Tagliaferri.
Il più caro amico, il compagno di lunghe gite in moto è Franco Anselmi Tamburini. Tra 
loro rispetto e affetto. Nei momenti difficili un sostegno sicuro viene da Bruno Schiavi, 
il professore del Marazzi, fratello di Vittoriano Schiavi della Canavese.
Ama la montagna, gli piace camminare da solo e fare fotografie.
Ricordando Vincenzo la moglie mette a fuoco una sua particolare attenzione a chi fosse 
stato in qualche modo abbandonato da piccolo, orfano come lui.

Nel 1991 il figlio Paolo, nato nel 1972 (il papà ha 59 anni), vincitore di una medaglia 
alle Olimpiadi Mondiali della matematica (con Alberto Canonaco, un altro ragazzo 
cremasco) viene nominato Alfiere del Lavoro ed è il padre che lo accompagna in Quiri-
nale per la cerimonia.

Vincenzo Gatti muore nel 2011 e torna nella sua Sondalo, in Valtellina, nel cimitero di 
montagna circondato, come un anfiteatro, dalle alpi Retiche e dalle Orobie.

Un grazie alla moglie che ci ha regalato alcune immagini inedite e umanissime del 
Signor Gatti, Crema giugno 2011.
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Alla flessione del 1958 Canavese risponde cercando di trovare soluzioni mi-
rate, di risolvere punti critici per i clienti che producono utensili difficili da 
realizzare. E funziona proprio bene la stretta collaborazione tra il direttore 
tecnico Vincenzo Gatti e l’imprenditore luciano Canavese che, spesso, nelle 
conversazioni, sottolinea questo punto di forza dell’azienda. ne fanno fede 
sia la scheda di un brevetto6 del 1959 in cui la titolarità è attribuita all’Azien-
da Eredi G. C. e non è legata ad un autore specifico che il continuo riferirsi 
dei dipendenti al ruolo di maestro esercitato da Vincenzo Gatti in officina e 
in ufficio tecnico. Un maestro riservato, severo e spesso ironico. Poche bat-
tute, magari in dialetto milanese, sulle macchine deludenti: «Questo tornio 
va bene per fare un pezzo che è tutto foro e niente in giro» (la battuta ha 
cinquant’anni ma nelle interviste i dipendenti la ripropongono e ancora ci si 
divertono).
Vincenzo Gatti, ‘il signor Gatti’ come lo chiamano tutti, è il direttore tecnico 
della ditta Canavese fino al 1979 e rimarrà ancora attivo in azienda fino alla 
pensione e anche oltre.
Per lui i dipendenti e luciano Canavese non misurano gli aggettivi, lo defini-
scono un grande ricercatore e un progettista geniale. in officina può osserva-
re per ore una macchina; non dà mai subito la risposta, mette le mani dietro la 
schiena e va via camminando; poi torna, magari dopo un quarto d’ora, risolve 
e riparte di nuovo. nel suo vivere in azienda è visto come persona buona, un 
maestro di lavoro e di impegno, con un cervello geniale, una persona severa 
ma con cui è bello lavorare.
Sono queste le vie di sviluppo: tecnologia e specializzazione, queste le strade 
per costruire una competenza professionale complessiva (dirigenza, tecnici, 
operai, distribuzione commerciale). il prodotto, dal progetto al collaudo, è 
tutto sotto il controllo interno che se ne fa garante totalmente e si impone 
con la sua di alta qualità capace di aumentare la produzione delle aziende 
clienti.
Con l’apertura al mercato internazionale luciano Canavese chiede alla so-
rella Graziosa, dopo una esperienza di lavoro a milano, di entrare nella ditta 
Eredi Giovanni Canavese con un ruolo importante. Se il fratello è e rimane 
il responsabile delle scelte di produzione, Graziana (così è chiamata dai di-
pendenti e dagli amici) dirige il settore commerciale e fa da tramite con le 
agenzie estere.
le relazioni dell’azienda, gestite dai fratelli Canavese e da luciano in primo 

6 Brevetto n.73495, 17 giugno 1959, mandrino per tornio munito di freno e di innesto elettromagnetici 
montati direttamente sul suo albero.
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luogo, con le banche cremasche e con le associazioni degli imprenditori del 
territorio sono forti anche sul piano personale.
la conflittualità sindacale interna all’azienda è quasi inesistente per la forte 
identità dei dipendenti col proprio lavoro.

Sono fattori di ordine diverso, ma tutti coerenti nel favorire lo sviluppo nel 
periodo del boom economico e nella fase successiva.
la coesione tra valutazioni dei rappresentanti, studi tecnici, valutazione dei 
costi, competenza operaia, gestione insieme severa e seria, rispettosa del la-
voro in tutte le sue espressioni, produce una immagine vincente della mec-
canica Canavese.
i primi torni prodotti a Crema i CG 6 e CG 7 servono per lavorazioni di pic-
colo diametro. Solo più tardi si produce una macchina più grossa, sempre nei 
torni a torretta, la CG 50 troppo ingombrante per i diametri che lavora. non 
desta molto interesse, ma dà il via alle successive CG 30 e CG 40, piccole ma 
con la stessa produttività. la produzione di seghe a nastro per metalli, che si 
avvia con buoni risultati, finisce subito.

mACChinA A COPiARE E VEnDiTA DiRETTA
la vendita delle macchine utensili è in genere affidata a commercianti ester-
ni. Canavese ha invece l’idea della vendita diretta. i rappresentanti Canavese 
non si limitano a presentare i torni, ma cercano di interpretare le richieste e di 

Graziana Canavese, 1968.
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proporre soluzioni tecniche. Così è per i ‘torni a copiare’. Altre ditte avevano 
già tentato torni a copiare, però erano lenti. i torni CG 200 montano i copia-
tori comprati dalla Duplomatic. Vanno semplificati e le prove continuano col 
CG 230 del 1954; tutto questo è pensato e realizzato all’interno.
Quello che riesco a capire dalle descrizioni dei tecnici è che si sente l’esigen-
za di un prodotto diverso, di un sistema di funzionamento flessibile, preciso 
nel riprodurre i pezzi e potente. A queste caratteristiche risponde il tornio 
copiatore di Canavese e si è ancora negli anni cinquanta.
l’elemento geniale e importante è il sistema idraulico utilizzato per dare po-
tenza ai pistoni. Si realizza così un copiatore con movimenti rapidi e velocità 
modificabili e non fisse. nel 1956 la ditta avvia la produzione di una mac-
china più piccola: la CG 150, nata tra aprile e settembre. A settembre è già in 
Fiera7. Con la CG 150 si apre la strada ad altri torni di grande successo: l’evo-
luzione della CG 230, fino alle 2T, le tornitrici a due teste come il CG 160.
il Tornio a Copiare CG 150 ha un immediata diffusione e distribuzione; è una 
macchina semplice, flessibile, onnipresente nelle piccole e grandi officine del 
triangolo industriale italiano. la macchina lavora sul prototipo inserito: basta 
schiacciare un tasto e la macchina avvia la riproduzione con una resa enorme, 
pari a sette volte quella di un tornio parallelo, una riduzione incredibile del 
lavoro operaio (i termini che utilizzo non esagerano l’entusiasmo e la soddi-
sfazione di chi ci ha lavorato e ne spiega il funzionamento).
“il 150 era una macchina solida compatta. intorno a milano ovunque andavi, 
in tutte le cantine, c’era una macchina Canavese”. lo afferma Angelo Scar-
tabellati ed è in numerosa compagnia.
in azienda se ne tiene una buona scorta in magazzino nella versione base.
la discussione tra dipendenti Canavese sull’argomento è sempre vivace. 
nelle interviste si accavallano le osservazioni su quali sono i pezzi originali, 
sull’utilità di un magazzino così ingombrante e oneroso, sulla primogenitura 
delle idee realizzate.
Alla prima fiera Europea del settore Franco martinelli si sente dire da Ca-
navese: «Prepara, facciamo vedere la nostra produttività». Così riescono ad 
accogliere l’invito per una produzione tutta italiana, preparano la macchina 
e, siamo nel 1957, vanno in fiera ad hannover. le macchine che vengono 
dalla Francia, dalla Svizzera hanno stand ampi e lussuosi. Martinelli ad ogni 
cliente che si avvicina riesce a dare indicazioni precise; riesce a far vedere 
lavorazioni di pezzi diversi, visto che se ne è portati vari proprio per le di-
mostrazioni e lascia tutti sbalorditi. Canavese col suo piccolo stand è lì e 

7 Franco martinelli, intervista citata. 
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i clienti si siedono e firmano l’ordine, immediatamente: anche dieci, venti 
ordini mentre sono in fiera. la cosa stuzzica un loro venditore che chiede a 
Canavese: «lasciami il tuo tecnico (martinelli appunto) per un paio di anni 
che modifico il sistema di vendita, solo un paio di anni, poi te lo rendo».

L’azienda Canavese in Fiera a Milano, nel 1956, con il primo tornio a copiare CG 150. 
Nella fotografia Giorgio Cattaneo.

Sega a Nastro CANAVESE SN/45 prodotta dal 1952 al 1958.
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negli anni cinquanta la decisione di assumere in proprio anche il settore 
commerciale, di vendere direttamente le macchine utensili, senza mediatori, 
da parte della casa produttrice non è da tutti8.
Occorre uscire, andare per il mondo per far veder ai clienti come si possono 
attrezzare e modificare le tornitrici. Enzo Pagliari comincia all’interno, anche 
sui torni a revolver, per poi andare nelle fiere italiane e internazionali; segue 
molte Fiere e molte ditte importanti e in ogni situazione i problemi sono di-
versi. “A volte dopo sette o otto anni, magari vendendo la stessa macchina 
allo stesso cliente, pensavamo di ripeterci e invece le esigenze erano nuove, 
di sempre maggiore qualità e precisione. Un lavoro importante, interessantis-
simo e riconosciuto che ha permesso di verificare l’importanza della nostra 
ditta nella economia lombarda”9.

Si PUÒ imPARARE AnChE A FARE il RAPPRESEnTAnTE-COnSUlEnTE
martinelli dopo la prematura morte di narciso Grasselli, torna in officina due 
anni per sostituirlo. ma Canavese vuole che vada a vendere macchine e lui, 
abituato a stare in ufficio, fuori si sente perso, in crisi ‘come un canarino libe-
rato dalla gabbia’. Gira con la cinquecento, c’è neve sulle strade e a Ponte San 
Pietro finisce contro un palo. A modena arriva due ore prima, cerca la ditta, 
la trova, entra, vede i pezzi da lavorare già sulla scrivania. Siccome aveva 
già pensato alla macchina da utilizzare, con velocità dà i tempi di produzione 
per ogni pezzo. il cliente, vista la precisione e la sicurezza gli fa subito l’or-
dine versando il 10% di anticipo. la sera torna a Crema: «Questo è l’ordine, 
questi sono i soldi, questa è la borsa, tenete tutto, ma io in giro non ci vado!». 
ma insistono: «non fare il somaro, guadagni di più», e martinelli riparte. la 
zona di Bergamo non sa nemmeno dov’è. Suo padre gli dice: «Vengo con te. 
Prendi le Pagine Gialle, cerca gli indirizzi sotto ‘officine’ e parti visitandole 
una per una». Così si ritrova in una officina per riparare biciclette. Gli pesa 
ma si deve sposare e continua a lavorare come rappresentante.
“A Bologna c’erano artigiani che lavoravano per i giunti cinetici, i giunti 
necessari per costruire autovetture con la trasmissione anteriore. non trova-
vano una tornitrice adatta. Secondo me si poteva partire dal nostro sistema 
di fare un pezzo campione che poi replicavamo. mi sono messo d’impegno, 
andavo anche la sera nelle aziende di Bologna, e gli ho risolto il problema. E 
non era da poco, per una ditta artigiana di solito strozzata sui tempi, ottenere 
la concentricità richiesta con tempi ridottissimi di produzione”10.

8 Franco martinelli, intervista citata.
9 Enzo Pagliari (1938), audioregistrazione, intervista raccolta da W. Bianchessi e A. Vailati, 2011.
10 Franco Martinelli, idem.
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Fiera di Hannover, Germania 1957. Da sinistra: un cliente con il rappresentante Franco Martinelli e 
il tecnico Luigi Pedrinazzi.

Fiera di Melbourne, Australia 1962.
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Conoscere bene la macchina dà molta sicurezza al cliente e permette di ven-
dere anche nei momenti di crisi.
“Ad esempio in una fase di crisi (1964) mi sono preso il settore pentole. Quel-
le aziende (la ditta mEPRA di lumezzane) avevano il problema dei fondi e 
delle piegature corrispondenti; dovevano usare materiale sottile per spendere 
meno e la lavorazione era difficile. loro ‘schiacciavano’ e non funzionava. 
Ci lavoro: bottiglie, acciaio, filetto finale, sempre penso al rullo. non serve 
precisione ma velocità; capisco che occorre piegare in fretta; intuisco che la 
soluzione può venire dai nostri rulli per stampare i fari delle automobili coi 
quali, mentre il mandrino fa girare il pezzo, un altro mandrino dà rotondità. 
Allora mi rivolgo a Gatti che, ovviamente, risolve il problema. Così il lavoro 
risulta velocissimo e fatto bene”11.
Altro punto di qualità è costituito dall’assistenza e dal collaudo delle macchi-
ne presso le aziende clienti.
lodovico melada12 va in assistenza: “Andavamo col Ford, un furgoncino 
bianco. Solo più tardi è arrivato il Wolkswagen. i primi anni non avevo la pa-
tente e prendevo la corriera e il treno. Certo, con la mia valigetta, andavo fino 
in Valdobbiadene, mi fermavo a dormire, facevo i test necessari. A Crema sul 
CG 230 ci lavoravo e meglio di me chi poteva collaudarlo?

11 Franco Martinelli, idem.
12 lodovico melada (1936, assunto nel 1953), registrazione, W. Bianchessi, febbraio 2011.

Reparto officina, 1960. Ferdinando Carelli alla alesatura della testa di un tornio CG 150.
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non dovevo girare con tante cassette. i torni venivano spediti ai clienti ac-
compagnati da tutto, chiavi, attrezzi specifici e dalle istruzioni con gli schemi 
elettrici”.

il RiSPETTO
“importante è che da Canavese eri rispettato. Erano ‘cattivi’, ma cattivi nel 
senso che pretendevano sul lavoro”, ribadisce melada che ci lavora dal 1953 
e ricorda il licenziamento di un ragazzo di Offanengo, nel periodo di prova, 
solo per aver rotto un attrezzo (in effetti il ragazzo non era portato per la 
meccanica visto che poi ha preso ben altra direzione professionale).
luciano Canavese, per controllare e vedere come far aumentare la produzio-
ne entra nei reparti col cronometro che utilizza nelle gare sportive.
“Era terribile lui (Canavese), c’erano i gabinetti e ogni tanto andava a vede-
re se qualcuno era là a fumare. Unica sosta alle nove e un quarto: panino e 
sigaretta e poi basta. A volte stava davanti al banco anche un quarto d’ora a 
vedere come si lavorava. Alla fine del turno erano previsti cinque minuti per 
fare la pulizia alle macchine. Uno ha anticipato un paio di minuti e l’hanno 
licenziato in tronco”13.

13 Ferdinando Carelli, registrazione audio, conversazione a cura di Antonio Vailati, giugno 2011.

Libretto di istruzioni del 1962 per un caricatore di tipo B.
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“Alla Fiera di Parigi del 1972 siamo andati con la dea Kalì (una tornitrice 
con caricatore tipo Gn, la macchina a più braccia battezzata così dagli ope-
rai). Venivamo su la mattina per girare tutta Parigi e alla Fiera pensavamo 
più tardi. Ci siamo divertiti -ricorda marchesi- ma come previsto l’abbiamo 
pagata cara”.

il riferimento per tutti è il lavoro e se le osservazioni del capo sono fuori 
posto si può anche ribattere, “A dodici e mezza, siamo ancora lì attaccati 
alla macchina ruladura, con Guerini, Redondi e Gatti, e ci si mette anche 
lui (‘lui’ è l’imprenditore); insomma commenta, sollecita, critica… Allora 
son proprio scattato, gli ho risposto e non mi ha più detto niente. non è stato 
facile, quattro figli da tirar su”14.
Oppure è Ermes, che si prende una girata in officina in mezzo a tutti gli ope-
rai. Allora, lo racconta Antonio Vailati, si toglie la vestaglia, l’appende all’at-
taccapanni e va a casa. Dopo tre giorni lo richiamano ma prima di rientrare 
precisa: «Se deve farmi una osservazione me la fa in privato, in pubblico mi 
fa gli elogi».

SCiOPERi E ACCORDi
i primi scioperi generali degli anni 50 vedono comportamenti diversi. Ci 
sono quelli che scioperano e altri che, con gli scioperi generali ‘fanno i cru-
miri’, come dice Carelli.
Chi sciopera entra nel vicino circolo Arci dove salendo sul muretto di confi-
ne con la fabbrica riesce a vedere chi è dentro a lavorare. Gli altri pensano: 
«Staséra le ciàpem» e qualcuno a fine turno sta dentro ancora un’oretta a 
lavorare così poi se ne esce tranquillo15.
Una volta Canavese chiama i rappresentanti degli operai, in periodo di con-
tratto, e propone: «il contratto vi porterebbe 30 lire, ve ne do subito 40, se 
sarà di più aumenterò, altrimenti le 40 lire vi restano comunque». Chi avreb-
be rifiutato? lo dice Valmore Vailati, ma questo è il commento generale an-
che degli operai iscritti ai sindacati e che in altre occasioni sostengono gli 
scioperi generali.

nUOVi mODElli, nUOVi CAPAnnOni
Con le nuove produzioni, dopo il 1956, servono nuovi capannoni, spazio 
maggiore per allestire le macchine la cui richiesta continua ad aumentare.

14 Bernardo marchesi, intervista citata.
15 Ferdinando Carelli, intervista citata.
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Reparto controllo, 1960. Luigi Mangini effettua 
le prove di durezza.

Reparto controllo, 1960. Il capo reparto Vincenzo 
Redondi al lavoro con misuratore ottico.

Reparto controllo e qualità, 1960.
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la ditta Eredi Giovanni Canavese compera da Emilio lancelli, nel 1957, il 
terreno per ampliare lo stabilimento; altri terreni sono acquistati da un pri-
vato e dal circolo Arci del quartiere, adiacente l’area. Si tratta di un terreno 
agricolo dove scorre una roggia16 che in seguito Canavese coprirà per realiz-
zare un parcheggio per gli impiegati. Emilio lancelli, che con i suoi cavalli 
spostava i bancali di lamiere nello stabilimento della Ferriera di Crema, dopo 
aver venduto i terreni viene assunto alla Canavese come manovale: trasporta 
gli scarti di lavorazione al deposito trucioli e i pezzi grezzi dal piazzale della 
ghisa in officina; fa questo lavoro fino alla pensione17.
le fusioni di ghisa, materia prima per le macchine utensili, restano a lungo 
sul piazzale per una ‘stagionatura’ in modo tale da raggiungere il massimo 
della deformazione. Quando poi il pezzo viene lavorato, se è ‘stagionato’ 
bene rimane sempre uguale, nella struttura e nelle misure. E lancelli, lo ri-
corda Angelo Scartabellati uno dei primi operai dell’azienda interna di Visi-
galli, va a girare la ghisa, perché le parti più minute finiscono sotto e vanno 
rivoltate18.

DiTTE inTERnE: VERniCiATURA, CARPEnTERiA, imPiAnTi ElETTRiCi
Col crescere dell’azienda alcuni settori vengono affidati ad aziende con ge-
stione separata ma sistemati dentro l’area Canavese di via martini.
Quando si costruiscono i nuovi capannoni quelli vecchi vengono utilizzati 
da queste ditte interne, autonome. i lavori di verniciatura vengono affidati 
a Cesare Battisti e in seguito ai fratelli Franco e mario Tolotti; gli impianti 
elettrici alla ditta Italelettric di Italo Caccialanza. Per la carpenteria lavora 
prima Eligio lingiari e in seguito il cugino dei Canavese, Foscarino Foschi. 
Per guadagnare spazio per il montaggio dei nuovi torni, i torni CG 7 restano 
nella vecchia officina diventata l’azienda di Giancarlo Visigalli.
Alcuni dipendenti di queste aziende interne ne ricordano le lavorazioni. Fran-
cesco Venturelli19, assunto da lingiari in carpenteria nel 1961, passa dopo po-
chi giorni alle dipendenze di Foscarino Foschi. nel passaggio dalla gestione 

16 la roggia Boschello del menasciutto era una diramazione che partiva in via izano, percorreva via 
Xi Febbraio, piazza della Chiesa, via monte Santo, divideva la proprietà Sambusida e lancelli, termi-
nava con la ricongiunzione ad un'altra roggia, la roggia Borromea, vicino alla ferrovia.
17 Emilio lancelli viene assunto nel maggio 1957. ne parla il figlio Gianbattista, fornitore della ditta 
Canavese di targhette, pezzi incisi, schede elettroniche per torni dagli anni ‘70 fino alla chiusura dello 
stabilimento come Bassano Grimeca. Conversazione con Walter Bianchessi, marzo 2011.
18 Scartabellati Angelo, (Ricengo 1943), intervista citata.
19 Francesco Venturelli, audio registrazione, conversazione a cura di W. Bianchessi e A. Vailati, marzo 
2011. Venturelli lavora dal 1961 come operaio presso Foscarino Foschi cugino di luciano Canavese. F. 
Foschi, arriva da milano ‘con la sua lambrettina’ per subentrare a lingiari nella carpenteria. lingiari 
intanto apre una sua officina a Crema nuova.
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lingiari a metalfoschi sono cinque o sei gli operai che rimangono ad occu-
parsi delle lamiere speciali, delle carenature, delle traverse del ‘copia’20.
nel 1962 sono pronti i grandi capannoni nuovi e il numero di addetti è ormai 
di circa 150 persone e aumenterà ancora.

le nuove aziende, che lavorano esclusivamente per Canavese, utilizzano 
l’entrata di via Xi Febbraio al 22/c e parcheggiano anche le macchine sotto 
il portico della vecchia cascina, mentre gli altri operai utilizzano il nuovo 
ingresso di via Xi Febbraio 12/a.
nella vecchia officina lasciata libera da Eligio lingiari, uno spazio insuffi-
ciente, un buco secondo Angelo Scartabellati, si sistema la ditta Giancarlo 
Visigalli per la revisione e il montaggio dei CG 7. “noi della Visigalli lavo-
ravamo ai CG 7 e dovevamo consegnarne trenta al mese, un gran numero 
davvero ed eravamo dodici, tredici persone al massimo. Abbiamo smesso nel 

20 Francesco Venturelli ricorda due di loro: luigi Sambusida, detto Gi Lung per la sua altezza e Bruno 
Garbelli di Offanengo, entrato in azienda all’età di quindici anni.

Reparto officina, 1960. Daniele Vailati impegnato alla piallatura di un pezzo.
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65-66 e poi ci siamo trasferiti in via milano. Comunque già da tempo, in una 
officina all’esterno dell’azienda, in via Stazione all’angolo lungo la roggia 
Rino, si facevano revisioni per la Canavese in società con Giuseppe Arpini21, 
anche lui ex dipendente di Canavese”22.

UnA mACChinA in OGni CASCinA
“nella officina di via milano avremmo potuto fare revisioni anche di altre 
macchine ma in giro era tutto Canavese. Tu non riesci a immaginare cosa 
aveva in giro. A Torino, a Stupinigi, nella zona del Piemonte, andavi in una 
cascina e trovavi la macchina Canavese e anche a milano, sul Varesotto, 
dove il rappresentante era Serina. l’Emilia ha invece cominciato dopo. Sono 
andato in pensione e i torni erano ancora lì, fermi magari, ma pronti da usare 
in caso di piccole serie. Anche oggi (anno 2011) è arrivato ancora un CG 150 
da revisionare. mi ricordo un CG 7 per tagliare i caratteri di stampa. Faceva il 

21 Giuseppe Arpini, audio intervista ai figli, a cura di W. Bianchessi e A. Vailati.
22 Scartabellati Angelo, intervista citata.

Reparto officina, 1956. Enzo Pagliari lavora sulla filettatrice MANNAIONI; Luigi Pedrinazzi lavora 
al tornio parallelo di fianco al capo officina Vittoriano Schiavi.
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taglio sul piatto, una cosa davvero difficile. non riesco a capire come ha fatto 
la Canavese ad andare in malora, me lo domando sempre”23.
il lavoro di revisione (il lavoro appunto della Visigalli) permette di verificare 
la presenza delle macchine utensili ancora in produzione sul lungo periodo. 
Quando, come per la Canavese, ci sono dieci, quindici mila macchine in fun-
zione ne consegue una gran richiesta di manutenzione e ricambi. le parole 
di Scartabellati riescono a far capire il fenomeno Canavese, il contributo ad 
una trasformazione del quadro sociale e alla mobilità professionale, fenome-
ni non dovuti ovviamente solo a dei torni, ma di certo corrispondenti a una 
situazione di innovazione.
innovazione (perché no?) fatta anche di sogni di sviluppo e di realizzazione 
di sé tramite il lavoro. Una tensione prevalentemente individuale, ma non 
solo, anche molto legata al gruppo familiare, basata su doti di impegno, le-
altà, competenza, affidabilità. la tecnologia da sola non può trasformare la 
società, ma non è necessariamente catena di montaggio e alienazione.

OPERAi RUBATi
Gli operai di Canavese acquisiscono una professionalità riconosciuta sul ter-
ritorio. Si tratta di competenze ricercate e molti sono allettati da offerte ester-
ne oppure dalla possibilità di mettersi in proprio. Alcuni operai parlano di 
un ‘Patto di non aggressione’ chiesto in Associazione industriali per evitare 
di farsi concorrenza sui salari. Ferdinando Carelli24 nel 1962 viene chiamato 
da lingiari alla Edilmac. “ho pensato vó a vèt, gli ho sparato più di 500 lire 
all’ora, quando ne prendevo la metà in Canavese”. in azienda non gli cre-
dono quando lo racconta e lo stesso lingiari gli riferisce: «mi ha telefonato 
luciano, mi ha detto che gli rubo gli operai».
Di solito, per quanto riguarda il salario la situazione è inversa. O meglio i 
dati, i registri non riportano variazioni significative rispetto ai salari delle 
altre ditte, ma il salario Canavese è ‘percepito’ come più alto.

VOGliA Di TEmPO liBERO
nei ricordi si uniscono la soddisfazione per un lavoro riconosciuto e ap-
prezzato anche dai clienti insieme con la voglia di tempo libero dei giovani 
operai.
le ore, i riposi? Da Canavese il riferimento per l’orario di lavoro non è certo 

23 Scartabellati Angelo, idem.
24 Ferdinando Carelli, intervista citata. Carelli conclude: “Poi sono andato alla Comet e questi sono 
ricordi di uno che ha lavorato 14 anni in Canavese, compreso un anno militare e un anno circa a casa, 
senza lavoro, in attesa che venisse superata la crisi”.
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il contratto. il sabato pomeriggio si lavora in nero, ma si registra la presen-
za. “Arriva la finanza e si prende i cartellini, noi ci prepariamo per andare a 
casa, ma Canavese, di fronte alla Finanza ci dice «Voi domani siete ancora 
qui, che con la Finanza adesso ci penso io». Giovani così, non eravamo certo 
soddisfatti di lavorare tanto, ma le ore erano quelle e non si pensava nemme-
no di ridurle, e poi la paga era molto superiore a quella della Bonaldi o della 
Olivetti. Anche per questo le mogli non si lamentavano. Venivamo da Crema 
o dai paesi del circondario. Ci si divertiva anche”25. i classici scherzi: un paio 
di zoccoli da lavoro del Cé avvitati all’armadietto e al carrello degli attrezzi. 
Oppure una scatola di latta, di solito buttata in un angolo con un calcio, ri-
empita con un pesante pezzo di ferro così che il malcapitato, sferrato il solito 
colpo quasi sviene dal dolore e casca per terra.
Quando l’ultimo giorno dell’anno i ragazzi di diciassette, diciotto anni chie-
dono di uscire prima, Gatti, quasi sorpreso, risponde che se ne sarebbe ve-
nuto via solo a mezzanotte, per gli altri l’ora delle feste. i ragazzi rimangono 
senza risposta. “Che fai di fronte a un comportamento così? Questo ha fatto 
la fortuna della Canavese. Così le macchine in tutto il mondo andavano a 
ruba”26.ma la voglia di festa e di libertà scatta comunque, magari l’ultimo 
giorno di carnevale, quando uscire un’ora prima sembra meritare uno strappo 
alle regole. il mattino del sabato cominciano alle sette e devono smontare a 
mezzogiorno; ma non resistono. Tutti d’accordo alle undici timbrano e vanno 
via. il lunedì mattina, al rientro la ramanzina è inevitabile e tosta e si conclu-
de con un preciso: «E adesso recuperate l’ora»27.

Un mARE Di lAVORO E TEmPi Di lAVORO ‘CinESi’
Raffaele Rocco, appassionato di calcio e gran giocatore (ha giocato nel Cre-
ma dai 18 ai 20 anni ed è mancato poco lo prendessero all’inter) ricorda con 
emozione i 18-19 anni, l’entrare in azienda e iniziare l’attività sulle macchine 
utensili, la sua passione, ‘la sua università’, per la quale si era preparato stu-
diando disegno tecnico la sera, al marazzi, dopo una giornata di lavoro come 
manutentore.
in Canavese quando ci sono consegne da fare non c'è orario. A volte, per 
accontentare un cliente, visto che si devono aspettare mesi per avere la mac-
china, si modificano le consegne, magari riverniciando le macchine di sera 
per non farle riconoscere da chi dovrebbe ritirarle e invece deve subire un 

25 Valmore Vailati, intervista citata. 
26 Valmore Vailati, idem.
27 Conversazione con mario Bressanelli, Enzo Pagliari, Adolfo Fusar Bassini, registrazione audio a 
cura di A. Vailati e W. Bianchessi, aprile 2011.
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ritardo. non si tiene dietro alle consegne. nel '62 l'ufficio tecnico è composto 
da una decina di persone. il lavoro è organizzato in modo tradizionale e con 
una collaborazione solida ma “i tempi di lavoro sono impossibili, al di sopra 
di ogni aspettativa, tempi ‘cinesi’: sabato, domenica spesso… ma lo faceva-
mo con gioia”28. Tanti poi sono ancora liberi da impegni, non sono ancora 
sposati.

lAVORO SVElTO E PRECiSO
Si impara a lavorare bene, in modo svelto e preciso: “tucàa amparà a laurà, 
svélt e precìs”29. Si lavora a cottimo.
mario Bressanelli, operaio da Canavese dal 1960 al 1969 parla addirittura del 
magone per essersene andato via. “Era il posto migliore che ho trovato”. E 
sia chi resta, sia chi si mette in proprio valorizza questa volontà di imparare.
le registrazioni delle conversazioni di gruppi di ex operai Canavese, difficili 
da riprodurre perchè sono a più voci e i temi si accavallano, rendono questo 
tema evidente: volontà di imparare, misurarsi con le difficoltà, metterci la 
testa, saper insegnare ad altri.

lA mACChinA DAI VòT Dé
Ricordano la macchina degli otto giorni, la filettatrice mAnnAiOni, in dia-
letto la macchina dai vòt dé. l’utensile della mannaioni è molto piccolo e 
complicato e se uno non se la cava bene sulle macchine lì si perde com-
pletamente. Spesso è proprio Gatti che controlla. Se invece chi capita sulla 
macchina riesce a capire come funziona allora è fuori pericolo. Di solito su 
questo tornio si fanno lavorare i ragazzi in prova, ma per poter dare loro ‘gli 
otto giorni’, insomma prima di lasciarli a casa.

Gli operai passano su diverse macchine e questo serve per vedere se si è 
duttili, se una persona funziona meglio in un ruolo piuttosto che in un altro; 
per poter collocare ognuno dove rende al meglio, come nello sport. lo spiega 
Enzo Pagliari, uno dei pochi senza titolo di studio, solo la quinta elementare 
e un corso agli Artigianelli, che con impegno e gran fatica impara a disegnare 
e a sua volta insegna a molti la sera, a casa sua. i vecchi ‘allievi’ lo ricordano 
ancora, anche dopo quarant’anni. il compito di riconoscere le capacità, di tra-

28 Raffaele Rocco, video intervista a cura di A. m. zambelli, W.Bianchessi, A. Vailati, operatore 
Franco Grosso, marzo 2011. 
29 mario Bressanelli, intervista citata. “Quando sono venuto via… ho pianto, ma ormai avevo dato la 
mia parola a mario Brusa e Giuseppe Pini di uscire per lavorare con loro. i primi mesi venivo a casa 
col magone. Era il posto migliore che ho trovato”.
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smettere esperienza e competenze è considerato uno dei compiti importanti 
in azienda, da gestire in modo preciso e, per quanto possibile documentato. 
Gatti, il direttore tecnico geniale che sa dare gli input giusti ai progettisti e ai 
disegnatori, come i due fratelli Cattaneo per esempio, uno col quale a volte si 
passava la notte per pensare una soluzione, è anche l’uomo delle minuziose 
schede di valutazione individuale e del controllo metodico degli attrezzi.

lE mEDAGliE E il lAVORO A BOllA
Gli operai del collaudo hanno in dotazione medaglie numerate abbinate al 
proprio nome le presentano quando ritirano gli attrezzi dal magazzino, so-
prattutto gli attrezzi che si usano in continuazione come i micrometri o i 
calibri dal reparto controllo. mario Bressanelli si lamenta ancora: “Con tutta 
questa trafila, a nessuno piaceva andare: «Tanto sai già come funziona» e 
mandavano sempre me. Facevo il trapanista e se per disgrazia mi si rompeva 
una punta o il maschio andavo dal ferramenta a comperarli, perché il respon-
sabile li teneva chiusi nel cassetto. Per gli utensili che si potevano consumare 
segnavano il giorno di consegna sul ‘libro nero’, come lo chiamavo io, e 
controllavano la durata. Al sabato ti davano gli stracci per pulire e se a fine 
settimana rimanevi senza, dovevi andare al magazzino e chiedere un buono, 
anche per gli stracci”30.
Successivamente, per evitare di perdere tempo, ad ogni macchina vengo-
no assegnate delle attrezzature e la verifica viene effettuata a fine anno con 
l’officina chiusa.

il lavoro ‘a bolla’ serve per avere un controllo sui tempi di produzione e sui 
costi. Franco Martinelli quando sostituisce nel reparto montaggio Narciso 
Grasselli, introduce questa modalità, molto apprezzata dalla direzione. “ho 
fatto il capofficina tre anni e ho seguito anche il mio successore. Avevamo un 
sistema di lavoro a bolla. Per esempio se un operaio doveva fare dieci pezzi, 
apriva la bolla e la chiudeva quando aveva finito. in officina ho seguito ogni 
operaio; mi mettevo con lui, eseguivo il pezzo e dicevo «hai visto, ho impie-
gato 21 minuti, fissiamo il tempo a trenta, ma questo deve essere rispettato, 
se invece riuscite a fare meglio perché avete più pratica e più esperienza di 
me, bene, guadagnate di più». Così avevo una conoscenza più precisa del 
reale costo di ogni pezzo e del costo finale della macchina in rapporto con le 
altre in commercio”31.

30 mario Bressanelli, intervista citata.
31 Franco martinelli, intervista citata. 
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miGliORARE E GUADAGnARE
Chi vuole guadagnare di più fa il jolly impara tutti i passaggi del lavoro sulle 
macchine e acquisisce una competenza ampia e la coscienza di poterla suc-
cessivamente impiegare al meglio mettendosi in proprio. È la strada di Aiolfi: 
“mi dicono di provare a prendere quel posto. Volevo migliorare, imparare e 
anche guadagnare di più e sono andato sulla rettifica: da 24 a 29 anni. ma 
ad un certo momento mi sono stancato. Facevo le mie undici ore e finivamo 
sempre alle sette e mezza la sera”32.
Della possibilità di mettersi in proprio parla con un compagno di lavoro e insie-
me pensano a Chiesa come socio  mentre in azienda cominciano a preoccuparsi. 
ma loro sono decisi; trovano chi garantisce commesse e danno le dimissioni. 
Schiavi non li vorrebbe lasciare andare così li ferma e propone: «Se tu mi 
lasci Chiesa ti faccio prendere il lavoro dalla Canavese». E Chiesa si ritira. 
Un ruolo lo giocano anche le mogli che sostengono le scelte di autonomia se 
e quando non temono i rischi di un lavoro in proprio. 

32 Gianpaolo Aiolfi, conversazione con A. Vailati e W. Bianchessi, registrazione audio, 2011.

“mAnnAiOni”… ovvero la
machina dai vòt dé
di Enzo (Romano) Pagliari
Quant i vé ché i dìs che i è töc bù
ma ché gh’è ‘n altra selesiù...
I uperàre (vèc) i è atént
e i ghösa al talént.
Quant i vèt che ia proa ché e là
i cumincia a pensà cuma la finirà.
Quant ta édet che an bèl dé
ia mèt sö la machina dai vòt dé
i uperàre vèc i capés che per callà
l’è riàt al mumént
… da fa fagòt e cambià stabilimént! 

“mannaioni”… ovvero la 
macchina degli otto giorni 
di Enzo (Romano) Pagliari
Quando vengono dicono di essere tutti bravi 
ma qui c’è un’altra selezione…
Gli operai (vecchi) sono attenti
e intuiscono il talento:
Quando vedono che li provano qui e là
cominciano a pensare come finirà.
Quando poi vedi che un bel giorno
li mettono sulla macchina degli otto giorni
gli operai vecchi capiscono che per quello lì 
è arrivato il momento
… di far fagotto e cambiar stabilimento!
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Interno del capannone principale, 1960. A sinistra il reparto officina, a destra il reparto montaggio.

Reparto collaudo e montaggio al banco. Particolare del montaggio del cambio del tornio CG 30.
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Reparto collaudo e montaggio al banco.

Fino al 1960 questa è la collocazione dei reparti. Uffici, officina, montaggio, verniciatura, lattoneria.
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Reparto montaggio con i torni a revolver tipo CG 30R.
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Anni SESSAnTA: TRASFORmAziOni E PRimi 
COnTRATTi COllETTiVi

la crescita economica degli anni ’60 è legata ad una promessa di modifica 
del proprio stato sociale che passa attraverso lo studio e il lavoro. le richie-
ste individuali diventano collettive e possono organizzarsi come richieste 
di ‘classe’. i ragazzi che entrano in Canavese nel 62-63, nati dopo il 1946, 
vengono da un mondo agricolo che sta per sparire e vogliono il passaggio al 
mondo industriale.
le aziende divengono luogo di emancipazione. il salario, e il salario Cana-
vese è buono rispetto alle paghe nel territorio cremasco, migliora le condi-
zioni familiari; con la competenza si acquisisce riconoscimento all’esterno e 
rispetto sul lavoro. E in Canavese le capacità sia dei proprietari responsabili 
dell’azienda che della direzione tecnica e commerciale sono alte e ricono-
sciute; così come è valorizzata la professionalità diffusa degli operai, dei 
tecnici, degli impiegati, dei rappresentanti.
le frizioni tra impiegati, operai e tecnici che sono presenti qui come in tutte 
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le aziende, vengono motivate come esigenza di valorizzare il proprio ruolo 
nella produzione, e tutti vogliono condividere premi e incentivi.

A SCUOlA Di SERA
l’esigenza di professionalità è così sentita che aumenta la richiesta di corsi 
serali sia presso l’istituto Professionale marazzi1, dove è preside dal 1963 
il prof. nello Frasson, che presso la scuola Serale Popolare di Commercio, 
guidata dal 1959 dal maestro Tonino Vailati. Aumenta anche il numero di 
studenti-lavoratori che frequenta l’istituto Tecnico di lodi.
Sono le ditte che vanno nelle scuole per avere i nomi dei ragazzi diplomati, 
per farsi segnalare gli alunni migliori. lo racconta bene Antonio Vailati2. 
Appena finita la scuola, è il luglio del 1962, riceve una lettera della ditta 
Canavese che lo invita a un colloquio. Antonio è al lavoro con suo padre nei 
campi. il signor Carlo, il portinaio dell’azienda, arriva in bicicletta ad avvi-
sarlo di presentarsi il giorno dopo, il 10 luglio. il ragazzo ha solo 15 anni, gli 
spiace non poter proseguire gli studi, ma il momento in famiglia è difficile 
e così entra in fabbrica, coi calzoni corti. Dopo un breve periodo di prova 
viene ‘messo a libri’ (come si diceva allora) il 3 agosto 1962 con un primo 
stipendio mensile di 13.800 lire.
Dopo un anno di lavoro con il compito di stampare le copie eliografiche3, 
riprende a studiare. Così ottiene la Qualifica di Disegnatore meccanico. A 
vent’anni Vailati è chiamato per il servizio militare di leva in marina4; al ri-
torno scopre che c’è un pullman la sera alle sette che parte per l’iTiS di lodi, 
l’istituto A. Volta e, dopo aver superato l’esame integrativo per la 4^ del cor-
so per Periti industriali, prosegue gli studi serali. Sono una cinquantina e non 

1 Dal 1961 la scuola Tecnica è istituto Professionale di Stato per l’industria e l’Artigianato. Dal 1963 
è preside della scuola il prof. nello Frasson.
i corsi serali attivati nel 61/62 sono indicativi dei settori di sviluppo in città: Corso di qualificazione per 
disegnatori particolaristi, di durata biennale. Corso di qualificazione per tornitori, di durata biennale. 
Corso di qualificazione per saldatori elettrici e ossiacetilenici, di durata annuale. Corso per Radiotec-
nici, di durata biennale.
Tra gli insegnanti di materie professionali si nominano Bruno Schiavi, natale Dossena, Angelo zan-
grandi, Bagatta Cesare.
2 Antonio Vailati (1947), intervista videoregistrata a cura di Anna maria zambelli, operatore Franco 
Grosso, CRAG 15 dicembre 2010.
3 Stampa di copie eliografiche: il disegno eseguito su carta lucida viene messo sopra una carta di colore 
giallo e fatto passare sotto una serie di lampade che modificano il colore del foglio da giallo a bianco 
ad eccezione delle linee del disegno. il foglio successivamente viene inserito in un contenitore verti-
cale con alla base una bacinella di ammoniaca. Un fornello elettrico sottostante scalda e fa evaporare 
l’ammoniaca che reagisce con i tratti gialli e li trasforma in linee blu indelebili.
4 Antonio Vailati, intervista citata. “Chi lavorava da Canavese era destino finisse di leva in marina, 24 
mesi di leva. in marina ero radiotelegrafista, ma non per le mie competenze, solo perché, in base ad 
un quiz, ho azzeccato la traduzione dall’alfabeto morse. Da novembre 1967 all’ottobre del 1969. Al 
ritorno sono entrato all’Ufficio Tecnico”.
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son tutti della Canavese i ragazzi che arrivano in bici davanti alle magistrali 
(oggi piazza Falcone Borsellino) e che tornano a casa per mezzanotte. le le-
zioni sono regolari, la scuola un iTiS, gli esami statali. Sul lavoro questo non 
viene pubblicizzato, lo si deve dichiarare nel periodo di esami, per ottenere i 
permessi. “Andare a scuola era pesante, e tempo per le morose niente”5.

SEnzA ChiUSURE PROVinCiAli
il sistema commerciale internazionale è aperto e in espansione sia pure con 
fasi cicliche di difficoltà. la città di Crema è piccola ma orgogliosa della sua 
capacità di aprirsi a realtà esterne alla provincia e a dimensioni internazionali. 
Canavese entra da subito nella rete delle Fiere Biennali nazionali, le BimU 
(la prima a milano nel 1958), delle fiere europee ( la prima ad hannover è del 
1957) ed internazionali. la rete di amicizie personali tra imprenditori e diri-
genti degli istituti di Credito, tra tecnici aziendali e insegnanti delle Scuole 
Professionali non sono segno di chiusura. ma sono un elemento di sicurezza 
e di forza per garantire sostegno economico alle produzioni e una base di 
competenze rinnovabili. la dimensione della cittadina favorisce amicizie, 
di affinità e fiducia, nate sul lavoro e legate anche allo sport, alle passioni, a 
identità di vedute sulla famiglia e il lavoro. non si eliminano i conflitti, anzi 
certi scontri risultano anche più amari, ma la conoscenza diretta e la stima re-

5 Antonio Vailati, idem. A. Vailati si diploma nel luglio del 1974.

Antonio Vailati lavora alla stampa delle copie eliografiche. 1962.
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Reparto controllo, 1960. L’operatore alle prove di equili-
bratura è Giancarlo Zelioli.

Prove di lavoro con la tornitrice CG 150, 1960. Nella 
fotografia l’attrezzista Gino Bulloni.
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ciproca permettono il confronto e aiutano ad individuare soluzioni possibili.
la discussione, sindacale e non, sulla distribuzione del reddito e dei profitti 
all’interno dell’azienda che riguarda premi di produzione e omogeneità dei 
profili e dei salari si basa sulla qualità del lavoro. Gli accordi interni tengono 
conto delle specifiche caratteristiche dell’azienda e si differenziano dalle ipo-
tesi nazionali non per chiusura o arretratezza ma per le proposte innovative.
le scritte che appaiono nei periodi di crisi6 sui muri della città e che criti-
cano lo stile di vita del proprietario (le belle macchine, l’aereo, la villa di 
San Bartolomeo) non vengono dai dipendenti, ma dalla attenzione di gruppi 
esterni all’azienda che contestano a livello generale le forti disparità sociali 
di ricchezza e di potere.
Sul giornalino interno, Fabbrica Nuova, il rifiuto al lavoro per turni è moti-
vato dal rischio della perdita di competenze professionali: rischio evidente se 
i turni di fatto obbligano a una organizzazione del lavoro più rigida e divisa.

lE AlTAlEnE DEl mERCATO
Secondo i dati dell’UCimU7 negli anni sessanta si ha una vera rivoluzione 
industriale: il costo del lavoro in italia è ancora basso, circa un terzo di quello 
statunitense, ma i clienti diventano sempre più esigenti, richiedono macchi-
ne capaci di ripetere il lavoro con sempre minori perdite di tempo e con un 
intervento umano limitato. Con i torni a copiare l’intervento umano è ancora 
indispensabile.
la domanda nazionale viene in gran parte soddisfatta dalle importazioni ma 
l’azienda cremasca è capace di garantire una assistenza immediata e risoluti-
va ai problemi tecnici e riesce a centrare la risposta.
luciano Canavese ha fiducia nelle sue macchine e nel sistema industriale ed 
è in grado di sostenere dilazioni di pagamento da parte delle imprese clienti. 
Con i suoi progetti di macchine idrauliche a più utensili e di grande precisio-
ne e velocità, con la genialità nella realizzazione di Gatti e dell’Ufficio Tec-
nico, e con la grande professionalità di tutto il team, riesce a rendere davvero 
flessibili i suoi cavalli di battaglia (CG 80 e CG 150). l’azienda trova grande 
consenso, mercato e riconoscimenti nelle fiere e nelle vendite. in particola-
re nella miriade di imprese familiari delle zone industriali del Piemonte e 
dell’Emilia.
il mercato nel periodo 1960-1967 è altalenante. A una prima fase di forte 
crescita del consumo interno che traina le importazioni, segue un periodo, 

6 luigi Ghilardi (1940), videointervista, 2011 a cura di A. m. zambelli, riprese Franco Grosso.
7 UCimU, L’evoluzione del settore dal dopoguerra ad oggi, ricerca citata.
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dal ‘64 al ‘66 di crisi (con un picco nel ‘65 secondo i diagrammi UCimU) 
cui segue una fase di ripresa.

Per la Canavese questo vuol dire Cassa integrazione a zero ore che per gli 
operai giovani e capaci è cosa dura da accettare. la voglia di cambiare azien-
da c’è, ma il legame è forte. meglio cercare soluzioni transitorie. Quella che 
segue riguarda lodovico melada.
“nel 1964, in cassa integrazione a zero ore, vado da luciano; in quegli anni 
ero giovane, avevo la lingua lunga, «Se non servo più ditemelo che cerco un 
altro posto, mi licenzio». il principale telefona ad un suo amico: «Domani 
vai là». Per 200 lire all’ora, con pagata anche la benzina, ovviamente in nero 
(200/600 lire all’ora, difficile ricordare con precisione). Vado a lavorare a 
lodi per sei mesi in motorino, col mio Aquilotto invece che in corriera, per 
risparmiare. in questo modo Canavese teneva sempre gli operai legati. Quan-
do c’è stata la ripresa sono tornato a servirgli e luciano, sempre lui, mi ha 
richiamato. nel 64 ho fatto sei mesi di cassa ma c’è chi ha fatto un anno”8.

COnTRATTi
la produzione comunque cresce; i dati indicano un forte aumento degli ad-
detti a partire dal 1957. i registri riportano un buon numero di apprendisti 
in ingresso; i nuovi operai sono quindi giovani. Si inizia a parlare di premio 
di produzione e su questa richiesta si arriva, nel 62-63 al primo contratto 
interno.
“il primo contratto risale al 1962-63, quando si incomincia a parlare di pre-
mio di produzione e noi, soprattutto noi giovani, convinciamo due o tre degli 
anziani ad andarlo a chiedere alla direzione. il primo contratto è stato per 
quello”9.
il 1963 in febbraio si chiude la lunga vertenza nazionale dei metalmeccani-
ci, una vertenza pesante per le ore di sciopero caratterizzata sul cremasco10 
dall’impegno delle Acli, il movimento operaio cristiano. i lavoratori otten-
gono di contrattare a livello aziendale riduzioni dell’orario di lavoro e la 
definizione di fasce salariali.
Per i dipendenti Canavese questo vuol dire un controllo sull’orario e soprat-
tutto la possibilità di mettere in discussione la consuetudine di stabilire i sala-
ri con contratti individuali, persona per persona. i lavoratori più anziani non 
sono favorevoli a questa richiesta, ma lo sono i nuovi assunti, più giovani. 

8 lodovico melada, intervista citata.
9 luigi Ghilardi, intervista citata. 
10 AA.VV., Crema tra identità e trasformazione, CRAG, Crema 2006, capitolo Azioni sindacali.
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la Commissione interna, (i delegati sono eletti con maggioranza CiSl nel 
1963 e nel 1964) riesce così ad avere un ruolo nella contrattazione aziendale 
e alle votazioni partecipano un centinaio di dipendenti circa due terzi degli 
operai: non è un dato basso per quegli anni. la forza delle organizzazioni sin-
dacali cresce e i giovani assunti negli anni 67/68 vi aderiscono più numerosi. 
Aumentano gli iscritti alla CGil11; si costituisce anche una cellula del PCi 
di cui è responsabile Gino Ghilardi delegato per la CGil in Commissione 
interna12.

nel 68-69 inizia un periodo di crisi, gli operai si organizzano, fanno scioperi, 
mentre gli impiegati non sono coinvolti. in azienda lavorano alcuni tecnici 
con forte impegno sindacale, uno è Giancarlo Ceruti13, che successivamente 
verrà chiamato a dirigere la Fiom e l’Flm territoriali. l’ing. Ennio Perrone14 
fa la sua esperienza dopo il 1970 come delegato CiSl15 e verifica lo scontrar-
si di posizioni tra operai e impiegati, “ieri molto più di oggi”, sulla classifica-
zione e definizione dei salari in categorie e livelli.
“Canavese, anche se ovviamente era contro l’intervento sindacale in azienda, 
capiva che era buona cosa che io mi impegnassi col Consiglio di Fabbrica 
(Dopo il 1970, dopo l’entrata in vigore dello Statuto dei lavoratori le Com-
missioni interne vengono sostituite dai Consigli di Fabbrica16), ero un ele-
mento di equilibrio”. All’esterno perciò l’atteggiamento di Canavese è quello 
tradizionale di critica, di ironia nei confronti del sindacato, ma si rende conto 
che una mediazione è necessaria.
Renato Severgnini, entrato in azienda nel 1966, ricorda le vertenze di quegli 
anni.
“nel 1966 ci sono stati scioperi numerosi per il Contratto nazionale. i con-
tratti interni venivano risolti più velocemente. Agli apprendisti di solito non 
era richiesto di scioperare per forza. ma era duro il rapporto con gli altri, so-
prattutto con i più sindacalizzati. nel 1967 lo sciopero è durato una settimana 
e c’era paura. ma da noi la pressione sindacale era meno forte che in altre 
aziende. Durante gli scioperi gli operai erano fuori, gli impiegati dentro”17.

11 i sindacalisti della CGil per il Cremasco sono in questi anni Gino mussa e Francesco Taverna.
12 luigi Ghilardi, intervista citata.“Sono entrato in Canavese nel 1960, prima facevo il meccanico a 
milano, dove ho lavorato dai 15 ai 19 anni. mio papà era capolega in Everest e voleva che potessimo 
lavorare a Crema”.
13 Giancarlo Ceruti, dirigente sindacale dei Metalmeccanici.
14 Ennio Perrone (1935), conversazione a cura di A. m. zambelli, Crema, aprile 2011.
15 i sindacalisti della CiSl per il cremasco sono maroli prima e successivamente luciano Capetti. 
16 legge n. 300 del 20 maggio 1970, recante "Norme sulla tutela della libertà e dignità dei lavoratori, 
della libertà sindacale e dell'attività sindacale nei luoghi di lavoro e norme sul collocamento".
17 Renato Severgnini, conversazione a cura di A. m. zambelli, gennaio 2011.



Un gioiello di tornio

92

Tra operai e impiegati la separazione è anche fisica. Due entrate diverse: gli 
operai da via Xi Febbraio, gli impiegati e i tecnici da via martini. Coi tecnici 
la divisione è meno netta perché spesso entrano in officina per risolvere i 
problemi operativi, chiamati anche dagli stessi operai.
il premio di produzione è richiesto anche come riconoscimento dell’impor-
tanza del ruolo degli impiegati. “Siamo tutti produttori e il premio di produ-
zione non va solo al lavoro operaio”. Gli operai poi sono quasi tutti tecnici; 
perciò si vuole accelerare, bruciare le tappe, come dice maria Boschiroli.

Questo almeno fino al 1966/67, anche con la crisi del 1964, crisi diciamo ci-
clica, superata con un periodo di Cassa Integrazione18, senza grosse tensioni 
interne. Quando in città c’è una contestazione nei confronti della famiglia 
Canavese, le proteste sono esterne non interne, “e comunque avevamo pre-
parato 100, 120 macchine e in sei mesi, alla ripresa sono state vendute tutte”. 
Dice luigi Ghilardi allora in Commissione interna e iscritto alla Fiom.
l’organismo di rappresentanza dei lavoratori, forte di una cultura diffusa che 
vede gli operai italiani come cittadini capaci di esprimere bisogni, sostenere 
richieste collettive e con una propria capacità di incidere sulle trasformazioni 
aziendali19, diventa una presenza attiva. Si discutono problemi aziendali e 
i criteri di trasformazione dell’azienda. Ghilardi è in Commissione interna 
prima e poi in Consiglio di Fabbrica per circa vent’anni, fino al 1980:
“Ero in Commissione interna; abbiamo fatto più di 160 ore di sciopero e io 
ero sempre davanti al cancello. non avevo tempo di curare chi scioperava e 
chi no (si uniscono nel ricordo mobilitazioni di periodi diversi). Andavamo 
anche a fare il giro dei fornitori: morari a Castelleone, Cavagnoli a Trigolo. 
noi stavamo facendo scioperi per il contratto anche per loro, era il contratto 
nazionale e loro non si fermavano. Allora, in moto, in macchina, andavamo 
davanti ai loro cancelli per farli stare fuori. Con i carabinieri sempre dietro 
per controllare che non facessimo niente di illegale”.
non si tratta della contrattazione aziendale, perché per quella bastano incon-
tri di poche ore in Associazione industriali e senza scioperi se non pochissi-
mi: ‘si affilano i coltelli’ ma alla fine l’accordo si trova sempre.

18 Gianpaolo Aiolfi, conversazione con A. Vailati e W. Bianchessi, registrazione audio, 2011. “ho vis-
suto la crisi del ’64, sei mesi a 0 ore con 40 persone in attivo, 60 in cassa, e 40 licenziate. nella crisi del 
64, diversamente che nel 49, non si sono cercati altri lavori. la produzione è rimasta sempre quella”.
19 Renato Rozzi, Psicologi e operai. Soggettività e lavoro nell’industria Italiana, opera citata. “Sono 
anche il mercato del lavoro, i prodotti del lavoro, e l’esperienza stessa del lavoro vivo che internazio-
nalizzano la cultura (dopo il 1945, n.d.r.). Possiamo coglierci insomma in modo più ampio e adulto, 
anche nei meriti nostrani (che non son più quelli del ‘fatto in casa’ fascista) perché le nostre strutture 
diventano, almeno nel nord, quelle di una vera società industriale”, p.32.
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ma è forte in questi anni anche la responsabilità verso tutti i lavoratori del 
settore e quando luciano Canavese arriva dal delegato sindacale in grado, col 
suo fischio, di fermare l’azienda, arriva cioè al banco di lavoro di Ghilardi 
per discutere della situazione: “Arrivava magari mentre lavoravo: «Ghilardi, 
non si può fare così!» Gli rispondevo: «Fate firmare i vostri amici industriali 
e noi allora riprendiamo a lavorare». È stata dura: 168 ore di sciopero”20.

il COnSiGliO Di FABBRiCA
nel Consiglio di Fabbrica entra nel 1971-1972 Antonio Vailati con Giorgio 
Cattaneo per gli impiegati, mario Vailati, Giancarlo Ceruti, luigi Ghilardi e 
Angelo mizzotti per gli operai: un rappresentante ogni 25 persone.
il primo impegno è per modificare il sistema delle paghe, tutte diverse e 
personali. Diventa necessario costruire un sistema più semplice e omogeneo. 
“non si voleva appiattire il lavoro del dipendente, ma valorizzare le com-
petenze”, con una scala di categorie e la possibilità di passare dall’una alla 
successiva.
Queste modifiche in un primo momento trovano resistenza, soprattutto da 
parte degli anziani, mentre per i giovani il vecchio metodo è assurdo, non ha 
senso. la vecchia impostazione utilizzata che aveva funzionato in passato, 
ad un certo punto non si giustifica più.
ma come fare per conservare quello che in Canavese è un valore, cioè il ri-
conoscimento individuale?
i sindacalisti cremaschi luciano noce, luciano Capetti e Tonino Serina pen-
sano a una suddivisione ulteriore dei livelli (rispetto ai 7 livelli previsti dal 
contratto nazionale21) che funzioni come indicatore del merito per togliere 
discrezionalità alla direzione aziendale.
Si deve tenere l’assemblea in orario di lavoro per discutere su questo e l’im-
prenditore pensa di ottenere il consenso dei dipendenti inviando proprio per 
quella mattina lettere individuali con aumenti ad personam. Succede che 
ognuno confronta con l’altro i propri aumenti e si crea il caos. l’assemblea 
chiede così di ripartire da zero per valutare inquadramenti e ruoli dentro il 
contratto collettivo. Quando il segretario generale della Uilm (il sindacato 
metalmeccanici della Uil) telefona da Roma per contestare i livelli di inqua-
dramento che Crema ha aggiunto a quelli del contratto nazionale lo si manda 
cordialmente al diavolo.

20 luigi Ghilardi, intervista citata.
21 nei contratti nazionali i livelli indicati sono 7. il 1° livello, il più basso, spesso è non utilizzato; il 2° 
livello è legato a una attività operaia generica; il 5° livello, in genere relativo a impiegati e tecnici, in 
Canavese si applica anche agli operai qualificati; il 6° e 7° livello riguardano la progettazione.
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il Consiglio di Fabbrica è abbastanza compatto “totalmente unito e quindi 
forte”22.

la forza viene anche dal fatto che l’azienda va a gonfie vele. il personale si 
rinnova continuamente: molti si licenziano per migliorare la qualifica e il 
salario e molti sono i nuovi assunti. È una fabbrica giovane, molto giovane. 
Gli ambienti sono nuovi e gli impianti anche. nonostante le poche leggi sulla 
sicurezza e una attenzione legata solo ad iniziative interne, le condizioni di 
lavoro vengono, per quei tempi. percepite come sicure23. lo conferma anche 
Roberto Branchi che lavora in Canavese dal 1967, dai 19 anni, fino al 2004. 
Branchi, impegnato in politica per il PCi, nel 1975 viene eletto Consigliere 
Comunale e per questo non entra nel Consiglio di Fabbrica (non gli pare cor-
retto farlo per coerenza con la scelta sindacale di incompatibilità dei ruoli), 
ma è spesso portavoce dei lavoratori canavese.

22 Antonio Vailati, intervista citata.
23 Roberto Branchi, videointervista a cura di A.m. zambelli, operatore Franco Grosso, 2011.

Striscione del Consiglio di Fabbrica all’ingresso di via XI Febbraio 12 /A, sciopero per il Contratto 
Nazionale. 1976. Si riconoscono da sinistra: Giacomo Bianchessi, Angelo Brazzoli, Giuseppe Capetti, 
Claudenzio Antonelli, Bruno Bassani, Annamaria Margheriti, Sergio Tacchini, Emilio Donida Labati, 
Paolino Vailati Canta, Giulio Zambelli, Angelo Mizzotti, Francesco Tolasi, Renato Marcarini, Emilio 
Longari, Giacomo Colombi, Luigi Ghirardi.
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Sciopero per il Contratto Nazionale di Lavoro, 1976. Passaggio sul ponte del fiume Serio. 
Si riconoscono da sinistra: in prima fila Giuseppe Capetti, Annamaria Margheriti, Angelo Mizzotti; in 
seconda fila Luigi Ghirardi,Giulio Zambelli,Francesco Tolasi,Renato Marcarini; in terza fila Sergio 
Tacchini, Claudenzio Antonelli, Bruno Bassani

Sciopero per il Contratto Nazionale, 1976. Passaggio del corteo lungo il v.le di S. Maria, Crema. 
Si riconoscono da sinistra: Giancarlo Ceruti, Gastone Marcarini, Giacomo Bianchessi, Franceso 
Tolasi, Renato Marcarini.
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Un GiORnAlinO PER DiSCUTERE
All’interno dell’azienda Canavese dal 1977 la ‘cellula’ del PCi24, cui aderi-
scono circa sessanta persone, pubblica un giornalino ciclostilato: Fabbrica 
nuova. Gli articoli scritti dai dipendenti non trattano solo argomenti sindacali 
o aziendali ma spaziano dalle riflessioni sull’ambiente di Adolfo de Poli che 
descrive le condizioni del Cresmiero di Crema, al tema della scuola. Molte 
pagine sono legate a valutazioni politiche generali ma vi si legge anche di 
come i lavoratori della Canavese abbiano accettato, con il contratto azienda-
le, nel 1978, di “far slittare la mensa in data da destinarsi” in cambio della 
assunzione di 13 giovani entrati con la legge 285 (Una legge per favorire 
l’assunzione di giovani con contratto di 5 ore in officina e due di scuola)25. Vi 
si discute, nel 1980, di un nuovo modo di produrre e si criticano le innova-
zioni proposte dalla nuova dirigenza, quasi esclusivamente mirate al lavoro a 
turni che ha come conseguenza un restringimento del numero delle mansioni 
per singolo lavoratore e che evidentemente comporta un sottoutilizzo della 
professionalità acquisita.

24 Si chiamavano così le sezioni del Partito Comunista che raccoglievano gruppi di lavoratori di una 
stessa azienda. i coordinatori del gruppo sono luigi Ghilardi e Giancarlo Ceruti.
25 i corsi citati vengono organizzati in collaborazione con la Scuola Serale Popolare di Crema.

Fabbrica Nuova, giornalino interno ciclostilato in proprio dal gruppo di fabbrica 
dei lavoratori aderenti al PCI, 1977.
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mODERnE FERTiGUnG, rivista di meccanica pubblicata in Germania, in copertina la torni-
trice CG 200 Monofront, 1977.
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EXPORT mARKT, rivista pubblicata in URSS, nell’immagine la tornitrice CG 180 2TL, 1979.
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TECnOlOGiE mECCAniChE, edizione per i paesi di lingua inglese di una rivista tecnica, 
nell’immagine la tornitrice CG 90 2T.
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mAChinE mODERnE, rivista Francese, in copertina il tornio X2 MULTIAXIS CNC, 1980.
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PRimi SUl mERCATO: l’ORGAnizzAziOnE DEl lAVORO. 
il RACCOnTO Di UnA mACChinA BEn OliATA

Il racconto di un lavoro meccanico che coinvolge strumenti di precisione, 
grande competenza, intuizione e sensibilità manuale è spesso affascinante. 
Le macchine che a poco a poco si trasformano e nascondono i loro ingra-
naggi sono guardate con ammirazione come frutto di creatività, arte, come 
strumenti ingegnosi e ‘puliti’.
Mi piace proporre alcune testimonianze dirette che comunicano la sicurezza, 
l’impegno e la soddisfazione delle persone che hanno imparato, condiviso e 
trasmesso conoscenze, esperienze e saper fare.

ASSUnziOnE immEDiATA PER i GiOVAni APPEnA USCiTi 
DAllE SCUOlE TECniChE
la ditta Canavese assume ragazzi provenienti da Crema e circondario, 
creando benessere per il territorio. i dipendenti arrivano a 239 nel 1981 senza 
contare i cinquanta delle aziende interne e molti abitano proprio vicino alla 
fabbrica: sono del quartiere di San Bernardino. Chi al lavoro va in bicicletta, 
a cinquecento metri da casa, si sente davvero fortunato.
Alcuni anni interi gruppi classe di Congegnatori, Tornitori, e Disegnatori in 

Allievi della classe 3^ Congegnatori Meccanici ITP F. Marazzi di Crema. In piedi da sinistra: 
Insegnante A. Labati, Domenico Arpini,Tarcisio Vailati,Franco Rizzetti, Walter Bianchessi, Fabrizio 
Donzelli, Roberto Branchi, Angelo Bernocchi, Francesco Taverna, Federico Marcarini, Carlo 
Confortini, Gianfranco Vailati, Efrem Festari; accosciati da sinistra: Giancarlo Costili, Giancarlo 
Crotti, Attilio Cremonesi, Ireneo Faciocchi, Renato Marcarini, Gianpaolo Moretti.
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uscita dall’istituto marazzi dove insegna Bruno Schiavi (fratello di Vittorio 
Schiavi della Canavese), sono assunti come apprendisti appena conseguito il 
diploma.
Walter Bianchessi, uno dei tredici compagni di scuola entrati nella ditta Eredi 
Giovanni Canavese nel 1967, inizia a lavorare il 7 luglio come apprendista; è 
la matricola 623. Entra con uno dei gruppi classe più compatti: sono ragazzi 
rimasti insieme dal 1964 per tutto il corso Congegnatori meccanici: prima 
amici di scuola e poi compagni di lavoro.
il primo giorno si presenta alla Elide1 dell’Ufficio Paghe. il capo reparto, 
Agostino Guerini, lo porta nel settore Collaudo e Finitura e lo affida ad An-
nibale Benelli, un operaio esperto che lo mette al lavoro su un particolare del 
tornio CG 230.
Nella giornata, finito il pezzo, intanto che attendo gli ordini del Sig. Annibale, mi metto 
a limare un ‘lardone’, poi pulisco la macchina e lucido il tornio. Qui mi vede Canavese 
che mi dice, ridendo, di non lucidarlo troppo altrimenti avrei tolto la vernice. Vengo 
preso alla sprovvista, non lo avevo ancora nemmeno visto, ma mi ha fatto piacere. Dopo 
circa un anno e mezzo, non essendo partito di leva per la marina dato che ero capofami-
glia, passo al ruolo di operaio e finalmente lavoro da solo collaudando i torni CG 402.

DOPO nOi il CliEnTE
il lavoro consiste nelle finitura (un montaggio particolare dopo la vernicia-
tura) e nel collaudo del tornio in modo tale da poter consegnare una macchi-
na perfettamente ultimata. E le parole del capo, in qualche modo il ‘logo’ 
dell’azienda, sono: «dopo di noi il cliente: la macchina deve essere finita e 
funzionante, deve essere perfetta il più possibile».
il lavoro gli piace, e la sera frequenta corsi professionali. Quattro sere la 
settimana, per tre ore, per migliorare e specializzarsi nella costruzione e nel 
montaggio dei torni.

CAPiRE E SPORCARSi lE mAni
Adolfo De Poli si diploma Perito Elettromeccanico al Paleocapa di Bergamo. 
Un incidente in moto gli costa un anno di scuola e un ginocchio spaccato; gli 
impedisce anche di essere chiamato al servizio militare.
A vent’anni, dal 1962, è al lavoro in Canavese in Ufficio Tecnico con il pro-
gettista elettrico Bianchi e qui si fa esperienza, con il suo aiuto. Per quanto 
sia buona una scuola, altro è il lavoro reale. Da Benelli in officina a contatto 
coi collaudatori apprende molto sulla parte meccanica. e poi non essendo un 

1 Clelia Baroni, conosciuta come Elide, impiegata in amministrazione dal 1956.
2 W. Bianchessi, videointervista a cura di A. m. zambelli, operatore Franco Grosso, CRAG, 2010.
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tipo schizzinoso, se c’è da mettere le mani nell’olio lo fa e poi sperimenta. 
“nell’elettricità invece bisogna immaginare ed è più difficile apprendere dal-
la sola esperienza Devi prima di tutto capire per cosa progettare, che cosa il 
circuito deve comandare, quindi dimensionare il tutto partendo da un piccolo 
relè ”3.

Viaggia per 10 anni in tutta italia per l’assistenza. Per l’assistenza tecnica 
non si suddivide il territorio in zone di intervento e ci si muove in due, un 
tecnico meccanico e un elettrico, secondo le richieste.
Vincenzo Gatti, il direttore generale, seleziona il personale tecnico e parte-
cipa quindi alla scelta dei dirigenti. in Canavese lo spazio personale di au-
tonomia è ampio e i capiofficìna si assumono piena responsabilità e si fanno 
sentire se la direzione vuole scavalcarli facendo direttamente osservazioni 
agli operai in reparto; sono loro che valutano le persone del proprio gruppo 
e possono anche determinare i premi salariali. Ovviamente se ne discute in 
incontri comuni4.

3 Adolfo De Poli (1942), videointervista a cura di A. m. zambelli, operatore Franco Grosso, 2011.
4 Enzo Pagliari, responsabile della ASmAU, intervista citata: “Alla Asmau avevamo degli operai ec-
cellenti. uno di loro che a Crema non sembrava valido, là aveva preso fiducia ed era apprezzato. 
nell’incontro in cui si stabilivano i premi di produzione, raggruppando gli operai in fasce, quando ho 
proposto questo ragazzo mi hanno detto di no. non era giusto, doveva avere quel premio, allora ho 
chiesto di passare a lui il mio aumento.
E così è andata,. A natale, passando in stabilimento a Crema per fare gli auguri, Canavese mi ha chia-
mato. “ ho apprezzato molto il tuo comportamento e anche il tuo aumento sarà in busta.”
A volte una parola vale di più del denaro”.

Reparto Collaudo e Finitura. I responsabili, da sinistra: Giovanni Denti, Gaetano Borghetti, 
Agostino Guerini. 1965.
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SERVizi COmmERCiAli
nel settore commerciale la direzione è di Graziana Canavese (entrata in 
azienda dopo una esperienza alla Remington a Milano) e i racconti delle im-
piegate e degli impiegati parlano di un deciso incentivo alla professionalità 
anche in questo campo.
il ragionier Serina dirige l’Ufficio Amministrativo e lavora spalla a spalla col 
titolare. lidia Festari, assunta nel 1958 svolge il classico lavoro di segreteria: 
la corrispondenza, le fatture, tenere sotto controllo la situazione dei venditori 
con le ore di lavoro, le uscite e le trasferte. Solo una vetrata separa il locale 
dove stanno le impiegate da quello della dirigente. Per chi sta vicino al vetro 
basta un cenno. “Seguivo le riunioni e stenografavo, anche le riunioni col 
Gatti e con luciano quando dovevano presentare i lavori. Ero curiosa, volevo 
conoscere, andare alle fiere”5. Canavese è una scuola, un’alta scuola non solo 
per gli operai, ma anche per gli impiegati e permette di cercare e trovare altri 
impieghi e di essere apprezzati ovunque. Chi vuole impara e se ha grinta può 
uscire e mettersi in proprio. E infatti lidia con Daniele (Daniele Vailati) for-
ma una propria ditta. “ho conosciuto Daniele a 15 anni, quando sono entrata, 
l’ho visto e mi ha catturato. lui aveva 6 anni più di me”.

COnOSCERE BEnE lE linGUE
Un gruppo di ragazze entra dopo il 1960 in questo ufficio, il famoso ufficio 
separato da quello della titolare da una vetrata, sono Elide Baroni, Sofia Ber-
tolotti, lucia Vailati, ines Stabilini, maria Teresa Quartani, Resi Garbelli.
Sono tutte lì le ragazze, alle loro scrivanie, coinvolte dal lavoro, un lavoro di 
responsabilità. Sotto il controllo severo della giovane signora Canavese. Da 
tutte pretende che imparino l’inglese, magari dando alcune lezioni lei stessa. 
Da chi lavora all’Ufficio Esteri pretende di più. A maria Teresa Quartani 
chiede di frequentare a milano una prestigiosa scuola di lingue, la Berlitz, 
per imparare il Francese e il Tedesco commerciale. maria Teresa è entusiasta 
che la ditta in cui lavora investa per la sua formazione. il lavoro è coinvol-
gente. in famiglia sono persino preoccupati per il suo essere così coinvolta e 
non le permettono le trasferte all’estero. ma riesce a seguire i clienti stranieri 
quando arrivano a Crema e la voglia di riuscire è tanta.
lo scontro quotidiano col carattere della proprietaria, che è responsabile del 
funzionamento degli uffici e che preme sulle impiegate con un controllo con-
tinuo e un atteggiamento aggressivo, non lascia amaro nel ricordo; rimane la 

5 Festari lidia, nata nel 1943, moglie di Daniele Vailati, ditta Vailati, ora GVF di Vailati maria Angela 
& C Snc, audio intervista a cura di W. Bianchessi e A. Vailati, Febbraio 2011.
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Raffaella Boffelli al centralino telefonico, 1968.

Ufficio Commerciale. Sul lato sinistro: Maria Boschiroli, Clelia Baroni, Sofia Bertolotti, Resi Garbelli; 
sul lato destro: Vincenza Bergamaschini, Clotilde Carniti, Matilde Spozio,1968.
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convinzione di avere davvero imparato tanto e il rammarico per aver lasciato 
un lavoro di grande soddisfazione6.
il gruppo di impiegate in Canavese è affiatato. la sera non si finisce mai 
all’ora canonica delle sei; quando succede le ragazze festeggiano, cantando 
‘viva la libertà’. Se devono affrontare l’officina e passare in mezzo al ca-

6 maria Teresa Quartani (1945, assunta nel 1962). Quando le si offre la possibilità di un lavoro ana-
logo, di import-export a Palazzo Pignano (dove il titolare tedesco non vuole credere che lei conosca 
davvero la sua lingua) lascia. ma nessun lavoro le darà più le stesse soddisfazioni.

Vincenzo Gatti e Graziana Canavese alla Fiera di Mosca del 1974.

Una riunione in Sala Consiglio. Da sinistra: Angelo Rapetti, Roberto Campi, Resi Garbelli, Graziana 
Canavese, Renato Serina, Franco Martinelli, Cesare Alvestri. 1968.
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pannone con tutti quei ragazzi giovani e tosti cercano di essere in coppia per 
vincere la timidezza. Resi Garbelli7, dopo alcuni anni di lavoro d’ufficio di-
venta la segretaria dei titolari, ma non sfugge comunque alla corte di Renato 
Serina. Attiva, con una impronta di semplicità e disponibilità, la Resi è nel 
ricordo e nei racconti di tutti i colleghi.
Graziana Canavese è autoritaria con le dipendenti ma di certo vuole da loro 
il massimo.
Anche chi entra con una formazione scolastica più ampia, come marilena 
lameri o maria Boschiroli, viene messa alla prova.
“Quando mi presentai per l’assunzione in Canavese nal 1966 la signora Gra-
ziana mi chiese se conoscevo l’inglese. ne ero certa ma lei mi mise alla pro-
va con la conversazione. insomma mi toccò sul vivo, andai un anno alla pari 
in inghilterra e sei mesi in Francia. Erano tempi in cui una ragazza la sera 
doveva essere a casa alle sette, ma mio padre era giovane e mi lasciò andare 
senza tante storie. Al ritorno avevo una proposta anche dalla ditta Bonaldi ma 
volevo dimostrare di avere imparato la lezione e mi presentai in Canavese. il 
giorno dopo ero assunta”8.
Dopo uno stage di un anno in inghilterra maria Boschiroli è in grado di af-
fiancare la signora Graziana nel settore dei mercati esteri. nei contatti con le 
filiali a Parigi, a londra, a madrid, a Bad homburg, vicino a Francoforte.

Graziosa Canavese cura l’ambito commerciale e anche la pubblicità. Tutti i 
sabato mattina tiene la riunione della direzione commerciale con i rappresen-
tanti per verificare le vendite e impostare il lavoro. Quando le richieste dei 
clienti sono legate a nuove soluzioni tecniche interviene anche luciano Ca-
navese. Graziana, affronta con grinta il settore commerciale, cura le agenzie 
di vendita, parla francese e inglese e sa trattare a livello internazionale; dura 
di carattere, si relaziona bene anche col competitivo mercato tedesco.
Organizza varie volte durante l’anno gli incontri con gli agenti stranieri e si 
relaziona direttamente, senza bisogno di interpreti. Per la Spagna l’agente 
spagnolo martinez risolve il problema lingua imparando lui l’italiano.
la commercializzazione delle vendite nei paesi europei è invece gestita dalla 
agenzia svizzera inmADi9.

7 Resi Garbelli (1947-1996), sposa Renato Serina nel 1978.
8 maria Boschiroli (1944), video intervista a cura di A. m. zambelli, operatore Franco Grosso, Centro 
Galmozzi, novembre 2010. Dal 1966 al 1976, per dieci anni, collabora con la ditta Canavese, prima 
come impiegata, poi come segretaria per l’estero della signora Graziana. Ricorda i Canavese come 
ottimi datori di lavoro per formazione e stipendi. l’esperienza in Canavese si conclude quando, per la 
morte del papà socio con Fortunato marzagalli in una ditta di vernici, deve prenderne il posto.
9 l’agenzia inmADi sarà poi chiusa negli anni ottanta con la crisi finanziaria della ditta Canavese.
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Pubblicità della Industrial Machinery Distributors INMADI S.A. di Lugano per la tornitrice Canavese 
CG 200 Monofront, pubblicata su Tm inTERnATiOnAl, periodico inglese di meccanica, 1980.



109

Primi sul mercato

FiliAli ESTERE
Seguivo la signora Graziana quando all’estero si aprivano le filiali. Era facile vendere 
le macchine Canavese in Spagna e in Inghilterra dove proponevamo macchine lungi-
miranti, facilissime da attrezzare; meno facile in Germania, dove avevamo forte con-
correnza. La mia difficoltà iniziale è stata quella di farmi un vocabolario tecnico, non 
ci si poteva fidare dei traduttori che magari traducevano ‘grembiule’ con ‘grembiule da 
cucina’.
La presentazione delle macchine richiedeva tempo, era corposa, i mallopponi di carta 
da spedire erano voluminosi perché si dovevano documentare sia gli aspetti tecnici che 
gli aspetti commerciali. A un certo punto ci salvò il telex. Si punzonava attraverso una 
tastiera un nastro che poi trasmetteva all’estero con estrema velocità. In pochi minuti 
la filiale di New York aveva la documentazione completa10.

Per aprire le filiali all’estero si ricorre alla rete dei clienti. Si devono cercare 
in loco le persone adatte a cui affidare il piccolo Ufficio Acquisti. la gestione 
prevede la scelta e l’assunzione dei rappresentanti, le vendite e gli accordi 
commerciali, la gestione dell’assistenza tecnica fornita direttamente dall’ita-
lia. le agenzie estere organizzano anche le fiere, la partecipazione alla EmO, 
la Fiera Biennale Europea delle macchine Utensili. in italia invece ci si af-
fida all’UCimU, l’Unione Costruttori italiani macchine Utensili, con sede a 
milano che organizza la BimU, la biennale italiana.
“Sono stati gli anni più belli, gli anni del mercurio D’Oro, del successo tec-
nologico. nessuno era così all’avanguardia. Corsi interni di lingua inglese, 
corsi di informatica, corsi serali di amministrazione”11

Il racconto di Franco Mizzotti12, impiegato in Canavese dal 1970, per sosti-
tuire Sofia, la segretaria che si doveva sposare, propone un altro aspetto del 
settore commerciale, quello dei rapporti con le banche e del controllo e della 
valutazione della situazione finanziaria.
Nel 1970 ho iniziato a lavorare in Canavese, dopo un anno presso un mio zio in Brian-
za. Come ragioniere ho inviato la mia domanda a varie aziende. Mi ha risposto la Ca-
navese: Sofia, la segretaria, si doveva sposare, il fidanzato era pisano, e l’anno dopo se 
ne sarebbe dovuta andare. Sono stato assunto. Avevo studiato, ma dovevo fare pratica e 
sono stato un anno con vicino la Sofia. Ho imparato molte cose ma non avevo abitudine 
ad un rapporto diretto col principale. Tra i compiti della Sofia c’era da presentare ogni 
giorno la relazione sull’andamento finanziario e Canavese voleva valutarmi: «Dagli 
in mano la situazione banche, voglio il suo parere». Col mio ragionare di allora vedo 
che il conto è in rosso e gli dico «Potrebbe essere migliore». Uno sguardo di intesa e il 
commento è stato: «Davvero è ancora giovane».
Era un lavoro vicino a casa, ho pensato che non sarebbe stato facile ma che dovevo 

10 maria Boschiroli, intervista citata.
11 maria Boschiroli, intervista citata.
12 Franco mizzotti, audio intervista a cura di A. Vailati e W. Bianchessi, marzo 2011.
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tenerlo quel posto. L’anno successivo ho assunto il lavoro in pieno, dovevo correre, 
non ero ancora pronto, Canavese mi è stato vicino anche se non passava giorno che 
non fossi attaccato al muro. Tante volte a mezzogiorno mi veniva da piangere e a volte a 
casa mi lasciavo andare; capivo però che aveva ragione e allora ho imparato e anche 
velocemente. Ho imparato a ragionare perché era quello che lui pretendeva13.

DiFFiCilE DiGERiRE i CICCHETTI
C’è da fare una consegna. Canavese ha fretta di spedire una macchina e battibecca con 
Piantelli perché faccia meno il preciso, botta e risposta perché Ezio Piantelli non tace e 
dice la sua. Il nervosismo aumenta e Canavese fa un cicchetto a me davanti a tutti, allora 
butto la mia cartellina sulla scrivania. Il gesto non è del tutto intenzionale ma la cartelli-
na gli finisce comunque sui piedi. Mi chiama e mi chiede il motivo del mio gesto. «Non ne 
posso più, se le vado bene questo è quello che so fare». Da quel giorno basta osservazioni, 
mi lasciava addirittura gli assegni in bianco quando se ne andava via, magari in vacanza. 
Quando uno fa rilievi da ignorante invece non sopporti neanche un momento. Sono 
rimasto altri otto anni14.

innOVAziOni E AGEVOlAziOni
i rappresentanti, Franco martinelli, Renato Serina, Roberto Campi e Angelo 
Rapetti di milano portano in azienda le richieste delle ditte e verificano poi 
presso i clienti la validità delle soluzioni tecniche proposte. le trasformazio-
ni del mercato e le situazioni delle ditte più grandi, come la Fiat richiedono 
innovazione continua.
la Fiat aumenta la produzione dando due macchine da seguire ad ogni ope-
raio, una di fronte all’altra. l’opposizione sindacale a questa soluzione pre-
tende un cambiamento tecnologico, prima due macchine accorpate di fronte, 
poi una sola ma con due teste di cui parla Gianfranco Cattaneo.
le macchine utensili sono molto care e i rappresentanti sono autorizzati a 
favorirne la collocazione attraverso dilazioni personali e ratei sulla fiducia: 
‘Prendi, pagherai con la produzione.’ Un incentivo viene anche dalla legge 
Sabatini, in vigore dal 196515.

“nOn VEnDO mACChinE A Chi Ci Dà DEi lADRi”
il racconto di martinelli aiuta a capire perché e come nella relazione coi 
clienti sia la qualità e la competenza l’unico elemento di valutazione. Ancor 
più del costo delle macchine:
Bologna, GRIMECA, allora una fonderia artigiana, un capannone di dieci metri per 

13 Franco mizzotti, intervista citata.
14 Franco Mizzotti, idem.
15 legge 1329/65, nota come legge Sabatini, una legge nata per incentivare e sostenere gli acquisti 
tramite finanziamento delle piccole e medie imprese di ogni settore.
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cinque. Un giorno vado a visitarla: il titolare, Grillini, prepara i pezzi per la Piaggio 
rovesciando ancora la fusione di alluminio negli stampi. Vengo a sapere dopo qualche 
anno che han fatto grande la ditta. Propongo loro, visto che conoscevano già il nostro 
tornio CG 150, lo stesso modello modificato con due utensili, uno per la prima lavora-
zione e uno per la finitura. Grillini è una persona rude. Alza la voce:«Siete dei ladri». 
Me ne vengo via.
Dopo due anni vede una nostra macchina in lavorazione e mi manda un dirigente, 
Giorgio Rebecchi, che avevo conosciuto alla De Tomaso di Modena. Lì non avevano 
macchine nostre ma mi hanno fatto vendere macchine ad artigiani che lavoravano per 
loro. «Martinelli mi manda la Grimeca». «A loro macchine non ne do». Ma è difficile 
dire di no ad un amico. La consegna era ormai a due anni, allora ho rubato due mesi a 
tutti gli altri ordini e sono riuscito a dargliela a tre mesi.
Da allora, dallo stabilimento GRIMECA di Ceregnano di Rovigo nel ferrarese, una 
fabbrica enorme, una città, arriva una gran quantità di ordini. Quando sono andato 
a vedere ho trovato un viale di macchine Canavese nel capannone due file, a destra e 
a sinistra. Ero stupefatto. Un giorno ho portato Canavese a visitare questa azienda. 
Grillini ci ha fatto sfilare in auto all’interno del reparto torneria, in mezzo a due filari 
di tornitrici nostre16.

16 Franco martinelli, intervista citata. “Presentandomi nelle aziende mi sono sempre rivolto ai titolari: 
era difficile raggiungerli ma ci riuscivo. il titolare è il diretto interessato e se dà il via la proposta arriva 
nella sede giusta. Alla Fiat di modena non ho mai dato una macchina. ma perché continuavo ad anda-
re? Per conoscere, capire, essere poi indirizzato alle ditte specifiche. Alla SAmE di Treviglio quante 
macchine ho venduto? nessuna. Quante me ne ha fatte vendere? Centinaia”. 

Franco Cattaneo alla tornitrice a copiare CG 80 2T.
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il lAVORO DEl VEnDiTORE
Sono quattro i venditori e sono quattro storie diverse.
Roberto Campi è cremonese, ha studiato all’Ala Ponzone Cimino di Cremo-
na. Dopo una bocciatura è cacciato a lavorare alla CG S di monza, una grossa 
azienda del gruppo Olivetti. Al diploma arriva quindi lavorando e studiando 
la sera. Diploma di Elettrotecnico. Preso il diploma spera di passare di grado 
ma la ditta inizia a licenziare (verrà poi smembrata e venduta) e così, nel 
1964 passa alla Canavese dove cercano un nuovo rappresentante.
Campi entra in Canavese nel 1964 e per un anno impara a conoscere le mac-
chine, gira nei reparti, si annota tutte le caratteristiche, intanto viene pagato 
pochissimo, 50 mila lire al mese, quando a melzo prendeva già più di cen-
tomila lire al mese oltre le sessantamila della squadra di pallacanestro alla 
Candy di Brugherio (Campi è altissimo infatti e avrei dovuto immaginarmelo 
tirare a canestro; ma in Canavese, tra i tanti sport, il basket maschile non vie-
ne nominato. Solo una nota di stampa del 1982 riporta notizia di un Torneo 
Giovanni Canavese di basket femminile).
Giravo per l’officina, con un notes in mano, per capire tutte le fasi di lavorazione, i 
trattamenti termici, le testate, le contropunte… Dopo circa un anno di questo lavoro 
ho cominciato a sperimentare il ruolo di ‘piccione viaggiatore’ nella zona di Milano, 

File di torni Canavese nello stabilimento della BASSANO GRIMECA  di Ceregnano (Rovigo). 2000.
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seguendo Martinelli e Serina17. Avevano bisogno di un venditore, ne avevano solo tre e 
mi hanno dato subito 17 provincie: tutto il Veneto, il Friuli, il Trentino Alto Adige e la 
Romagna18.

la zona è vasta e Roberto si trova un aiuto per le vendite nelle marche e 
in Umbria. il rappresentante fa un lavoro a tappeto, parte dall’elenco delle 
aziende, le visita tutte e individua quelle che producono pezzi in serie, in 
quantità tali da giustificare l’acquisto di una tornitrice, almeno alcune cen-
tinaia di pezzi per le macchine a copiare. Cerca piccole produzioni e grandi 
produzioni; ovviamente se può si rivolge al settore elettrodomestici e al set-
tore auto dove le produzioni sono maggiori, migliaia i pezzi da realizzare; poi 
alle produzioni minori, quelle delle macchine agricole, delle macchine per 
alimenti ecc. Se un venditore è in grado di fare una analisi dei pezzi, valutare 
la tempistica, fare un prezzo, dare i tempi di produzione, può presentare l’of-
ferta senza dovere tornare in azienda e Campi, come martinelli, ha la compe-
tenza tecnica per individuare le macchine più utili per i cicli di lavorazione e 
per decidere quali modifiche specifiche siano necessarie e con quali costi.

17 Renato Serina, rappresentante per la zona del Piemonte, collega e grande amico di martinelli.
18 Roberto Campi (1942), video intervista a cura di A. m. zambelli, operatore Franco Grosso, aprile 
2011 Crema. Campi è rappresentante per Canavese dal 1964 al 1983. Successivamente lavora in pro-
prio con Carlo Anelli e Jon mania a Castelleone. Dal 1986 alla pensione è rappresentante per la ditta 
Marsilli di Castelleone.

Franco Martinelli accanto al tornio CG 230 Ciclomatic alla Fiera EMU di Milano del 1963.



Un gioiello di tornio

114

Facevo sessantamila chilometri all’anno, arrivavo sul posto alle otto di mattina e co-
minciavo dalle aziende più grosse. Una breve sosta a mezzogiorno e riprendevo. Nelle 
aziende artigiane dovevo andare all’orario di chiusura perché i titolari lavoravano an-
che loro alle macchine. E si ritagliavano il tempo per riceverci dopo le sei di sera. Non 
era difficile entrare perché l’azienda Canavese era conosciuta, la concorrenza italiana 
era poca e la concorrenza straniera proponeva macchine più care e adatte a produzioni 
diverse. Noi ci orientavamo soprattutto verso gli ingranaggi e le flange, proponendo 
macchine frontali: le bimandrino.
Le ditte più importanti della zona del Veneto e del Friuli erano la REX a Udine e la Riz-
zato delle biciclette Atala e delle moto a Padova, anche la Terlini di San Bonifacio19.

19 Roberto Campi, intervista citata. “All’inizio ho battuto milano via per via. i due rap-
presentanti più vecchi, Serina e martinelli avevano le zone più ricche, tutto il Piemonte, 
la liguria, la lombardia e l’Emilia. Facevano fatturati di miliardi. io fatturavo al massimo 
un miliardo e mezzo, quando facevo tanto, 10-15 macchine l’anno e anche Rapetti, ultimo 
arrivato prima di me, aveva una zona più povera, verso la Toscana, dove si producevano 
soprattutto macchine agricole per la collina. lavoravamo con stipendio e rimborso spese e 
con il 2% sul fatturato”.

Fiera di Mosca,1979. A sinistra Roberto Campi seguito dall’interprete e dal rappresentante locale.
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DAllA SCUOlA All’UFFiCiO TECniCO
“Se una persona ha nel sangue una attitudine al lavoro sul disegno, e non 
basta la competenza informatica, lo si vede subito. Se si vogliono fare mac-
chine speciali e farsele pagare bene occorre un buon lavoro di progettazio-
ne”. l’affermazione è di Raffaele Rocco. Rocco, appassionato di calcio, gio-
ca nel Crema dai 18 ai 20 anni, così bravo da interessare Peppino meazza. 
Quando entra in azienda nel 1960 si sente spaesato, ‘come un passerotto’. 
Vado a cercare chi mi può guidare, un docente, chi ha il lume, e trovo, a parte Gatti, la 
persona che sa il fatto suo e con le idee chiare: Ermes Cattaneo e il fratello Giorgio. Er-
mes è un personaggio simpatico, ordinato e disegna bene. La mia autonomia sul lavoro 
non è alta, ma la guadagno con l’esperienza, una esperienza riconosciuta. Canavese 
non è solo il proprietario ma anche un disegnatore, e con le sue idee.
Nel mio caso seguo con interesse e perseveranza la macchina sui perni sferici e lì miro 
al risultato: l’obiettivo del nostro gruppo di lavoro è realizzare accessori per la rullatu-
ra sferica e i perni sferici e ci riusciamo.
Devo saper passare dal modello standard a modelli speciali, di cui risulta difficile pre-
vedere e quantificare i costi prima di aver disegnato, progettato e prima di aver verifi-
cato le modifiche. Perciò decido di procedere così: metto giù l’idea, la sviluppo e dopo 
mi confronto col signor Canavese20.

l’Ufficio Tecnico è diretto da Gatti, dal signor Gatti rispettato da tutti e ascol-
tato da tutti, ma severissimo: una mente geniale, schivo, disordinatissimo, 
lavora tra montagne di carte in cui si orienta solo lui. i ragazzi usciti dalle 
industriali quando entrano per la prova di assunzione lo conoscono già per 
fama e lo temono.
Una volta uno gli cerca un aumento di paga, e lui, in dialetto milanese: «Cusa 
te ciapi?» «Cincent franc a l’ura». Si ferma, pensa e: « Ah! No! Metà tel gua-
dagni, l’altra metà te la regalum già»”21 (lo si può tradurre con un «Prendi 
troppo per quel che rendi!», ma riferito in dialetto milanese suona più preciso 
e netto e rende anche l’idea che il signor Gatti non fosse molto ferrato sul 
potere d’acquisto dei salari).
Un ambiente esigente, dove gli errori si pagano di persona.
Succede per esempio che il direttore generale entri nell’Ufficio Tecnico, da-
vanti alla scrivania di un disegnatore con in mano un pezzo: una forcella di 
alluminio. «il valore di questo pezzo ti verrà decurtato dallo stipendio perché 
hai sbagliato una ‘quota’ nel disegno, per cui te lo puoi tenere, è tuo». il di-
segnatore, amareggiato, accetta però con filosofia il fatto e mette il pezzo nel 

20 Raffaele Rocco,video intervista a cura di A. m. zambelli, W. Bianchessi, A. Vailati, operatore 
Franco Grosso, marzo 2011.
21 lodovico melada, intervista citata. 
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Giorgio Cattaneo, disegnatore e progettista in Ufficio Tecnico. 1970.

Ufficio Tecnico. Si riconosce a destra Vincenzo Gatti, 1968.
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cassetto. i colleghi poi quando vogliono farsi una risata aprono il cassetto col 
pezzo lì rigorosamente conservato.
in Ufficio Tecnico la coesione è data dalla soddisfazione nel trovare soluzio-
ni di maggiore precisione, di riuscire ad incrementare la produttività delle 
tornitrici. E perciò tutti devono passarsi le informazioni necessarie a dare un 
buon risultato. A differenza di quanto avviene in officina o in assistenza dove 
invece, a detta di molti, la tendenza a tenere per sé, quasi segrete, alcune tec-
niche di lavoro, alcune soluzioni personali, è invece diffusa.

l’UFFiCiO COSTi E l’UFFiCiO ACQUiSTi
Competenze tecniche sono indispensabili anche per l’Ufficio Costi e l’Uffi-
cio Acquisti.
l’Ufficio Tecnico studia l’attrezzatura, schematicamente e a grandi linee. 
Determina un preventivo e un consuntivo finale per verificare la correttezza 
dell’ipotesi formulata. Antonio Vailati entra in Ufficio Acquisti, chiamato, 
voluto, da Carlo Pezzetti il capoufficio. Si tratta di un ufficio che scotta, a 
contatto coi fornitori; richiede la capacità di saper condurre una trattativa e 
Vailati valorizza l’aspetto dell’apprendere, del formarsi. “Pezzetti mi è stato 
maestro nel formarmi il bagaglio culturale dell’acquisitore che richiede capa-
cità tecniche e commerciali e abilità nel condurre le trattative”22.

l’Ufficio Costi stabilisce il valore di partenza delle macchine standard e poi 
deve prezzare la personalizzazione. Per farlo si deve conoscere il disegno per 
determinare la spesa per le attrezzature che sono specifiche e mirate in base 
alle richieste del cliente.
l’ing. Gianfranco Vacani, direttore della produzione, ha il compito di valu-
tare il ciclo complessivo della produzione delle tornitrici in lavorazione e 
in uscita. l’ing.Vacani è il marito di Graziana, proviene da una famiglia di 
orafi e, non avendo altre esperienze autonome di gestione aziendale, rimane 
un poco ai margini dell’azienda fino agli anni ottanta, ‘senza alzare mai la 
voce’.
Un mAGAzzinO All’AVAnGUARDiA
non si può fare magazzino su una strumentazione mirata e specifica per ogni 
singolo cliente.
il magazzino riguarda le macchine base che sono prodotte in serie e che de-
vono essere immediatamente disponibili. Eppure si riesce a dare soluzione 
anche a questo problema.

22 Antonio Vailati, intervista citata.
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Una delle ‘invenzioni’ interne è la modularità delle macchine. Ogni elemento 
di programmazione del tornio viene indicato con una lettera, e quindi le mo-
difiche specifiche si ottengono componendo i moduli indicati con le diverse 
lettere. Di fatto le ‘specifiche’ diventano in un certo senso di serie, moduli già 
pensati e previsti. Per questo è possibile impostare un magazzino automatiz-
zato, un altro elemento decisamente all’avanguardia per gli anni settanta. il 
sistema manuale a schede COnVEYOR23 anticipa e favorisce l’introduzione 
nel 1974 del sistema informatico iBm 3, basato sulla perforazione di schede 
a 96 colonne.
Canavese criticherà poi la scelta di un magazzino così consistente, un costo 
troppo alto per l’azienda e davvero le macchine base in magazzino sono tan-
te, forse troppe; ma l’attesa prevista per la consegna è già di vari mesi, non si 
può rallentare ulteriormente.

la materia prima viene acquistata da fonderie italiane, così come i cuscinetti. 
i Controlli numerici sono acquistati all’estero, in Europa. Fino al 1981 non 
si importano componenti dall’oriente.
le parti delle centraline idrauliche sono indotto locale; così come le pro-
duzioni che, separate, possono diventare concorrenziali per i costi. Quando 

23 Del COnVEiOR beneficiano anche gli Uffici Contabilità e Paghe. nel 1979 viene introdotto per 
l’Ufficio Acquisti e il magazzino il sistema iBm S 34. 

L’ing. Gianfranco Vacani, Direttore della produzione. 1968.
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Magazzino Pezzi e Materiale di Consumo, al banco il responsabile Arturo Vailati 1968.

Fabrizio Inzoli e Walter Bianchessi al collaudo e finitura di una tornitrice CG 110 IT, 1976.
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la Canavese affronta la sua crisi definitiva anche l’indotto viene coinvolto 
ma nessuna ditta fallisce perché si tratta di aziende ad alta professionalità e 
all’avanguardia.

DiSEGni TECniCi E OPUSCOli PUBBliCiTARi
in Canavese l’Ufficio Tecnico nei primi anni 60 provvede anche alla stampa. 
Si fanno copie eliografiche: un procedimento complesso, a base di ammonia-
ca che permette di ottenere disegni indelebili. Si realizzano depliant dimo-
strativi e opuscoli pubblicitari. l’Ufficio Stampa utilizza foto di Roberto Ca-
pitano e Paolo Marasca, le passa in retinato e le stampa. In ditta si preparano 
anche i fogli delle istruzioni e le presentazioni24.
Per gestire gli attrezzi vengono assegnate in dotazione agli operai del collau-
do medaglie numerate abbinate al proprio nome da presentare al momento 
di ritirare gli attrezzi dal magazzino. Sono importanti soprattutto per quelli 
che si devono usare in continuazione come i micrometri o i calibri. Alla re-
stituzione il controllo è accurato. Ad un certo punto, per evitare di perdere 
tempo, si decide di assegnare ad ogni macchina delle attrezzature che solo a 
fine anno, a officina chiusa vengono sottoposte a controllo.

24 materiali recuperati e ordinati da W. Bianchessi.

Gianni Marchetti in Ufficio Produzione, sul fondo la macchina CONVEYOR per la registrazione dei 
dati, 1973.
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in un dialetto vivace, che qui traduco, lo ricorda Bressanelli ai sui compagni 
di lavoro: “mi toccava sempre andare in magazzino. Con tutta questa trafila 
a nessuno piaceva andare e mandavano me: «Tanto sai già come funziona» e 
andavo sempre io”25.

TECniCO E inSEGnAnTE, COn lE ClASSi in SAlA RiUniOni
Carlo Anelli racconta il suo lavoro in Ufficio Tecnico (dal 1967) e la sua 
esperienza di insegnante con grande passione. A diciassette anni, appena co-
nosce i risultati dell’esame di diploma ritira la cartella dei disegni tecnici. 
Tornando a casa fa un giro da Canavese. in portineria c’è mariani che chiama 
la signora Elide e lì nell’atrio gli fa le domande di rito. Passa Canavese. «ha 
un lavoro per me?». «Certo, vieni lunedì (Dopo solo tre giorni di vacanza) 
-e prosegue- Elide fatti mandare dalla scuola l’elenco dei diplomati che li 
chiamiamo». Anelli si accorge di un vero e proprio salto di qualità quando 
di fatto gli affidano la responsabilità del montaggio delle nuove macchine a 
controllo numerico. Con il disegnatore Gianfranco Polonini e Fabrizio De-
fendi, l’operaio specializzato che lavora in questo team progetta una impal-
catura. il prototipo della macchine a controllo numerico è infatti grande e 
difficile da assemblare.

25 mario Bressanelli (1943), conversazione a cura di A. Vailati e W. Bianchessi. Sono presenti anche 
Enzo Pagliari e Adolfo Fusar Bassini, registrazione audio, aprile 2011.

Edoardo Fuschi e Vittoriano Schiavi, Ufficio Produzione. 1980.
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La sfida, di fronte ai problemi tecnici, per me era una passione. Mi chiedono di inse-
gnare meccanica ai corsi serali e per quattro anni tengo un corso alla Scuola Popolare, 
presso le Magistrali con Tonino Vailati e De Giuseppe, ma avevo già insegnato, da 
studente, agli Artigianelli in via Civerchio. Al serale accompagno i ragazzi dalla sede, 
oggi largo Falcone Borsellino, al Marazzi per il laboratorio e ho occasione di incon-
trare Bruno Schiavi che insegna lì. Poiché la Legge 285 favorisce le assunzioni dei 
ragazzi che frequentano dei corsi professionali, Canavese e gli insegnanti del Marazzi 
si rivolgono a me e vengo coinvolto per il programma di formazione26.

Tiene anche corsi dentro l’azienda e gli secca, a volte, interrompere il lavoro 
per andare nell’aula, collocata nella sala consiglio, la sala delle famose riu-
nioni del venerdì pomeriggio, le riunioni di produzione.

ASSiSTEnzA, ViVERE in ViAGGiO
Strettamente legata al lavoro dei tecnici e dei rappresentanti è l’area tecnica 
dell’assistenza, gestita da personale specificamente incaricato e dai tecnici 
che in azienda preparano le macchine e sono chiamati poi ad allestirle e a 
dimostrarne il buon funzionamento, questo in particolare per le grandi fab-
briche, soprattutto estere.
l’assistenza alle macchine è affidata a personale specifico, di solito in cop-
pia: meccanico e elettricista. Altri vanno in assistenza solo per le ‘loro’mac-
chine, quelle con allestimenti particolari. i tempi dipendono dalle difficoltà, 
ma in genere chi ha costruito la macchina le sa risolvere27.
Adolfo De Poli già nel 1966-67 passa mesi in Svezia per seguire la dimostra-
zione di una macchina collaudata da lui: la GC 150 e altre sette macchine GC 
40 prevalentemente meccaniche.
Smontavo e rimontavo, ma in Svezia per le rubinetterie lavoravano già sull’acciaio e 
non sull’ottone come in Italia e quindi lo sforzo dei cambi era maggiore e slittavano. Il 
signor Gatti ha cercato di modificare la potenza. La modifica elettrica per migliorare il 
rendimento andava fatta in loco e così ho passato i miei settanta giorni di estero, giran-
do in macchina, con la guida a sinistra e senza patente. Agli agenti mostravo la licenza 
di pesca e di fronte al logo del pesce spiegavo che era il simbolo dell’assicurazione28.

Paolo Bianchi che dirige l’assistenza fino al 1976 è progettista elettrico. De 
Poli che lo sostituisce è forte di competenze nel settore meccanico ma è an-
che uno dei primi ad essere stato spedito a Genova per seguire un corso di 
formazione sul controllo numerico.

26 Carlo Anelli, intervista citata.
27 Walter Bianchessi, intervista citata.
28 Adolfo De Poli, intervista citata.
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Da sinistra Ettore Cè, Paolino Vailati Canta, Roberto Gramignoli, Walter Bianchessi alla Fiera di 
Hannover del 1981.

Le Autovetture Fiat Ritmo dell’assistenza in sosta a Monaco di Baviera, al ritorno dalla EMO di 
Hannover del 1981.
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Tornio a Revolver CG 40 RTC con spingi barra. 1967.

Contropunta, particolare del CG 230 APS. 1973.
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Un BUOn mAESTRO
il clima in azienda è positivo tanto che può tener conto anche dei bisogni 
personali. Se un operaio, ad esempio, ha la figlia con la febbre ed è preoccu-
pato di dover partire, si fa subito avanti un altro, consapevole che questo può 
capitare a tutti.
L’economia andava bene, si collocavano anche quaranta macchine in fila. Ho fatto 
una statistica: avevo fino a quattro mila macchine funzionanti. Vista la mole di lavoro 
ho convinto Canavese a consegnare, insieme alle macchine, un libretto di istruzione 
per suggerire come alcune operazioni banali e semplici fossero possibili da parte del 
cliente e soprattutto per far corrispondere i ‘nomi’, la nomenclatura, alle diverse parti 
della macchina attraverso le immagini riprodotte, senza per questo diffondere segreti di 
costruzione. Conoscevo alcuni segreti che era abitudine tenere nel cassetto. Per alcuni, 
esperti in certe operazioni, era quasi un giocattolo il pezzo su cui operavano.
Per l’assistenza facevo ‘come il medico di base’: prima sentivo per telefono e cercavo 
di far risolvere direttamente, se non riuscivo cercavo la persona più adatta. Col libretto 
di istruzioni il quaranta, cinquanta per cento dei guasti diventava riparabile telefonica-
mente. Il cliente era contento di risolvere subito e di non dover fermare la macchina. E 
comunque se dicevo domani, domani era, a costo di andare personalmente29.

in assistenza va anche dal 1974 Renato Severgnini che, tornato dal servi-
zio militare, vuole uscire dal ‘raschiettare’ che gli pare lavoro di poche pro-
spettive, si iscrive all’iTiS serale di lodi e intanto fa esperienza nel settore 
montaggio.
Una delle osservazioni frequenti sul lavoro in Canavese è che con l’espe-
rienza si individuano alcuni ‘trucchi’ per migliorare i risultati o per ridurre i 
tempi. Capita anche a Renato che lavora con Severo Premoli, esperto e con i 
suoi segreti professionali, alle contropunte.
Ci si presenta continuamente un errore e voglio verificare una mia ipotesi per correg-
gerlo. Trovo una soluzione che secondo me funziona e la sperimento. Per controllare 
annoto i numeri di serie dei miei pezzi. Un giorno tornano due contropunte che ‘grippa-
no’, lavorano male e siccome sono l’ultimo arrivato me ne attribuiscono la responsabi-
lità. Ma avendo segnato i numeri posso dimostrare che le mie contropunte funzionano 
egregiamente. Da quel momento divento il riferimento per le contropunte, il mago delle 
contropunte. Così mi faccio una competenza sufficiente per andare, nel 1976, in assi-
stenza esterna. Passando a un lavoro dove sono più responsabile, si modifica anche il 
rapporto con gli altri. Ad esempio lo scontro con Premoli si risolve con l’assunzione 
della responsabilità del lavoro da parte mia. Utilizzando miei strumenti e sfruttando 
l’esperienza riesco a ridurre i tempi di esecuzione. Da sbarbino divento persona di fidu-

29 Adolfo De Poli, intervista citata. 



Un gioiello di tornio

126

cia lavorando, ad esempio, con Redondi e Guerini, il caporeparto del collaudo30.

Assistenza vuol dire più responsabilità e dover trovare soluzioni. Ci si deve 
mettere del proprio ed è anche economicamente vantaggioso. i più anziani 
hanno una zona fissa. Gli altri vanno dove c’è richiesta.
Presso alcune grandi aziende i collaudi sono più impegnativi e faticosi come 
alla Fiat Allis di Pregnana milanese dove si producono motori marini e sono 
richieste tolleranze minime per i pezzi.
Il collaudo peggiore è stato alla Campagnolo di Vicenza, quella dei cambi per le bici. 
Era una macchina CG 80 a due teste. La prova in ditta era stata effettuata su cento 
pezzi, ma era già periodo di crisi e al collaudatore era stata fatta fretta perché garan-
tisse risultati e tempi in modo da poter consegnare velocemente ed essere pagati. Così 
i pezzi sono stati realizzati ‘alla perfezione’ di fronte ai clienti. Poi, una volta collocata 
la macchina in sede, da Campagnolo, abbiamo impiegato un mese per raggiungere il 
livello di produzione garantito al collaudo. In un mese il problema è stato risolto, ma i 
costi per Canavese sono stati alti31.

SiCUREzzA: il PUnTO Di ViSTA Di Chi VEDE FUnziOnARE lE mACChinE
Girare per l’assistenza vuol dire anche verificare come le macchine vengono 
usate, quale sicurezza offrono. E De Poli ricorda bene che fino al 1967 pra-
ticamente non c’è nessuno che si chieda cosa può succedere lavorando sulle 
macchine utensili.
Nonostante lavorassimo con pezzi anche grossi che, se la presa non è più che sicura, 
possono davvero fare male se non c’è qualcosa che protegge, quando ho iniziato ad 
uscire per l’assistenza, non vedevo nessun impegno particolare per la sicurezza eppure 
le velocità di rotazione dei torni erano altissime.

inizialmente si inserisce un microinterruttore sul riparo di lamiera e vetro 
spesso e quello viene considerato una sicurezza. nella fase successiva si in-
troduce l’uso di due pulsanti contemporaneamente, ma non risulta sufficien-
te. Quando succede un incidente e si indaga, si trova sempre una responsa-
bilità degli operatori: per volere o dovere fare più in fretta. A un pulsante 
mettono uno stecchino e lo bloccano. Così possono usare una mano sola per 
schiacciare l’unico bottone rimasto. il microinterruttore viene cortocircuitato 
in modo che il riparo risulti attivo anche se non lo è; rimane aperto e così ci 

30 Renato Severgnini, conversazione a cura di A. m. zambelli, 28 gennaio 2011. Severgnini parte 
come ‘raschiettatore’, lavorando sulle guide, che, dopo essere state finite e rettificate, devono essere 
preparate per collocarvi i particolari specifici della singola macchina, ampliando a mano i punti di 
contatto. “Ero alto e mi ero fatto anche dei raschietti su misura. nonostante questo era dura, andavo a 
casa piegato in due”.
31 Renato Severgnini, idem.
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si fa male.

Col sistema a ‘contatti ridondanti’ i due bottoni e i ripari non possono essere 
saltati perché devono essere azionati di fatto contemporaneamente. Questo 
ovviamente comporta un aumento dei costi di circa 350 mila lire per ogni 
‘blocco’ inserito nella macchina. Sono costi che gravano sull’azienda e che 
però salvano delle vite.
Anche Canavese, come tutti gli altri ha avuto incidenti seri sulle macchine. Con una 
nostra macchina a revolver, in Bonaldi, un operaio è stato ucciso da una delle barre 
che si è sfilata dalla guida a terra (si trattava di barre lunghe sei metri) e lo ha colpito 
sulla testa.
Adesso in qualsiasi macchina ci sono tutte quelle protezioni di cui ho parlato. All’estero 
erano un poco più avanti, i controlli erano maggiori, il sindacato era più pesante.
A me è capitato in Germania di essere fermato dai vigili del fuoco perché il pavimento 
su cui era collocata la macchina era di legno e questo era incompatibile con i trucio-
li incandescenti prodotti nella lavorazione. Inoltre ci hanno obbligato ad ingabbiare 
completamente la macchina in modo che da nessuna parte fosse possibile raggiungerla. 
Era una macchina automatica e una volta che l’operatore aveva inserito i pezzi la sua 
presenza non era più prevista. Per una settimana ci dedichiamo a costruire la gabbia, 
altrimenti non autorizzavano l’avvio. Alla fine, messi i ripari non sono riuscito ad evi-
tare il commento: «Ma se voglio posso scavalcare!». Pensavo di aver fatto una battuta 
di spirito e invece hanno fatto chiudere anche sopra. Qui da noi piangevano e si preoc-
cupavano solo quando succedeva una disgrazia.
Ad esempio allora nessuno si preoccupava perchè un trapano a colonna, un trapanino 
con una leva per fare un foro, quando va via la corrente si ferma, ma se torna la cor-
rente riprende e se tu sei lì con le mani ti taglia. Oggi invece, appena va via la tensione, 
c’è un dispositivo che sgancia e per ripartire deve essere riavviato intenzionalmente. 
Insomma sicurezza vuol dire costi aggiuntivi32.

All’estero i grandi gruppi agiscono per la sicurezza fin dagli anni sessanta, ad 
esempio con la presenza di cancelli per impedire l’accesso alle parti perico-
lose e in movimento. ma nelle piccole aziende anche all’estero la sicurezza 
è un optional.

le norme europee stabiliscono ad esempio l’uso di colori precisi per identifi-
care le diverse parti delle macchine e per rendere evidenti, in modo immedia-
to, le situazioni di pericolo. l’area elettrica con le centraline deve essere blu. 
le parti in movimento risaltano colorate in giallo e le componenti idrauliche 
sono in rosso.
Di fatto una sicurezza maggiore si avrà solo negli anni ottanta quando si pro-

32 Adolfo De Poli, intervista citata.
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cederà alla chiusura completa delle tornitrici con portelloni scorrevoli.

lE COnDiziOni PESSimE DEll’inDOTTO
in italia si trovano le macchine in condizioni e ambienti precari.
Negli anni buoni andavi, vedevi la macchina collocata nella cantina, o nel garage. Sul 
bresciano e nel bergamasco in ogni villetta si trovava una macchina, magari con la 
barra che usciva in cortile attraverso un buco nel muro. Ci lavorava la moglie, giorno 
e sera, e il marito tornava dal lavoro e ci si metteva anche lui sui pezzi che la sua ditta 
gli consegnava per il lavoro a domicilio. Poi, alla fine degli anni 70 già non trovavi più 
la moglie al lavoro.33

Visitando aziende diverse posso dire che le migliori erano quelle dell’Emilia e della 
Lombardia, sia per l’attenzione alla sicurezza che per la pulizia degli ambienti e di soli-
to queste cose vanno di pari passo. Le peggiori in Piemonte, dove si trovava soprattutto 
indotto Fiat. La Fiat decentrava infatti i lavori peggiori. In alcune ditte si lavoravano 
i cilindri dei cambi, in ghisa, senza mascherine. Alle macchine come parziale e prov-
visoria protezione vedevo usare dei cartoni, una protezione fittizia. E alle macchine 
soprattutto ragazze giovani, senza mascherine, con i baffi neri dei fumi di ghisa. Lì ho 
dovuto pretendere di collocare la macchina Canavese in un locale separato perché le 
polveri di ghisa ne avrebbero danneggiato il funzionamento. Anche i proprietari paga-
vano questa situazione: erano due fratelli e, quando sono tornato l’anno successivo, 
uno di loro era già morto.
In Emilia trovavo tutto pulito. Altrove trucioli, di tutto e di più. Una azienda era stata 
installata direttamente in una stalla svuotata e solo imbiancata34.

in Canavese pulizia e sicurezza sono curate, il rischio comunque rimane e gli incidenti 
sono sempre possibili, rischi elettrici e in officina schegge negli occhi, anche dita am-
putate. luciano Canavese ricorda ancora con spavento l’immagine di un dipendente che 
rischia di essere trascinato per i capelli dentro un ingranaggio.
Sul tema della sicurezza interna i lavoratori ribadiscono la scarsità, se non 
l’assenza, di norme specifiche unita ad una generale attenzione alla situazio-
ne affidata alla responsabilità personale. Dice Branchi, ma ormai siamo alla 
fine degli anni sessanta: “Gli ambienti erano nuovi e gli impianti anche no-
nostante le leggi sulla sicurezza fossero poche. Attraverso iniziative interne, 
un controllo sulle condizioni di lavoro, le macchine erano, per quegli anni, 
sicure. il problema esisteva in alcuni reparti come la Verniciatura. Oppure 
in officina dove, con le alesatrici e le fresatrici, la polvere di ghisa entra nei 
polmoni. Sono state adottate alcune specifiche precauzioni quando il dottor 
Davide D’Amario ci ha segnalato la sua preoccupazione per l’aumento in 

33 Valmore Vailati, intervista citata.
34 Renato Severgnini, intervista citata.
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azienda di assenze per malattia35. non c’era una legge in materia. Il tema si 
affrontava come Consiglio di Fabbrica e c’era attenzione”36.

lA FRETTA DEi RAPPRESEnTAnTi E lA PRESSiOnE DEllA DiREziOnE 
COmmERCiAlE
lo scontro tra assistenza e rappresentanti che hanno sempre fretta è la 
norma. Si creano incongruenze tra resa e promesse.
Il compito del rappresentante è vendere: non appena la macchina è in grado di svolgere 
un compito la si vende. Se poi non ha resistenza allo sforzo e si guasta in fretta il pro-
blema viene girato all’assistenza. Ma lo scontro maggiore era tra assistenza e Ufficio 
Commerciale. Tenevo una statistica, se vedevo che per una certa macchina si ripeteva il 
guasto non mi limitavo a riparare ma chiedevo all’Ufficio Tecnico di modificare il pez-
zo perché non era adeguato al carico di lavoro. Una macchina doveva durare almeno 
cinque anni per essere ammortizzata. La direzione Commerciale vuole risparmiare; io 
invece dovevo far spendere. La Graziana brontolava perché non fatturavo al cliente. 
Spesso infatti riconoscevo garanzie anche al di fuori del periodo indicato nel contrat-
to specifico perché riconoscevo responsabilità della azienda, ma anche perché così il 
cliente avrebbe poi scelto ancora nostre macchine: mi sentivo il compito di pretendere 
le modifiche per il cliente.
Dentro l’azienda ci si riuniva coi tecnici, anche il sabato mattina, per un confronto sui 
problemi da risolvere. Per i problemi meccanici ci si rivolgeva al signor Gatti il qua-
le, immancabilmente, non rispondeva nemmeno, se ne andava, tornava magari dopo 
un’ora e: «Ho pensato a quell’affare là» e risolveva37.

35 Davide D’Amario è in quegli anni responsabile del servizio Tutela Salute nei luoghi di lavoro 
dell’A.S.S.l. 24 di Crema. 
36 Roberto Branchi, intervista video a cura di A. m. zambelli, operatore Stefano Erinaldi, 2011. 
37 Adolfo De Poli, intervista citata.
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Rosario Chiesa, capo officina. 1974.Vittoriano Schiavi, capo officina. 1968.

Il Reparto Officina nel 1967.



Il Reparto Collaudo e Finitura nel 1974.
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Mario Assandri al lavoro su una Macchina Riporto Corona (MRC). 1984.

Operatori del reparto Collaudo e Finitura. Da sinistra: Enrico Bianchessi,Giampaolo Moretti, 
Alessandro Ghisetti, Giuseppe Bergamaschini, Giambattista Dossena, Vinicio Papa, Fabrizio Inzoli, 
Giancarlo Costili, Michelangelo Ruffoni, Walter Bianchessi, Valmore Vailati. 1976.
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Santo Mangini nel reparto Magazzino del Ferro. 1970.

Paolo Ginoli, rettifica delle guide di un bancale. Gianpaolo Moretti su una tornitrice CG 90-2T, 
nel reparto Collaudo e Finitura. 1973.
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l gruppo delle impiegate. In alto da sinistra: Resi Garbelli, Franca Rutilli, Marilena Lameri, Sofia 
Bertolotti, Maria Boschiroli; in basso da sinistra: Raffaella Boffelli, Matilde Spozio, 1967.

Renato Triassi, Ferdinando Costi nel reparto Cablaggi Elettrici della ditta Caccialanza. 1970.
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il mERCURiO D’ORO: 
il RiCOnOSCimEnTO Di UnA ECCEllEnzA

il riconoscimento ufficiale arriva nel 1971 col mercurio d’Oro.
“Abbiamo vinto il mercurio d’Oro”. nessuno dice: “hanno vinto”. nessuno 
dice: “ho vinto”.
il riconoscimento va al lavoro di una squadra giovane di imprenditori, di 
tecnici, di operai, impiegati e rappresentanti dove il Gatti, con i suoi 58 anni 
risulta l’anziano del gruppo.

il mERCURiO D’ORO
nel 1971 il mercurio d’Oro, il riconoscimento per il migliore costruttore al 
mondo di macchine utensili, viene festeggiato in ditta con pasticcini e vino 
bianco. il ricordo della festa e dell’orgoglio ‘per aver fatto macchine troppo 
belle’ accomuna dipendenti e proprietari; è ancora emozionante: un valore 
per luciano Canavese che conserva il trofeo nel suo studio, ma anche per i 
dipendenti che vedono premiato il loro modo di essere.
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lo spazio in via martini comincia a scarseggiare di nuovo. Così nell’aprile 
del 1975 la produzione dei CG 80, molto richiesta, viene spostata in un ca-
pannone a izano. nasce la ASmAUT una nuova azienda di cui è titolare sem-
pre luciano Canavese1. l’officina è usata esclusivamente per questo tornio e 
con pochi operai stabili si riesce a completare all’inizio circa una macchina 
al mese perché si tratta di macchine su misura, di macchine ad altissima tec-
nologia. Si riuscirà ad aumentare la produzione fino ad un massimo di quat-
tro torni al mese. ne parla ampiamente Enzo Pagliari2 che nel 1975 diventa 
responsabile dell’intero reparto decentrato.
la ditta Canavese s’ingrandisce sempre di più, lavorano all’interno circa 200 
persone, più quelle assunte dall’ASmAUT di izano, dalla carpenteria, dal re-
parto cablaggi elettrici, dalla verniciatura, reparti che operano come aziende 
autonome.

FiERE E TRASFERTE inTERnAziOnAli
Si vendono macchine ovunque: quando in un comprensorio industriale 
un’azienda ne mette al lavoro una subito arrivavano altre richieste.
le fiere, le assistenze all’estero sono occasioni di viaggi e di trasferte, go-

1 Dal 1 maggio 1974 l’azienda Canavese è intestata Eredi Giovanni Canavese di luciano Canavese 
& C. s.n.c..
2 Enzo Pagliari, intervista citata.

Graziana Canavese, Vincenzo Gatti e Luciano Canavese con la coppa del Mercurio d’Oro, 1971. Il 
trofeo Mercurio d’Oro, European Award Golden Mercury, ritirato in Campidoglio, è conservato da 
Luciano Canavese.
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La AS.MA.UT. di Izano. Reparto Montaggio del Tornio CG 80 2T, 1978.
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dute anche a livello personale come momenti di vita, oppure come fatica 
dell’assenza da casa, oppure come occasioni per sviluppi aziendali futuri. le 
persone hanno interessi e modi di vita diversi.
in occasione delle fiere si gira mezza Europa in auto; in aereo si raggiungono 
le mete più lontane. i torni vanno in tutto il mondo e il confronto con altri 
paesi è anche un modo per valorizzare aspetti dell’essere italiani. Si risco-
prono i cibi, la lingua. Paolo Confortini3 viaggia da solo, anche se a volte 
trova qualche connazionale: a Buenos Aires va a cena per venti giorni con gli 
italiani di una ditta che lì produce pezzi per betoniere. Essere italiani aiuta a 
vendere le macchine Canavese.
All’estero non si va tanto per le riparazioni, ma per l’installazione e per dare 
tutte le spiegazioni, di solito con l’aiuto di interpreti. in Francia, in Germa-
nia, si trova facilmente un interprete; in Spagna i tecnici Canavese se la ca-
vano da soli. l’inghilterra è un paese non facile per la lingua: ‘Soprattutto le 
donne: se non parlavi inglese non ti rispondevano neanche’.

Alcuni luoghi comuni sugli italiani all’estero trovano conferma nei ricordi. 
Spesso ai rappresentanti sindacali delle aziende europee non va mai bene 
niente, sono esigenti sul piano della sicurezza al di sopra delle abitudini dei 
nostri tecnici, “le cercano tutte per essere critici: sottolineano i rischi per le 
mani, il fatto che mancano i ripari”. Capita allora che si faccia ricorso a una 
buona cena, a una bella bevuta, per ammorbidire un comportamento. magari 
utilizzando i fondi previsti per gli interpreti.
nei paesi dell’Est i continui blocchi alle dogane e le attese burocratiche si 
risolvono pagando i funzionari. la corruzione è così diffusa che se, ad esem-
pio, un ingegnere polacco, venuto a Crema per visionare nuovi torni, rientra 
al suo paese in macchina con un tecnico Canavese, si deve far scaricare lon-
tano per evitare sospetti di corruzione. la corruzioni in quei paesi è vista alla 
stregua di una caratteristica locale.
le fatture occorrono a Canavese per poter scaricare le spese, i regali servono 
per ‘ammorbidire’4. letti oggi questi esempi di piccole cose: regali, cambi 
di dollari al nero, fanno pensare a un malcostume diffuso, ma reciproco. Gli 
italiani attivi e di successo nei paesi occidentali vivono le regole come buro-
crazia da tollerare o evitare e altrove si propongono come ‘fuori dalle regole’, 
tanto coi soldi si passa sempre.

3 Paolo Confortini, intervista citata.
4 Paolo Confortini, idem. Anche in italia, comunque, il malcostume è diffuso. Anche se il commento 
degli intervistati è che in italia questo non succede. Eppure a Caserta, napoli, Santa maria Capua Ve-
tere Confortini iricorda le difficoltà per procurarsi i documenti giusti per entrare in alcune aziende. 



Adolfo De Poli con il personale dell’agenzia Canavese Germany, Fiera di Hannover 1977.
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le regole sentite e rispettate sono quelle interne al proprio gruppo di lavoro e 
le soddisfazioni vengono da conferme professionali riconosciute dall’azien-
da. Così dai suoi viaggi Confortini riporta anche soddisfazioni personali. Ot-
time mance per un lavoro ben riuscito a Palermo, una lettera di elogio, ‘di 
buon servito’ arrivata agli uffici, la sicurezza che il proprio lavoro è apprez-
zato dal titolare e difeso a dispetto di eventuali lamentele dei clienti. Sentirsi 
dire, magari in dialetto: «Devi dire al tuo cliente che non capisce niente, 
mandalo a quel paese, lascia perdere quello che dice, torna lì e vedrai che la 
situazione è cambiata».
lavorare all’estero vuol dire non avere orari, essere in giro anche di notte, 
ma si guadagna bene, il lavoro è di soddisfazione, si creano anche rapporti 
di amicizia.
Walter Bianchessi incomincia a preparare e seguire le Fiere BimU (Biennale 

italiana macchine Utensili) ed EmO (la Biennale Europea) dal 1976, l’anno 
in cui in azienda si costruisce la prima macchina a controllo numerico. Si 
rende conto del prestigio della ditta nel mondo; è fiero di farne parte ed ha 
una importante possibilità di mettere a frutto la propria esperienza5.

5 Walter Bianchessi, intervista citata.

Carlo Attolini, il primo a destra, con un dirigente dello stabilimento Piaggio in Indonesia, 1978.
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SCOnTRi TRA TESTE DURE
nelle trasferte all’estero ci si misura sulle giustezza delle valutazioni e sulla 
sicurezza delle proprie competenze. Si vola in inghilterra, alla Exton Axles 
l.D.T, che contesta la precisione del lavoro dei torni appena acquistati. Se-
condo melada hanno ragione, ma Canavese vuole verificare di persona. i pia-
ni sono storti, di un solo centesimo, ma non vanno bene. «ma che differenza 
fa?» sostiene luciano. «C’è che così non li vogliono». il tornio in questione 
è un CG 180, nel 1976.

ESTERO, nOn SOlO AGEnziE Di VEnDiTA
I primi anni settanta sono anni di tensioni sociali, di forte azione sindacale. 
Di fronte a ipotesi di cambiamenti politici molti imprenditori cercano collo-
cazioni più garantite per i datori di lavoro. Dal 1973 diverse aziende italiane 
cercano di delocalizzare all’estero la produzione, o parte della produzione, 
per utilizzare mano d’opera a minori costi e per inserirsi in mercati nuovi 
come quelli dell’America latina con norme ‘variabili’ anche se complessi-
vamente protezionistiche delle produzioni locali.
Canavese tenta la carta del Brasile, affidando il progetto a Gianfranco Catta-

Paolo Vailati Canta alla 11^ Fiera Biennale Italiana, Milano, 1978.
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neo6 incaricato della assistenza agli 
uffici all’estero e della organizza-
zione della partecipazione a Fiere 
specifiche per macchine Utensili, 
dando assistenza pre e post vendi-
ta. Gli ultimi cinque anni di lavoro 
dipendente Cattaneo li passa in Bra-
sile dove segue l’avvio dello stabi-
limento che dovrebbe permettere di 
inserirsi nel mercato sudamericano, 
un mercato vasto fino al Cile.

la fabbrica in loco serve per poter 
fare dimostrazioni per le ditte, in ge-
nere ditte italo-americane, impian-
tate da emigranti italiani e con forti 
legami ancora con l’italia. il Brasi-
le, e si intende di fatto San Paolo e 
la sua Fiera, ha leggi particolari che 
proteggono l’industria locale.
Tre mesi dopo la Fiera di San Paolo 

circola un catalogo dove il tornio Canavese (che era stato fotografato) viene 
proposto con la dicitura macchina Brasileira per renderlo appunto un pro-
dotto brasiliano. la Piaggio ad esempio decide di montare il fanale di pro-
duzione locale e questo basta per la distribuzione delle Vespe che arrivavano 
in piena Amazzonia. il problema principale è però quello delle importazioni. 
nei cinque anni dell’esperienza in Brasile si passa dal momento in cui si 
importa di tutto, anche i chiodi, alla chiusura totale. nemmeno i cataloghi si 
possono importare. Così si stampano in loco scrivendo a ripetizione macchi-
ne brasileire anche se questo non è sicuramente nella mentalità dell’azienda 
Canavese.
in Brasile vengono avanzate proposte concrete dal locale Ufficio Acquisti 
della Volkswagen, la linea della Golf, ma serve un confronto con qualcuno 
che possa davvero decidere; ma dall’italia non arriva la risposta.
“Erano previste agevolazioni, in cambio di assunzioni locali e le competenze 
in loco c’erano. i giovani assunti erano intelligenti e capaci. i salari bassi 

6 Gianfranco Cattaneo (1936), video intervista a cura di A. m. zambelli, operatore Franco Grosso, 30 
novembre 2010. Cattaneo Gianfranco lavora in Canavese dal 1966 venendo dalla Philips. Dopo circa 
venti anni se ne esce e avvia una sua impresa, la Al.Si.mA per la produzione di impianti elettrici.

Renato Serina, fotografia tratta dalla rivista della 
11^ Fiera Bimu, Milano, 1978.
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per l’epoca (dopo il 73 si trattava di circa 40 mila al mese). ma è mancata 
la decisione finale. Serviva un responsabile in loco che avesse l’autorità di 
prendere decisioni, che si assumesse la responsabilità dell’azienda. la figura 
più importante arrivata in Brasile era Graziana, ma aveva competenze com-
merciali e non tecniche. E non ci si è rivolti ad altri.
Da una giorno all’altro, con una telefonata: «Chiudi, vendi tutto»... si è dato 
un taglio a tutto”7.
il rientro per Cattaneo non è facile. Si sente in difficoltà, in  
mobbing come si direbbe oggi. Per un anno ha l’incarico di compilare i ca-
tologhi: “Dalle Fiere ai Cataloghi!”, e perciò si licenzia e apre un’officina in 
proprio per apparecchiature elettriche per l’Ansaldo e per altre acciaierie.

imPATTO SUllA CRiSi DEllE AGEnziE ESTERE
imprenditori americani cercano di comperare la fabbrica di Crema; vogliono 
ritirare tutto, offrendo anche una buona partecipazione sia a luciano che 
alla sorella. Sarebbe un affare, giudicando col senno di poi. i Canavese ci 
pensano ma, dopo la visita all’azienda dei potenziali acquirenti, chiudono la 
trattativa.
“Se avessero accettato avrebbero avuto ancora l’aereo, le macchine, le case. 
Gli americani sono brutte bestie. Se vuoi vendere in America devi fabbricare 
là, se no non vendi”8, commenta Franco Mizzotti.
le agenzie estere non sono omogenee nella gestione; Spagna, Francia, Ger-
mania sono le più onerose; alcune lavoravano anche con costi limitati. Si 
cambiano anche i dirigenti nelle agenzie, ma non è questo ad incidere sulla 
crisi. il mercato latino americano cerca le nostre macchine; il Brasile paga ai 
suoi imprenditori le visite alla Fiera di hannover; i cataloghi Canavese cir-
colano, propongono macchine utensili costose ma eccellenti, con tecnologie 
che ne giustificano il costo.
“Da Canavese ho imparato che si può guadagnare se si vende un’idea, 
un’ automazione valida e nuova. Quando mi sono messo in proprio ho com-
mercializzato macchine, nel settore siderurgia, il cui prezzo non è fissato in 
base al costo di realizzazione ma al valore che la macchina può avere per 
l’azienda cliente in aumento di produzione o in riduzione di costi”9. Il mer-
cato diventa enorme, le macchine senza prezzo e la capacità di progettazione 
interna è determinante per questo valore aggiunto. Così fa Canavese e così 
Ezio Piantelli impara a fare.

7 Gianfranco Cattaneo, intervista citata.
8 Franco mizzotti, intervista citata.
9 Ezio Piantelli, intervista a cura di A. m. zambelli e A. Vailati, riprese S. Erinaldi, novembre 2011.
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SERiE X, lE ROLLS ROYCE DEllE mACChinE UTEnSili
Con la nuova serie X, avviata dopo il 1978 si propongono le Rolls Royce del-
le macchine utensili a controllo numerico, come le chiama Antonio Vailati, 
torni a quattro assi (la X ne è appunto il simbolo grafico), capaci di lavorare 
con più utensili contemporaneamente con le caratteristiche di precisione e la 
velocità costante di taglio del controllo numerico.
i rappresentanti invece insistono col riferire richieste in italia di macchine 
meno complesse, di ‘utilitarie’del settore, anche perché quelle proposte sul 
mercato sono in effetti più semplici. ma non c’è una risposta interna imme-
diata a questa sollecitazione.

TRASFORmAziOni
la ditta produce e vende ma alcuni segnali di crisi vengono dal mercato e 
anche dall’interno dell’azienda.
Alla Fiera di Chicago del 1967 Canavese può esaminare la documentazione 
di una ditta giapponese che produce proprio i controlli numerici per le torni-
trici. ma non ne è convinto e la documentazione passa alla ditta FAnUK poi 

Presentazione ufficiale del tornio CN CG 200 CNC Monofront alla Fiera di Milano del 1976.
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diventata SiEmEnS e non alla Canavese.
la ricerca inizia, è vero, ma con poca convinzione e, prima del 1976, la 
produzione resta in ritardo rispetto alle nuove tecnologie. Dai prototipi spe-
rimentati, a due assi, non si passa a una realizzazione di serie: “il controllo 
numerico è più semplice, ma non ci si crede abbastanza”10.
il sabato, quando con i rappresentanti (i viaggiatori), si raccolgono gli ordini, 
martinelli, Campi, Renato Serina, Rapetti tutti segnalano che sul mercato i 
controlli numerici diventano competitivi.
Canavese controbatte, convinto di poter contrastare, con le sue tornitrici, il 
controllo numerico sui tempi di produzione.
ma questo vale fino a che le commesse sono di tornitura di milioni di pezzi 
uguali. Quando cominciano ad esserci richieste per lavorazioni di ventimila, 
trentamila pezzi, numeri alti ma non milioni, questo non vale più. Così si 
rischia di perdere una clientela fino a questo momento ‘fidelizzata’11.
Se l’obiettivo è produrre centomila pezzi si lavora per un anno, poi a fine 

10 Gianfranco Cattaneo, intervista citata. 
11 Franco mizzotti, intervista citata.

Presentazione del tornio a controllo numerico a 4 assi  X2  Multiaxis CNC, Catalogo 1980.
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anno in due o tre giorni si modificano gli attrezzi per passare ad un’altra la-
vorazione. mentre con il controllo numerico si cambia in fretta, può bastare 
un’ora per attrezzare un tornio. Quando le grosse imprese come la Fiat de-
cidono di non fare più magazzino e affidano a terzi, più piccoli, determinate 
produzioni, le grosse tornitrici non hanno più mercato.

Un BEl BAnCAlE PER il COnTROllO nUmERiCO
la ricerca inizia va avanti a lungo in azienda dove è allestito un bel bancale 
per sperimentare questo nuovo sistema di lavoro. ma siccome di macchine se 
ne vendono ancora tantissime e in tutto il mondo, Canavese, col suo carattere 
‘sanguigno’ non cambia produzione.
luciano Canavese, certamente segnato anche dal difficile momento perso-
nale, in particolare dalla lunga malattia della moglie che muore nel ’75, non 
prende decisioni. Eppure è nella Giunta per i Rapporti Economici dell’As-
sociazione industriali per il triennio 76-79, e nel 1977 accetta anche l’inca-

Paolo Guinzoni Confortini alla Fiera Biennale di Birmingham, Regno Unito.
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rico di vicepresidente12. Utilizza quindi un buon osservatorio delle prospet-
tive complessive del mercato industriale e del territorio cremasco. Anche  
l’UCimU preme per la riconversione. ma l’imprenditore non ama ricevere 
pressioni e il controllo numerico sfugge al controllo tecnico suo e del Diret-
tore Tecnico Gatti.
“Col controllo numerico, siamo arrivati tardi e con prezzi alti rispetto agli 
altri concorrenti. i concorrenti non facevano fatica a produrne quantità mag-
giori delle nostre. Si trattava in fondo di macchine più semplici. invece con 
le nostre macchine idrauliche, non erano possibili veloci adattamenti e le 
vendite sono andate pian piano calando”13.
le scelte nei confronti del controllo numerico sono contraddittorie.
Col controllo numerico tutto è più semplice, il tornio oleodinamico sembra 
vecchio, finito, e nonostante la ricerca già presente in officina da sei, sette 
anni, quando arriva il momento della decisione non c’è ancora nessuna mac-
china a controllo numerico pronta per il mercato. Sul mercato hanno succes-
so le macchine a due assi. E Canavese pensa di vincere con una tornitrice a 
quattro assi, più valida ma più costosa, difficile da comperare per le aziende 
artigiane, piccole aziende, magari familiari con la macchina in cantina, come 
l’indotto Fiat del Piemonte.
“non se la sentivano, che so, di spendere 400 milioni per una macchina a 4 
assi quando ne trovavano magari a 150 milioni. C’era anche un finanziamen-
to statale, ma noi potevamo proporre queste macchine solo ad aziende medie 
o grandi”14.

lA nUOVA DiRiGEnzA TECniCA
la produzione a Crema è di macchine oleodinamiche, affidabili, ben cono-
sciute, ma ormai obsolete. la proprietà sa di dover prima o poi passare al 
controllo numerico, ma si tratta di modifiche difficili, si tratta di una rivolu-
zione tecnica e di gestione.
l’UCimU, l’associazione dei costruttori di macchine utensili che spinge per 
il rinnovamento propone/impone un dirigente, l’ing. Gianluigi lombardi 
Cerri, come direttore generale per avviare la trasformazione.
Sempre su indicazione UCimU, entra l’ing. Giuseppe Svegliado, un ottimo 
tecnico. A questi si aggiungono un nuovo responsabile amministrativo, il rag. 
Pompeo Cova e per la progettazione del controllo numerico l’ing. Sergio 
Pagliari.

12 La Provincia, 2 giugno 1976. il presidente dell’Associazione industriali è innocente Bassani.
13 Franco mizzotti, intervista citata.
14 luigi Ghilardi, intervista citata.
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mi sono chiesta più volte, scrivendo e trascrivendo conversazioni di ex di-
pendenti Canavese chi fossero e come si ponessero i dirigenti e i tecnici cui 
luciano Canavese, certamente senza entusiasmo, aveva affidato la trasfor-
mazione della produzione da macchine oleodimamiche a macchine a control-
lo numerico. O meglio da macchine gestite elettricamente a macchine gestite 
elettronicamente, fino alla famosa macchina a controllo numerico a quattro 
teste, senza necessità di rettifica dei pezzi prodotti, che nelle osservazioni di 
molti è giudicata troppo bella e troppo cara per il tradizionale mercato delle 
macchine utensili Canavese.
Alcuni di questi tecnici vengono da fuori, ma non tutti.
Sergio Pagliari15 viene dalla esperienza alla iCO, il settore ricerca della Oli-
vetti ad ivrea. Qui gli propongono di andare negli Stati Uniti; il giovane 
ingegnere cremasco non se la sente di lasciare moglie e figlio e accetta la 
proposta di Canavese. All’età di trent’anni si applica alla progettazione di 
una macchina a controllo numerico e cerca una soluzione diversa, più valida 
di quelle disponibili sul mercato ed è con lui che mi confronto.

Si percepisce all’interno aria di crisi. non c’è coerenza negli investimenti, 
capita che manchi il fido per pagare i dipendenti e che i soldi si trovino pro-
prio all’ultimo minuto. Gli istituti Bancari vedono crescere i debiti e Canave-
se deve giustificare l’indebitamento per gli investimenti nella ricerca. Deve 
garantire che il fido ‘serve solo per le nuove macchine’ e all’inizio convince 
gli Istituti di Credito.
in due anni di lavoro si porta a hannover il nuovo quattro assi, più veloce: 
“il primo tornio al mondo”. Per produrlo occorrono capitali. Gli investitori ci 
sono, proposte di acquisto di quote della società che significano apporto dei 
miliardi necessari, ma sono proposte che chiedono di poter avere il controllo 
finanziario. Come può Canavese, con la sua modalità di proprietario/produt-
tore/dirigente, con la piena responsabilità personale di tutto il processo dalla 
produzione alla vendita, alla assistenza, rinunciare alla maggioranza nella 
società? Come può accettare di passare ad altri il 51% del controllo?
Solo le grosse aziende sono da subito interessate alla nuova macchina. Arri-
vano commesse per 4 nuovi torni X alla Fiat, commesse dalla Renault. ma 
occorre tempo per trasformare il mercato.
Anche la pratica aziendale della gestione finanziaria è in questo periodo 
ancora legata a modalità confuse, a scelte padronali intuitive. le macchine 
all’estero sono vendute non direttamente, ma tramite agenzie. Sono ostili ai 

15 Sergio Pagliari (1949), conversazione a cura di A. m. zambelli, ottobre 2011.
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cambiamenti anche le aziende interne che producono parti per le tornitrici.
l’azienda di Caccialanza, con circa 60 dipendenti, prepara l’armadio del ca-
blaggio elettrico. Si tratta di prodotto complesso, di un meccanismo sicuro 
prevedibile nei costi e nei tempi di produzione e modifica. il controllo nume-
rico prevede la sostituzione dell’armadio del cablaggio elettrico con un Con-
trollore logico Programmabile, un PlC, piccolo, semplice nella struttura, 
ma modificabile ogni volta in modo diverso, non prevedibile in costi e tempi, 
e questo mette in crisi l’azienda di Caccialanza che non servirebbe più, non 
dovrebbe più ‘cablare’ e quindi diventa anch’essa una presenza ‘ostile’ al 
cambiamento. Canavese stesso, che non conosce questo nuovo linguaggio 
del controllo numerico, dà battaglia per restare ‘padrone della situazione’; 
non riesce a dominare personalmente la nuova modalità di produzione e la 
nuova dirigenza non è libera di agire e muoversi.
luciano Canavese conosce le sue macchine, le sa ‘ascoltare’, ne individua 
imperfezioni solo sentendone rumori e vibrazioni, sa progettare modifiche, 
e da sempre, con l’aiuto di Gatti, risponde alle richieste dei clienti. Anche la 
presenza costante di Gatti, che è sostituito nella direzione tecnica da Sveglia-
do, ma è rimasto come consulente, conferma la scelta di ‘non decidere’ tra 
vecchie e nuove tecnologie. le nuove macchine sono da ‘capire’ richiedono 
un nuovo linguaggio tecnico, una nuova mentalità.
Gli altri titolari procedono in modo non coerente con le esigenze delle nuove 
tecnologie: Graziana Canavese che gestisce i rapporti commerciali prende 
impegni con i clienti e  preme per le consegne contando su soluzioni tecniche 
e tempi non sempre possibili; mentre l’ing. Vacani, direttore amministrativo, 
si trova in difficoltà nel garantire gli acquisti corrispondenti.
insomma convivono modernità e vecchie modalità.
Prima o poi questi nuovi ingegneri se ne vanno e rinunciano e di questo Pa-
gliari si rammarica: “Bastava crederci. Per trasformare occorre investire e gli 
italiani non investono, se mai oggi preferiscono portare i soldi all’estero e 
poi non ci credono, non credono nelle trasformazioni”.

TROPPO TARDi
il ritardo nella scelta è innegabile e il rappresentante martinelli lo conferma: 
“la Ducati moto ci aveva già sollecitato, e parecchio tempo prima, al con-
trollo numerico. la Ducati moto era una azienda Eni in deficit e, a fine anno, 
senza soldi. Per cercare di ridurre i costi mandano un ingegnere e, parlando 
con lui, riesco a indicargli la macchina giusta. Era un buon accordo ma con la 
richiesta di inserire il controllo numerico per poter fare subito l’ordine. Viene 
persino a Crema con me per parlarne con Canavese che però non accetta: 
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«Andiamo avanti con le macchine idrauliche»”16.
la precisione della lavorazione è buona, la velocità alta. E il caricamento 
automatico è risolutivo per gli artigiani. ma le macchine idrauliche hanno 
bisogno di far passare il pezzo alla rettifica. Col controllo numerico la pre-
cisione è al millesimo, indipendentemente dalla velocità e non serve un se-
condo passaggio. Certo, rispetto alle macchine idrauliche, la produttività del 
controllo numerico è da bilanciare con altri elementi.

i nUOVO TECniCi, Un CORPO ESTRAnEO
Alla decisione di passare al controllo numerico con la nuova direzione, esper-
ta nel settore delle nuove tecnologie, l’azienda non reagisce bene. È indicati-
vo che con 100 macchine idrauliche pronte in magazzino il personale venga 
messo in cassa integrazione.
ne parla anche Roberto Campi sottolineando la reazione non positiva dei di-
versi gruppi di lavoro. l’inizio della produzione del controllo numerico risa-
le al 1976, 1977 con l’arrivo dell’ing. lombardi dalla ditta melzi di Voghera. 
“Vero il ritardo nel controllo numerico, ma le macchine Canavese, se pur in 
modo ridotto sono andate avanti ancora 15 anni. in pochi mesi, ma senza pre-
avviso cominciamo a sentire la crisi, passiamo da trenta a quindici macchine 
al mese vendute, e poi l’anno dopo il numero si dimezza ancora. Contempo-
raneamente restiamo indebitati sia con le Banche che con i fornitori. miliardi 
di debito con la Popolare, con le ditte che forniscono il materiale per il siste-
ma oleodinamico (le centraline) e per le componenti elettroniche”17.
l’azienda Canavese nel suo complesso non ha esperienza nel settore tale da 
garantire la solita efficienza e precisione. inoltre è periodo di crisi generale: 
la Olivetti produce torni Antares a controllo numerico, più semplici e veloci 
da preparare, eppure fallisce miseramente nel giro di un anno col suo con-
trollo numerico. il momento scelto per la riconversione è difficile. Si cerca 
di ovviare ai ritardi con esperti esterni, ma è già periodo di riduzione delle 
vendite e i costi per mettere in cantiere nuove tornitrici, spese per i progettisti 
e spese per produrre la macchina sono molto forti e difficili da ripianare.
Canavese preme, fa fretta anche sui collaudi per poter riscuotere i pagamenti, 
non può lasciare tempi di attesa come sperimentano i tecnici in assistenza.
i nuovi dirigenti entrati per riconvertire l’azienda vengono percepiti come 
“mancanti di rispetto”, non si tratta di alzare lo voce o dirigere, questo lo 
faceva anche Canavese, ma i loro interventi non sono ben visti. Ci sono di-

16 Franco martinelli, intervista citata.
17 Roberto Campi, intervista citata.
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pendenti che non accettando le loro critiche si licenziano.
Gli operai si chiedono anche perché non si utilizzino le competenze eccel-
lenti interne all’azienda; infatti Gatti, in pensione dal 1978, continua come 
consulente ad andare in officina e ad intervenire sulle questioni tecniche.
Perchè cercare all’esterno? i nuovi arrivati sono visti come un corpo estra-
neo: ‘noi lavoriamo con precisione, al centesimo e loro sono senza esperien-
za’. le loro scelte non vengono condivise ‘non hanno niente a che vedere 
con la meccanica’, ‘l’Ufficio acquisti è costretto a comperare e comperare’. 
Sono commenti duri: “l’operaio vedeva che le cose non potevano andare 
bene; era gente che si faceva i fatti suoi, mentre dentro Canavese tutti ci 
tenevano al lavoro. noi così li giudicavamo, e comunque se ne sono andati 
via prima della crisi grossa. non sono stati lì fino alla fine. Canavese invece 
ha orgogliosamente rifiutato fin che ha potuto la Cassa integrazione, anche 
di fronte alla crisi del settore. Gli anni d’oro della Canavese non si possono 
dimenticare”18.

AUTOCRiTiCA
Critico sulla operazione di rinnovamento è anche lo stesso luciano Canave-
se19 che lega la crisi alla fine del sodalizio con Gatti. “la grande rivoluzione 
aziendale è venuta quando Gatti ha dovuto lasciare. ho sbagliato a lasciare 
carta bianca ai nuovi ingegneri. hanno realizzato il tornio a controllo numeri-
co a 4 assi, 4 assi che nessuno voleva; se fossimo andati sul due assi classico 
avremmo avuto un buon mercato. Ci sono stati errori anche nella gestione”.
Critica anche la scelta del magazzino che, dice, avrebbe dovuto essere svuo-
tato ciclicamente. invece “facevamo magari trenta macchine senza calcolare 
il ‘residuato bellico’, cioè i resti delle attrezzature avanzate da sostituzioni o 
modifiche mirate. Era un grosso investimento di capitali. la ricambistica era 
importante ma è stato un errore tenere in deposito, dovendo produrre trenta 
macchine, materiali grezzi per altri quindici torni. Sono errori a cui si pensa 
dopo. il magazzino era saturo. E la produzione non poteva essere giustificata 
dai soli ricambi”.
“il Cremasco non era un territorio con aziende da cui rifornirci. non ave-
vamo niente sul territorio. noi facevamo tutto all’interno. Tutto era fatto in 
azienda e con le nostre macchine non potevamo esternalizzare niente. in re-
altà è così negli anni ’60. Già negli anni ’70, per accelerare le consegne, si 
inizia ad utilizzare qualche componente prodotto all’esterno”.

18 Valmore Vailati, intervista citata.
19 luciano Canavese, intervista citata.
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Alla fine luciano Canavese non rinuncia a commentare che, se il Controllo 
numerico è preciso al micron e non richiede messe a punto, lavora però solo 
un utensile per volta mentre ‘i nostri torni’, quelli oleodinamici, attaccano il 
pezzo da più parti, con tempi di produzione molto ridotti.

mESSE A PUnTO lUnGhE E DiFFiCili
Chi deve installare macchine o andare in assistenza vede alcuni elementi di 
difficoltà: le macchine collaudate ‘troppo’ velocemente implicano poi una 
messa a punto lunga e difficile e di conseguenza costi maggiori del previ-
sto. A volte, per la fretta di consegnare, i collaudi vengono resi più rapidi e 
convincenti con opportuni pranzi per i controllori-clienti. le difficoltà sono 
poi per chi va in assistenza e si trova i torni che non realizzano i risultati 
garantiti.
nel 1981Walter Bianchessi è in assistenza alla ditta iugoslava POBJEDA 
dove un tornio non esegue i pezzi come da contratto. Per sei mesi i tecnici 
vanno avanti e indietro senza ottenere i risultati garantiti, cioè le tolleranze 
di lavoro: la planarità, la rugosità, il parallelismo, la concentricità dei fori, 
e i tempi di lavorazione del pezzo. Finalmente l’ingegner mania decide di 
andarci di persona con Bianchessi e con l’attrezzista Dante Cè per risolvere 
il problema.
“Fatto il passaporto, siamo partiti alla quattro di mattina e, dopo dodici ore di 
viaggio in macchina, siamo arrivati alla ditta; accolti da due guardie armate e 
accompagnati così davanti alla macchina. il cliente ci ha dato una settimana 
di tempo in tutto per le modifiche a portautensili, alesatori e supporti camme, 
agli utensili e ai cicli di lavoro per l’attrezzista.
Fatte le modifiche e numerosissime prove di lavorazione (circa 2500 i pezzi 
da provare: pulegge per la pompa ad acqua della mercedes, difficili da tornire 
e con tolleranze molto strette), sempre controllati da cinque loro ingegneri 
per dieci giorni di fila, abbiamo finalmente dato la dimostrazione delle per-
fette qualità della nostra macchina, cosa che gli altri non erano riuscirti a 
fare”20.
Tornano contentissimi della bella figura fatta, ma arrivati a Crema, nel no-
vembre 1981, trovano la ditta che incomincia a fare i conti con la prima 
grossa crisi.

20 Walter Bianchessi, intervista citata.



Foto aerea dell’intero complesso Canavese (Foto di Paolo Canavese). 2009.
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Nelle foto Luciano Canavese con clienti cinesi alla Fiera di Milano del 1974.
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1956, Tornio CG 150.

Catalogo 1950, copertina con Tornio CG 7 R.

1960, Tornio CG 150.

1953, Tornio a revolver  CG 40 Programmatic.
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1978, Tornio a Controllo Numerico.

Catalogo 1966, copertina con logo.

1978, indicazione dei mercati internazionali.

1975, Tornio Bimandrino CG 90 2T.



Luciano Canavese. 1970.
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lA CRiSi All’imPROVViSO: 
i TEnTATiVi Di RiPRESA DOPO il 1981

So di non avere titolo per tirar conclusioni sull’argomento ma quello che 
ho raccolto sugli anni della crisi Canavese è lo scontro, senza mediazioni, 
tra vecchio e nuovo. Non si tratta di età ma di modo d’essere, si pensa che a 
cambiare debbano essere le macchine, le tecniche di produzione e invece si 
tratta di decidere se ‘lavorare’ è fare soldi o produrre cose, costruire beni. Il 
che mi pare una trasformazione difficile almeno quanto volere la parità per 
le donne o poter fare l’amore senza rimanere incinte.
Luciano Canavese è chiaro su questo: oggi l’imprenditore non è un tecnico, 
ma un esperto di finanza che, se la sua azienda non rende, la chiude; ieri 
invece avrebbe detto: «Non rende? Faccio di tutto per farla rendere» e per 
ogni momento di crisi avrebbe cercato nuove produzioni, nuove soluzioni. 
Per questo le fabbriche spariscono dal nostro territorio. Bonaldi, Ferrie-
ra, Canavese: un’altra mentalità, una mentalità da costruttori, tutti orgo-
gliosi del proprio lavoro, attenti all’aspetto tecnico per risolvere i bisogni 
dell’utente; per questo ‘va a ramengo’, cioè chiudono1.

FlESSiBiliTà, mEGliO DEClinARlA in inGlESE: 
FLEXIBLE MANUFACTURING SYSTEM
nel 1979 le macchine utensili italiane sono al quarto posto nel mercato delle 
esportazioni, con più dell’8% del mercato internazionale. nelle aziende me-
talmeccaniche i lavoratori contrattano le scelte aziendali sull’orario, sulla de-
finizione dei profili professionali, ma anche sulla organizzazione del lavoro, 
sulle ipotesi di ampliamento o ristrutturazione. Sognare sviluppo è possibile.
la crisi petrolifera del 1973 ha scosso definitivamente l’impianto del sistema 

1 luciano Canavese, intervista citata.

0

500

1.000

1.500

2.000

2.500

3.000

3.500

1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986

m
io

 E
ur

o 
20

06

Produzione Export Import Consumo
 

Flexible manufacturing system 1980, 1986. Le macchine diventano più piccole 
ma più flessibili. Diagramma UCIMU.



Un gioiello di tornio

160

economico internazionale e le nuove tecnologie informatiche offrono solu-
zioni davvero innovative.
le grosse aziende, di fronte a un mercato turbolento, scaricano sull’indotto 
le richieste di flessibilità della produzione.
la ricerca di macchine automatizzate, a controllo numerico, corrisponde alla 
necessità per le piccole imprese di modificare velocemente la produzione. 
l’automazione flessibile, l’FmS (Flexible manufacturing system) sulla carta 
promette miracoli ma è difficile da organizzare, scardina competenze e atteg-
giamenti culturali, richiede più capacità di controllo e programmazione che 
competenze tecniche e pratiche. insomma non si può fare senza cambiare la 
testa delle persone.
i dati dei primi anni ottanta indicano, immediatamente, una flessione per le 
macchine utensili: il Giappone, il primo produttore internazionale, entra con 
prepotenza al terzo posto sul mercato interno italiano.

l’azienda Canavese è una impresa familiare, come lo sono la maggioranza 
assoluta in Italia di quelle sopra i cinquanta dipendenti. Aziende con senso 
di identità e spirito di sacrificio che favoriscono una preziosa trasmissione di 
know-how da una generazione all’altra, anche se, con la terza generazione, 
spesso la continuità familiare entra in crisi. Quasi impossibile per queste im-
prese rinunciare al controllo dell’azienda, anche di fronte a promesse di in-
vestimenti. Un altro dato generale è la lealtà nei confronti degli altri membri 
dello stesso distretto industriale e un diffuso atteggiamento di cameratismo e 
di responsabilità verso i lavoratori, i propri dipendenti. la solidarietà è anche 
generale, civica e nel cremasco è documentabile, ma non impedisce un ricor-
so alla facile evasione fiscale, all’utilizzo diffuso di economia sommersa2.
l’azienda Canavese è inserita nel tessuto industriale cremasco, l’isola gio-
vane della provincia di Cremona che Piero Carelli racconta e documenta 
nel suo libro Crema tra crisi e riscatto del 1998: un territorio di industrie 
meccaniche di dimensioni medio piccole, con una disoccupazione giovanile 
sul 4%, in aumento rispetto alle altre zone della provincia di Cremona, anche 

2 Paul Ginsborg, L’Italia del tempo presente, Einaudi editore, 1998, (p. 31, indagine della Banca 
d’italia del 1993). Altro dato rilevato: “Alla terza generazione la continuità familiare tendeva a en-
trare in crisi profonda e i problemi di successione divenivano causa di discordie e sofferenza, da qui 
ridimensionamento e riduzione drastica della forza lavoro per superare le difficoltà”. Gli anni più duri 
sono quelli tra il 1980 e il 1986. inoltre le aziende cominciano a sradicarsi dal territorio e a spostare 
produzioni all’estero.
l’autore evidenzia in questo quadro ombre notevoli. i piccoli imprenditori prosperano, non solo gra-
zie alla propria abilità, ma anche alla facilità con cui evadono il fisco, fino alla stretta degli anni 90. 
la diffusione produce danni ambientali e si utilizzano contratti a termine senza tutela pensionistica e 
molta economia sommersa.
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per la presenza di fasce giovanili più numerose3. Un territorio dove, secondo 
i dati Censis del 1983 i giovani imprenditori affermano ‘di farsi i fatti loro’ 
e di non aver fiducia in nessun altro, nemmeno in associazioni qualsivoglia, 
in categorie o gruppi sociali4. Al contrario luciano Canavese aderisce alla 
Associazione dei Costruttori di macchine Utensili, l’UCimU e lavora con 
l’Associazione industriali, anche con incarichi organizzativi e come vicepre-
sidente dell’area cremasca.
Per favorire l’occupazione giovanile da Canavese si utilizza la legge 2855. 
il Consiglio di Fabbrica valorizza sul giornalino interno Fabbrica Nuova 
la scelta dell’azienda, una delle poche nel cremasco a concludere con l’as-
sunzione di 13 giovani il periodo di formazione che prevede, dentro l’ora-
rio di lavoro, due ore al giorno di lezione organizzate in collaborazione con 
la Scuola Serale Popolare di Commercio di Crema. l’intervista6 riportata 
su Ipotesi 80 testimonia della forte convinzione dell’imprenditore cremasco 
sulla necessità di consolidare la tradizione di competenza professionale delle 
scuole tecniche cittadine.

AnChE PER FARE il PAPà SERVE DEl TEmPO
l’azienda deve modificare, rinnovare la produzione e quindi si deve discu-

3 Corna Pellegrini, Cultura imprenditoriale e nuovo sviluppo economico nell’area cremasca, Consor-
zio cremasco dei comuni, giugno 1989.
4 Nicola Melillo, in Corna Pellegrini, Cultura imprenditoriale e nuovo sviluppo economico nell’area 
cremasca, opera citata, pp. 25-30, dati tratti dal rapporto Censis 1983.
5 Provvedimenti per l’occupazione giovanile, legge 1º giugno 1977, n. 285.
6 Vedi Ipotesi 80, intervista riportata in allegato.

Ipotesi 80, dicembre 1980, intervista di Antonio Grassi a Luciano Canavese.
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tere di turni, di straordinari, di redistribuzione del reddito, di vivere il tempo 
libero. Sempre sul giornalino della Canavese escono articoli sul lavoro stra-
ordinario7. i lavoratori si sentono cittadini, quindi impegnati non solo dentro 
l’azienda; si vivono anche come genitori, come persone che devono dare un 
contributo di trasformazione e di rinnovamento alla propria comunità. Parte-
cipare alla vita cittadina, alle associazioni è anche un dovere. É il periodo del 
diritto allo studio riconosciuto con le ‘150 ore’ all’anno pagate8. Il controllo 
degli straordinari è interpretato come richiesta di tempo per questa vita ester-
na alla fabbrica.

il 5° liVEllO PER Gli OPERAi
All’interno l’attenzione è a conservare la professionalità. nelle aziende au-
mentano i ruoli intermedi, aumentano sia il lavoro autonomo che le forme 
flessibili di contoterzismo9. il Consiglio di Fabbrica chiede in particolare 
di differenziare il 5° livello operaio, cioè premiare determinate competen-
ze meccaniche, anche se questo comporta un aumento del costo del lavoro. 
D’altro lato l’azienda si presenta in fase di crescita.

SORPRESA E SCOnCERTO Di FROnTE AllA CRiSi
Come nella produzione di macchine utensili si scontrano il vecchio e il nuo-
vo, così avviene anche nella gestione finanziaria. luciano Canavese, sicuro 
delle commesse e dei suoi prodotti, si carica di nuovi impegni finanziari per 
ampliamenti, miglioramenti, nuovi investimenti senza ricorrere a garanzie 
legate ad ipoteche sui beni. non utilizza, e nel cremasco è in buona compa-
gnia (come rileva Corna Pellegrini) nuovi strumenti per accedere al credi-
to che permettano di diluire nel tempo gli oneri. le sollecitazioni a cercare 
di introdurre nell’azienda nuovi capitali gli vengono non solo dalle banche, 
ma anche dal Consiglio di Fabbrica e i documenti dell’azienda confermano 

7 Fabbrica nuova, Crema 1980, periodico citato, A chi giova? (il lavoro straordinario): “i lavoratori 
sono favorevoli allo straordinario […] il più delle volte per potersi iscrivere nella lista dei buoni. O 
perché non capisce l’importanza di impegnarsi nel proprio paese, lavorare per la società (es. fami-
glia-quartiere-comune) in modo che dopo le ore di fabbrica l’individuo abbia un impegno e non un 
momento di inattività e nullità. Sì al lavoro straordinario ma eccezionale, a tempo determinato, […] 
concordato con le R.S.A. (Rappresentanze Sindacali Aziendali)”.
8 Col Contratto nazionale metalmeccanici del 1973 viene introdotto per i lavoratori dipendenti un 
nuovo diritto a permessi che sospendono la prestazione di lavoro per poter accedere a corsi di studio. 
Col contratto 1976 vengono elevati a 250 ore triennali, comprensive delle prove di esame, ma con la 
condizione che le ore di permesso rappresentino non più dei 2/3 delle ore di corso. Questa impostazio-
ne si fonda sulla costituzione a livello aziendale di un monte ore triennale di permessi retribuiti (pari 
a 30 ore per il numero di dipendenti in forza), da cui possono pescare tutti i lavoratori con un’assenza 
massima contemporanea del 2%.
9 Corna Pellegrini, opera citata.
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l’intenzione duplice di completare gli investimenti previsti per ampliare e 
migliorare e insieme di inserire nuovi capitali per ridurre il debito.
A distanza di tempo da quegli anni, i protagonisti della vicenda sottolineano 
la difficoltà per chi fosse dentro l’esperienza Canavese ad accettare che il 
mercato non premiasse i buoni torni prodotti e la qualità dei servizi connessi. 
E infatti i dipendenti che escono da questa ‘scuola professionale’ per metter-
si in proprio realizzano prodotti di alta tecnologia, specializzazioni mirate, 
oppure progettazione, oppure servizi di assistenza e manutenzione, aziende 
importanti anche se in genere di piccole dimensioni.
Gli articoli su La Provincia riescono a rendere la sorpresa, quasi uno sbalor-
dimento di fronte alla crisi. le Banche sembrano cambiare improvvisamente 
atteggiamento verso un cliente sempre giudicato solido e affidabile; si mobi-
lita l’amministrazione comunale col sindaco Ferruccio Bianchessi; vengono 
coinvolti il vescovo libero Tresoldi e i parlamentari cremaschi Fiorenzo ma-
roli, Maurizio Noci e Paolo Zanini.

niEnTE STiPEnDiO A DiCEmBRE
nel dicembre 1981 Adolfo de Poli si reca in banca per ritirare lo stipendio e 
non lo trova versato. la banca non ha accreditato il salario a nessuno. Questo 
primo impatto con il nuovo atteggiamento nei confronti del credito all’azien-
da è sconcertante. Eppure le banche, hanno coperto fino a quel momento ogni 
spesa, bastava una telefonata e luciano Canavese era accolto a braccia aperte 
sia alla Popolare di Crema che alla Cassa Rurale di San Bernardino10.
Sconcerto perché nessuno aveva pensato a possibili crisi, ci si accorge a cose 
fatte, senza segnali evidenti né interni, né esterni all’azienda. Carlo Anel-
li vede gli investimenti grossi del capannone, del magazzino e presume un 
aumento di produzione e invece è crisi, crisi per tutto il settore, anche per i 
controlli numerici.
in realtà qualche segnale si dovrebbe leggere. Alla Fiera europea di hanno-
ver del 1981 si vende poco. “Avendo ancora sul pavimento troppe macchi-
ne tradizionali da completare rispetto ai pochi clienti. la concorrenza è già 
avanti”11.

le banche hanno sempre sostenuto l’impresa. Quando, secondo i creditori, 
gli interessi passivi diventano troppo alti bloccano i finanziamenti e la capofi-
la è la Banca Popolare. Probabilmente la valutazione dei bilanci di fine anno 

10 Franco mizzotti, intervista citata.
11 Carlo Anelli, intervista citata.
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suscita perplessità. i bilanci possono sembrare non realistici, gonfiati appun-
to per ottenere i mutui attivati per ampliare le officine, costruire la mensa, 
investire nella ricerca, e nelle nuove assunzioni.
Senza preavviso, almeno senza alcun elemento evidenziato dalla stampa lo-
cale12, scoppia nell’ autunno 1981 il caso della Canavese.
il 16 dicembre 1981 l’Assemblea dei dipendenti dà mandato al Consiglio di 
Fabbrica, alla Flm e alle Organizzazioni Sindacali di assumere iniziative per 
salvare l’azienda e il suo patrimonio tecnologico-produttivo-professionale13.
Sono in pericolo oltre duecento posti di lavoro, scrive Sergio lini su La Pro-
vincia14. il sindaco Bianchessi e i parlamentari cremaschi si incontrano con 
i proprietari e con il Consiglio di Fabbrica in Canavese per studiare i passi 
da compiere anche al ministero del lavoro. Si vuole trovare la soluzione 
per superare la crisi che giudicano non dipendere dall’azienda ma solo dal 
mercato.

lA CRiSi ARRiVA VElOCiSSimA E BiSOGnA USCiRnE
la scelta Canavese è il Concordato per Cessione di Beni. E la costituzione 
di una nuova società basata sui beni immobiliari della famiglia Canavese. 

12 Ricerca sui documenti dell’Archivio Storico informatizzato de La Provincia.
13 Componenti del Consiglio di Fabbrica: Giulio zambelli, Gabriele molaschi, Roberto Branchi, Gio-
vanni leoni, Giuseppe Capetti, mariateresa Ogliari.
14 La Provincia, 19 dicembre 1981.

Il tornio a quattro assi a controllo numerico in fiera ad Hannover nel settembre 1981. Tecnico Walter 
Bianchessi.
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la nuova società, Canavese S.r.l., dovrebbe pagare un affitto per l’azienda 
e comperare il materiale; i lavoratori si ridurrebbero ad una quarantina e il 
tempo per rientrare verso i creditori è previsto in cinque anni. Per i creditori 
è troppo lungo il periodo, Per i sindacati e il Consiglio di Fabbrica è troppo 
poco quello che la nuova azienda offre in termini di occupazione e garanzia 
di stipendi, anche arretrati. Si cerca di ottenere la Cassa integrazione Stra-
ordinaria che permetterebbe l’uscita delle maestranze che nei due anni di 
protezione salariale potrebbero cercare nuove occupazioni. Ben pochi infatti 
dopo due anni saranno ancora in cassa.
la trattativa nella prima fase è spigolosa, ma senza scioperi. la Banca Popo-
lare rifiuta tutte le offerte iniziali che giudica a rischio di fallimento e chiede 
l’aumento della quota della famiglia Canavese; spinge e molto perché si in-
troduca capitale consistente.
Anche la posizione del sindacato è di pressione sulla proprietà perché inve-
sta propri capitali o lasci spazio ad altri investitori. l’imprenditore afferma 
invece con vigore di avere agito in modo opportuno rifiutando di ipotecare 
i propri beni a garanzia dei fidi bancari. lo scontro tra istituti di Credito e 
Azienda è infatti legato anche al rifiuto dell’imprenditore di accettare prela-
zioni o ipoteche che garantirebbero i finanziatori ma a danno dei dipendenti 
che sono creditori privilegiati. il rifiuto di ipoteche va a loro vantaggio e 
infatti, alla fine questi recupereranno tutte le loro spettanze.

il primo passo è la richiesta di Amministrazione Controllata e di Cassa in-
tegrazione Speciale per i dipendenti. l’Amministrazione Controllata è lo 
strumento tecnico per bloccare eventuali iniziative di pignoramento da parte 
di singoli creditori, magari portatori di crediti di minore entità. Così i credi-
ti vengono congelati. Con la legge sulla Riconversione industriale e con la 
Cassa integrazione gli oneri finanziari a carico dell’azienda sono destinati 
a diminuire per consentire così la ripresa. E questo i creditori privilegiati, i 
dipendenti, lo vogliono fortemente. ma i creditori privilegiati non possono 
votare e quindi si tratta di convincere gli altri che, attraverso un piano di risa-
namento, si può proseguire l’attività. i lavoratori sanno bene che il piano di 
salvataggio richiederà anche a loro dei sacrifici e, forti del fatto che Canavese 
non ha mai goduto di sostegni economici statali o regionali, fanno pressione 
sulle istituzioni, sul sistema bancario, sulla Associazione Industriali. Insom-
ma, non possono limitarsi tutti a guardare.
Sulla stampa appare a tutta pagina un manifesto dell’UCimU rivolto a mon-
do politico, imprenditori, sindacati sulla necessità di impegno Per una poli-
tica di investimenti nel settore della macchina utensile.



Manifestazione sindacale nella fase di crisi aziendale, 1982. Da 
sinistra: Antonio Melada, Clemente Nichetti, Agostino Scalpelli, 

Roberto Branchi, Annibale Denti, Arnaldo Triassi, Adolfo De Poli.
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il 23 giugno 1982 viene accordata la Cassa integrazione Speciale e il cura-
tore prof. Piantelli15 ritiene di poter così continuare la procedura di Ammini-
strazione Controllata.

GEnnAiO 1983. COnSiGliO COmUnAlE APERTO
la città è spaventata. molte fabbriche sono in crisi. i dipendenti Canavese in 
Cassa integrazione a zero ore sono 175, ma sono solo una piccola parte dei 
1196 sul territorio cremasco.
nei documenti del Consiglio di Fabbrica si sottolinea l’assurdità di lasciar 
fallire una azienda che ha un ruolo pilota non solo per la produzione ma 
anche per la capacità di assorbire manodopera qualificata nell’area tecnica. 
Sono infatti ben 97 i dipendenti inquadrati come impiegati (120 gli operai).
Si accusa anche la proprietà di non aver saputo o voluto avviare la riorganiz-
zazione industriale seguendo criteri che permettessero di usufruire dei be-
nefici legislativi proposti dalle norme nazionali (leggi 675 e 687). Quasi si 
giustifica la scelta delle banche di aver chiuso le operazioni: “una opportunità 
più o meno discutibile”16.
nel Consiglio Comunale sui problemi dell’occupazione del febbraio 1983, 
aperto agli interventi dei cittadini, luciano Capetti espone la situazione a 
nome del Consiglio di Fabbrica. i dipendenti Canavese in questa situazione 
per poter cercare sostegno e contributi pubblici e privati a favore dell’azienda 
hanno acquisito anche competenze giuridiche, bancarie, amministrative e si 
rendono conto che occorre partire dalla nuova società, la Canavese italiana 
S.p.a.; si dichiarano anche disponibili a partecipare, “non certo in misura 
massiccia, ma efficace” all’aumento di capitale. Fanno proposte per salvare 
le due ultime costose realizzazioni, la mensa e il reparto verniciatura, decisa-
mente sottoutilizzate. Pensano ad utilizzatori esterni, anche non direttamente 
legati all’azienda per non lasciar morire o invecchiare queste nuove strutture 
che hanno tutte le carte in regola per funzionare.

il 1983 è l’anno delle tensioni. i creditori, un gruppo di loro, si rivolgono al 
tribunale in toni durissimi contro la società Canavese che è Canavese italiana 
S.p.a.17 dal dicembre 1982 (omologata nel gennaio 83).
in luglio il Consiglio di Fabbrica e la famiglia Canavese si lanciano accuse 

15 il Tribunale di Crema affida l’incarico di curatore della Procedura al prof. Angelo maria Piantelli.
16 Scheda a firma Consiglio di Fabbrica Canavese, allegata ai documenti del Consiglio Comunale 
aperto sui problemi dell’occupazione, 14 febbraio 1983.
17 Canavese italiana S.p.a. Soci: Danila Canavese (la fìglia di luciano Canavese), Gianfranco Vacani 
(marito di Graziosa Canavese) italo Caccialanza e Alfredo morari. Entrano in azienda anche i figli di 
Graziana e luciano Canavese. 
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reciproche di slealtà, di mancato rispetto dei patti. il dialogo che nei fatti ha 
sempre contraddistinto il rapporto in questa azienda tra proprietà e lavora-
tori sembra rompersi. Sulla stampa appaiono comunicati sindacali allarmati 
rispetto alla ripresa produttiva dell’azienda e al graduale riassorbimento di 
parte dei dipendenti; e duri sono i giudizi di luciano Canavese sul sindacato 
e sui lavoratori perchè in questo periodo non danno il massimo impegno.
la questione finanziaria è pesante. le esposizioni finanziarie aumentano; le 
banche fanno due conti e cercano di salvare il salvabile. Gli ordini acquisiti 
ci sono, valgono davvero vari miliardi; ma molto denaro è legato alle filiali 

Corteo di dipendenti Canavese e aziende interne a sostegno delle richieste sindacali, 1982.
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estere e con questa situazione di debito le agenzie estere vengono chiuse e 
così si rallentano i pagamenti che passano attraverso la finanziaria svizzera 
inmADi.
I dipendenti, creditori per la loro parte di salario e determinati a tenere aperta 
l’azienda, vogliono vedere documenti, situazione finanziaria, capitali inve-
stiti. la Banca Popolare si irrigidisce e pretende un maggiore impegno di 
capitale o di aprire ad altri investitori. A novembre lo scontro con i creditori, 
attraverso la procedura di Amministrazione Controllata, obbliga la famiglia 
Canavese a usare come capitale tutte le società della famiglia, arrivando al 
valore investito di cinque miliardi. E comunque la Banca Popolare di Crema 
rifiuta di riaprire il credito all’azienda che pure ha ordini e che si impegna a 
riassumere settanta dipendenti.

Canavese mette a disposizione il proprio patrimonio. i debiti sono molto alti 
e c’è di mezzo la sua responsabilità personale. Dopo scontri e tensioni si 
definisce il capitale della nuova società che comprende tutti i beni e anche le 
abitazioni dei due fratelli.

la vicenda economica, giuridica, procedurale di questi anni, dalla crisi al 
fallimento dell’azienda è già stata raccontata18. nelle interviste ho ascoltato 
le valutazioni, i ricordi, le fatiche e le preoccupazioni di chi in quegli anni 
ha sperimentato la cassa integrazione e le trasformazioni interne; di chi si è 
messo alla ricerca di un lavoro nuovo, affrontando il rischio di mettersi in 
proprio e creare impresa; di chi si è impegnato in contatti con altri possibi-
li imprenditori alla ricerca di soluzioni per continuare a produrre macchine 
utensili seguendo e rinnovando entrambi i filoni: il controllo numerico e la 
meccanica tradizionale.

i TECniCi in ASSiSTEnzA Si PAGAnO lA TRASFERTA Di TASCA PROPRiA
le difficoltà finanziarie rendono difficile anche il lavoro di routine. i tecnici 
dell’assistenza non hanno risposte alle loro richieste. “non si tratta di chie-
dere aumenti, ma non si può andare in giro coi soldi propri, di casa, i tecnici 
continuano comunque per un certo periodo ad uscire, anche in questa situa-
zione19” Adolfo De Poli, il responsabile del settore, si licenzia nel 1984 per-
ché non si sente più in condizione di svolgere il suo lavoro; rientra in azienda 
con l’ultima proprietà Grillini nel 1994.

18 Piero Carelli, Crema tra crisi e riscatto, opera citata, pp. 317-329.
19 Adolfo De Poli, intervista citata.



Manifestazione sindacale nella fase di crisi aziendale, 1982. Dal terzo da sinistra: 
Costantino Pagetti, Pasquale Comandulli, Tarcisio Bassi, Flavio Carioni, Claudio 
Cerioli, Renato Severgnini, Ezio Musoni, Gianfranco Vailati, Luigi Barboni.
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DUE Anni Di CASSA inTEGRAziOnE
Dal 1982 con l’amministrazione controllata, la cassa integrazione, lo stipen-
dio che per vari mesi manca, le tensioni nelle famiglie e sul lavoro sono 
difficili da sostenere. i sacrifici sono distribuiti abbastanza equamente ma i 
lavoratori che rientrano arrivano ad un massimo di 70 persone. Duro passare 
dal lavoro sicuro alla Cassa integrazione Straordinaria.
la crisi inizia nel 1981 e, dato il numero di macchine Canavese collocate, 
operai e tecnici dell’assistenza pensano di essere gli ultimi ad essere fermati, 
anzi di poter schivare la Cassa. invece non va così. la Cassa integrazione è 
una esperienza pesante anche per i meccanici e gli elettricisti in assistenza 
che di solito non riuscivano a ‘starci dentro’ coi collaudi nemmeno con 50, 
anche 60 ore qualche volta, la settimana20.
Una cosa buona arriva dalla Cassa integrazione ed è la possibilità di trovare 
sbocchi di lavoro nuovi e spesso migliorativi. la ditta Marsilli di Castelleo-
ne assume e altre aziende, spesso di ex dipendenti Canavese, fanno la stessa 
cosa. Alcuni, prima incerti, prendono coraggio e fanno il passo verso il lavo-
ro autonomo.
la Cassa va dal settembre 1982 fino al settembre 1984. Rimangono in fabbri-
ca inizialmente solo una ventina di persone.

20 Renato Severgnini, intervista citata.

Particolare di tornio a controllo numerico serie X1
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Dal 10 settembre 1984 i dipendenti rientrano in Canavese italiana S.p.a., la 
società costituita principalmente per pagare i debiti della vecchia Canavese, 
circa 60 dipendenti per costruire soprattutto macchine a controllo numerico, 
più semplici e meno costose delle precedenti. le modifiche sostanziali si de-
vono al direttore tecnico l’ingegner Umberto mantovani (1984-1987/88). in 
azienda si fa tutto il montaggio, l’impianto elettrico e, quasi sempre, anche la 
parte idraulica, mentre la carrozzeria, costruita all’esterno, viene calata sulla 
macchina addirittura già verniciata.
nel settore del controllo numerico l’azienda non ha una esperienza suffi-
ciente, troppo veloce il passaggio anche secondo l’ing. Perrone che, non più 
come dipendente ma come consulente, continua a progettare per Canavese 
sulla CG 80, CG 180 e CG 150 perché occorre rendere più moderne le vec-
chie macchine per motivi funzionali.

la responsabilità della gestione finanziaria è in questi anni assunta preva-
lentemente da Graziana Canavese che diventa anche giuridicamente ammi-
nistratrice dell’azienda, mentre nel primo periodo Amministratore Unico è il 
marito, l’ing. Vacani. A lei si deve una azione costante di ricerca dei nuovi 
clienti stranieri. Uno di questi è la Bajaj Auto, una importante ditta indiana 

Tornio a controllo numerico serie X1
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In piedi:  Enrico Bianchessi, Alberto Locatelli, Clemente Nichetti, Angelo Assandri, Battista Tavazzi, 
Roberto Branchi, Marco Caccialanza, Cesare Riboli, Valmore Vailati, Epis Germano, Pasquale Co-
mandulli, Paolo Vailati Canta, Rosario Chiesa, Arturo Vailati, Agostino Paiardi, Luigi Ghirardi. 
Accosciati: Annibale Denti, Adolfo Fusar Bassini, Enzo Pagliari, Enzo Bertolotti, il responsabile della 
Bajaj Auto, Vincenzo Marazzi, Walter Bianchessi. Sul carrello: Antonio Peletti.

Si brinda per l’accordo con il responsabile della Bajaj Auto. 1985. Da sinistra: Rosario Chiesa , An-
gelo Bonara, Piero Manfredini, Maurizio Bonaventura, Gianfranco Vacani, Adolfo De Poli, Graziana 
Canavese, Vincenza Sambusida, Resi Garbelli, Nadia Bisotti, Loredana Fasoli, il dirigente della Bajaj 
Auto, Luciano Canavese.
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che si sta ampliando (nel solo 1986 
vende cinquecentomila veicoli) e 
che acquista diverse tornitrici.
inoltre per far conoscere i nuovi 
torni si sviluppa l’esperienza delle 
Open House, cioè la collocazione 
di macchine in spazi allestiti presso 
altre aziende per realizzare presen-
tazioni e dimostrazioni21.

lE BAnChE FAnnO CREDiTO Ai 
DiPEnDEnTi PiUTTOSTO ChE AllA 
PROPRiETà
nei sette o otto anni della Canavese 
italiana, sostenuta anche dalla Cas-
sa Rurale di San Bernardino,
 ci sono momenti duri e periodi con 
commesse sicure e nessun fido per 
gli stipendi. Tanto che saranno in 
una occasione i lavoratori individualmente, o meglio come gruppo di dipen-
denti a utilizzare i crediti dell’azienda come garanzia verso le banche per 
vedersi versare gli stipendi arretrati.
nel 1991, in agosto, le banche non anticipano gli stipendi. l’azienda dispone 
dei crediti della Bassano Grimeca, cioè degli impegni di pagamento per le 
macchine Canavese; vuol pagare i dipendenti attraverso questi crediti, ma 
nessuna banca anticipa in cambio il denaro per le paghe. Graziana Canavese, 
di fronte ai dipendenti mostra questi documenti e sfida i lavoratori: “li vo-
lete voi?” i dipendenti, per la precisione Roberto Branchi, prendono al volo 
la proposta, accettano e dietro conferma, via fax, che a scadenza la Bassano 
Grimeca avrebbe saldato, ottengono dalla Cassa Rurale di San Bernardino 
l’anticipo dei soldi per pagare gli stipendi. Grillini protesta per questa ope-
razione perché non vuole debiti nei confronti dei dipendenti di aziende non 
sue ma ormai è fatta.

il mercato non riprende e la Canavese non può più proseguire. Servono ca-
pitali e, secondo martinelli, l’impresario Grillini, proprietario della ditta Gri-

21 Walter Bianchessi, intervista citata. mantovani nel 1984 porta in dote oltre la sua competenza anche 
i suoi fornitori e le sue relazioni commerciali. lo sostituisce, nel 1988, Bertoncini proveniente dalla 
SAmE trattori.

Resi Garbelli, Lodovico Melata, Loredana Fasoli.
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Silvia Vacani, Open Hause a Venaria (TO), 1989.

Open Hause presso la CMT di Bologna, 1989.



Stand Canavese alla Fiera EMO. Parigi. 1975. 
Le esposizi negli anni successivi hanno caratteristiche analoghe.
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meca e gran cliente di Canavese, è da subito interessato ad entrare con quote 
di capitale nella nuova azienda.
“Col signor Canavese contattiamo l’imprenditore Grillini che conoscevo 
bene, anche personalmente (un nonno innamorato del nipote), conoscevo an-
che la figlia e il genero, suoi collaboratori. la sua proposta è diventare socio 
al 49%, ma è rifiutata in modo brusco da Canavese che pensa ancora di sal-
vare l’azienda. la trattativa riprende solo dopo il fallimento”22.
Sul mercato la concorrenza è forte e pesano i debiti della vecchia Canavese.

“hA PAGATO TUTTO, FinO All’UlTimO CEnTESimO”
la Canavese italiana va all’asta per Fallimento23: è il gennaio 1992.
i curatori dell’azienda Piantelli e Cacopardo, cercano di far rientrare i crediti 
e gli impegni di pagamento che consistono in alcuni miliardi, ma possono 
fare ben poco.
le proprietà della famiglia: la villa di Alassio, la casa in Sardegna, la villa di 
Padenghe sul lago di Garda, la tenuta in montagna, dove Canavese andava a 
caccia di cervi, sono messe a disposizione.
A Graziosa le case vengono requisite tutte. Anche l’abitazione di Ripalta.

Tutti i salari arretrati e tutte le liquidazioni dei dipendenti saranno versate 
attraverso il Fondo di garanzia dell’inPS che si sostituisce di conseguenza ai 
dipendenti come creditore privilegiato e che vedrà saldato il debito attraverso 
la vendita dei beni di luciano e Graziana Canavese che pagano in proprio, 
tutto.

“Una cosa importante: nonostante tutto quello che si diceva in giro 
abbiamo preso tutti i nostri soldi, luciano ha pagato tutto fino all’ultimo 
centesimo”24.

l’attenzione di tutti i protagonisti, da luciano Canavese ai progettisti e agli 
operai è rivolta alle difficoltà del passaggio al controllo numerico. Per alcuni 
troppo affrettato, per altri in ritardo e avviato senza convinzione.
l’errore di Canavese allora potrebbe proprio essere quello di avere abbando-
nato in modo repentino il tornio a copiare idraulico, senza avere esperienza 
nel settore della programmazione numerica.

22 Franco martinelli, intervista, citata.
23 il 28 dicembre 1991 il Tribunale di Crema dichiara ‘fallita’ la società. il tribunale nomina curatore 
fallimentare lario Sinigaglia.
24 lodovico melada, intervista citata. 
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la nuova tecnologia viene introdotta di botto, con un impegno enorme di 
energie; spinta da persone arrivate da fuori, ‘professori’ che, soprattutto dopo 
il passaggio alla Canavese italiana, spingono per ottenere consegne più velo-
ci e produzioni di più macchine in serie25. Si tratta di una logica diversa e si 
fatica trovare a livello tecnico buone soluzioni.
la richiesta del periodo precedente era, come è già stato detto, di grandi quan-
tità di produzioni identiche: ‘produzione a bizzeffe’ come dice Walter Bian-
chessi. la macchina a controllo numerico viene richiesta per ridurre i costi 
dei continui cambi di programmazione, dovuti al numero ridotto di pezzi in 
produzione, pur garantendo la velocità e la precisione nella realizzazione.
ma il mercato è saturo. “le macchine utensili non si cambiano facilmente...  
solo se cambiano le esigenze. in crisi in particolare sono le tornitrici” 26.

il FERRO E lA mECCAniCA nOn SERVOnO PiÙ
Altri interventi sono più netti, e anche più fatalisti: non si può controllare, 
prevedere tutto.
Ben poco si può fare, secondo lodovico melada se i tempi cambiano e pre-
tendono trasformazioni radicali. Essere all’altezza dei tempi non è sempre 
possibile: “non facciamo tante analisi. Sono andati tutti in malora, il ferro e 
la meccanica non servono più. non è crisi è un dato di fatto. la crisi è il 1964 
che dopo passa. Quella di adesso non è crisi, è cambiamento. […] non si può 
cambiare di sana pianta”.
“Forse hanno preso delle decisioni sbagliate, o non hanno preso decisioni. 
malgrado tutto son strafelice di aver lavorato in quella ditta. ho dato tantis-
simo ma ho anche ricevuto”27.

niEnTE SinDACATi in PiAzzA
martinelli torna ancora da Grillini che, con tutto il suo staff lo invita al Park 
hotel di via iV novembre. il personale Canavese è molto bravo e Grillini fa 
anche proposte di assunzione. l’interesse di Grillini dà soddisfazione, può 
essere una garanzia di lavoro. l’imprenditore si dimostra seriamente inte-
ressato ad intervenire, ma chiede che la vicenda non sia accompagnata da 
mobilitazioni sindacali di piazza.
“l’accordo con Grillini per evitare la chiusura della Canavese viene fatto 
senza mobilitazione sindacale di piazza”, spiega martinelli. “Per la gravità 
della situazione ho voluto coinvolgere anche i partiti politici. ho comunica-

25 Enzo Pagliari, intervista citata.
26 Raffaele Rocco, intervista citata.
27 Enzo Pagliari, intervista citata.
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to ai tre partiti principali la richiesta di un incontro su Canavese, da tenersi 
presso la sede del PSi, al monte di Pietà. DC e PSi non si presentano, arriva 
solo Renato Strada del PCi. Dopo lunga attesa degli altri invitati decidiamo 
di creare un contatto diretto con Grillini. Concordiamo il modo di interlo-
quire, e ci riusciamo. Sono contento che grazie a Renato Strada e al PCi 
l’impegno a tenere attiva l’azienda abbia prodotto un risultato. 100 famiglie 
in una città come Crema non sono importanti? E poi Canavese è la miglior 
ditta al mondo”28.

lE iSTiTUziOni VEnGOnO SEmPRE COinVOlTE nEllA 
RiCERCA Di SOlUziOni
il Sindaco è ora Walter Donzelli e l’unico parlamentare è Strada. il vescovo 
libero Tresoldi continua a prestare il suo impegno in particolare verso le 
Banche. Un sostegno legale ai lavoratori viene oltre che dalle organizzazioni 
sindacali anche dalla consulenza, per amicizia e a titolo gratuito, dall’avvo-
cato Ermete Aiello.
Alla gara d’asta l’unica offerta viene da Angiolino Grillini, mentre ipotesi di-
verse segnalate dalla stampa locale sfumano nel nulla. nella gara sono inclu-

28 Franco martinelli, intervista citata.

Tornio a controllo numerico CG 200 C, prodotto dalla Bassano Grimeca Canavese S.p.a.
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si immobili, macchine, beni per un valore di cinque miliardi. in questa fase 
finale i lavoratori assunti arrivano al massimo ad un numero di 50 persone, 
partendo da poche unità.
le macchine già pronte in officina hanno un valore alto; ed è martinelli che 
se ne fa garante presso Grillini. “Se ci fosse stata una buona rete commerciale 
Grillini avrebbe potuto guadagnarci ma ha utilizzato l’azienda di Crema e le 
macchine solo per la sua produzione interna”29.

il primo di giugno1992 subentra la Bassano Grimeca (di Grillini, menarini, 
Canè). Grillini investe, coinvolgendo tutti i dipendenti nel riordino degli spa-
zi e dell’area. Recupera le macchine del magazzino, non vendibili all’ester-
no, ma adatte per le produzioni della ditta Grimeca che comunque ha già 
in funzione sessanta torni Canavese. luciano Canavese, rimane in Bassano 
Grimeca in qualità di consulente tecnico, fino al 2000.

29 Successivamente anche la Grimeca va in crisi, è indebolita da divisioni interne, si chiude. le ipotesi 
di soluzione per l’azienda di Grillini sono solo due: dividere l’azienda e dar vita a piccole unità produt-
tive separate o chiudere tutto e lottizzare le aree.

Bancale di un tornio Canavese 2000 pronto per essere incollato al basamento.
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FinO All’UlTimO COnTinUA lA FORmAziOnE
Rimangono 35 dipendenti e devono fare un po’ di tutto, ogni persona deve 
svolgere più mansioni e in autonomia. i clienti si rapportano con il vecchio 
gruppo di lavoratori e il referente è Giancarlo manfredini. l’obiettivo è il 
recupero del 70% del magazzino. Per alcuni è un impegno morale, una sfida 
riuscire a concludere la propria vita lavorativa nella stessa ditta dove hanno 
mosso i primi passi nella costruzione di macchine utensili. Walter Bianchessi, 
assunto nel 1967, ci riesce; arriva alla pensione nel 2006. “non volevo mol-
lare. Ci tenevo al mio posto di lavoro e fino all’ultimo ho seguito corsi d’in-
formatica per la gestione del magazzino; ho ottenuto il diploma di 2° livello 
come caldaista; l’ho fatto con serietà ed entusiasmo. Avrei voluto concludere 
la mia esperienza senza vedere la chiusura totale”30. Purtroppo 6 mesi dopo 
la ditta, ormai Bassano Grimeca Canavese, chiude definitivamente.

lA BASSAnO GRimECA ChiUDE
il 16 settembre 2004, in mattinata, alle segreterie cremasche dei sindacati 

30 Walter Bianchessi, intervista citata.

Giuseppe Longari e Roberto Branchi al montaggio.
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di categoria Fim, Fiom e Uilm arriva una lettera, e non è una bella lettera. 
È della Bassano Grimeca e annuncia «il trasferimento collettivo a Ceregna-
no (Rovigo) di tutti i dipendenti per la chiusura dell’unità produttiva».Una 
mazzata, inaspettata non solo per altri trentaquattro operai cremaschi che, 
di fatto, saranno obbligati a trovarsi un altro posto di lavoro, ma anche per-
ché vengono disattese le aspettative che si erano create all’inizio dell’estate, 
quando si era trattato con la proprietà per evitare la chiusura dell’unità pro-
duttiva di Crema.
Un accordo viene raggiunto l’11 ottobre, in municipio. l’unità produttiva 
cremasca sarà mantenuta con tredici addetti; la proprietà accetta di assegnare 
incentivi economici ai rimanenti diciotto lavoratori che dovranno essere aiu-
tati a trovare lavoro in altre aziende, saranno messi cioè in ‘mobilità’31.

nEmmEnO DUE Anni E TUTTO Si SVUOTA
in luglio e settembre 2006 gli uffici di via martini sono ancora aperti, ma 
solo per chiudere la pratica dell’azienda. la mattina del 31 luglio Rita Orsini 
e Teo lunghi per i sindacati dei metalmeccanici della CGil e della CiSl 

31 La Provincia, 12 ottobre 2004.

Ufficio Tecnico Bassano Grimeca Canavese.
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incontrano Tiziana Grillini, titolare della Bassano Grimeca. Chiedono di non 
devastare un polo produttivo; di poter restare ancora il tempo necessario per 
trovare aziende disposte a subentrare in quest’area già organizzata e ampia, 
adatta ad ospitare aziende industriali. Contrattano anche un incentivo eco-
nomico da offrire a quanti accetteranno il licenziamento. Anche sotto questo 
aspetto le distanze tra le parti sono lontane. la ditta offre una somma pari a 
sei mensilità da contratto sociale, corrispondente agli ottocento euro al mese 
della mobilità, e lavoratori e sindacati non ci stanno. Brevi trafiletti di stampa 
riportano ipotesi sull’uso dell’area a fini produttivi e sulla collocazione di 
una ventina di lavoratori.
il 15 settembre 2006 il quotidiano provinciale propone l’ultima immagine 
dell’azienda.
Qui arrivano i ricordi di chi ha lavorato in Canavese.
Enzo Pagliari ci regala una sua poesia in dialetto che conclude:
“Abbiamo fatto tanto e abbiamo conquistato il mondo. Peccato…”.

nOSTAlGiA? Si TRATTA PiUTTOSTO Di RiSPETTO, RiSPETTO PER lA PROPRiA 
ViTA Di lAVORO
“in ufficio, dove lavoravo con Schiavi Vittoriano c’era una amicizia non for-
zata, basata sulla stessa passione, sulla voglia di fare, di incrementare.
Era bello vedere un tornio lavorare; era bello vedere i risultati che poteva 
dare, garantire una precisione al centesimo di millimetro” (Raffaele Rocco).

“la cosa più bella è la frase con cui sono stato accolto e l’amicizia.
Ai giovani vorrei dire: prima di tutto adattarsi al lavoro, ad ogni tipo di lavo-
ro, anche a sporcarsi d’olio, ma questo non vale per gli ultimi anni in Cana-
vese, lì non si poteva più lavorare così”.
“Dopo il lavoro mi trovavo con Canavese e si discuteva, anche dei figli, da 
padre a padre. mi ha anche affidato Giovanni perché di pomeriggio potesse 
capire qualche cosa del lavoro, nel reparto collaudo” (Vailati Valmore).

il rispetto, la richiesta del rispetto per il lavoro lascia anche un sapore amaro 
nel dipendente più vecchio:
“non è stato facile, ho lavorato sodo con quattro figli da tirar su. Sono andato 
in pensione nell’81, stavamo finendo delle macchine per la Fiera e mi chie-
dono di restare ancora un po’. Vado dal grande capo ma lui mi dice «marche-
si, fà i tò afàre». Ci rimango male e vado in pensione. Per uno che aveva fatto 
36 anni in azienda poteva almeno pensare ad un segno, magari una penna 
stilografica” (Bernardo marchesi, in fabbrica dal 1945).
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RiCORDi Di UnA ViTA in CAnAVESE
di Enzo (Romano) Pagliari

Sìe gióen e vurìe andà
a cercà da laurà,
cerca ché, cerca là,
ma l’è mìa fàcil da truà.
An bèl dé ma vé ‘n pensér,
proe a ‘ndà da Canaés.
Lü ‘l ma àrda pròpe bé:
-Fà quatre pàs e turna ‘ndré!-
Al ma parla e g’ó l’impresiù,
che ‘l dé dòpo rìe l’asunsiù.

Ché, ma piàs a laurà,
só sücür d’amparà,
an stabilimént con tanta zént,
l’è ‘na füzìna per la mént;
ché s’ampàra, i è töc bù
i và a laurà an töc i cantù.
Al “150” con la sò pendensa
al g’à sbaragliàt la cuncurensa;
i m’à cupiàt ma i è mìa stàt bù
a fàm calà la prudusiù.

Ché, col Gati1 e Luciano2

gh’è an grógol da cervèi
ché inventa i tùrne püsé bèi,
con ‘na tèsta al “caricadùr”
al dó tèste e “l’espulsur”.
Ché laùrem bé e sèm fòrt
véndem machine a la Fiat e a la Ford.

I fa Fére e Espuzisiù,
da l’Italia fin an Giapù!
Só andàc déte e sìe nuèl,
g’ó ‘mparàt an mestér pròpe bèl.
Per quarant’an ma só ‘mpegnàt bé,
ma g’ó ìt al mé turnandré,
‘nda la éta i m’à permès
da scampà sensa tant strès.
Só entràt gióen e só ignìt fóra vèc,
con esperienza e tanta nustalgìa ‘ndal casèt.

I sacrefese mé…i ó fàt
ma la Canavese sudisfasiù la m’à dàt!
Gh’èm fàt tant, tant e gh’èm conquistàt al 
mund,
pecàt…
an bèl dé gh’èm tucàt al fund!

1 Vincenzo Gatti, Direttore Canavese.
2 luciano Canavese, Titolare Canavese.

Ero giovane e volevo andare
A cercare lavoro,
cerca qua, cerca là,
ma non è facile trovarlo.
Un bel giorno mi viene in mente,
provo a andare da Canavese.
lui mi guarda ben bene:
-Fa quattro passi e torna indietro!-
mi parla e ho l’impressione.
Che il giorno dopo arriverà l’assunzione.

Qui, mi piace lavorare,
sono sicuro di imparare,
uno stabilimento con tanta gente,
è una fucina per la mente;
qui si impara, son tutti bravi
lavorano dappertutto.
il ‘150’ con la sua pendenza
ha sbaragliato la concorrenza;
mi han copiato ma non sono stati capaci
di far calare la produzione.

Qui, col Gatti e luciano. 
È un gomitolo di cervelli
Che inventano i torni più belli,
con una testa il ‘caricatore’
con due teste l’espulsore.
Qui lavoriamo bene e siamo forti
Vendiamo macchine alla Fiat e alla Ford.

Fanno Fiere e Esposizioni,
dall’italia fino al Giappone!
Sono entrato che ero ragazzo!
E ho imparato proprio un bel mestiere.
Per quarant’anni mi son ben impegnato,
ma ho avuto il mio compenso.
nella vita mi ha permesso
Di vivere senza grandi problemi.
Sono entrato giovane e sono uscito vecchio,
con esperienza e tanta nostalgia nel cassetto.

ho fatto sacrifici
ma la Canavese mi ha dato soddisfazioni!
Abbiamo fatto tanto e abbiamo conquistato il 
mondo,
peccato...
un bel giorno abbiamo toccato il fondo!



Valmore Vailati, 100 km del Passatore, Faenza 1986.



1988. Si festeggia Vincenzo Gatti per il cinquantesimo 
anniversariodi lavoro in Canavese. Foto in alto. 
Da sinistra Giancarlo Visigalli, Renato 
Sambusida, Vincenzo Gatti.
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La crisi all'improvviso

Ingresso operai in via XI Febbraio. 2010.

Ingresso operai in via XI Febbraio. 1968.
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Interno dell’area Canavese dopo la dismissione, 2010.

Interno dell’area Bassano Grimeca Canavese. 2003.
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SCUOlA Di imPRESA E SCUOlA Di ECCEllEnzA PER lA RETE 
PRODUTTiVA DEl TERRiTORiO CREmASCO

“Il 30% delle aziende cremasche meccaniche esce da Canavese”. Detto così 
sembra una esagerazione; ma dagli anni sessanta molti sono quelli che dopo 
un’esperienza di lavoro nella fabbrica di via Martini hanno l’occasione e il 
coraggio di fare meccanica in proprio e trovano spazio per mettere a frut-
to la competenza acquisita, merito anche della situazione generale. Certo 
la situazione del comparto industriale cremasco, negli anni ottanta, con la 
chiusura delle più importanti aziende, si fa pesantemente negativa. Ma fino 
al 1985/86 i momenti di crisi aziendale e di cassa integrazione danno la 
spinta per provare a utilizzare, fuori dalla Canavese, le proprie capacità 
nel progettare e nel costruire, in particolare nella zona del Cremasco e del 
Castelleonese. Una generazione di operai specializzati e tecnici diventa pa-
drona della lavorazione sulle macchine utensili e tante realtà vivono ancora 
su questa formazione. Dove le istituzioni e la cultura socializzano al lavoro, 
all’uso produttivo del tempo, alla tecnica e al rischio,la professionalità può 
diffondersi e trasmettersi1.

CAPiTAni D’AziEnDA
Anche l’immagine conta. luciano Canavese col suo aereo personale, con le 
sue macchine, con la sua grinta è un Capitano d’Azienda di prestigio interna-
zionale con cui è importante confrontarsi e magari scontrarsi: nell’ufficio, in 
officina, nei viaggi all’estero. misurarsi con un imprenditore di successo che 
è anche il tecnico che a capodanno, mentre stai lavorando con quattro operai 
ad una macchina, arriva con la bottiglia di spumante e dice: «Fermiamoci 
almeno un momento a brindare insieme», permette di vedersi non solo come 
padroni o dipendenti, ma come persone con ruoli diversi che collaborano per 
un medesimo obiettivo.

PUnTARE AlTO PER BATTERE lA COnCORREnzA inTERnAziOnAlE
Girare il mondo è fare esperienza diretta, confrontarsi con altre persone, altri 
paesi, e se le macchine Canavese sfondano all’estero, persino in Germania, 
vuol dire che si lavora proprio bene. Andare ad installare macchine in azien-
de di tutto il mondo, allestire fiere internazionali, allestire le Open house 
dentro situazioni così diverse è un bagaglio di esperienza che nessuna univer-

1 Paul Ginsborg, L’italia del tempo presente, Einaudi editore, 1998, indagine della Banca d’italia del 
1993, p. 31.
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sità insegna. Occorre capacità, precisione, e… imparare. Difficile trasmettere 
questo stando nel chiuso della provincia2.
Quando Enzo Pagliari ha il compito di allestire quattro macchine in Spagna, 
in Asturia, si organizza per fare il più in fretta possibile per tornare a casa. 
il proprietario osserva il lavoro dietro una lastra di plexiglas di protezione, 
assiso su una poltrona principesca; ammira la capacità e il ritmo di lavoro 
del tecnico italiano e gli propone, impone, di restare un mese. Un mese fatto 
anche di pranzi serate, regali. Un tuffo nella ricchezza.

Purtroppo oggi la concorrenza è di fatto asiatica e in italia non c’è una gene-
razione che abbia la spinta della passione o che si trovi motivata a rinnovarsi 
da un distretto in cui l’evoluzione tecnologica prema da vicino e sia palpabi-
le. Anche l’ing. Ennio Perrone, che dopo l’esperienza in Canavese continua il 
suo lavoro di progettazione nel settore meccanico, conferma come le aziende 
brillanti che riescono ancora ad avere spazio sul mercato internazionale non 
possano fare produzioni di serie (che hanno margini di profitto più alti) ma 
si affermano in situazioni di nicchia; fanno le macchine che nessun altro sa 
fare; fanno macchine speciali con forti investimenti e aziende piccole3.

i CAPi OFFiCinA, Ci Si PUÒ SCOmmETTERE, SOnO EX OPERAi CAnAVESE
non posso evidentemente portare dati precisi ma certo questa è la valutazio-
ne dei dipendenti usciti per farsi imprenditori e che trovano nelle aziende di 
clienti e fornitori la familiare accoglienza di un ex Canavese, di solito col 
ruolo di capo officina. Spesso sottolineano: “Sembrava di entrare a casa, tanti 
se ne conoscevano”. 
Questo perché il tessuto del settore metalmeccanico cremasco è debitore di 
una realtà produttiva che dà non solo occupazione ma professionalità.
“non solo lavoro a catena che annienta il cervello ma la cultura della preci-
sione, del rigore, del disegno, la tecnica allo stato puro, la soddisfazione delle 
cose fatte bene, l’ingegnarsi a trovare una soluzione”4.

2 Enzo Pagliari, intervista citata.
3 Così commenta Ennio Perrone, ingegnere progettista, classe 1935, durante una conversazione, do-
menica 17 aprile 2011, nella abitazione di via Galbignani 2. l’ingegner Perrone, che ho conosciuto 
come insegnante all’iTiS Galilei di Crema nel 1980 circa, ha studiato a Padova e lì ha lavorato alcuni 
anni. Dal 1966 ha iniziato il suo lavoro di progettazione nell’ufficio tecnico della Canavese; dal 74/75, 
ha aperto un suo studio, progettando anche per la ditta ORT di Trigolo che era contoterzista per la Ca-
navese. Dopo l’80 e fino al 1995 Perrone ha continuato a lavorare alle modifiche delle tornitrici CG 80, 
180 e 150. ha continuato la sua collaborazione con luciano Canavese, attivo nella ditta Baruffaldi fino 
al 2009, per tradurne i nuovi progetti e le nuove idee in precise carte tecniche di produzione. 
4 Claudio Aiolfi (1973), figlio di Gianpaolo Aiolfi, fondatore delle Officine Aiolfi nel 1974, 
intervista citata.
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“SEi DEllA CAnAVESE? TROVi POSTO AnChE SE C’È CRiSi”
nel 1983 molte aziende sono in difficoltà: si fa veramente fatica a trovare 
un posto. Eppure per le assunzioni alla marsilli di Castelleone uscire da Ca-
navese è tenuto in conto, come indicatore di competenza e professionalità. 
la grande esperienza e il bagaglio tecnico accumulato sono apprezzati nei 
colloqui e garantiscono un lavoro di soddisfazione; valgono per gli operai e 
valgono per gli impiegati e le impiegate. A volte sono addirittura un rischio. 
Qualcuno si sente dire che non c’è posto nelle piccole aziende per i tecnici 
‘troppo bravi’ e questo non viene letto come una scusa, ma come un reale 
apprezzamento5.

lAVORARE TAnTO COn lA PAURA DEl PASSO PiÙ lUnGO DEllA GAmBA
Fin dal 1950 c’è chi prova. Di giorno si è impegnati come dipendenti e “Sem-
bra di andare a riposare lavorando di giorno in fabbrica”. la sera a casa 
propria si continua a lavorare. magari utilizzando un fienile di proprietà, uno 
spazio nella azienda agricola familiare, la cantina di casa. Si colloca un tor-
nio, un trapano, una fresa e via.
Alfredo morari è tornitore in Canavese; Sacchi è un suo compagno di lavoro. 
nel ‘51, avviano una attività in proprio. Sacchi si licenzia subito e morari 
resta un paio di anni a fare il tornitore, per sicurezza e per vedere come va. 
nella sua azienda lavora la sera. mantiene rapporti buonissimi con Canave-
se, anzi, il grosso del lavoro viene inizialmente da qui. l’azienda passa poi 
ai figli Giuseppe e marilena6 che, partendo dalle fotografie e dai documenti 
che Walter Bianchessi e Antonio Vailati fanno scorrere davanti ai loro occhi, 
ricordano il papà come persona capace di trasmettere la sua esperienza. Ne 
sottolineano l’onestà intellettuale, la professionalità, la responsabilità, l’at-
tenzione al lavoro dei clienti, l’essere esigente sulla qualità.
la paura maggiore è quella di fare ‘il passo più lungo della gamba’ e allora 
si inizia cercando di fare tutto in famiglia, con la moglie, coi figli. Se poi in 
azienda trovi anche la compagna che ti sostiene allora sei più forte. lidia 
Festari rimane ‘catturata’ da Daniele Vailati, subito, a 15 anni appena entrata 
in ditta ed insieme riescono a trovare la grinta per farcela e per trasmettere 
l’azienda alle figlie. la continuità da un padre alle figlie femmine in una 
azienda meccanica richiede un bel carattere.7

5 Adolfo de Poli, intervista citata.
6 marilena e Giuseppe morari, audiointervista di W. Bianchessi e A, Vailati, 2011, Castelleone. 
7 lidia Festari, intervista a cura di A. Vailati e W. Bianchessi, registrazione audio, febbraio 2011. Tito-
lare fino al 2002, con il marito Daniele Vailati (in Canavese fino al 1966, poi alla Comet), della azienda 
GVF, ora GVF di Vailati maria Angela & C S.n.c.. 
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Un miliOnE E OTTOCEnTOmilA PEzzi COn zERO SCARTi
Gianpaolo Aiolfi, alla fine degli anni sessanta, stanco di lavorare undici ore, 
finire tutte le sere alle sette e mezza e volendo guadagnare di più, si decide e 
con ines, la moglie conosciuta in Canavese, inizia l’attività in proprio. “Sono 
andato in cascina da mio papà, mi ha dato uno spazio, ho iniziato con un tra-
pano e una fresa”8. la decisione ha bisogno del sostegno della moglie perché 
da qui la vita diventa tutta lavoro. “la televisione? il telefono? in casa arriva 
tutto in ritardo. Tutto è per la nuova azienda. Di notte certe volte non dormi 
e ti alzi prima perché hai una preoccupazione”9. E oggi continua a lavorare e 
gli fa rabbia che le persone lo giudichino per questo. non si sente un ‘soma-
ro’ fatto per la fatica ma un uomo responsabile e impegnato.
le Officine Aiolfi nascono ufficialmente il 10 maggio 1974 e diventano la 
ragione di vita e la passione anche dei figli. Claudio Aiolfi, oggi direttore, 
si commuove ricordando la sua esperienza di ragazzo che a sedici anni già 
lavora seriamente in azienda e assorbe la cultura del lavoro, la soddisfazione 

8 Gianpaolo Aiolfi, intervista citata.
9 Gianpaolo Aiolfi, operaio della Canavese dal 1961, dall’età di diciotto anni. nel 1974 titolare delle 
Officine Aiolfi . Audioregistrazione, conversazione con i figli Paolo e Claudio, a cura di W. Bianchessi 
e A. Vailati.

Angelo Zagheni, Mariangela Vailati, Laura Vailati, Umberto Spoldi, azienda GVF di Madignano.
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delle cose fatte bene. la cultura della precisione e del rigore. Oggi questa è 
la strada, quella della precisione, dello scarto zero in produzione. Come non 
essere orgogliosi delle proprie certificazioni di qualità se per un cliente, nel 
2010, si fanno un milione e ottocentomila pezzi con zero scarti?

DiFFiCilE È ROmPERE il CORDOnE OmBEliCAlE
Ad un certo momento sembra davvero possibile per tutti fare il salto verso il 
lavoro autonomo. Aprire anche una semplice officina permette di realizzare 
la passione per il lavoro meccanico. Succede a Giuseppe Pini che nel 1961, 
con mario Brusa, lavora conto terzi, arrivando anche a 18 dipendenti, insom-
ma la cosa funziona e il lavoro è tanto10. inizialmente il cliente principale è 
proprio Canavese. la Brusa e Pini rompe questo cordone ombelicale negli 
anni 73/74. lavora per ditte diverse e riesce a decentrare a sua volta11.

lE nOzzE D’ORO COn lA mACChinA UTEnSilE
Giancarlo Visigalli per dieci anni segue la costruzione dei torni Canavese 
idraulici, e poi a controllo numerico venduti in tutto il mondo. E viene il 
momento di mettersi in proprio, di tentare, da solo, la scalata nel mondo 

10 Giuseppe Pini (1936), in Canavese dal 1953 al 1961, azienda GRiFO, Castelleone, audio intervista, 
febbraio 2011, a cura di W. Bianchessi e A. Vailati. 
11 Dal lavoro in Brusa e Pini viene Giuseppe Bressanelli, titolare delle officine meccaniche Bressanelli 
di Bagnolo, inizialmente produce pezzi meccanici e successivamente assembla per la ditta Comandulli 
che fornisce tutto il materiale: alla fine del montaggio, dopo il collaudo, le macchine vengono spedite 
direttamente al cliente. Audiointervista a cura di W. Bianchessi e A. Vailati.

Gianpaolo Aiolfi al tornio SAG Graziano.
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industriale cremasco. Come succede da noi la forza viene dalla famiglia. Si 
sposa con Enrica Erata e intraprende l’attività come revisionatore di macchi-
ne utensili, iniziando in un primo piccolo capannone frontale. Insieme ai tre 
figli Daniele, Claudio e Walter amplia il lavoro e realizza un capannone di 
2200 metri quadrati coperti dove si costruiscono torni a controllo numerico.
Fra la clientela, negli anni novanta, oltre a ditte italiane, spiccano presti-
giosi marchi, anche di imprese estere. Dal Sudafrica si passa al Venezuela 
o all’Argentina, oltre a diversi paesi europei. E nonostante la grande mole 
di commesse i Visigalli continuano con esperienza e capacità tecnologica 
a mandare avanti la loro industria grazie alla passione e a meriti ‘sudati’sul 
campo, celebrando nel 1994 le nozze d’oro con la macchina utensile12.
Gli operai Annibale Benelli e Pietro Cattaneo si associano nei primi anni 
settanta per lavorare in proprio alla Revisione delle macchine Utensili in una 
officina, la RmU, di Castelleone. Benelli poi si separa e in società con i figli 
costruisce torni a controllo numerico.

Fin DAl 1962 TRASFERTE in AmERiCA PER ‘COPiARE’
il lavoro della fresa, anche se dura pochi anni, rimane comunque come molla 
della passione per la meccanica, rimane nella testa anche quando si decide di 

12 La Provincia, 15 maggio 1994, Ditta Visigalli Giancarlo, «nozze d’oro» con la macchina utensile.

L’azienda Visigalli Giancarlo S.r.l., Crema (Ombriano).
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lasciare la ditta. A nemmeno vent’anni, siamo nei primi anni cinquanta, Fer-
dinando Bertolotti13 è stanco di aspettare il tempo giusto, giusto per l’azienda, 
per essere messo in regola e passa alla Everest.
Con due soci realizza un brevetto presso la ditta Romanoni di Pavia che ave-
va dismesso le macchine da cucire. lavora più di due anni su una addiziona-
trice-moltiplicatrice più avanzata delle calcolatrici Olivetti. il brevetto però 
viene venduto. A 26 anni è già responsabile dell’ufficio tecnico alla Solfreni, 
una azienda che per crescere cerca di entrare sul mercato americano della 
produzione degli aerosol dell’esercito, gli aerosol contro i pidocchi. Così nel 
1962 viene spedito in America a ‘copiare’. Ogni due o tre anni torna in Ame-
rica per studiare macchine che fanno il triplo della nostra produzione.
Per mettersi in proprio nel 1969/70 trova un socio, Costante Bettinelli an-
che lui ex dipendente Canavese, e passano dal lavoro per conto terzi ad una 
progettazione autonoma. Dopo nove anni apre così l’Autorotor, in 9 metri 
quadri, nella zona dietro le Villette. Si associa con zaniboni e con due bravi 
operai Giovanni Bassi e Pinuccio Fusari come soci di minoranza. l’azienda 
cresce, arriva a novanta dipendenti e se arriva un ex Canavese a cercare lavo-
ro lo si assume subito. (Vale anche per Alessandro Brazzoli che poi apre una 
sua officina in Offanengo). nel 2009 la crisi è fortissima con un calo del 50% 

13 Ferdinando Bertolotti (1938, operaio Canavese dal 1951 al 1953), titolare dell’azienda Autorotor di 
Vaiano Cremasco, audio intervista febbraio 2011, raccolta da W. Bianchessi e A. Vailati.

Tornio TF 200 a controllo numerico della ditta Benelli Annibale.
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del lavoro. l’impegno di non lasciare a casa nessuno è arduo da mantenere 
in tempi così difficili.

il lUnEDÌ Di PASQUA Si DEVE SPOSARE E lA DOmEniCA 
È lÌ ChE PREnDE lE miSURE.
il lavoro di carpenteria richiede competenza e attitudini specifiche. il lavoro 
del fabbro è proprio una antica passione e però luciano Canavese ritiene 
di poterlo affidare ad aziende autonome, ad un indotto che lavori per lui. 
Prima lingiari e poi Foscarino Foschi14 si impegnano a garantire le lavora-
zioni delle basi, delle coperture e chi lavora per loro si sente comunque parte 
dell’esperienza Canavese. 
Francesco Venturelli, dipendente di Foschi si vede affidare l’intera officina 
di madignanello, governa lui, a diciotto anni, una decina di ragazzi. Sarà il 
tempo che passa e lascia solo buoni ricordi, sarà la difficoltà a trovare perso-
nale competente, ma a suo giudizio oggi una avventura come quella sarebbe 
difficile.
Determinato a mettersi in proprio si mette a forgiare cancellate: la prima al 
parco di zappello. il lunedì di Pasqua si deve sposare e la domenica è lì che 

14 Foscarino Foschi, padre di Gabriele attuale titolare della mETAlFOSChi S.a.s.. 

Autorotor Group, manipolatori rotanti.
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prende le misure. ha 22 anni. Spesso deve ingegnarsi per trovare soluzioni 
tecniche e si basa sulla sua grande esperienza concreta. la concorrenza in 
carpenteria è forte. Oggi l’azienda Venturelli riesce ancora a vincere nel cam-
po del lavoro per conto terzi grazie al carattere e allo spirito autonomo dei 
figli impegnati uno in amministrazione e l’altro in officina15 dove, partendo 
dalla lamiera, si realizza la stampa, la tranciatura, l’assemblaggio utilizzando 
anche elementi importati dalla Romania.
Durante l’intervista Antonio Vailati, vuole convincere Venturelli a valorizza-
re il suo esempio di padre, ma Venturelli non lo segue e attribuisce ai figli tut-
to il merito del loro attuale lavoro di tecnici e imprenditori. la sua esperienza 
vale ora, il futuro sarà dei figli e nei modi che loro riterranno opportuni; per 
lui adesso, nella conversazione, c’è il ricordo degli amici, dei compagni di la-
voro, di amici che sono anche concorrenti nel settore della carpenteria come 
Eligio lingiari di Cremosano16.

mACChinE Di DiECi TOnnEllATE in CAnTinA nOn Ci STAnnO
Come fabbro inizia anche Giuseppe Arpini17 che, dopo aver lavorato in 
Canavese dal 1960 al 1963 e poi come manutentore alla De magistris fatica 
proprio a far quadrare il bilancio di una famiglia con tre figli e il mutuo 
della casa. Se la moglie è d’accordo si può provare, lavorando proprio in 
cantina, nella cantina di casa a Chieve, grande abbastanza per gli inizi.
Una ditta artigiana, la ditta Giuseppe Arpini. lo aiutano la moglie e i figli, 
fin da ragazzini. Siamo nel 1983: Giuseppe cura tutto; basta un ragazzo come 
dipendente; la moglie lo aiuta; la figlia Emanuela segue l’azienda dalla prima 
superiore e continua dopo il diploma, pur mantenendo un impiego esterno. 
il figlio maurizio, segue corsi serali per studiare le macchine utensili a con-
trollo numerico; impara ad usare la fresa, progetta l’attrezzatura a nastro per 
i prodotti cosmetici e via via cose più complicate da seguire e più elaborate: 
piccole macchine, progetti, manutenzione, modifiche; e ancora assistenza, 
revisione e modifiche.
Anche se con la paura di sbagliare diventa necessario crescere. nell’80 a 
Chieve viene allestita la zona industriale e allora via con un capannone in 
leasing in via dell’industria n. 35, di 350 metri quadri. nel 1993 con l’au-
mento dei dipendenti si deve decidere il salto all’industria. il papà cede le 

15 Francesco Venturelli (dal 1961 operaio presso Foscarino Foschi), audio registrazione, conversazio-
ne a cura di W. Bianchessi e A. Vailati, marzo 2011.
16 Eligio lingiari, Officina meccanica lingiari Eligio & figli S.n.c., Cremosano. 
17 Giuseppe Arpini con i figli Emanuela, maurizio, Annalisa, Azienda Arpini SRl. Conversazione a 
cura di W. Bianchessi e A. Vailati, registrazione audio, marzo 2011. 
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quote ai figli, ma rimane con la moglie nella società. le macchine del settore 
interessano clienti importanti, anche all’estero. nel 2008 i figli organizzano 
una vera festa per il 25° anniversario di attività. Una gran giornata dentro 
l’azienda.

la Ditta Arpini, 16 persone e i tre soci, è un bel gruppo da seguire. il proget-
tista fisso ora, con la crisi, è difficile da sostenere e la progettazione è affidata 
ad un ufficio esterno. Così ci si confronta anche con proposte diversificate.

UFFiCi TECniCi PER lA RETE DEllE imPRESE
l’utilizzo di uffici di progettazione e di studi tecnici esterni alle aziende è la 
scelta della maggioranza delle imprese del territorio cremasco che vedono la 
necessità delle innovazioni, ma non sono in grado di gestirle direttamente. 
i tecnici Canavese, quelli con esperienza o con la voglia di sperimentare in 
proprio, riescono a fornire questo servizio.
l’ingegner Perrone apre il suo studio tecnico nel 74-75 e continua a proget-
tare modifiche sulle macchine per Canavese, anche per la ORT di Trigolo, 
contoterzista per Canavese. inizialmente sempre per il timore del ‘passo più 
lungo della gamba’, accetta l’incarico di insegnamento all’itis, ma dopo l’80 
decide: solo progetti.
Persino Gatti, il signor Gatti, che dal 1978 non è più direttore tecnico ma con-
sulente, lavora ad un progetto per una ditta esterna, piemontese: la Graziano 
di Tortona.

Giuseppe Arpini (primo a destra) coi familiari alla festa per il 25° di attività.
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Franco Mizzotti18, che segue 
Canavese nella gestione fi-
nanziaria e nei rapporti con 
le banche, prova ad uscire 
dall’azienda e ad avviare 
una sua attività nel 1978. il 
continuo confronto con la 
forte personalità di lucia-
no è faticoso e l’entusiasmo 
iniziale non c’è più. il la-
voro diventa una routine. il 
rapporto tra i due è di fidu-
cia reciproca ma gli diventa 
difficile accettare gli ordini 
da un dirigente nuovo, uno 
di quelli assunti per avviare 
la trasformazione della ditta 
al controllo numerico, i co-
siddetti ‘magnifici cinque’ 
come ironizzano i vecchi 
dipendenti. Proprio non lo 
sopporta e prova ad anda-
re con le proprie gambe: il 
confronto con un vero imprenditore gli ha dato l’esperienza e la forza per 
riuscirci.
Cattaneo Gianfranco19, lavora in Canavese dal 1966 venendo dalla Philips. 
Deluso dalla esperienza in Brasile che non si conclude come sperato e in una 
situazione di ‘mobbing’ al ritorno in italia, chiude la sua esperienza di venti 
anni in Canavese, si licenzia e avvia una sua impresa Al.Si.mA: per la pro-
duzione di impianti elettrici per l’Ansaldo e altre acciaierie.

AllA RiCERCA Di nUOVE COllOCAziOni
Con la Cassa integrazione del 1982, vista la situazione di sofferenza all’in-
terno della Canavese e con le possibilità che ancora si aprono all’esterno 
dell’azienda e sul territorio, si cercano nuove collocazioni e alcuni provano a 
camminare da soli. A volte la gestione finanziaria del lavoro in proprio, com-

18 Franco mizzotti (1948), audio intervista a cura di A. Vailati e W. Bianchessi, marzo 2011. 
19 Gianfranco Cattaneo, intervista citata.

Franco Mizzotti, Azienda Jovis Alta Meccanica.
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plessa e non sempre corrispondente agli interessi degli ex dipendenti o soddi-
sfacente per le loro esigenze professionali, determina la necessità di lavorare 
per aziende già ben strutturate. la professionalità è comunque riconosciuta.
Raffaele Rocco20 esce nel 1982 e continua a lavorare al tecnigrafo sull’auto-
mazione sia dei torni che di altre macchine. Vista la buona fama di Canavese, 
lavora presso una grossa ditta, la mandelli di Piacenza, con un ufficio tecnico 
che definisce ‘da paura’. la stagione delle tornitrici sembra essere finita e 

20 Raffaele Rocco,video intervista a cura di A. m. zambelli, W.Bianchessi , A. Vailati, operatore Fran-
co Grosso, CRAG, 2 marzo 2011.

Studio tecnico Rocco Profile di Raffaele Rocco.
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ci si meraviglia quando le si trova ancora nelle fiere, macchine speciali che 
Rocco rimpiange di non poter più disegnare.

la ditta Canavese è anche il trampolino di lancio per un tecnico straniero: 
Jon mania. mania è un ingegnere rumeno che, lavorando in una azienda 
cliente della Canavese, conosce bene l’imprenditore cremasco; lo descrive 
come un uomo forte, capace di trovare soluzioni in situazioni molto difficili, 
che non si arrendeva davanti agli ostacoli. Anche l’ing. mania è uomo deter-
minato, scappa dal suo paese e arriva a Trieste come profugo. inizialmente si 
appoggia alla famiglia morari e alla loro azienda; da loro trova ospitalità e un 
tavolo da disegno tecnico per lavorare. Quando si presenta l’occasione viene 
nominato da luciano Canavese capo del montaggio.
nel 1983 l’ing. mania avvalendosi di una squadra di progettisti che si son 
fatti le ossa “in una storica azienda costruttrice di torni”, come recita il sito 
Web della Stima Engineering, avvia una azienda a Castelleone che si impone 
subito nel settore della produzione meccanica nazionale ed internazionale 
con i suoi sistemi robotizzati industriali.
il settanta per cento del lavoro è nelle lamiere. la Stima produce una linea 
completa di prodotti di serie dedicati alla manipolazione, movimentazione 
e stoccaggio di materiali lunghi: lamiere, barre, tubi. macchine capaci di 
lavorare materiali lunghi anche 13 metri e di 7 tonnellate di peso. Esporta 
negli stati Uniti nelle aziende automobilistiche e nelle fabbriche del settore 

Ingresso della Stima Engineering di Castelleone.
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agricolo. Fatica invece a piazzare macchine in italia per i continui ritardi 
nelle scelte aziendali.
Suo socio è Carlo Anelli21 che in Canavese si è fatto una esperienza completa 
come progettista. Anelli parla del suo lavoro con la perfezione del linguaggio 
tecnico, ascoltarlo è un vero piacere. Parole come giunto, carico dei cusci-
netti, pendolini, effetto turcite, diventano evocative di atmosfere, interessi, 
esperienze. Si ascolta con meraviglia il racconto preciso delle invenzioni, 
delle innovazioni, la descrizione dell’ingegner Svegliado, tecnico coi fiocchi, 
dei momenti del lavoro: “Si faceva la regolazione quasi inginocchiati in ter-
ra; allora ho progettato, e fatto, un sistema per ridurre i tempi di montaggio, 
per fare le tarature al banco senza doverle riprendere là sotto”.
nel 2011 il gruppo Stima conta 3 sedi in italia e Romania. la sua specia-
lizzazione è nella realizzazione di macchine fuori standard per soluzioni su 
misura.

Costante Bettinelli, nel 1953 si mette in proprio con il fratello Oscar. la sua 
officina, nell’area della Polenghi lombardo, sul viale di Santa maria, forni-
sce componenti alla Solfreni. Conosce Bertolotti che lavora per questa ditta e 
insieme con lui, zaniboni e Terni avvia la società AiSA a Cumignano. il suo 
sogno, viste le competenze meccaniche è di costruire un prodotto proprio. il 
progetto riesce e i soci fanno il gran passo e si dividono, prima esce Terni, 
con la AiSA, poi Bertolotti e zaniboni che alle Villette avviano l’attività del-
la ditta Autorotor in un capannone di iori in affitto. Costante muore nel 1979 
a 54 anni e l’azienda è ormai in mano ai figli. “Ognuno di noi si è formato 
in modo più ampio, anche in settori per cui non ci sentivamo indirizzati, 
liberi da tradizioni meccaniche e da visioni imprenditoriali cavalleresche”. 
l’azienda che arriva a Bagnolo, negli stabilimenti della ex De magistris nel 
1984 può rivoluzionare la produzione e trasformarsi. Sono tra i primi ad 
acquistare il controllo numerico della Graziano ed è il partire molto giovani 
che permette di rinnovare. Oggi l’Azienda ha 160 dipendenti e il controllo 
al 75% di una società che assicura una produzione di serie, macchine stabi-
lizzate e tradizionali, senza necessità di ufficio progettazioni. la strategia 
di marketing sembra efficace ma la crisi mette in difficoltà ogni strategia. 
Ad un imprenditore oggi non basta più la voglia di fare, non basta lavorare. 
l’attenzione prevalente e per un lungo periodo al prezzo, ai costi, distrugge 
la filiera che invece deve essere costantemente sicura e affidabile. Fermarsi al 

21 Carlo Anelli (1950), registrazione audio del febbraio 2011, conversazione con Anelli e mania a cura 
di W. Bianchessi e A. Vailati, Stima Engineering.
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livello familiare rischia di legare troppo lo sviluppo alla singola personalità, 
oggi l’imprenditore, opera in un mondo competitivo e saturo e il rischio è 
comunque di rimanere chiusi nella propria buona idea.
Oggi con i protocolli aziendali si esce dall’umore personale, dal lavoro arti-
giano-artistico; oggi l’azienda è un sistema, non è più individualista e questo 
vale per l’imprenditore e per i lavoratori dipendenti”22.

22 Ferdinando Bettinelli, intervista a cura di A. Vailati e W. Bianchessi, 2011.

Sistemi meccanici di controllo e movimento, CDS div Bettinelli f.lli S.p.A. di Bagnolo Cremasco.
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COnClUSiOni
Certo non è più il tempo, degli anni sessanta, in cui era la voglia di autono-
mia di realizzazione personale che permetteva ad un lavoratore di mettersi 
in proprio, ora servono progetti, conoscenze commerciali, competenze diver-
sificate, esperienza e apertura internazionale.
L’imprenditore si sente ingabbiato nei lacci della burocrazia e della politica 
che possono intralciarne le scelte, e ovviamente identifica un primo ostacolo 
nel sindacato, nei sindacati che vogliono definire regole contrattuali di rife-
rimento: tutto si può discutere coi dipendenti, ma senza vincoli esterni. La 
libertà d’impresa non è intesa come un muoversi competitivo dentro regole 
certe ma come liberta d’azione.
Eppure l’aspirazione profonda di tutti gli imprenditori che abbiamo ascol-
tato è di incidere anche sul sociale. Di leggere lo sviluppo economico come 
parte di un cammino, di dare un senso civico al proprio lavoro di progetta-
zione e scelta.
E non posso non confrontarlo con la necessità dei lavoratori di riconoscere 
nel proprio essere capaci e competenti un aspetto, spesso il più importante, 
della propria dignità di cittadini; col voler fissare in norme di diritto, le 
proprie rivendicazioni. Di voler giudicare in prima persona la propria pro-
fessionalità e il proprio ruolo.
Ma se ci si sente allo sbando, senza protezioni, di fronte alla modellizzazione 
del lavoro, e quindi alla precarietà della propria collocazione individuale, 
senza la comprensione e condivisione di progetti di trasformazione e innova-
zione, quale risposta può venirne?

Il patrimonio di una azienda sono comunque i lavoratori e la completa 
trasmissione di competenze e esperienze dall’imprenditore ai dipendenti e 
viceversa.
Il signor Luciano lo afferma con l’orgoglio di una vita di lavoro, afferma 
che LA CANAVESE è questo: aver saputo trasmettere tutto: competenze e 
conoscenze; aver messo in moto un gruppo geniale, generoso, teso a dare il 
massimo; aver costruito solidarietà e amicizia sulla combattiva esperienza 
di un lavoro ben fatto.
Non è una eredità effimera.
Almeno credo.

Grazie a tutti coloro che mi hanno parlato di sé e del loro lavoro.
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Immagini e documenti

ElEnCO DEi DiPEnDEnTi OPERAi DAi REGiSTRi DEllA DiTTA 
CAnAVESE DAl 1944 Al 1946.

Arzola Bruno, Aschedamini Giuseppe, Aassandri martino, Assandri 
Giuseppe, Bagatta Cesare, Barboglio Francesco, Bianchessi Antonio, 
Boffelli Giorgio, Brandazzi lino, Carrisi luciano, Casarotti Giacomo, 
Cattani Teresio, Cè Paolo, Ceriani Francesco, Cervi Alfredo Amos, Chiappa 
Fiorina, Chiappa Carolina, Chiappa Annibale, Chieregato Aldo, Chieregato 
Giancarlo, Colombi Egidio, Contardi Francesco, Cremonesi luigi, De 
maestri Biagio, De Poli Adele, Del miglio Benito, Donarini Endilia, Dossena 
Pierino, Ferrari Francesco, Fiameni Ezio, Follo Giuseppina, Galli Francesco, 
Ghidelli lorenzo, Gioia Alessandra, Golti natalino, lanzani Gian Battista, 
leva Angelo, lingiari Eligio, locatelli natale, macalli Umberto, maccalli 
Giulia, malnesi Bortolo, marchesi Bernardo, marchesini Antonio, mariani 
Angela, martello Ennio, mondini Stanislao, Panigada Giovanna, Pariscenti 
Carlo, Pasquini Arturo, Pedrini Giovanni, Regazzetti Fortunato.

immAGini E DOCUmEnTi DAllA RACCOlTA DOCUmEnTARiA 
Di WAlTER BiAnChESSi.







Personal Test di valutazione della prova orale e pratica richiesta prima dell’assunzione come 
operaio. Analogo test è documentato per il lavoro impiegatizio.
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1932 Tornio a revolver Gioiello
1937 Tornio a revolver FEBO
1940 Tornio a revolver CG 6
1942 Tornio a revolver CG 7R
1948 Tornio a revolver CG 9R
 Tornio a revolver CG 10R
 Torrette portaut. CG1, CG2, CG3
 Alesatrici lA CAnAVESE
1950 Tornio a revolver CG 30 R
1952 Tornio a revolver CG 50 RS
1953 Tornio CG 200 con copiatore 
 Duplomatic
1954 Tornio CG 230 con copiatore 
 Canavese
1956 Tornio a copiare CG 150
 Tornio a revolver CG 40 RTC
 Seghe a nastro Canavese Sn/45
1958 Caricatori tipo A-B
1962 Torrette idrauliche a sei fusi
1964 Tornitrice a due mandrini CG 160 2T
 Caricatori tipo C
1965 Tornitrice CG 35
1968 Tornitrice CG 260 Aps
 Tornitrice a due mandrini CG 80 2T
 Tornitrice a due mandrini CG 90 2T
1971 Tornitrice a due mandrini CG 180 2T
 Tornitrice CG 300
 Caricatori tipo D-E-Gn
1973 Tornitrice CG 80 1T
 Tornitrice CG 90 1T
1974 Tornitrice CG 200 monofront
1975 Tornitrice CG 90 Bifront (Dea Kalì)
1975 Tornitrice CG 100 1T
 Tornitrice CG 110 1T
 Tornitrice CG 150 E

1976 Tornio a Cn CG 200 Cn
1977 Tornio a Cn CG 260 CnC
 Tornitrice CG 110 Bifront
1978 Tornitrice CG 200 Bifront
1979 Tornitrice CG 125 Y Aps
1980 Torni Cn, X0 400, X1 800, X2 1000
1981 Tornio Cn, XO 400 Bifront
1984 Tornio Cn, X1 1000
 macchina riporto corona mRC 1000
1985 Torni Cn, X0 2TK, X1 2TK, X2 2TK
 Tornio Cn, Y0 500
1986 Tornio Cn, a quattro mandrini 
 Diamant
 Tornio Cn, Y1 1000, Y2 500, 
 Y2 1000
 Tornio Cn, X2 1500
1993 Tornio Cn, CG 200 Cn C
 Tornio Cn, CG 200 Cn l
 Tornio Cn, CG 180 2Tl Cn
 Caricatore a 4 assi
1995 Tornio in verticale Smaterozzatrice
1996 Caricatore trasporto ruote GTR
1997 Tornio Cn, Canavese 2000
1998 Tornio frontale Cn, a due mandrini 
 TFD 320
1998 Tornio Cn, Canavese 2000 2TK
1999 Caricatore Pneumatico dx e sx
1999 Smussatrice
2000 Caricatori a 5 assi
2001 Caricatore Sigma
2002 Caricatore Siapi

ElEnCO DEllE TORniTRiCi E Di AlTRi PRODOTTi PRinCiPAli 
DEll’AziEnDA CAnAVESE DAl 1932 Al 2006
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Grafico elaborato sulla base dei dati della tabella a lato completata con dati ricavati dalle interviste.
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EVoluzioNE dEllA rAgioNE SoCiAlE dEll’AziENdA CANAVESE
dal 1932 al 1947 “giovanni Canavese”

dal 1947 al 30 aprile 1974 “Eredi Canavese giovanni”
dal 1974 al 1981 “Eredi g. Canavese di luciano Canavese & C. S.n.c.”

dal 1981 al 1983 “Canavese S.r.l.”
dal 1083 al 1989 “Canavese italiana S.p.a.”
dal 1989 al 1992 “Canavese italiana S.r.l.”

dal 1992 al 31 luglio 2006 “Bassano grimeca Canavese”

logo Canavese 
dal 1932 al 1943

logo Canavese 
dal 1943 al 1981

logo Canavese 
dal 1981 al 1992
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Armadio elettrico con programmatore a disco, particolare del disco, 1965.

Apparecchiatura elettrica per tornio a revolver CG 40 RTC, 1960.
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Immagini e documenti

Armadio elettrico della tornitrice CG 90 2TK, con programmatore a schede, 1970.

Armadio elettrico CG 160 2 T, pulsantiera con programmatore a spine e selettore rotativo, 1966.
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Pulsantiera per controllo numerico Osai, 1988.Pulsantiera per controllo numerico Sasti, 1980.

Pulsantiera mobile , tornio 2000 2TK, 2004.Armadio elettrico tornio 2000 2TK, 2004.



Evoluzione dei sistemi di sicurezza, Milano 1940.



Evoluzione dei sistemi di sicurezza, Crema 1956.



Evoluzione dei sistemi di sicurezza, tornio Canavese 2000 2TK, 2004.

Evoluzione dei sistemi di sicurezza, tornio CG 300, 1972.







Alcuni esempi di lavorazioni.



Milano, primo dopoguerra.

Milano, 1962.



Milano, 1970.

Fiera Cleveland Ohio Usa, 1965.



Milano, 1980.

Londra, 1978.















Esploso tratto da una pagina del Libro Istruzioni con disegno 
dell’assieme brevettato nel 1959. Numero brevetto 73495. 
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Marasca Paolo 120
marazzi Ottaviano 30, 52, 64
marazzi Vincenzo 20, 153, 173
marcarini Ennio 47
Marcarini Federico 101
marcarini Gastone 95
marcarini Renato 94, 95, 101
marchesi Bernardo 18, 20, 28-30, 72, 183
marchetti Gianni 120
margheriti Annamaria 94, 95
Mariani 121
maroli Fiorenzo 91, 163
martinelli Franco 35, 36, 66-70, 80, 106, 110-
115, 145, 149, 150, 177-180
melada lodovico 30-33, 70, 71, 90. 115, 141, 
166, 177, 178
mizzotti Angelo 93, 94
mizzotti Benito 57
mizzotti Franco 109, 110, 143, 145, 147, 163, 
199, 200
molaschi Gabriele 164
morari Alfredo 167, 191, 200
morari Giuseppe 191
morari marilena 191
Moretti Gianpaolo 101, 132, 133
mori Carlo 44, 49



musoni Ezio 170
mussa Gino 91
mussi Giovanni 55
nichetti Clemente 166, 173
noce luciano 93
noci maurizio 163
Ogliari mariateresa 164
Pagetti Costantino 170
Pagliari Enzo 31, 32, 68, 76, 78, 79, 81, 103, 
121, 136, 173, 178, 183, 184, 190
Pagliari Sergio 146, 148, 149
Paiardi. Agostino 55, 56, 173
Pala lorenzo 58
Papa Vinicio 132
Panzetti Bortolo 58
Patrini narcisio Franco 52
Pedrinazzi luigi 69, 76
Peletti Antonio 173
Perrone Ennio 72, 91, 172, 190, 199
Pezzetti Carlo 117
Piantelli Angelo maria 167, 177
Piantelli Ezio 103, 110, 143, 167, 177
Pini Giuseppe 31, 79, 193
Polonini Gianfranco 122 
Premoli Severo 125, 126
Quartani maria Teresa 104, 105
Rapetti Angelo 106. 110, 115, 145
Rebecchi Giorgio 111
Redondi Vincenzo 72, 73, 126
Renato Riseri 46 
Riboli Cesare 173
Rizzetti Franco 101 
Rocco Raffaele 46, 58, 78,79, 115, 178, 183, 
200,201
Ruffoni michelangelo 132
Rutilli Franca 134
Sacchi Omar 191
Sambusida Domenico 55
Sambusida luigi 75
Sambusida Renato 186
Sambusida Vincenza 173
Scalpelli Agostino 166
Scartabellati Angelo 60. 66, 74-77
Schiavi Bruno 30, 54, 63, 86, 102, 122
Schiavi Vittoriano 33, 63, 81, 102, 121, 130, 
183, 186
Seresini. Antonio 58
Serina Antonio 93
Serina Giulio 27, 35, 104
Serina Renato 76, 104, 106, 107, 110,113, 115, 
142, 145
Severgnini Renato 91, 125,126, 128, 170, 171

Severo Premoli 125, 126
Sinigaglia lario 177
Spoldi Umberto 192
Spozio matilde 105, 134
Stabilini ines 104, 192
Strada Renato 179
Svegliado Giuseppe, 147, 149, 201
Tacchini Sergio 94, 95
Tagliaferri Sandro 63
Tamburini Anselmi Franco 62, 63
Tavazzi Battista 173
Taverna Francesco 91, 101
Tolasi Francesco 94, 95
Tolotti Franco 74
Tolotti Mario 74
Trassi Renato 134
Tresoldi libero 163, 179
Trezzi Sergio 56
Triassi Arnaldo 166
Vacani Gianfranco 117, 118, 149,167, 172,173
Vacani Silvia 175
Vailati Antonio 12, 56, 58, 72, 86, 87, 93, 94, 
117, 114, 191, 197
Vailati Arturo 119, 173
Vailati Canta Paolo 47, 94, 123, 141, 173
Vailati Daniele 32, 42, 75, 104, 191
Vailati Gianfranco 101, 170
Vailati laura 192
Vailati lucia 104
Vailati mariangela 192
Vailati Tarcisio 55, 56, 10 1
Vailati Tonino 122
Vailati Valmore 29, 32, 45-47, 72, 78, 128, 132, 
151, 173, 185
Valenti Rosa 17
Venturelli Francesco 74, 75, 196, 197
Venturelli ivan 47
Visigalli Claudio 192
Visigalli Daniele 192
Visigalli Giancarlo 17, 18, 29, 74, 75, 77, 186, 
193, 194
Visigalli Walter 192 
zagheni Angelo 192
zaini Giamberto 32, 56
zambelli Giulio 58, 94, 95, 164
zangrandi Angelo 86
zaniboni Giuliano 195, 202
zanini Paolo 163
Zelioli Giancarlo 88



PuBBliCAzioNi dEllA CollANA “lE FABBriCHE PAESE”
Storie e testimonianze della fitta rete di relazioni tra fabbrica e territorio nel XX secolo.

Per ulteriori informazioni sulle singole pubblicazioni o sulla collana “Fabbriche Paese” visi-
tare il sito centrogalmozzi.it o contattare la segreteria del Centro Ricerca Alfredo Galmozzi

2002

Autori Vari

Le vicende dell’importante
fabbrica cremasca di 
macchine per scrivere

DALL’EVEREST
ALL’OLIVETTI

2009

La fabbrica di “Carta, canapa 
e cancelleria” di Bagnolo Cr.

DE MAGISTRIS,
UNA FABBRICA UN PAESE

2007

La storia industriale ed umana 
delle torciture di seta di 
Pandino e Monte Cr.

ANDAVAMO
AL FILATOIO

2010

testo: Romano Dasti
docufilm: Giancarlo Molashi

Una importante realtà 
industriale nel settore del 
legno in provincia di Cremona

LA SACET

2008

Gli 80 anni dello stabilimento
Galbani di Casale Cr.

UN MONDO DI FIDUCIA

2011

Storia della più grande 
conceria di rettili d’Europa

ITALRETTILE ITALFERTIL
FABBRICA/PAESE

testo: Silvano Allasia 
docufilm: Agostino Zetti

testo: Nicoletta BIgatti 
docufilm: Stefano Erinaldi

testo: Nicoletta BIgatti 
docufilm: Giancarlo Molaschi

testo: Vittorio Dornetti 
docufilm: Giancarlo Molashi



2010

Simone Bianchi

Storia della fabbrica 
metalmeccanica  
di Spino d’Adda

WELKO

2010

Stefano Erinaldi

Storia di una 
fabbrica dolciaria

LA SORINI

2008

Giancarlo Molaschi

con brani dello spettacolo:  
“e sarà Efesto in Ferriera”

FERRIERA

2011

Stefano Erinaldi

Una vicenda emblematica 
dell’economia europea

UNA STORIA

doCuMENTAri dEllA CollANA “lE FABBriCHE PAESE”

È possibile visualizzare un’anterpima dei documentari visitando il sito centrogalmozzi.it. 
inoltre le copie dei docufilm elencati sono disponibili presso la sede del Centro.

2009

Stefano Erinaldi

Testimonianze di una fabbrica 
multinazionale del settore alimentare

LA VAN DEN BERGH




