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Un libro è sempre un evento memorabile. Per il Centro Ricerca che porta il nome del nostro gran
de amico Alfredo Galmozzi, questo volume riveste una importanza supplementare. Si tratta, -infatti, 
della prima di una serie di iniziative editoriali che utilizza e sviluppa i documenti che l'archivio di 
Alfredo possiede e che riguardano le vicende più significative della vita di Crema del XX secolo. 
In particolare, "Soffiava il vento a Crema" raccoglie le immagini, le notizie e i ricordi dei fatti della 
contestazione studentesca degli anni '70 che a Crema vide coinvolti migliaia di ragazzi e ragazze 
(ma anche molti "adulti" sensibili). 
Molti di noi trovarono spazi di manovra in cui esprimere opinioni e speranze. Luoghi, persone, even
ti dei quali ancora oggi, a distanza di trent'anni, conserviamo un ricordo nitido e coinvolgente, e che 
hanno contribuito alla formazione della nostra personalità e del nostro operare. 
Questo volume, tuttavia, non vuole essere un album di ritagli ad uso e consumo dei "reduci": l'am
bizione è invece quella di testimoniare, accanto ai fatti, le riflessioni di chi c'era e spingere i ragio
namenti ai giorni nostri, ai modi che la generazione attuale dei giovani, così come fu per la nostra, 
sa trovare per aggregarsi. 
Cambiano le forme dello stare insieme, ma la voglia dei ragazzi di costruire un proprio mondo pieno 
di aspettative rimane ed è forte. Ecco perché, nel capitolo finale, si propone una finestra sull'oggi. 
Qualcuno, tra qualche anno, saprà descrivere le esperienze comunicative e relazionali di questi 
gruppi giovanili. Noi ne registriamo comunque la contingenza, l'esistenza niente affatto marginale, 
così come non fu marginale il ruolo dei fatti narrati dal libro. Il sottile filo che tiene insieme tutto sta 
proprio in questo cercare i modi per stringersi intorno ad un progetto di cambiamento: i ragazzi lo 
hanno sempre fatto, a qualsiasi generazione appartengano. È qui la loro forza, la loro vitale intra
prendenza. 
È chiaro che la ricostruzione di alcuni tra i più indimenticabili momenti della contestazione non 
avrebbe potuto esistere senza l'utilizzo delle preziose immagini della raccolta di Alfredo. 
Galmozzi, al quale ero legato da una lunga e profonda amicizia e per il quale nutrivo grandissima 
stima, ha saputo vedere lontano: egli sapeva benissimo che il suo appassionante lavoro di ricerca 
storica di reperti della memoria cremasca era, prima di tutto, un lavoro per i cittadini i quali gli hanno 
sempre affidato i propri ricordi con la consapevolezza che non sarebbero andati persi, che comun
que c'era chi si preoccupasse di preservarli da un troppo spesso inevitabile oblio. 
Il Centro Ricerca vuole proseguire questo impegno. Lo dobbiamo non solo ad Alfredo ma all'intera 
cittadinanza. Saremo sempre disponibili a raccogliere altro materiale che si affiancherà a quello di 
Galmozzi, che in questi primi anni di attività stiamo provvedendo a risistemare ed a catalogare. È 
proprio con questi intenti che il 25 aprile del 1999 Paolo Zanini, con l'aiuto di alcuni collaboratori, 
creò il Centro, che ha tra i soci fondatori il Comune di Crema, l'Amministrazione Provinciale di 
Cremona, il Centro Ricerca Cremasco, i sindacati cremaschi della CGIL, della CISL e della UIL, il 
Comitato Difesa Ordine Democratico, una rappresentanza del mondo cattolico, il comitato soci 
COOP Lombardia di Crema, la figlia di Alfredo, Clara. Da allora, i nostri volontari raccolgono segna
lazioni, forniscono materiale per svariate attività di ricerca, soprattutto agli studenti delle scuole 
superiori cremasche che sanno di poter reperire nella nostra sede molte notizie sui vari periodi sto
rici locali. 
Desidero ringraziare, infine, tutti coloro che hanno voluto fornire una propria testimonianza prezio
sa, una foto, una locandina, un articolo (in particolare, le redazioni de "La Provincia» di Cremona e 
de "il nuovo Torrazzo" di Crema, e la Biblioteca Comunale di Crema). Così come ringrazio per l'im
portante contributo il Comune di Crema e la Provincia di Cremona che hanno creduto nel progetto 
editoriale. 

Felice Lopopolo 
Presidente del Centro Ricerca Alfredo Galmozzi 



Soffiava il vento a Crema ... e soffia ancora, per fortuna. 
È un altro vento, va in altre direzioni, ma a provocarlo sono sempre i giovani. 
Non è un vento diverso, provocato da altre ansie, altre insicurezze, altri desideri, altri eccessi ed 

altre mancanze. 
Durante quattro anni d'amministrazione, ho abitato il mio tempo con molti giovani, tempo che si è 
rivelato prezioso per me e, mi auguro, anche per loro. 
Ho evitato di dire in ogni occasione "io c'ero" oppure "era meglio quando io avevo vent'anni ed era 
il '68"; ho imparato da loro, che a volte però esagerano, a guardare il mondo attraverso un filtro a 
maglie più larghe perché loro, oggi, tendono ad incontrarsi senza scegliersi prima ed a vivere come 
se non avessero potenziali nemici. 
Sfuggono lo scontro, i giovani d'oggi; non casualmente si ritrovano in spazi sufficientemente ampi 
da potersi perdere, dove ad accomunarli sono, generalmente, l'abbigliamento, il rumore, la musica, 
lo sporl, la forma del linguaggio, gli oggetti, tutte cose meno intime di quelle che accomunavano i 
giovani di "Soffiava il vento a Crema". 
La politica, le idee, l'amore, le relazioni familiari, le contraddizioni, i bisogni ed i disagi, fanno parte 
della loro intimità, rimangono quindi patrimoni individua/i. 
Anche loro sono diversi e uguali, anche loro corrono da qualche parte, anche loro cercano i propri 
luoghi, anche loro possiedono ricchezze ed energie d_a regalare. Basta offrirgli /'opportunità per 

farlo. 
E noi, che trent'anni fa facevamo soffiare il vento a Crema e oggi l'amministriamo, abbiamo il dove
re di camminare con loro, a costo di frequentare i pubs o altri luoghi poco formali ma pulsanti, chie
dendo so/o che ci si consenta di non sostituire un bicchiere di vino con un boccale di birra! 
Grazie ad Alfredo, a Nino, a Paolo, a Felice per aver offerto a tutti noi l'opportunità, con questo libro, 
di ripensarci pensando ai giovani che oggi camminano per le nostre strade. 

Anna Rozza 
Assessore alle Politiche Giovanili 
Comune di Crema 

Il bel libro che il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi presenta alla cittadinanza cremasca è un be/l'e
sempio di storia per immagini. Immagini nelle quali molti possono riconoscersi, storie delle quali 
molti sono stati protagonisti. Qui sta il valore principale di questa opera, momento di ricordo, ma 
anche di confronto, rivolto con particolare intensità anche alle giovani generazioni di oggi, che forse 
poco sanno di quell'epoca in cui anche Crema fu protagonista di eventi imporlanti e memorabili. 
Dal caso della professoressa Marmiroli, a/l'esperienza di Teatro Zero, veniamo a conoscere una 
Crema che forse molti, venuti dopo, non potevano nemmeno immaginare, ma di cui indubbiamen
te siamo tutti figli. Questo libro, riprendendo in modo snello e non agiografico le cronache di ieri, le 
trasforma in Storia, e le consolida nella memoria. 
Il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi è un'irripetibile occasione per la nostra città, il nostro territorio. 
Costituisce un raro esempio di Archivio Storico, oggi a disposizione di tutti coloro che hanno inte
resse e curiosità intorno alla Storia e alle storie della Crema che fu. 
La realizzazione di questo libro è solo un esempio delle potenzialità che il lavoro straordinario di 
Alfredo Galmozzi ci ha consegnato. A noi cremaschi di oggi il compito di non sprecare questa ere
dità e, anzi, di contribuire a renderla più ricca, più fervida, conoscenza che genera conoscenza. 
Credo che lo spirito di Alfredo Galmozzi fosse anche questo ed è su questa strada, da lui ben trac
ciata, che tocca a noi incamminarci oggi, consapevoli del ruolo che la memoria ha nella costruzio
ne di una coscienza civile e sociale. 

Marco Dossena 
Assessore alla Cultura 
Provincia di Cremona 



LA MEMORIA NECESSARIA 
di Nino Antonaccio 

coordinatore del Centro Ricerca Alfredo Galmozzi 

Erano gli ultimi giorni di aprile del 1998. Questo numero stava stimolando diverse ini
ziative commemorative: erano infatti passati trent'anni esatti dal mitico '68, dalla madre 
di tutte le contestazioni studentesche che in Italia, in forma più o meno marcata, aveva 
visto le piazze cittadine pullulare di slogan e di giovani pieni di speranze. 
Ero in piazza Duomo con Franco Bordo che mi chiedeva di allestire una mostra sui fatti 
cremaschi di quell'epoca. Risposi che l'idea era entusiasmante, che non sapevo chi 
avrebbe potuto aiutarmi e che soprattutto l'impresa di recuperare materiale originale mi 
sembrava titanica. Ma in qualche minuto, come spesso accade, iniziano ad accadere 
delle magie. Passa davanti a noi Piero e subito gli chiedo di aiutarmi nella ricerca, 
affiancandosi ai contributi di Elena che possedeva diverso materiale dell'epoca. Tra 
l'altro, mi suggerisce di consultare Alfredo Galmozzi poiché avrebbe potuto avere dei 
documenti. Anche Felice Lopopolo mi esorta a sentirlo. Non conosco ancora Alfredo 
di persona: gli telefono e subito gli chiedo ciò che cerco. "Vieni domani in via Grioni", 
mi dice. 
Nel suo salotto c'era un tavolo che ha cominciato a riempirsi di fotografie man mano 
che i ricordi riaffioravano: Alfredo consultava l'indice della sua raccolta, si alzava dal 
tavolo, si recava nella stanza adibita ad archivio, tornava con un album in cui trovare 
una o più immagini. Del periodo che mi interessava c'erano soprattutto negativi scat
tati dai ragazzi del Collettivo. Con un visore cercammo di individuare le foto significa
tive: Alfredo si rammaricava di non poterle stampare, dato il numero elevato. Gli garan
tii che avremmo trovato le risorse per po!er·edilare le più efficaci, e che queste sareb
bero state la struttura visiva della mostra. Mi disse: "Pensa che sono riuscito a recu
perare questi negativi prima che si perdessero definitivamente". Mi accorsi ben presto 
che quella fu una delle tante volte in cui Alfredo ebbe la lungimiranza necessaria, tra
mite la conservazione di qualsiasi documento, per preservare dall'oblio le pagine più 
importanti della storia cremasca. 
Devo a lui la riuscita dell'impresa che sfociò nella mostra "Rivedere il '68" allestita nella 
festa di "Liberazione" al Parco di Santa Maria, in collaborazione con l'associazione 
"Orizzonte". L'esposizione ebbe così tanto successo che la riproponemmo dopo un 
mese nella Festa de "l'Unità" alla Cascina Pierina, aggiungendo nuovi reperti e mutan
do il titolo in "Soffiava il vento a Crema ... ". In questa occasione fummo letteralmente 
invasi dai tanti cremaschi che parteciparono a quei momenti con la stessa gioia con la 
quale adesso scrutavano le grandi foto in bianco e nero, gli articoli, i volantini. E anche 
per i ragazzi fu una sorpresa verificare che dei giovani come loro erano riusciti a crea
re "movimento", ad organizzare eventi memorabili. 
Quando Alfredo e Agostina passavano la sera al Palamostre, ci si aggiornava su altri 
ricordi che ì visitatori portavano, su altre foto da recuperare. Poi si parlava di un libro ... 
Bisognava fare un libro su questa mostra. Ero d'accordo con lui che sarebbe stato giu
sto che quelle foto potessero stare nella casa di tanti. 
Dopo l'estate la ricerca continuò. Alfredo aveva trovato addirittura foto a colori di un'as
semblea al Politeama Cremonesi, io uno spezzone filmato di un corteo del 1973 del 
Movimento Studentesco. Ci siamo sentiti spesso. per aggiornarci in questa caccia al 
tesoro, fino alla sera del 28 ottobre. Il giorno dopo Alfredo morì, e da allora abbiamo 
tutti perso qualcosa di importante. 
Ma Alfredo aveva affidato ai suoi documenti la sua vita. Diveniva necessario ed urgen
te, dunque, tutelarli. Paolo Zanini ebbe l'intuizione di creare, nell'aprile del '99, il Centro 
Ricerca e di continuare a far vivere il materiale così pazientemente accumulato. Da 
allora la struttura ha messo a disposizione di ricercatori e studenti diverse tracce della 
raccolta di Galmozzi. Sono nate così rielaborazioni interessanti, alcune delle quali 
hanno avuto riconoscimenti importanti. · 
Questo è il segno che l'opera di Alfredo è unica, determinante per tutti coloro ai quali 
sta a cuore la conseNazione della memoria di Crema, delle sue vicende, dei suoi per
sonaggi. 



L'obiettivo del Centro è quello di salvaguardare e valorizzare l'identità della città. 
Crema, al pari di altri luoghi, ha costruito una sua storia peculiare, riconoscibile e rico
nosciuta da chi l'ha vissuta o solo da chi ha ascoltato i racconti di c'era. Organizzare 
eventi che narrino pagine significative della vita della nostra comunità è dunque la 
forma che riteniamo utile, efficace e necessaria per arricchire i ricordi, per aggiungere 
notizie, per comprendere i fatti. La memoria diventa una sorta di gioco fatto di infiniti 
tasselli significativi, ognuno determinante, che aiutano a definire i contorni della storia. 
Il tassello è una foto, una lettera, un manifesto, un articolo: Alfredo ne ha raccolti una 
quantità notevole, ma quello che ci fa piacere notare è che molti vengono a portarce
ne altri, scovati in un cassetto, recuperati da un angolo nascosto. Ognuno è storia, 
ognuno sa di "esserci stato": chi ci affida dei documenti ha questa consapevolezza. 
Così come consapevoli sono stati i contributi di chi ha messo a disposizione del mate
riale personale per definire il percorso della mostra che è trasformata, in seguito ad 
un'idea progettuale di Elena, in questo volume che state sfogliando. Voglio ringraziare 
tutti quelli che hanno lasciato una personale testimonianza e le proprie considerazioni 
su queste pagine. I loro nomi sono stati doverosamente riportati in apertura del libro. 
Il libro propone un elenco tematico, non necessariamente cronologico data l'interse
zione degli eventi, dei fatti principali che hanno costituito l'epoca della contestazione 
degli anni '70, partendo dalle forme del dissenso cattolico per giungere ai movimenti 
femministi. Si abbraccia dunque tutto il decennio: tale scelta ha voluto in qualche modo 
verificare la portata effettiva dell'onda contestatrice, fermatasi con l'avvento del cosid
detto "riflusso" che ha contraddistinto il decennio successivo. 
I capitoli più ricchi riguardano le vicende più note ed ognuna di esse meriterebbe un 
volume a parte: mi riferisco, per esemP.io, al Teatro Zero, al caso Marmiroli, alle lotte 
studentesche. Per questi temi, così come per gli altri, la scelta è stata quella di far 
emergere i fatti esclusivamente dalle testimonianze e dal corredo di fotografie, artico
li, volantini, cercando di presentare tali elementi in cronologia. Tale procedura presup
pone due tempi: il primo è quello della raccolta dei dati, il secondo della loro disposi
zione ed eventuale integrazione. Questa seconda fase ha costituito il lavoro più com
plesso. In fondo la ricerca è impegnativa proprio quando si deve darne forma: volendo 
evitare la mera elencazione dei fatti, si è trattato dunque di individuare i ricordi signifi
cativi. Il libro è stato così scritto da chi c'era e dalle considerazioni che quei fatti pro
vocarono. Non è un caso che emergano talvolta le atmosfere più che le circostanze. 
Pur specificando i riferimenti temporali, si è lasciata ampia libertà alle riflessioni dei 
testimoni, verificando anche come veniva vissuta la contestazione e quali siano stati i 
riflessi del proprio agire. 
Il volume è dunque una forma di ritratto non esaustivo di una generazione che ha tro
vato tanti modi per stare insieme, tante modalità per sentirsi, per appartenere. Tuttavia 
l'apparente mancato approfondimento, l'analisi limitata, sono stati il metro scelto per 
non farlo diventare un libro di reduci dedicato ai reduci: si sono volute presentare alcu
ne delle possibili, e realizzate, strategie di aggregazione giovanile la cui efficacia è 
ancora oggi considerata positivamente. Questo ci ha portato al tentativo di aprire una 
finestra sulla situazione attuale. Nell'ultima parte troverete le testimonianze inerenti ad 
alcune tipologie di forme relazionali che i ragazzi d'oggi vivono. Non sta a noi istituire 
un parallelo tra ciò che c'è adesso e quello che succedeva trent'anni fa (e nell'ultima 
pagina se ne schematizza solo una interessante chiave di lettura psicoanalitica di con
fronto), eppure ci è sembrato opportuno inserire dei dati attuali in modo che anch'essi 
sollecitino riflessione e comunque costituiscano elementi storici. 
Il riferimento ai giorni nostri ci è venuto spontaneo anche per il fatto che la mostra, 
durante le sue varie uscite protrattesi per quasi due anni, fu apprezzata da molti ragaz
zi. In quei momenti abbiamo pensato che la memoria sia servita per riflettere, fare veri
fiche, ipotizzare evoluzioni, stimolare dialoghi generazionali (e non confronti, come già 
detto). Ognuno di noi cresce proprio attraverso questi passaggi che accadono in tempi 
e luoghi precisi, coinvolti dai fatti che accadono intorno. In tutto questo processo, l'in
dividuo sa di non essere solo poiché altri ne condividono il procedere, anche se per un 
solo istante. Il senso e la consapevolezza della memoria vanno in questa direzione, e 
la sua necessità deriva dal fatto che essa sia connaturata con la nostra formazione. 



EVENTI, LUOGHI, PERSONAGGI 
La traccia propone una sintesi cronologica di alcuni episodi della contestazione cremasca. 
Alcuni di questi sono approfonditi nei capitoli che seguono. 

ECHI DELLA CONTESTAZIONE 

1966. Liceo Scientifico: il fascino della beat generation 
Nel novembre 1966 sul giornalino del Liceo Scientifico ("Il pendolo") si registra un'eco della pro
testa della beat generation: uno studente (Luciano B.) racconta con nostalgia una settimana tra
scorsa a Parigi tra i "beatnik" di varie nazionalità. 
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LA CONTESTAZIONE FA I PRIMI PASSI 

Ottobre 1968. Liceo Classico e Liceo Scientifico: le prime 
assemblee 
Il 1 O ottobre 1968 "La Provincia" riferisce la 
notizia della prima assemblea (di pomeriggio) 
di studenti del Classico e dello Scientifico a cui 
è intervenuto (con un "saluto augurale") lo 
stesso preside di quest'ultimo, mons. Bonomi. 

Novembre 1969: circa 150 studenti del 
Liceo Scientifico partecipano ad uno scio
pero generale indetto dalle organizzazioni 
dei lavoratori 

Alle Magistrali: quattro giorni di sciopero 
contro il preside 
Alle Magistrali, nell'anno scolastico 1969-70, 
gli studenti scendono in sciopero per ben quat
tro giorni contro il preside don Giuseppe Fasoli 
che accusano di impedire loro il diritto di 
assemblea e di cui chiedono le dimissioni. 
Mobilitati sono anche insegnanti e genitori. 
Questi ultimi chiedono l'intervento del 
Provveditore. 

u. PROVINCi'l. 
Giovedì • 10 utfoBrc 1968 

«Assemblea 
costituente». 

dègli · 
studenti 
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La prima assemblea studentesca nel '68. 
Lo sciopero alle Magistrali 

(articolo de "La Provincia", 23 gennaio 1970) 



LA CONTESTAZIONE ESPLODE 

Scoppia allo Scientifico il "caso Arpini" 
Gennaio 1970. Un ragazzo della seconda classe, Angelo Arpini, scrive su un elaborato di un com
pito in classe la sua protesta contro la "scuola che sviluppa solo la memoria". Lo studente viene 
immediatamente sospeso dalla scuola. Il provvedimento disciplinare alimenta la ribellione studen
tesca. 

Liceo Scientifico: il "caso Marmiroli" 
Nel febbraio del '69 una professoressa dello Scientifico, Margherita Marmiroli, sensibile alle pro
blematiche giovanili e fautrice di nuovi metodi didattici, durante un'assemblea dichiara che l'aspet
to educativo e l'aspetto burocratico sono in conflitto e che occorre salvare il primo senza preoccu
parsi eccessivamente del secondo. Da adesso nasce un conflitto lungo due anni con il preside. 
Esploso il "caso Arpini", la prof prende le difese del ragazzo. Dopo poco giunge un'ispezione del 
Provveditore nei confronti dell'insegnante. Durante la seconda ispezione, la Marmiroli viene invita
ta a trasferirsi in altra sede. Il trasferimento avviene nell'agosto del 1971. 

Due giornate di contro-cultura al Politeama Cremonesi 
Il 22 e il 23 ottobre 1971 vengono tenute due giornate di contro-cultura al Politeama Cremonesi 
(secondo "il collettivo" sono presenti più di 1500 persone per ogni incontro). Teatro Zero, già noto 
per diversi spettacoli, mette in scena "Il potere ce l'ho io ... e ci faccio quello che mi pare", basato 
sulla vicenda Marmiroli, Dario Fo recita il suo "Mistero Buffo" e viene proiettato il film "La battaglia 
di Algeri" di G. Pontecorvo. 
Al Liceo Scientifico le battaglie dei cartelli: "condannati" numerosi studenti 
Nel febbraio del 1972 allo Scientifico scoppia la "battaglia dei cartelli" in nome del diritto di espres
sione. In seguito alla rimozione di uno dei cartelli un centinaio di studenti si riversa nei corridoi e 
davanti alla presidenza. Il Preside ordina alla segretaria di informare la polizia che interviene subi
to ed informa dei fatti il Procuratore della Repubblica di Crema. 
Nell'aprile 1972 si registra al Liceo Scientifico un nuovo caso: l'asportazione di due cartelli della 
mostra fotografica sulla polizia scatena nuovi disordini. Contro 14 studenti (colpevoli, tra l'altro, di 
aver "partecipato a fatti che turbano il regolare andamento della scuola") vengono "condannati" con 
sanzioni pesantissime (per alcuni l'esclusione dallo scrutinio finale e da entrambe le sessioni d'e
same). Nel maggio 1973 l'ultima fiammata allo Scientifico: ancora una storia di cartelli. Vengono 
incriminati 42 studenti. La pena più grave: la sospensione fino al termine delle lezioni, l'ammissio
ne agli esami di maturità senza giudizi ed obbligo in sede di maturità a sostenere le prove integra
tive. 

IL TEATRO ZERO 

Si tratta di un gruppo teatrale che si trova nel giro di poco tempo a svolgere un ruolo significativo, 
che diventa un vero e proprio soggetto che incarna la contestazione. E non solo a Crema. La sua 
attività inizia nel gennaio 1969, offrendo dunque con molto anticipo nuovi stimoli culturali e di 
discussione. Gli spettacoli riscuotono un notevole successo. 
Tra le sue tournées del biennio 1971-1972: Treviglio, Lodi, Orzinuovi, Piacenza, Milano, Rivolta 
d'Adda, Vailate, Cremona, Orzivecchi, Vigevano, Caravaggio, Castelleone, Soresina, Gussola, 
Casalmaggiore, Voghera. 

NUOVE TESTATE GIORNALISTICHE 

Maggio 1968: nasce il "giornale universitario cremasco" (escono U1 e U 2 ) 

Si tratta di due numeri del "giornale universitario cremasco". La matrice: la FUCI (la federazione uni
versitaria cattolica guidata a Crema da don Agostino Cantoni). È aperto a tutti, senza preclusione. 
Non dipende da nessuno. Il metodo usato: il dialogo. 
Il tema ricorrente: la contestazione esplosa nelle università e nella stessa Cattolica. 
Dopo i primi due numeri, il giornale interrompe la sua attività, evidenziando anche il momento diffi
cile per la vita della Federazione. 
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1971: nasce "Scuola perché", giornale degli inse
gnanti e genitori "democratici" 
È un periodico che nasce - sull'onda del "Caso 
Marmiroli" - per esprimere le esigenze degli inse
gnanti e dei genitori "democratici". Il primo numero è 

' · del novembre 1971. 

"Il crìsto del torrazzo" : un atto di accusa contro 
il Cristo dei benpensanti 
Scalpore suscita un articolo non firmato (l'autrice è la 
prof. Marmiroli) dal titolo "Il Cristo del Torrazzo". 
È un vero e proprio atto di accusa contro il tradimen
to dell'autentico messaggio di Cristo: parla di "quel 
mio omonimo che s'è fatto fregare", di "quel pazzoi
de" come di "un poco di buono". "Stava con le putta

.:_.~~-~------------__:_ __ ....J ne, e in genere con i rifiuti della società. Era ribelle 
contro l'ordine costituito, contro i preti, contro la morale". 
Il giornale viene denunciato per vilipendio alla religione dello Stato. Il Comitato Autodifesa 
Insegnanti Democratici chiarisce - a scanso di equivoci - il senso autentico del "Cristo del Torrazzo": 
si tratta della denuncia di un tipo di "Cristianesimo che si è venuto sempre più compromettendo col 
potere costituito". 
«il collettivo»: il giornale del "movimento studentesco". L'impegno a realizzare una società 
senza sfruttamento, contro gli ideali - tipici della borghesia - dei soldi, dell'individualismo, 
dell'egoismo, della corruzione 
Si tratta del giornale del "movimento studentesco" di Crema. Il primo numero è dell'aprile 1971. 
La testata è seguita da ·un messaggio di Antonio Gramsci: "La rivoluzione ha bisogno, oltre che di 
eroismo generoso, anche e specialmente di tenace, minuto, perseverante lavoro". Il primo numero 
riporta due affermazioni di Mao Tse-Tung: "Siamo al servizio del popolo, perciò non temiamo, se 
abbiamo difetti, che vengano messi in evidenza e criticati. Chiunque può mettere in evidenza i nostri 
difetti. Se ha ragione li correggeremo. Se ciò che propone giova al popolo, agiremo di conseguen
za"; "Il nostro punto di partenza è servire il popolo con .tutto il cuore, e mai, neppure per un momen
to, staccarci dalle masse; in tutti i casi partire dagli interessi del popolo e non dai propri interessi o 
da quelli di un piccolo gruppo ... ". 
I cavalli di battaglia: le lotte _studentesche e delle masse lavoratrici sia in sede locale che a livello 
nazionale ed internazionale: 
Numerosi sono gli articoli dedicati al mondo delle fabbriche con tanto di note esplicative per i non 
addetti ai lavori. 
L'ultimo numero esce nel giugno 1974. 

VOCI DI DISSENSO 

Il prof. G. Bianchessi: con la cosiddetta Controcultura "si vuole ingannare la buona fede dei 
giovani"; no a che entri nella scuola "l'aria sporca e carica di odio" portata da Dario Fo 
Il 26 ottobre 1971 il prof. Giovanni Bianchessi, in una lettera aperta inviata a "La Provincia", espri
me la sua reazione di "schifo" provata di fronte ai motti scurrili ed ai gesti volgari di Dario Fo ed 
all'aria sporca e carica di odio che questi ha portato al "Cremonesi". "Se questa è Controcultura -
afferma - [ ... ] devo dire che si vuole ingannare la buona fede dei giovani, adulandoli, assecondan
doli malamente, deviandoli dalle loro più autentiche aspirazioni e dai loro veri ideali". Esprime, poi, 
la sua più profonda indignazione di fronte allo spettacolo dissacrante messo in scena da Teatro Zero 
sulle vicende dello Scientifico di fronte a "giovani studenti dal giudizio critico non ancora maturo: 
questa è "faziosità corruttrice e sobillatrice", faziosità lontana mille miglia dalle intenzioni della prof. 
Marmiroli. 

"il nuovo Torrazzo": spettacoli "vergognosi", "indegna turlupinatura" 
Sempre in riferimento alle due giornate di contro-cultura, "il nuovo Torrazzo" parla di due "vergo
gnosi" spettacoli, di "manate di fango" gettate "spudoratamente e spavaldamente" contro il Preside 
del Liceo Scientifico da un "drappello di commedianti in cerca di pubblicità a poco prezzo", del 
"fondo dell'abisso" toccato dallo squallido monologo di Dario Fo, di "indegna turlupinatura" e "pac
chiana mistificazione perpetrate ai danni di centinaia di giovani". 



Il prof. Francesco Boschiroli: i leader del movimento studentesco sono "malati di idealismo 
romantico" 
Scrive una lettera aperta a "quei due" (i due leaders del Movimento Studentesco locale) che defini
sce "malati di idealismo romantico, di ottimismo catastrofico, di una volontà di potenza certamente 
non commisurata alla loro capacità di indagine della realtà e di strategia politica" e che considera 
"dottrinari utopisti", "filosofi della piazza", ·cultori delle macerie ideologiche borghesi". 

Il preside dell'Istituto professionale per il Commercio prof. Giacomo Cabrini: una lettera agli 
studenti per esprimere "amarezza" 
Cabrini scrive una lettera agli studenti in cui esprime la "sorpresa" e la "amarezza" provata da lui e 
dai professori rispetto allo sciopero a cui hanno aderito gli allievi "seguendo una procedura molto 
strana che non rientra nello spirito di cordiale collaborazione instaurato da anni nel nostro istituto". 
Dice loro che - disertando le lezioni - hanno agito in modo "incomprensibile" e contro i loro stessi 
interessi in quanto hanno "perso inutilmente ore di lezione, di esercitazioni e di istruzione". 
Comunica loro, infine, di avere trasmesso al Proweditore ed al Ministero della Pubblica istruzione 
le richieste degli studenti che gli sono pervenute in modo anonimo. 

Un volantino fascista del Liceo Classico: le assemblee studentesche sono il frutto di una cul
tura tipica degli "individui inferiori" 
Un volantino di marca fascista proveniente dal Liceo Classico parla delle assemblee studentesche 
come il "frutto di una cultura borghese e di stampo ebraico-marxista propria di individui inferiori", 
come la "conferma di quanto la specie umana possa marcire ed imbastardirsi quando alla parola di 
UN SOLO UOMO si preferiscono le decisioni di una maggioranza di bestie". 

LE ALTRE ORGANIZZAZIONI 

Alcuni gruppi svolsero, nei primi anni '70 a Crema, diverse attività non marginali, anche se poche 
volte ebbero gli onori della stampa. L'argomento merita ulteriori approfondimenti, anche per valuta
re l'importante adesione che i gruppi riscuotevano dalla base. Il primo nucleo è sicuramente legato 
all'associazionismo cattolico e al volontariato. Citiamo, tra gli altri, il gruppo Adesso che insieme ai 
ragazzi del Collettivo, nel giugno del 1973, svolse anche un'indagine sulle case popolari a Crema, 
sistemando un'abitazione in Borgo S. Pietro, in cui viveva un'anziana signora. 
Ricordiamo, sempre nell'ambito del volontariato, soprattutto Mani Tese e la Comunità lavoratori 
centro di raccolta Terzo Mondo. 
Con Mani Tese lavorò anche il Gruppo Antimilitarista (o Gruppo Castelnuovo, dal nome del 
quartiere che ospitava la sede), il quale firmò, insieme ad altre organizzazioni, un manifesto di 
appoggio ai professori democratici. Il gruppo muterà la sua azione sul terreno prettamente politico 
per fondare il primo nucleo di Lotta Continua a Crema. Dal 1972 la sede si spostò in via Enrico 
Martini. L.C. partecipò a diverse manifestazioni insieme ad altre formazioni politiche locali (per il 
MSI fuorilegge, per la morte di Allende, per il divorzio, oltre alle celebrazioni del 25 aprile e del primo 
maggio), appoggiò diverse fabbriche in lotta e spesso si recò a Milano per aderire alle proteste più 
significative. La posizione critica nei confronti della sinistra tradizionale creò al gruppo non pochi 
problemi di convivenza politica in città, parafrasando una situazione analoga a livello nazionale, lad
dove il PCI si trovò ad affrontare la nascita di molte formazioni extraparlamentari (a Crema si for
meranno, tra gli altri, anche il gruppo del PDUP, il Collettivo Autonomo Donne, ed un nucleo di 
anarchici). Lotta Continua partecipò a Crema all'organizzazione di feste di partito, come alla Colonia 
Seriana; in via Stazione ha realizzato la Festa di Primavera. Dal 1975 la sede si trasferì in via 
Benzoni. 



L'ESPERIENZA DI MANI TESE 
di Felice Lopopolo 
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L'esperienza di "Mani Tese" parte a Crema a metà degli anni '60. Il promotore è don Giovanni 
Venturelli, il quale, combinando intuito e dolce caparbietà, mette in piedi un gruppo. Parte da alcu
ni personaggi del mondo ospedaliero come il dott. Arnoldi e il rag. Cantoni, con cui aggrega studenti 
come Carla Benelli e me, introduce personaggi già impegnati come i coniugi Slossel, i coniugi 
Trogu, il prof. Bianchessi ed altri. Il collante principale è l'educazione e l'impegno nelle file cattoli
che, in quel momento di grandi fermenti morali e culturali, scia del vivace dibattito post-Concilio 
Vaticano Il. 

Sensibilizzazione sui grandi temi della fame e dello sfruttamento 

L'idea di fondo è come realizzare da Crema un'azione di sensibilizzazione sui temi internazionali: 
la fame, lo sfruttamento, il divario (che già allora tendeva ad ampliarsi) tra Nord e Sud del mondo. 
Sensibilizzazione ed atti concreti di solidarietà nell'obiettivo di andare oltre la semplice raccolta di 
fondi in aiuto all'impegno di qualche padre missionario. Solidarietà intesa come condivisione di 
un'opera, come una scuola o un ospedale, però progettata dalla comunità destinataria degli aiuti, 
creando un "ponte" per capire quelle condizioni di vita, sociali, economiche ... del perché della fame, 
dell'analfabetismo, dello sfruttamento. in uno sforzo continuo di analisi. Il gruppo di Crema si forma 
su queste basi, prendendo contatti con Mani Tese nazionale, con i Padri Comboniani dell'allora esi
stente Seminario ubicato nella attuale sede centrale dell'Istituto Pacioli. 

Le riunioni serali presso la trattoria "Rusignol". Una macchina per imballare messa a dispo
sizione dall'ing. Slossel 

Le riunioni si tengono la sera presso la trattoria "Rusignol" di via Ginnasio. Due i filoni di interven
to: il primo di confronto interno sui temi accennati, realizzando incontri-dibattito molto partecipati, il 
secondo "la raccolta della carta" (in più, ferro e stracci). A tale scopo viene innalzato un capannone 
metallico nel cortile del "Cuore di Crema". L'ing. Slossel ci mette a disposizione, tramite la V.D.B., 
una macchina per imballare. Viene assunto Agostino Piva, il quale, su prenotazione telefonica, va 
in giro con un motocarro a caricare carta, ferro ... Al sabato pomeriggio, mobilitando decine di per
sone, specie studenti, si fa la raccolta a tappeto, facendo intere vie, un intero quartiere, coinvol
gendo alcune parrocchie e qualche gruppo giovanile come quello di Castelnuovo o di Vaiano. 
Davanti ad ogni casa le famiglie depongono materiale tirato fuori da cantine e soffitte e con l'ausi
lio di camion e carri agricoli si passa a raccogliere e a caricare. Il tutto viene scaricato appunto al 
centro di raccolta al Cuore di Crema, dove altre persone selezionano, ammucchiano e imballano. 
Ricordo che alcuni sabato si vedevano, a distanza, montagne di carta e di ferro. 

Una microrealizzazione prescelta: una scuola in Africa 

E poi la vendita, il ricavato spedito a favore della "microrealizzazione" prescelta, nel nostro caso una 
scuola in Africa. Così operando si formava in noi, in nuce, anche una sensibilità ambientalista in 
tema di rifiuti e riciclaggio. Quel vulcano di idee e di testimonianza che era, e continua ad essere, 
don Giovanni Venturelli ci spinge a fare ancora di più, ad avere momenti di approfondimento, di con
fronto pubblico, ad esempio partendo da testi di don Primo Mazzolari. 

La partecipazione alla manifestazione nazionale per la pace di Parma 

Una più matura consapevolezza dei problemi internazionali ci induce anche ad organizzare inizia
tive con altre associazioni: ricordo una importante "marcia della Pace" per le vie di Crema, una notte 
di Capodanno, mi pare del '67 o del '68: più di mille partecipanti. Oppure, stesso periodo, la parte
cipazione di un'ampia delegazione cremasca ad una grande Manifestazione nazionale per la Pace 
a Parma. Quella di "Mani Tese" a Crema è stata sicuramente un'esperienza forte in quanto ogni par
tecipante si sentiva impegnato non solo a fare, ma anche a studiare, a ricercare, a confrontarsi fuori 
da logiche di "certezze". Non a caso molte di quelle persone ancora oggi, sia pure in ambiti diver
si, continuano il loro cammino con lo stesso spirito, con la stessa bussola. 



Il capannone di 
Mani Tese nel corlile del 

"Cuore di Crema". 
Aprile 1969 

Manifestazione per la Pace. 
Parma, 22 marzo 1969 



DAL CENTRO RACCOLTA TERZO MONDO 
ALL'ESPERIENZA DEI "CRISTIANI PER IL SOCIALISMO" 
di Andrea Ladina 1 

Giovani della parrocchia di S. Giacomo, degli scouts di "Crema Il", del Seminario e del 
"Gruppo" di Vaiano 

Nel corso del 1971 a lavorare alla raccolta carta e materiali riciclabili si trovano, fianco a fianco, dei 
giovani provenienti da esperienze diverse: dalla parrocchia di S. Giacomo in Crema, ad esponenti 
degli Scouts "Crema Il", da giovani studenti del Seminario Vescovile ad esponenti del "Gruppo" di 
Vaiano. [ ... ] Determinante è l'incontro con padre Cesare Bertulli, missionario con 25 anni di lavoro 
in Mozambico, espulso dai colonialisti "cattolici" portoghesi perché ha "osato" contestare i crimini 
della repressione coloniale. Un missionario dei "Padri bianchi" è invitato occasionalmente in 
Seminario a parlare della sua esperienza che suscita profonda impressione in alcuni studenti di teo
logia che ne vorrebbero sapere di più. 

· In seguito alla svolta provocata da padre Bertul/i, il CRTM finanzia i movimenti di liberazio
ne dell'Africa australe 

Da qui l'indicazione di mettersi direttamente in contatto con padre Bertulli, facilmente raggiungile 
perché bresciano. Padre Bertulli viene invitato al Centro Raccolta Terzo Mondo (CRTM): la sua rico
struzione dei fatti, "25 anni di presenza cristiana in Mozambico dei Padri bianchi", è illuminante, è 
un risveglio culturale, è una presa di coscienza che segna una svolta nel considerare i problemi del 
Terzo Mondo. Padre Bertulli denuncia la brutalità dei portoghesi in Mozambico, i massacri compiu
ti dall'esercito del Portogallo contro popolazioni nere inermi, denuncia la vergognos'à omertà della 
Conferenza Episcopale Mozambicana succube e connivente con la politica repressiva. 
[ ... ] Il CRTM sa ora a chi devolvere il ricavato della raccolta della carta. Finanzierà, d'ora in poi, i 
movimenti di liberazione dell'Africa australe. 

1 Si tratta di stralci di un lungo intervento apparso su "Kontatto" nell'aprile 1989. 



"L'obbedienza non è più una virtù": l'obiezione di coscienza 

Intanto [ ... ] si fa strada anche la tematica antimilitarista. 
La lettura del testo di don Milani "L'obbedienza non è più una virtù" stimola a sostenere la lotta per 
il riconoscimento della legge sull'obiezione di coscienza al servizio militare. 
Il CRTM è il primo gruppo nel Cremasco a dar battaglia per l'obiezione di coscienza ed a costituire 
una sede locale della L.O.C. (Lega obiettori di coscienza). 
In un documento prodotto dal CRTM e distribuito in 3000 copie per la città dal titolo, appunto, ''l'o
biezione di coscienza" (maggio 1973) si può leggere: "mentre nel mondo vi sono due miliardi di 
denutriti, ricchezze immense sono sprecate per gli eserciti e gli armamenti, le bombe atomiche (ce 
ne sono circa 40.000)." [ ... ] Lo stesso documento pubblicizza poi la validità della lotta "rivoluziona
ria non violenta" valorizzandone gli strumenti: "disubbidienza civile, boicottaggio, non collaborazio
ne, obiezione di coscienza, resistenza non violenta, controinformazione". 

La politicizzazione del movimento preoccupa il vescovo mons. Manziana 

Ma anche questo momento comunitario di rilevante portata civile ha i giorni contati. 
Il vescovo Manziana vuol mettere fine all'esperienza del CRTM. Non gli piace la sua politicizzazio
ne, sia pure nonviolenta. Gli dà fastidio il carattere antimilitarista della comunità. 
Ha da dire su di un documento prodotto dal CRTM in occasione del decimo anniversario della morte 
di Papa Giovanni XXIII là dove dice che "la Chiesa deve spogliarsi dei privilegi, dei mezzi di poten
za, di alleanze equivoche con i grandi di questo mondo, per essere disposta a pagare di persona 
la scelta dei poveri e delle classi oppresse". 

Il NO all'abrogazione della legge sul divorzio e l'estromissione del movimento dal Cuore di 
Crema. Il "grigiore culturale" del clero. Un episodio di repressione 

Il pretesto per la estromissione del CRTM dagli spazi del Cuore di Crema di proprietà della Curia 
viene dato dalla battaglia condotta dalla comunità per il NO all'abolizione della legge sul divorzio. 
Il CRTM insieme al "Gruppo" di Vaiano sono le uniche realtà del mondo cattolico cremasco a dis
sentire rispetto alle direttive dei vescovi della CEI che pretendono che tutti i cattolici si pronuncino, 
nel referendum popolare che si dovrà tenere nel maggio '74, a favore dell'abrogazione della legge 
sul divorzio. 
A testimonianza del conformismo, dell'ossequio alle direttive della gerarchia senza possibilità di 
discussione, del "grigiore culturale" del clero cremasco è degno di nota il fatto che nella Diocesi di 
Crema, caso forse unico in Italia, nessun prete manifesta pubblicamente il proprio dissenso nei con
fronti dell'imposizione della CEI. Il CRTM svolge una campagna a favore del NO all'abolizione del 
divorzio. Ha alle spalle una lunga discussione ed un approfondito studio sulla validità di una legge 
che non obbliga a divorziare ma consente a chi lo vuol fare di operare seguendo la propria coscien
za. 
[ ... ] Prima che il CRTM chiuda la sua esperienza al Cuore di Crema un altro episodio repressivo 
viene messo in atto dal Vescovo Manziana contro il capo scout "Crema Il", Beppe Bettenzoli. 
Anziché prendere coscienza delle novità che avanzano nella società e nella Chiesa, la gerarchia si 
nasconde dietro la logica autoritaria e repressiva. Le possibilità di dialogo tra CRTM e gerarchia 
sono minime. 
Il tempo è ormai maturo per la creazione a Crema del movimento dei "Cristiani per il socialismo" 
(Cps) per dar modo di collegare il dissenso locale con il dissenso più generale che attraversa in 
quegli anni l'Italia. Nel cremasco i Cps tesaurizzano l'esperienza del "gruppo" di Vaiano, del CRTM 
e del dissenso all'interno del Seminario. Il mondo cattolico cremasco, da sempre compatto nel 
seguire il "partito dei cattolici", deve fare i conti con questa piccola forza che, benché giovanissima, 
dà del filo da torcere, soprattutto dal punto di vista culturale. 

A Crema dom Franzoni, padre Lutte, don Berardi, don Bisceglie e suor Galli. La campagna 
"contro" de "il nuovo Torrazzo". La "palma del cattivo gusto" spetta alla "Commissione 
Pastorale della famiglia" 

A Crema vengono ospitati i maggiori esponenti del dissenso cattolico e delle "Comunità di base": 
l'abate dom Giovanni Franzoni, padre Gerardo Lutte, don Giulio Berardi, don Marco Bisceglie e suor 
Marisa Galli. 
Il giornale della Curia "il nuovo Torrazzo" nella persona del suo direttore cercherà di attivare un inu
tile quanto controproducente discredito verso questi esponenti dei "Cristiani per il socialismo". 



La palma del cattivo gusto spetterà, è un dovere ricordarlo, alla cosiddetta "Commissione Pastorale 
della famiglia" che farà affiggere sui muri di Crema un vergognoso e diffamatorio manifesto contro 
la venuta a Crema di don Marco Bisceglie e suor Marisa Galli, invitati dai Cps cremaschi a trattare 
tematiche relative alla sessualità. [ ... ]Il dissenso cattolico cremasco è stato un fenomeno di vitalità, 
una grande battaglia culturale che perdura nel tempo. La Chiesa che lo ha osteggiato è costretta a 
riconoscergli i meriti. Gruppi e singole persone sono state coinvolte, spesso loro malgrado, in espe
rienze conflittuali che hanno provocato sofferenza, ma anche maturazione ed una maggiore con
sapevolezza di fede. Ma non si è trattato solo di uno scontro tra un vescovo e i cattolici del dissen
so, quasi che se ci fosse stato un altro vescovo magari le cose sarebbero andate diversamente. No. 
La repressione del dissenso è stata un fatto generalizzato in tutta Italia: centinaia di preti sono stati 
emarginati, migliaia di cattolici "critici" sono stati messi al margine. 

IL "SESSANTOTTO" NELLA FUCI. L'ESPERIENZA DI U1 E U2 

Don Agostino Cantoni: le radici del terremoto del '68 affondano nell'humus culturale e reli
gioso del Conci/lo 

Il vento soffia forte alla FUCI. E anni prima del '68. È la svolta del Concilio, una svolta che a Crema 
arriva come un uragano. "La Dei Verbum - racconta don Agostino Cantoni, allora assistente della 
FUCI - innesca la scoperta e l'amore della Bibbia, che pervade gli incontri formativi. [ ... ] Gli incon
tri della FUCI diventano incontri aperti a tutti gli universitari: i temi chiesa-società-mondo sono pre
valenti. [ ... ] L'attività caritativa della FUCI cambia direzione, diventa condivisione effettiva con i 
poveri (i marginali del Cisternone). Il tema centrale del Concilio (la Chiesa come comunità cemen
tata dalla Eucarestia) fa nascere la Messa domenicale degli universitari come sperimentazione litur
gica delle innovazioni conciliari e come attualizzazione nel mistero del momento storico. [ ... ] Il 
Concilio fu una mina innescata nella storia e una spinta rivoluzionaria verso il futuro dell'uomo nella 
libertà e nella novità. Il sottoscritto ha sempre sostenuto, e crede di averlo sperimentato, che le radi
ci del terremoto del '68 affondano nell'humus culturale e religioso del Concilio. La contestazione è 
iniziata nella Chiesa prima che nella società". 2 

E gli anni '68-'70? Anni di speranza, dicevano alcuni. Anni di follia per !a Chiesa, dicevano altri, 
soprattutto nella gerarchia terrorizzata di fronte al crollo delle tradizioni. [ ... ] Di prepotenza emerge 
come dominante il tema della politica. Il mondo cattolico si divide tra fervide partecipazioni e acca
nite opposizioni. La FUCI è presente con l'analisi degli eventi e con la partecipazione ai fermenti 
studenteschi. La lettura dei segni del tempo alla luce della Parola diventa l'impegno principale. La 
sede della FUCI in Palazzo Bonzi [ ... ]diventa il luogo di dibattiti accesi aperti a tutti. Si discutono i 
testi base della contestazione (Marcuse, per esempio). si affronta il tema della violenza nella con
testazione, sono chiamati a confronto gli esponenti dei partiti e dei sindacati, spesso violentemen
te contestati. Padre Turoldo, Balducci, Maggiolini sono invitati e ascoltati".3 

Il mondo adulto va in crisi e lamenta la caduta del dogma 

Edoardo Edallo, presidente della FUCI maschile nel periodo 1969-70, scrive che il Concilio provo
ca una novità sconvolgente. "Chi lo capisce subito sono i reazionari, dentro e fuori la Chiesa, che 
lo awersano ferocemente. Le persone più aperte lo salutano con gioia, ma si trovano presto 
costrette a rincorse. Il mondo adulto va in crisi e lamenta la caduta del dogma: non sa guardare un 
mondo senza autorità; accetta la novità, ma con senso di difesa e traduzione intimistica. I giovani 
invece si sentono immersi in un flusso che sta cambiando il mondo, con speranza ancor più radi
cale. [ ... ] La Chiesa non è una struttura giuridica, perché la Legge uccide lo Spirito e la fede ha il 
primato sulle strutture; così il vescovo diventa Padre, non più Eccellenza. [ ... ) La carità come metro 
di giudizio porta a esiti radicali. nella generosità giovanile, il tema inquietante della oovertà e pone 
forti dubbi al perbenismo borghese. La liturgia è momento di vita e non rito".4 

2 Da Ada Cazzamalli, "Il sentiero della Fuci a Crema (1942-1996)". pag. 63. Atti Grafiche Cremasche. Crema 
1996. 
3 Ancora don Agostino Cantoni, id., pagg. 63-64. 
4 Id. pag. 56. 
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Il giornale 

Il prodotto più "visibile" della sezione di Crema della 
Federazione universitaria è un giornale che è aperto, comun
que, a tutti gli universitari cremaschi. Il nome è semplicemente 
"U." 
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Il tema dominante: la contestazione esplosa nell'università, 
nella stessa Cattolica dove si effettua "una sperequazione clas
sista", dove si esercitano forme di autoritarismo, dove si emar
ginano e si espellono professori, assistenti e studenti progres
sisti. Le prese di posizione, tuttavia, sono abbastanza diversifi
cate. 
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GIORNALE'.·:iiNIVÈ~SITARIO CREMASCO 
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Dado Edallo: uno per uno ottime persone, messi insieme 
un branco di masnadieri 

Tra gli interventi più radicali - nel primo numero - vi è quello di 
Dado Edallo. 
Ecco qualche brano: "Ci accusate di essere violenti, illegali, 
distruttori, delinquenti, ecc. La vostra società ammazza ogni 
giorno centinaia di persone sulle strade, sui cantieri, in guerra; 
storpia, rincretin!sce, distrugge città, monumenti, testimonianze 
storiche; specula, froda il fisco, imbroglia il prossimo. Questa è 
la vostra società, che avete fatto voi, di cui vi lamentate e che 
non fate niente per muovere, perché in fondo vi fa comodo. Uno 
per uno ottime persone; messi insieme un branco di masnadie
ri". 
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. ~' 'sci fa'vorevole :~ ~orgere di ~ giornale ·un1ver<Jta1)c cre
masco di tipo problC!]larico e dialogico, aperto a tutti? ». 
Così nell'inchiesta, di cui .a pag. 5. 
Su -124 rispo~t~ lì9 sl, ·11 no, 21 inçliifercnti, 3. schede 

Carlo Alberto Sacchi (ai partiti): Voi contate balle ... le con
terete sempre, se qualcuno non comincerà a cambiare le 
cose. A guardarvi, provocate la nausea 

bianéhe, :. •; , . · " ·: 
Quel ché segue è r:,;;proposta di pochi. · 
Potr? diventare un giornale. Il vostro; se saprete farlo vi
vere, collaborando. · 
l,'l.esterà rÙJmcro' uhkò, se mancherà il coraggio. , 
Pe:r ora man:an'o'-ì fondi. Chiediamo una mano a voi: non 
'1ogliaino chied~ denaro a nessuno, tr2nnc che ai lettori. 

, Datcyi upa' 111,~. 
Nessuna prec!usicm7. 1 
Nori dipendi.ardo:-...:. ,.:. 
Mètodq: il,,di,hlògo. , 
Non ·badate alla :formo, se avete qualcosa de dire: .. 
Confro111itev( .' . LA REDAZ10l\'E 

Altrettanto radicale la presa di posizione di Carlo Alberto Sacchi (una "Lettera ai partiti"): "Voi con
tate balle. Le avete sempre contate. Le conterete sempre, se qualcuno non comincerà a cambiare 
le cose. Balle in buona-fede, per la libertà-uguaglianza-santità-dignità-eccetera; balle in mala-fede, 
per la spartizione della torta: a guardarvi, provocate la nausea". La posizione ufficiale della reda
zione5 è più sfumata sotto il profilo del linguaggio, ma è altrettanto e decisamente schierata dalla 
parte della contestazione. 

Isidoro Vai/ati: attenti al manicheismo! 

Gli interventi di Dado Edallo e di Carlo Alberto Sacchi sono oggetto di discussione. Nel secondo 
numero. Isidoro Vailati, ad esempio, sottolinea il "manicheismo che li pervade" e il loro taglio "choc
cante" che non ha altro effetto che quello di urtare gli adulti e i politici. 

Ettore Trezzi: contro le stravaganti argomentazioni religiose degli antidivorzisti cattolici 

Sempre nel secondo numero appaiono - tra l'altro - interventi sul divorzio. Tra gli autori vi è chi si 
professa cattolico e nello stesso tempo si dichiara favorevole all'introduzione della legge sul divor
zio. Ettore Trezzi, ad esempio, scrive: "Sono favorevole al divorzio e sono cattolico! .... Ma cattoli
co vero e come tale ritengo sia sconveniente rivestire sempre la realtà di finto moralismo e uccide
re l'evoluzione di un fenomeno sociale sotto il peso di inconsiderati e talvolta stravaganti argomen
tazioni religiose come quelle degli antidivorzisti cattolici".6 
Escono solo due numeri. li giornale - racconta Edoardo Edallo - "voleva coinvolgere nel dibattito 
tutti gli studenti, non essere espressione di un gruppo ristretto. li tentativo non riuscì e la risposta fu 
radicale: il terzo numero non uscì. Oggi possiamo dire che fu uno sbaglio e che una voce diversa 
dal Nuovo Torrazzo era utile; possiamo anche dire che non tutta la ragione erano nostra e non tutti 
i torti del Torrazzo. Ma quelli erano i momenti.7 

5 Il direttore: Carlo Alberto Sacchi. Redattori: Biagio Dragoni, Luciano Ganda/a, Sandro Pedruzzi, Roberto 
Stramezzi, Ettore Trezzi. Segretaria di redazione: Daniela Ronchetti. 
6 Si tratta, sostanzialmente, di un testo pubblicato sulla rivista POLIS nell'ottobre del 1998 a/l'interno di un inter
vento più ampio dal titolo "Il dissenso cattolico a Crema" di Piero Care/li. 
7 Id., pagg. 59-60. 



LO SCOSSONE CHE SPACCA LE ACL/ 8 

I padri spirituali. Un'inchiesta sulla natura "classista" della scuola 

Dal 1966 al 1969 le Acli del Cremasco vivono una stagione nuova sotto l'impulso del Concilio e in 
piena sintonia con la svolta operata dai vertici nazionali. Tra i "padri spirituali" don Primo Mazzolari, 
don Milani, l'abate Franzoni, padre Turoldo, don Mazzi, Lidia Menapace. 
Il gruppo dirigente protagonista della nuova stagione è animato dal presidente Fortunato Pedrazzi 
e dal segretario Beppe Benzi. 
Particolarmente dinamico è il gruppo giovanile costituito - tra gli altri - da Angelo Zoli, Francesco 
Boschiroli, i Corradini ed Emilio Guerini, un gruppo che sviluppa una serie di iniziative tra cui un'ap
prezzata inchiesta sul lavoro giovanile da cui emerge, ad esempio, la natura classista della scuo
la.9 
Tra i temi incandescenti: la libertà del voto, in altre parole l'autonomia dai partiti e, in particolare, 
l'autonomia dalla D.C. 

L'opzione socialista. Le preoccupa~ioni della Cisl e della D.C. locali. Il vescovo parla di un 
"movimento di frontiera" 

Un altro tema di fondo: il giudizio decisamente negativo nei confronti del capitalismo, giudizio che 
viene ulteriormente alimentato dalla scelta nazionale dell'opzione "socialista" fatta a Vallombrosa. 10 

Ma a Crema non tutti sono sulle stesse posizioni: vi sono coloro che accusano la dirigenza di esse
re filo-comunista. 
La stessa Cisl - stando a quanto afferma Fortunato Marazzi - guarda la svolta delle Acli con un 
certo sospetto. 11 Particolarmente preoccupata è, ovviamente, la D.C. 
Il vescovo mons. Carlo Manziana parla delle Acli come di un "movimento di frontiera". A Roma l'e
stablishment ecclesiastico raccoglie in dossier tutta la documentazione pericolosa delle varie Acli 
provinciali.12 
Dopo la svolta di Vallombrosa la Chiesa ufficiale revoca la figura dell'"assistente" ecclesiastico: le 
Acli non vengono più considerate un movimento "ecclesiale", ma solo un movimento di ispirazione 
cristiana. 

I preti che si attivano per rovesciare il pericoloso gruppo dirigente 

Numerosi sono i preti locali che danno man forte per rovesciare il gruppo dirigente. 13 Nel 1969 - in 
sede congressuale - si consuma la "restaurazione": gli esponenti di "sinistra" vengono letteralmen
te silurati e messi nelle condizioni di non poter operare. 14 

La "Gioventù aclista", tuttavia, continua la sua riflessione radicale ed il suo febbrile attivismo. Dalla 
documentazione in possesso di Emilio Guerini (il "delegato" del gruppo) emerge una chiara messa 
in discussione della proprietà privata (è un diritto da "usare e abusare" o ha "finalità sociali"?), si 
pone con forza il problema della partecipazione dei lavoratori alla vita dell'azienda e si dimostra un 
grande senso di solidarietà nei confronti dei Paesi dilaniati dalla guerra, guerra che non porta altro 
che "la distruzione, la fame e la miseria". 15 

a Si tratta, anche questo, di uno stralcio del citato "Il dissenso cattolico a Crema" di Piero Care/li. 
9 La scuola è un tema a cui i giovani ac/isti dedicano molta attenzione. In un documento appare evidente l'e
sigenza di effettuare un salto di qualità, cioè "aggredire l'intero sistema scolastico con prospettive politiche glo
bali", di combattere la scuola non perché è arretrata, ma perché "si è adattata supinamente alle esigenze della 
attuale organizzazione capitalistica". L'obiettivo è "un'altra scuola". 
10 Un'opzione socialista che, tuttavia, fa leva sui valori "cristiani". 
11 È il caso di ricordare che successivamente la Cisl offrirà a Pedra;z.zi l'incarico di $indacalista. 
12 Fortunato Pedrazzi raccoglie questa notizia da Enrico Anelli, presidente delle Ac/i della provincia di Cremona 
e membro dell'Esecutivo nazionale delle stesse Ac/i: sono gli stessi esponenti del Vaticano con cui l'Esecutivo 
fa periodici incontri che rivelano di possedere questi dossier. 
13 Dagli appunti di un ex dirigente delle Ac/i risultano nomi e cognomi di questi sacerdoti. 
14 Nel consiglio direttivo entrano solo cinque di loro su un totale di venti: si tratta di Fortunato Pedrazzi, Beppe 
Benzi, Gianfranca Pedrazzi, Silverio Corradini ed il delegato di Gioventù ac/ista Francesco Brunetti. 
15 Dall'invito alla Marcia della pace del 1970. 
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La restaurazione: a Crema la "destra" stravince 

La "restaurazione" nel giro di pochi anni porta alla "scissione" che avviene 1'8 gennaio 1972. A 
Crema e nel Cremasco - a differenza di quanto succede ai vertici nazionali e nella stragrande mag
gioranza delle province italiane - è la "destra" che vince. Anzi stravince: su 25 circoli ne guadagna 
24. Il documento che ufficializza la "separazione" 16 presentato da Carubelli Ester, Mussi Giacomo, 
Benzi Sergio, Bonoldi Corrado e Aiolfi Mario - è durissimo: parla di "gravi scelte" e di "ripetuti erro
ri compiuti", in violazione di norme statutarie essenziali, dalla direzione nazionale", errori che hanno 
"snaturato i caratteri fondamentali deil'Associazione", sottolinea !'allontanamento del gruppo diri
gente nazionale dal cattolicesimo sociale "per confuse vie socialistiche", denuncia la "decadenza 
del Consiglio nazionale dalle sue funzioni rappresentative e deliberative acliste". Non meno duro il 
documento della minoranza che stigmatizza "l'utilizzazione strumentale dei lavoratori adisti ad inte
ressi di parte ed a sostegno di operazioni di potere che fanno parte di una strategia più globale 
manovrata da ben qualificate forze economiche e partitiche che colpendo le Acli si propongono di 
indebolire le forze e l'unità di tutto il movimento operaio". 

La sinistra cacciata 

Gli esponenti di "sinistra" si trovano in mano solo delle briciole.17 E sono costretti a ripartire da zero. 
Cacciati dalla sede di piazza Istria e Dalmazia, trovano prima un "buco" in via Civerchi e poi in via 
Fratelli Bandiera. Nuovo presidente è Emilio Guerini, appena reduce dal servizio militare. 18 Il vesco
vo non manca di esprimere la sua profonda amarezza: "insieme - dice loro - costruirete qualcosa; 
divisi, combinerete nulla". 
Decide, tuttavia, di lasciare loro per un certo tempo un sacerdote in qualità di consulente. 19 

16 Gli interessati respingono la definizione di "scissione". 
17 Conserva il Patronato Acli e il settore della cooperazione nel settore edile e perde tutte le strutture, anche 
la casa di Varigotti. Il passaggio di proprietà provoca degli strascichi giudiziari. 
1s Fortunato Pedrazzi, a sua volta, viene eletto alla Presidenza Regionale delle Acli. 
19 // vescovo sceglie - come consulente - l'incaricato per la Pastorale del Lavoro. 



LA STORIA 
di Maurizio Vailati 

Il Gruppo Antimilitarista di Castelnuovo inizia la propria attività a cavallo tra il '69 e il '70. L'iniziativa 
nasce da alcuni ragazzi residenti nel quartiere (tra gli altri, Luciano Benelli, Claudio Bergamaschini, 
Michele Barbieri) che si ritrovavano presso la chiesa sconsacrata di via Cremona. Si era in una 
decina di persone che si professavano cattolici antimilitaristi e che spesso si univano ad altri grup
pi cattolici (come Mani Tese) per attività di volontariato tipo la raccolta della carta. 

Gli incontri col Movimento studentesco 

Nel frattempo si unisce al gruppo Sergio Slossel ed iniziano anche incontri con il Movimento 
Studentesco. Ci si riuniva al Rusignol ogni martedì per le iniziative da organizzare. Con il 
Movimento il rapporto iniziale è stato costruttivo: ci univano tante battaglie, come l'antifascismo, 
mentre in seguito le strade si separeranno e non poche saranno le accuse di estremismo nei nostri 
confronti. Ad ogni modo, nel 1971 ci furono diverse manifestazioni concepite insieme, come il siHn 
in piazza Duomo contro la repressione in Brasile. 

Dall'esperienza militare di Luciano Bene/li a "Lotta continua". Riunioni con punte di 200 per
sone. Un processo 

In quell'epoca Luciano stava svolgendo il servizio di leva ed in caserma entra in contatto con alcu
ni quadri antimilitaristi di Lotta Continua. Nella primavera del 1972 il gruppo entra ufficialmente in 
LC e crea la propria sede in via E. Martini. Si svolgono le prime uscite ufficiali partecipando ai cor
tei cittadini, distribuendo il giornale nazionale nei paesi e nelle fabbriche. 
Nel 1973 il boom: da una dozzina di militanti si passa a circa cinquanta compagni (con punte di due
cento persone presenti alle riunioni), riscontrando un interesse crescente da parte dei ragazzi: per 
esempio, mi ricordo di un sabato pomeriggio in cui raccogliemmo ben 80.000 lire sotto lo slogan 
"Armi al MIR". Entrano nel gruppo diversi studenti (Ugo Tonetti, Carla Vanzini, Ida Fava, Renzo 
Catarsi che però all'epoca era già insegnante). 
Dello stesso anno ricordo due episodi significativi: uno sciopero insieme agli operai della Ferriera e 
agli studenti dell'ITIS (questi ultimi protestavano per avere a Crema una specializzazione triennale, 
in modo da evitare di recarsi a Cremona) e poi un processo che subimmo io e Michele per aver 
strappato dei manifesti dell'MSI. 
Nel 1974 Lotta Continua scende in piazza per la campagna del NO all'abrogazione del divorzio. 
Sempre di questo periodo sono le collaborazioni con il nascente PDUP e con il gruppo anarchico di 
Montodine, di cui faceva parte Beppe Oldani, e che poi si aggregherà a LC. 

Acquisti all'ingrosso e vendite a prezzo di costo in alcuni quartieri 

Nel '75 ci trasferiamo in via Benzoni, al numero 8, e la nostra visibilità aumenta: partecipiamo atti
vamente alle lotte delle fabbriche cremasche e delle scuole superiori. Inoltre creiamo iniziative par
ticolarmente efficaci e inusuali. In quel tempo, nelle grandi città alcuni gruppi praticavano i cosid
detti "espropri proletari": noi pensammo invece che le rivendicazioni sui costi della merce potesse
ro trovare un'altra forma. Cosi acquistammo all'ingrosso carne, verdura e frutta e la andammo a 
distribuire a prezzo di costo in alcuni quartieri (Crema Nuova, Castelnuovo): inutile dire che avem
mo un successo notevole. 
Il 1976 ci vede impegnati nelle elezioni anticipate nelle quali, per la prima volta, si presenta Lotta 
Continua: nonostante decine di comizi affollati nelle fabbriche, nelle scuole, in piazza, i risultati per
centuali sono negativi (anche se a Crema si raggiunse un 2,5%, superiore al dato nazionale). Nel 
congresso di Rimini viene sancito lo scioglimento di LC. Noi si continua ancora, comunque, a fir
marci come gruppo e a lavorare per l'organizzazione di scioperi e cortei, aumentando gli interessi 
per la situazione internazionale. 

Arrivano le Brigate Rosse: il gruppo si sfalda 

Poi arrivano le Brigate Rosse: anche se la maggior parte di noi resta contraria alle scelte delle BR, 
si avverte nei nostri confronti molta diffidenza. Questo porta molti a ritirarsi dalle iniziative intrapre
se e, quando si compie la tragedia di Aldo Moro, lo sfaldamento è totale: la sede viene lasciata ed 
alcuni compagni continueranno ad impegnarsi con Democrazia Proletaria oppure con i radicali. 
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Corteo per /'MSI fuorilegge. 
1974 

Corleo per la morie 
di Salvador Allende. 

Settembre 1973 
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IL GRUPPO DI CASTELNUOVO: 
LA TESTIMONIANZA DI DON BRUNO GINOLI 

Don Bruno Ginoli, allora curato di Castelnuovo e assistente spirituale di questi giovani, ricorda in 
un'ampia intervista rilasciata a Vittorio Dornetti20 che in una prima fase il gruppo era "parrocchiale, 
di ispirazione nettamente cattolica": svolgeva attività di volontariato, aveva "momenti di preghiera", 
leggeva il Vangelo. 

Dal Vangelo si passava subito ai problemi sociali 

Ma dal Vangelo - aggiunge - si passava subito ai problemi di natura sociale: dalle problematiche 
del Terzo Mondo alla scuola. E si arrivava pure, sull'onda dello spirito del Concilio Vaticano 11, a 
tematiche squisitamente ecclesiali. In una secondo momento - prosegue don Ginoli - si è creata 
una diversificazione all'interno del gruppo: vi era chi dimostrava un approccio esclusivamente o 
quasi esclusivamente sociale, considerando di fatto marginale la dimensione religiosa (la stessa 
preghiera) e chi ha continuato a dare valore prioritario all'anima religiosa. Da qui la separazione, 
anche fisica, dei due gruppi. Don Bruno - dice - per un anno ha continuato a mantenere contatti 
col gruppo ·autonomo" finché, prendendo atto che la sua presenza non era più considerata inte
ressante, lo ha lasciato, ma conservando rapporti di amicizia a livello personale. 

Un dissenso che faceva riferimento, in particolare, alla Teologia della Liberazione 

Il dissenso del gruppo? Faceva riferimento - continua - alla "frangia critica" all'interno della Chiesa, 
in particolare alla Teologia della Liberazione: all'inizio questi giovani confessavano di essere cre
denti, poi sono arrivati a dire che non lo erano più secondo la Chiesa. 

Una valutazione? Un gruppo "più Intellettuale" di quello di Vaiano 

Una valutazione sul gruppo? Don Bruno Ginoli considera la sua esperienza "più intellettuale" di 
quella del "gruppo di Vaiano": i suoi componenti "andavano alle manifestazioni, scrivevano testi", 
non sa, però, "cosa abbiano prodotto di concreto". 

20 // testo integrale è in ·un paese nella nazione. Storia di Vaiano cremasco dal 1945 ai giorni nostri•. Stampa 
Grafiche IMP. Bagnolo Cremasco, 1999. 
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LA STORIA DEL TZ 
di Celestino Cremonesi 

fi/!0Wi!l!/l/.il/l!fil!fl!fft'fT., La storia del '68 cremasco si intreccia strettamente con le vicende del Teatro Zero. 
~ '.fit 7J Il Teatro Zero nacque all'interno del Liceo Scientifico "Leonardo da Vinci" di Crema, 
~ . i~~ dall'entusiasmo, dai desideri, dalle idee e dalle convinzioni politiche degli studenti 
'fii ½m J che ne furono i creatori. Frequentavano il liceo i "delfini" di molte famiglie legate al 
, f,.j};f; , l;~tr•: nr;,~J f'. mondo dell'imprenditoria, del commercio e degli affari che, negli anni di boom eco-

m '. ,_)i,f(,,>\U:~M~tlfiY;r '· nomico, avevano reso il territorio fortemente produttivo e dinamico. I contatti sempre 
,I: !•·'.21..'15-1.iftK·Hf-~;~tri 1

;. ' più aperti con il mondo anglosassone, i miti giovanilistici dell'America, come fonte 
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1;'. ,., -~-!'. -· ·.,- ·• · : ·,_ -... della cultura underground, di ribellione contro l'autoritarismo, .avevano portato alcuni 
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_ di loro a ricercare nuove forme di espressione attraverso l'arte, la musica o il teatro. 
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1· --~'.Jl:1·• '- '~ 1; Due mattinate di libera espressione artistica 
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;;;J ,, , ·. '-, 'i. · · · ·: · Nella tarda primavera del '68, mentre a Parigi si consumavano le barricate del 
·1'
111//1: .:lii._· · .;, ·"< "Maggio", mentre arrivavano notizie della "Rivoluzione culturale" dalla Cina e dei fer
. Vt , "L : , 0/'1 

','.- menti nelle università milanesi, nel Salone Pietro da Gemmo, a maggio o giugno, a 
· ❖:1,; '/tf/M?i -, · '·- ., ·• conclusione dell'anno scolastico, presero forma le "Giornate studentesche", due mat-
''½?1.Ji~"i,~~61 · . · · · · tinate di libera espressione artistica. Si esibivano i "Tambourine man", con Franco 
Wf11

, i/,,• . : 1 Leone, un gruppo rock che rifaceva le canzoni degli Animals, di Bob Dylan, ecc. 
;,r:::::::.~-"' I Promosso dal "Pendolo", il giornalino studentesco del Liceo, si ebbe anche uno spet-
,,'=~;:·~-. , taccio teatrale di sapore esistenzialistico sulle poesie di Jacques Prévert, con Bruno 
• __ 

1-'l!jii:"o/J:it\ .\' Braguti, Stefano Erfini, Angelo Dossena e pochi altri. Da quella prima rappresenta
fr{'f! ."P. ~ ', zione nacque il desiderio di dare continuità all'esperienza e di emanciparsi dal liceo. 

' ~- ' J d,~I; : ,I ' ;,, z· . - , - .1, 
•;.i'':, i ~44:_'.'·r.;:~~'." :_-/ La messa in sce!'la di un testo di autore cattolico 
/, ì17: i iri/11,wm ,.~$/!//,: ':, ., 

'.(r ,ri7//IJJio//hn.: · ·. '·, ':iJffif: .. ,:·, .- A Crema era molto attivo il club "Amici del Teatro". A quello si rivolse il gruppo che, 
-, •l/f"l t '' I , , ''! • " J 
{-'. r71;~ . ·,:;) 1 ·•1 dopo la visione di un film di Godard, decise di chiamarsi "Anonima Teatro Zero", poi 
jll1 1 1 ¾ :: ¼; semplicemente "Teatro Zero". Negli incontri con Deda Mansueto, con Graziella Della 
.~ · Giovanna, neodiplomata alla Civica Scuola di recitazione del "Piccolo Teatro" di 
7/f.; Milano, e con Margherita Marmiroli, provando a tavolino nel palazzo di Deda, si mise 
' in scena il testo di un autore cattolico, Vico Faggi: Un certo giorno di un certo anno 

in Aulide, una rilettura in chiave moderna della tragedia di Ifigenia. Lo spettacolo 
debuttò il 25 gennaio del 1969 nel Salone Pietro da Gemmo, con la regia di Graziella Della 
Giovanna. Benché tradizionale, colpì molto il taglio delle musiche, curate da Erfini, e la presenza di 
pannelli di denuncia contro il militarismo e la violenza che accomunavano nella stessa condanna 
sia la guerra nel Vietnam sia l'invasione di Praga. Venne replicato anche al comunale çli Soresina. 

La suggestione del Living Theatre 

Parallelamente all'arroventarsi del clima, cresceva nel gruppo la coscienza politica ed il desiderio di 
incidere maggiormente sul territorio anche con un nuovo linguaggio, quello di Grotowsky e di 
Artaud, del "Living Theatre". Ci si buttò nella gestualità totemica, nel rifiuto del dialogo, dei monolo
ghi, della regia (considerati forma di teatro "borghese") per azioni corali e quasi salmodianti. Nacque 
Della repressione, contro le cariche della polizia sui cortei degli studenti, provato nella palestra del 
Pargoletto e portato in scena nella sala dei Quattrocento all'Università di Pavia. Era uno spettaco
lo dinamico, per spazi non teatrali. Nacquero le varie Azioni in fabbrica n° 1, n° 2, n° 3, rappre
sentate per la prima ed unica volta al Teatro parrocchiale di Ombriano, brevi interventi "militanti" 
anti-sindacali sulla scorta della lettura di Marcuse e della sua critica della società dei consumi: la 
macchina e la fabbrica venivano viste come i luoghi dell'alienazione; si invocava una specie di 
nuovo luddismo per la liberazione della classe operaia e si individuava nella mediazione sindacale 
un'ulteriore forma di repressione padronale. Contemporaneamente, sempre sulla scorta dei model
li hippies americani, si pensò di creare una specie di comune teatrale. Si passò l'estate tra il basso 
mantovano e il parmense, tra le varie case del popolo con le prime due "Azioni". Ci si manteneva 
con il teatro, ma la "comune" non venne mai formata. 



Locandina di " .. .Della repressione". 
Pavia, 1969 

"Strage di Stato". Novembre 1970 



Le prove nei magazzini di Chizzoii e al bar Crema. Il successo di Escurial. Le chitarre elet
triche dei Tiips di Lucio Fabbri ed Enzo Benelli 

Successivamente si tornò alla ricerca di un testo, mentre si consumava la prima "crisi" storica di 
Teatro Zero, con l'uscita di Bruno Braguti. Si reagì nei magazzini di Roberto Chizzoli, dove si pro
vava Escurial di Michele De Ghelderode, e al "Bar Crema". Dopo alcuni pestaggi con esponenti 
della locale "Giovane Italia" i quali avevano minacciato di morte chiunque avesse assistito allo spet
tacolo, la risposta del pubblico fu enorme: due serate stracolme al Salone Pietro da Gemmo, nel 
frastuono delle musiche all'organo Hammond di Piero dei "Salis & Salis", delle chitarre elettriche dei 
"Tiips" di Lucio Fabbri ed Enzo Benelli. Interpretavano "Escurial": Angelo Dossena, Stefano Erfini. 
Celestino Cremonesi, Graziella Della Giovanna, Loretta Savoldi, Cecilia Brambini, Elio Decima, 
Mariuccia Basso, Roberto Chizzoli, Maurizio Torrazzi e Aldo Bettinelli. 

L'affitto di un capannone dei Sabbioni. Un nuovo successo: 
Strage di Stato. Le due anime di Teatro Zero: quella anarco-indivi
dualistica e quella politicizzata 

Tessera Circolo Colturale 

Il successo rese evidente il grosso limite strutturale che l'assenza di un 
teatro, inteso come spazio fisico, comportava per Crema. Il Teatro Zero 
cercò di reagire anche in questa direzione. Registrando presso un 
notaio il "Circolo Culturale Teatro Zero", con tanto di tessera per i sim
patizzanti, e con la garanzia di quattro spettacoli l'anno, affittò un 
capannone a ridosso della "Scelfer" ai Sabbioni, adattandolo a spazio 
per le prove e gli spettacoli. Dalla lettura del pamphlet "Strage di Stato", 
una raccolta di interventi che demoliva la pista anarchica dell'attentato 
a Piazza Fontana, nacque l'omonimo spettacolo che accusava i "neri" 
della strage che aveva raggelato l'autunno caldo a Milano nel '69 e sot
tolineava le pesanti responsabilità dei servizi segreti. Strage di Stato 
è del 1970 e fu visto da migliaia di spettatori. Nonostante il successo, 
ci fu subito dopo la crisi delle due anime del Teatro Zero, quella anar
co-individualistica (Stefano Erfini), e quella più politicizzata (Angelo 
Dossena). Fu una crisi dura, che rischiò di lacerare il Teatro. Erfini portò 
con sé tutti quelli che erano orientati diversamente. ccTEATRO ZERO» 
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L'arrivo di Carlo Rivolta e Nuvola De Capua. "La scalata al cielo" rappresentata anche in una 
fabbrica occupata di Mediglia 

Il Teatro Zero superò il momento con l'arrivo da Lodi di Carlo Rivolta e Nuvola De Capua, e grazie 
ad una più stretta collaborazione con il Collettivo degli studenti (col quale era in atto una forte siner
gia: il Collettivo trovava le piazze, il T. Z. contribuiva generosamente coi suoi proventi alla pubbli
cazione del giornale), che fornì nuovi attori. Si provò e si mise in scena La scalata al cielo, sulla 
Comune di Parigi del 1871, scenografie di Gianfranco Belluti, rappresentata anche in Piazza delle 
Erbè, oltre che nella fabbrica occupata della Manifattura di Mediglia nel luglio del '71. 
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Il caso Marmiroli messo in scena 

Intanto era esploso il caso Marmiroli. Il Teatro Zero inter
venne nell'autunno del '71 con Il potere ce l'ho io .... e ci 
faccio quello che mi pare (storia di un preside monsi
gnore e di una professoressa democratica). I contatti tra 
il Teatro Zero e Dario Fo, la mediazione di Celestino 
Cremonesi, consentirono le due giornate di Controcultura al 
Politeama Cremonesi, il 22 e il 23 ottobre. Dario Fo rappre
sentò "Mistero Buffo" a Crema, in cambio il Teatro Zero lo 
avrebbe accompagnato a Torino con il Soccorso Rosso. A 
Torino però non si sarebbe fatto nulla e il Teatro Zero ricam
biò lo spettacolo a Milano nella Comune di Dario Fo in via 
Colletta. 

L'eccezione e la regola: 150 repliche 

La scomoda presenza di un teatro politico spinse il proprie
tario del capannone a non rinnovare l'affitto. Il Teatro Zero si 
ritrovò nuovamente senza spazi. Si provò negli scantinati 
del Politeama Cremonesi e nel cortile del Collettivo in Via 
Stazione. Nacque L'eccezione e la regola, un "dramma 
didattico" di Bertolt Brecht (lo spettacolo più rappresentato 
del Teatro Zero, con oltre 150 repliche, quello che gli diede 

__ , __ ... 

Via:·_ .. ·;1 «Teatro Zero» 

Venerdl--2' e sabato 30, alle ore 21, il Teatro Zero presenterà al captWJOb~ (atrada p,cr 
OmbmJ\O, li d:·e.5t.ta aU'altcu.a decl Tot.i, di fianco alle. Seelter) lQ sl)d:tacolo e Il" potete 
ce· l'ho lo e d. faceto CNc11o che ml pan: (storia di un preside mon,t,norc e dl una pro.
fa.so~ d:emoett1tka) "'· L'ingresso è riservato al; ioc:i del Circolo culturale Team> 2.rro 
(sl _può dhentarc aoci l& sera stessa detto spt:ttacolo}. Lo spetta~Io apre l'atthità ~w,. 
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maggior fama). Con "L'eccezione e la regola" l'attività poli- -------------------~ 

tica del gruppo divenne più "mediata", ma anche più profon- 1·111· 
da, oltre che frenetica. Lo spettacolo venne rappresentato · · · · · ~ 
nell'Aula Magna dell'Università Statale, alla Camera del · -
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Lavoro di Milano, al Teatro Officina di Milano, a Voghera, ,,. · ·, · ·· · · 
ma anche nelle fabbriche occupate: alla "Superbox" di 
Meda, alla "Geloso", ecc. Venne visto ed apprezzato da 
Franco Quadri, da Arturo Lazzari. 
Seguirono: Triplo salto mortale, rappresentato, per man
canza di spazi e di permessi, nel cortile della trattoria "La 
Pesa" di Via IV Novembre, oltre che ad alcuni Festival pro
vinciali dell'Unità; Fermi o fermo (sul fermo di polizia), rap
presentato nel gennaio del 1973 al C. C. S. Agostino, oltre 
a una "tre giorni" all'Università di Urbino; Saltaranocchio, 
con gli "Hare Krishna" di Bruno Mori, in Piazza Duomo a 
Crema (aprile '73). 

La partecipazione di Teatro Zero a Festival internazio
nali 

La fama del gruppo si espanse oltre l'ambito cremasco. 
Franco Quadri spinse Messina ad invitarlo al Festival 
Internazionale del Teatro d'Avanguardia di Chieri nel 
'72, con lo spettacolo di piazza conclusivo. Attrezzando a 
sala prove e ad "officina teatrale" l'ex fornace tra S. 
Bernardino ed Offanengo, si fuse insieme "Saltaranocchio" 
con "Triplo salto mortale" per un disastro (l'unico) di cui 
"Sipario" conserva purtroppo la memoria. 
Sempre nel 1972 il Teatro Zero fu al Festival 
Internazionale di Sant'Arcangelo di Romagna con il ..,. .... w~•• ... "'""'"'on• r ........ ,,,, , ~:,i;,;;'...:": ~:;~•~:',..,.,...,,. .... To,RL 
trionfo di Volpone di Ben Jonson. La vocazione professio- •· .... .., ""--' •"""" · 
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nistica, che ormai era evidente nel gruppo, finì col lacerar- ... .,;,,,,.,,_ ,. • ., '" ..,.,, .. ,e., •. ~u.c ,....,,=• 
lo. I successi pavesi di Teatro Zero spinsero l'amministra- "' ... «,.,,.,, .,..,~ ,;,.,,,,,.,,, "'-""""'-~ """'"'"0 
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zione ad affidargli la direzione del Teatro Fraschini. L'incarico venne assunto da Carlo Rivolta, 
insieme a Massimo Teoldi, che col Teatro Zero non c'entrava proprio nulla. L'ultima rappresenta
zione del Teatro Zero fu con "Volpone" nel Castello Visconteo di Pavia, nel settembre del 1973. 
Angelo Dossena, Celestino Cremonesi, Cecilia Brambini, Carlo Rivolta, Nuvola De CapuaEnzo 
Benelli, Giorgina Bettinelli hanno continuato negli anni successivi a creare spettacoli teatrali. Pietro 
Valsecchi è produttore cinematografico. 



il Collettivo
Taaiito Zero 
presenta. 

CJRCOLO LO STANZONE S.ò.~.S.· - VOGHE"RA ·" 

stagione 1972 - 73 

il Collettivo I: TEA TRQ imo~ ' 
preseiìta: 

«L'ECCEZIONE E , , 
LA REGOLA». ' I', .. 

di Bertolt Brecht 

S;ipi,t6 14 Ottobre - ore 21 - S<1liJ Ar.Ìecchir!O - Vià ~anzò~1 r ; 

n collettivo teatro zero 

presenta 

feèeezio_!'e e la ·-regola 
di bertolt bi-echt 

GIOVEDÌ 4 ore 2\ 
VENERDÌ 5 ore Z I 
SABATO 6 oee 16 01'€ 2 l 
DOMEN/(9 T Ol-e 2 \ 
AL CENTRO CULTURALE S.A. 
GOSTINO IL C.C.TERTRO ZE_ 
RO PRESENTA LO SPETT5 
COLO 

"trip io salto morta le ,, 
S"t!:)ria d • Italh dal I920 •••. al giOrDO del si'-'dizio 

"FERMI @ FERM0" 
SCRITTO E MUSICATO DR 
TERTRO Z[RO 
HRRE kRISHNR 

il 25 aprile ore 2.f 

PHILIPP EMRNLJEL BACH 
VLRDiM\~ MRJAKOVSKlj a crema in piazza i stria. 

,
1
ç,t{: <rl)~-...ei c,Q'......a. 3i d•,c.~-n€.t!. 'f2. -

AMMIN{STRNJQNE PROVINCINE Di PAVIA 
ASSfiSSO~TI AUA ruru~ E AL PJRISMO 

si va per cominciare 

UIIII 
;)rima rasecanu di 1èt!!ro, 
r."10:s;.ç,,.o!d erti de:ll'aspie-!:~fone 

f';:i'Jl3, VigsvanrJ.S~;eJJTtl"Jm:?-23~bre 1973 

Drlo Rivolta 
Angelo Dossena 
Alberto I,;pla 
Corrado BorsQJÙ 
Fram;esco Fagioli 
Giorgio Bettinelli 
CclestillO Crewonesì 

Volpone 
Mosca 
Conino 
Corbaccio 
Bonario 
Giudice 
Voltore 

Domenica 2 !ìellemfa·~ 

Domenica 23 .settembre 
Pavia 
Castello Viscoo.teo 

Lo """'l'",S"-"' di pro•• TEATRO ZERO p>•••nta 

VOLPONE 
di BEN JONSON , 

Tiziana De Davìd 
Regia 
Musiche 
C.0$llim\ 
Scenografia 
Organlzzaziom, 

Celia 
Carlo Rivolta 
Piazza Delle Er-be 
Mohamed El Targhi 
Carlo Rivoùa 
Massimo Teoldi 

dietro piazza del Duomo 



.... e nel Capannone 
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"La scalata al cielo". 1971 



"La scalata al cielo". 1971 



"La scalata al cielo". 1971 



"La scalata al cielo". 1971 



LE PAROLE E LE VOCI 
di Graziella Della Giovanna 

Ricordo le case degli amici sempre aperte, affollate, operose ... 

È difficile per me ricordare quel periodo frenetico della mia vita e soprattutto il periodo 71/72, così 
denso di eventi pubblici e privati e dominato dalla figura carismatica di Meg e da tutto ciò-che aveva 
fatto nascere. 
lo allora ero già adulta e in procinto di fare scelte che avrebbero, in parte, cambiato la mia vita; ero 
anche circondata da amici adulti che avevano, come me, l'urgenza di decidere. L'evento Marmiroli 
ha aiutato tutti noi a scegliere nel confronto, ci ha dato una dimensione comune, pur nella nostra 
diversità. 
Se mi fermo a pensare ora che tutto è cambiato, e non sempre in meglio, ora che spesso si vive 
nella solitudine delle proprie scelte e ci si rifugia nel privato, vissuto a volte come alibi al disimpe
gno, ora che molte conquiste sembrano lontane o peggio quasi dissolte, mi si affastellano alla 
mente, in modo informe, immagini, colori, suoni e soprattutto sentimenti e sensazioni: la coscienza 
di vivere, insieme, un momento importante, la disponibilità, la partecipazione, il coinvolgimento, la 
rabbia, la voglia di verità e di mettersi costantemente , incessantemente in discussione. 
Forse per essere testimoni credibili bisognerebbe vivere gli eventi con distacco, conservare equili
brio, razionalità e ricordare la sequenza di fatti oggettivi. Non era certo possibile per me, in un 
momento della mia vita in cui si stava completando un percorso, lento e faticoso, di crescita. 
Di quei giorni frenetici di assemblee, incontri, volantinaggio, prove, io ricordo soprattutto le case 
degli amici sempre aperte, affollate, operose, dove ci si riuniva in tanti fino a notte e ricordo, inten- ;w,/01, 'Il 
samente, la stanchezza che sembrava appesantire i nostri occhi, ma non diminuiva la nostra esi
genza di esserci, di pensare e di operare. 

Ero affascinata dalla Marmiroli: l'avrei ascoltata per ore ... 

lo, presa come tutti dalla gravità dei fatti, emblematici di una situazione generale (operavo allora nel 
sindacato-scuola), ero anche profondamente affascinata dalla Marmiroli che conoscevo da qualche 
tempo e con la quale avevo collaborato. Ero soprattutto presa dalla sua voce, che mi pareva il trat
to più intenso della sua persona, forse perché, avendo deciso di fare teatro, della voce avevo fatto 
uno strumento da educare, proteggere, potenziare, una carta d'identità con la quale presentarsi, 
imporsi, esistere. L'avrei ascoltata per ore: era affascinante, persuasiva e usava parole penetranti, 
essenziali, non inutili, ripetitive, retoriche. Così si faceva capire da tutti, così partecipava la sua ricer
ca culturale, personale e umana. 
Quando all'interno di TZ abbiamo deciso di presentare alle giornate di mobilitazione studentesca "Il 
potere ce l'ho io ... e ci faccio quello che mi pare", in cui avrei dovuto interpretare il personaggio 
Marmiroli, mi sono sentita subito diversamente coinvolta. Certo c'era l'urgenza della messa in 
scena, così diversa da tutte le altre che erano il frutto di lunghe discussioni comuni, di scelte razio
nali e meditate, ma c'era soprattutto il coinvolgimento personale di molti di noi nei fatti, ciascuno per 
la parte che vi aveva vissuto e non c'era il tempo per farli decantare. È forse per questo che di quel 
giorno ho pochi luminosi ricordi, tutti filtrati dal mio punto di vista, dal mio coinvolgimento. Ricordo 
certo la sala del Cremonesi affollata, l'allegria nella consapevolezza, qualche battuta tagliente ed 
ironica su alcuni insegnanti del liceo scientifico, che mi dava un larvato disagio perché colpiva la 
parte di me che viveva lo scontro con lacerazione e rifuggiva dal colpire gli altri in particolare quel
li con un volto, ma soprattutto ricordo le parole pronunciate al processo, così di Meg, ma anche mie 
e di tutti coloro che, insegnanti come me, credevano in una scuola diversa. 
Ora che, dopo 30 anni, ho riletto il testo dello spettacolo, mi rendo conto che il processo ne è una 
parte soltanto e non quantitativamente la più importante, ma è comunque quasi la sola che io ricor
do di quel giorno e degli altri in cui abbiamo presentato lo spettacolo. 

lo ero allora brechtiana e fanatica dello straniamento e del teatro epico 

lo, allora brechtiana e fanatica della tecnica dello straniamento e del teatro epico, tecnica che TZ 
stava pienamente acquistando (è di quel periodo " L'eccezione e la regola"), probabilmente mi ero 
"identificata" nelle parole, di cui ricordo soprattutto l'intensità e la potenzialità di _suono. Ancora oggi, 
come allora, sono affascinata dalle parole e la loro ricerca è per me importante e dolorosa e anco
ra oggi ho bisogno di sentirne il suono per capirle profondamente. 
E se delle parole scritte rimane, nel tempo, oltre al significato, la potenzialità musicale, purtroppo le 
parole dette e la voce delle persone che, dicendole, ci ha donato un'emozione, tendono a dissol
versi. Ne rimane una eco, ma è più faticoso, e più doloroso, recuperare l'intensità dell'emozione vis
suta. lo ne ho comunque un ricordo preciso, anche se filtrato attraverso i segmenti che sono rima
sti in me dello spettacolo su Meg. 
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"IL POTERE CE L'HO IO ••. E Cl FACCIO QUELLO CHE Ml PARE" 
stralci dal cop,ono originale. lomifo gor,_,,_'e da Nuvola De (;apua • Carlo Rn,oita 

, ~--,. va: meledicendo 
I t>ufM) dle <lil.itm parre avanza. 

0..,,$10 ò I ,ig,lif,ca/D della IOiia. 
Nelfe regola. pure se artica. riconosc&te 1'8buso 

o~ r~ nc::ono.souto. 
p,ocua,!.e rimedK>. 

C'è qUBt::uno che mette in git0 ta voce c:t.e q.lell dle con-.andano, che quelli che haMO il potere, 
QUOllo che oonta. non sono tatto i poitic:i. ma Q.Uelli d"lé hanno I soldi.. I padroni. in$0tnmél. e I poli• 
tici pi<XXlli e granelì starebbef'O ai loro onfn. AraJ. che sono i padroni a se6Qlietsi gti uomini politic:J. 
ploooli • gro$$i. 
Per et.i il governo MZiona1e-, anche U. ncn S8(ebbe Che una specie cfl gro$$0 amministratore degli 
affari comuni di t!Jtti i padrQnl Ouelo chi c:ootB. .-!.somma. • il potl<9 eoonomico. 
( .. ,J Ma torniamo• quello cne ccnu,. al padrone pù grosso ere sl Chiama ... ra1at... sissignori. AQnelti: 
tanto grosso che à padrone anche dègli allri padroni, ijgunamod poi se non è padfoM di qlN!i quat• 
tro politicanti d3 strapazzo che staMO al governo. çhe Sé lui volesse non c::i riman-ebbero un ista11-
te di più. 
Tutto, MO~• da lt.t, wno pro,nene da lui.. 
( •.. ) Se à vero. come è vero, per diO, pa,,jOn P9" 18 flat. die bJtto è in mano ai padroni, ci $Ot10 due 
cose soprattutto che loro non mollano. perché è da queste soprot1ut10 che dq:>eOO.-e l& possibilité <!i 
avcm sempre gente de sfru'ttse. Qé:.'\18 !Jbbicl&ni.e, pazien~. laboriosa e pronta al sacrificio. Senza 
far troppe domande. per lavora. un po' d rispeMo per ctll ha srudiato. 
Ecco. l'eserci.1o e la scuolcl nel siS!Cffia de. padroni servono a formare cittadini fatti ~ppunto su misu
ra per I sistema stesso. 
[ ... ) Si, c·è libertà di in~e le stesse 00Sé in maniera diversa. su qoosro sooo d'aooordo 1utti. Ma 
il fano è che se uno vuol cambat9 cavve,o q~ SQ.Jola. se vuc:it &re le CO$e ccme stanno. Il per• 
ché di un fa!IO e di chi é la c;o1po e QUal à i ....,o;o. alloca non glielo permettono pòù. Ma :e rin-" 
magini c:of5;3 suooederebbe se si andasse a scuola a fmpa,sre qual ! la ,ea.ttà. quena presente é 

~io ancora a imparere a eambiada QUISta realtà? 
Beh. vuol dire che si comincerebbe a UMJormare il mondO. 
Ma ciuaslO è proprio quelo che i~ non voçioc,o perché a loro il mondo va prwrio bene, benìs
simo oom'é1 
E. allora. I preside 00$a c·entra? 
Il padrone vuole ohe il preside• più su I provveditore. e-piu su il ministro. gli garanliscano una scuo-
la ordinate, O:scipinal.a. éfl'ìCICll'lfQ. M'IZionale, foozionafé ai suoi intertt:s.si. I preside. iMOmma. è il 
padrone nella SCUOia. 

I.A CANZONE DEl. PRESIDE 
lo- punflO. p,om/aYO 
Ogrw insegnam(a COf't cura spiavo 

la Mamwof aroniunavo pen:h6 I padtOne ordinr,to me rho 
Ut Ma,__ perché I padrone Mlin,to m,, /"ha 

O.W,.,lpadrone, dioor>ni>alento, 
é anctw,, (Wtiptesente 

O da JR- WSIAO 
nel! sc:ucwt si pn,senla 

col ""'1l)lto p,ociso 
cl ......- ta J)t<X}oz,ono 

<Jtestequach. -·. p(Jfl(JJ o --gl-.,. disposlvoni 
,,,,_,_ dii podroni. io---. p<NtNO, p,smilrvo 
~ ~ o::w1 cura &piavo 

L• Ma-_,..,,..., p.t<l>6, ~ Mlinato m,, l'ha 
Lo Ma,__,,...,_,..,p,,dtot,e MliMto mo l'ho 

Figuriamoci poi se c:omt n,et C8$0 dle andrerro a raeccntare. il presi:le, olm chQ S&J'VO del padro-
rw>, è anche servo p,èt6, àOè serwo del Sqw;,re:. 



[ ... ] Studente (tra il pubblico): 'Tu, tra legalità e giustizia, cosa scegli?" 
Marmiroli: "La scuola ha due aspetti: quello legale consiste in registri, voti e programmi, autorità del
l'insegnante, orari come lei dice. Ma la scuola reale è dove sono gli studenti. Noi facciamo scuola 
veramente solo se stiamo con gli studenti, dovunque essi vadano. Non possiamo presumere di sal
vare la scuola se salviamo le regole ma perdiamo gli studenti. Non bisogna preoccuparsi eccessi
vamente della legalità. Bisogna anzi essere pronti a trascurarla se è per una maggiore giustizia. lo 
awerto che la posizione di funzionario dello stato non è la migliore per poter essere buoni educa
tori. Se non si possono salvare tutte e due le funzioni, meglio trascurare la prima. Qualora legalità 
e giustizia non coincidano, è la seconda e non la prima che deve stare a cuore". 
Preside: ''.Avete sentito tutti! Avete sentito! C'è materia per una denuncia". 
[ ... ] Il 13 gennaio 1970 il professore consegna al signor preside il compito dello studente Angelo 
Arpini, studente del liceo ma non della professoressa Marmiroli. 
Preside (legge sempre più sgomento): "L'insegnamento delle lingue classiche dovrebbe esser fatto 
in modo diverso. La scuola ci richiede quasi esclusivamente prove di capacità di memoria. Per noi 
sarebbe più utile imparare a discutere, ad assumere posizioni critiche. So che sarò redarguito se 
scrivo questo. Spero che questo mio atto faccia pensare ... 
Basta, basta, questa storia deve finire. Non c'è più rispetto per niente. Basta! Fuori, fuori, Arpini 
fuori. Stringere, stringere sempre di più. Punire, reprimere, sospendere". 
Marmiroli: "/ colleghi sono d'accordo su questa punizione?" 
Colleghi: us;, sì, si"". 
Preside. "Perdonerei se non avessero fatto il volantino". 
Marmiroli: "Lasci perdere, semmai è responsabilità mia". 
Preside: "Mettere a verbale, mettere a verbale. Qui adesso mando via, quanto alla signorina ... io 
informo, mando via ... ispezione ... ispezione". 
[ ... ] Ispettore (prende un foglio di compito in classe e legge il titolo del tema): "La timidezza è nor
male nell'adolescenza, ma occorre superarla. Cercatene le ragioni e i rimedi... È lei che ha formu
lato questo tema? Ho capito, lei impone le sue idee ai ragazzi. I ragazzi non hanno idee. O meglio, 
ne hanno una sola: la professoressa ha sempre ragione, e questo è naturale per loro! Lei li stru
mentalizza. Lei impone. Lei non lascia spazio al dubbio su quello che lei dice. Lei avrebbe dovuto 
formulare il tema in modo problematico, cosi per esempio... la timidezza può essere anche un 
bene ... è un bene!!! Uno studente timido, un operaio timido, un popolo di timidi, la mamma, la casa, 
la macchina: l'Italia!!! 
lo non ho paura degli studenti. Vuole che il miriistro abbia paura di quattro studentelli? lo ho affron
tato ben altro e sono sempre riuscito a spuntarla, e anche questa volta vinceremo!!!" 
Marmiroli: "// problema non è di vincere, ma di capire". 
[ ... ] Ispettore: "Non ho dubbi, lei è una persona preparata. Come cultura, niente da eccepire, ma 
questi studenti sono completamente strumentalizzati. lo devo salvare la scuola. Entro le ore 16 mi 
consegni due fogli: sull'uno scriva la domanda di congedo, si licenzi da sé. Noi la pagheremo inte
ramente purché se ne vada". 
Marmiroli: "Per quanto tempo?" 
Ispettore: "Ubbidisca, faccia come le ho detto. Sul secondo foglio si impegni ad astenersi da collo
qui con studenti della sua scuola o di altre scuole, in qualsiasi luogo, compresa la sua casa, si, com
presa la sua casa. E la metto in guardia: tutto quello che le dico è segreto, deve rimanere segreto. 
Se trapelasse qualcosa lei potrebbe venire incriminata per violazione di ... segreti d'ufficio". 
Marmiroli: "Mi sarà difficile separarmi dagli studenti. La mia casa è aperta a tutti e non è neppure 
solo mia". 
Ispettore: "Allora pensi a cercarsi un altro alloggio". 
[ ... ] Il preside alla settimanale riunione delle Marie Cristine, owero le signore della ricca borghesia 
cremasca. 
Preside: "È sempre fastidioso parlare di sé, ma dato che l'onorevole Bardelli, comunista, scrivendo, 
insinua a mente tarda, legata a posizioni direi teodosiane, preciso che nelle cose ecclesiastiche son 
sempre stato all'avanguardia, si consultino nel caso i colleghi, i professionisti, le signore, i reduci e 
gli ex combattenti a cui ho molte volte parlato. Ero e sono tanto avanti nel Movimento Sociale ... nei 
movimenti di riforma sociale da essere giudicato oltre il lim;te. Della contestazione scolastica mi 
hanno riconosciuto promotore in terra nostra, delle aspirazioni dei giovani aperto propugnatore. C'è 
chi afferma che alle mie spalle starebbe la destra economica della città. Signore, ditelo voi! A pro
posito, vi ringrazio della vostra collaborazione". 
Maria C.: "Ma allora è riuscito a mandarla via? Ho pregato tanto!" 
Preside: "Non ancora, ma ci sono buone speranze. Lasciatemi operare, io lavoro in silenzio. Il rumo
re non fa del bene. li bene non fa rumore. Gli alunni, prima di essere alunni, sono dei figli. E quin
di sia fatta la volontà delle famiglie". 
Maria C. (preoccupata e allarmata): "Quali famiglie?" 
Preside: "Cara signora, è una questione di buon censo, pardon, di buon senso". 



[ ... ] ROMA. PROCESSO DI FRONTE ALLA GIUNTA DELLA SECONDA SEZIONE DEL CONSI
GLIO SUPERIORE DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE 
Marmiroli, sola, seduta, chiusa nel cerchio di luce, intorno l'oscurità. 
Voce: "La scuola ha la funzione di giudicare e lei ha gravemente mancato, sottraendosi a questa 
funzione. Le è concessa la facoltà di difendersi. Si attenga scrupolosamente ai fatti contestati". 
Marmiroli: "Ma io non posso giudicare, la scuola non deve ... " 
Voce: "Si attenga ai fatti contestati. Lei è un funzionario e noi la paghiamo. Quello che lei deve o 
non deve fare sta scritto nei programmi ministeriali". 
Marmiroli: "Non è vero che voi mi pagate. Voi siete soltanto incaricati di amministrare il denaro per 
la scuola. Ma da che parte vengono questi soldi? Chi vi paga? Sì, proprio quei lavoratori di cui non 
volete neanche sentir parlare, quelli che avete sempre cacciato dalla scuola. Loro pagano una 
scuola che non è loro, dove si ripetono continuamente cose che non servono a loro, che loro non 
capiscono. Ma se voi andaste a scuola da loro, capireste le loro cose, i loro problemi". 
Voce: "Basta! Questa è politica, è sporca politica, si attenga ai fatti!" 
Marmiroli: "E voi non fate politica? Non è politica respingere, selezionare e giudicare? Non è politi
ca premiare so/o chi piega la testa? Chi cede ai vostri ricatti, alla vostra promessa di un posto che 
dipende da voi? Non è politica rinchiudere dei ragazzi tra quattro mura, convincerli che la realtà non 
è quella che hanno appena lasciato fuori, a casa, il lavoro dei genitori, la casa inabitabile, la fatica 
di vivere, un duro lavoro solo per soprawivere? Non è politica costringerti a interessarsi a cose che 
non sentono, che sono morte, che non hanno niente a che fare con la loro vita? Questa è la vostra 
politica: far dimenticare la realtà a cominciare nelle scuole e creare i primi e gli ultimi, i buoni e i cat
tivi, gli intelligenti e gli ignoranti. Poi, nel lavoro, si completerà l'opera". 
Voce: "Si attenga ai fatti: registro, voti, assenza!" 
Marmiroli: "Finché riuscirete a far credere alla gente che quel che importa non è la loro vita reale, 
ma i vostri valori, le vostre parole, i vostri giudizi, la vostra cultura su cui tutto misurate; finché per 
vostra fottuna la gente crederà questo, potrete continuare tranquillamente a sfruttarla nella vita 
reale, a derubarla e a prevederne il gioco, a dettare leggi. Voi a scuola non raccontate la vita reale, 
non insegnate a smontare il meccanismo di questa vita pezzo per pezzo per vedere di quali ingiu
stizie è fatto. Non insegnate le cause di ogni ingiustizia, indicandone chiaramente i rimedi. Voi non 
raccontate la vita reale. Neppure voi non volete accorgervi della realtà. Ne avete paura. Chiudete il 
mondo fuori dalla parte della vostra aula, perché la sua vista non turbi la digestione che un salario 
un po' più alto di quello di un operaio vi permette. 
S1~ a voi il padrone dà un salario un po' più alto perché sa che gli siete utili: dalle vostre scuole vuole 
che escano i suoi servi. lo ora non parlo a voi: io chiedo quanti sono d'accordo su questi principi". 
Voce: "Si attenga ai fatti: la legge, le disposizioni". 
Marmiroli: " ... che la scuola serve per andare avanti. E andare avanti significa che scompariranno 
l'oppressione, lo sfruttamento, l'ignoranza, significa che gli uomini possono decidere della loro vita. 
Voi preparate ad affrontare i mali degli uomini? O volete solamente inservienti che vi diano una 
mano a mettere le pezze a questi mali, che facciano credere di voler curare un male, senza dirne 
fotte il nome e la causa, senza indicarne con forza il rimedio che urge? 
La vostra scienza non offre strumenti che sollevino dalla fatica del lavoro, ma che distruggano quel
lo che abbiamo appena costruito. Perché sulla produzione e sul consumo il padrone guadagna. La 
vostra medicina cura le malattie e le pazzie che voi stessi ogni giorno nelle vostre città, nelle vostre 
fabbriche rigenerate. Del lavoro vi impatta solo il costo. Dell'uomo stesso, l'unica cosa che vi inte
ressa è il prezzo. 
Sfruttamento, fabbrica, operai, sciopero, lotta, contratti ... " 
Voce: "La cultura, la scuola, la classicità ... la legge!" 
Marmiroli: 'Voi cercate cavilli ma la realtà è che quando gli studenti vi partano di queste cose, voi 
non sapete dir niente, vi sgonfiate come bolle piene d'acqua. Perdete la pazienza, vi innervosite. 
Sono parole che nella vostra scuola non sono mai entrate. Il tempio del sapere! Ma che cosa sape
te se non sapete le cose che cambiano il mondo?" 
Voce: "La cultura, la classicità!" 
Marmiroli: "Non ci credete neppure voi, se la imponete col ricatto, ogni giorno, in ogni scuola. lo, io 
credo nella scuola. La scuola è una risorsa potentissima. C'è dentro la carica ideale immensa della 
giovinezza. 
È un delitto impedire che le energie della scuola si rivolgano a cambiare il mondo. È un delitto. 
Se la scuola non serve a questo ma serve al potere, allora ciò che rimane della vostra cultura è solo 
la falsità e la violenza con cui la imponete. Quando i giovani cominciano a dubitare delle vostre 
verità, cominciano a costruire nei fatti una nuova vita e una nuova cultura, allora vi accorgerete dello 
spettro che vi sta davanti, che siete sempre più vecchi, più pochi, più soli". 
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Il cartellone del film 

Intervento di Gino Mussa durante la manifestazione 

Dove • SI vuol arrivare? 
Gli esponenti del M our.nen

lo Studentesco di Crema (a. 
lia.ff il Collettivo), promoton 
della u mobilitazione unit!l· 
rta » r..eUe $CUOle sttperiori 
della città, hanno dunque a
tmto il loro qua-rto d·ora cii 
celebrità. MoUJ, Infatti.. i gio
vani che venerd! e saòàto 
de!fa ~corsa settimana hanno 
dìse7Ulto le aule scolastiche · 

La nostra vibrata protesta per i due spet
tacoli-protesta presentati al Politeama 
Cremonesi. E., tempo che ciascuno si 

assuma le proprie responsabilità 
per pa.rtaaipare al1e cos!ddet- Dell'intera vicenda- si sDnO 
te • due giornate di contro• infatti impadroniti, e al mo-
cultura "· mento g;usto, i soliti mesta-

All'origine ,te/l'iniziativa, tori di professione per asse-
eom'é noto, il fàmoso «· ca, stare duri colpi contro ber· 
s,noto~a.
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~chierati gruppi d! stu.l:!enti ra », culminate nei due ""1'• 
e di professori " democ,rati·} gc,gnosi spettacoli • protesta 
ci"• i sindacati della SISM-1 manàatt In scena ne!ia glor· 
ClSL e della CG!L,Scuo!a. i I nata di sabatc. 
mommentt giovanili di vari I La compagnia ài -prosa del 
partiti (d_emo..--ristianì com- « Teatro Zero• si Incaricò di 
pret,J e'l i! •groppo• d, Ca.
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gettare, spudoratamente e 
stelnuovo. Per denunciare, sp,waùiamente, manate di 
eòncordetnente, l'intollerabi/.e /lmflO sopratWtto contro il 
autoritarismo çd il mortifl· Preside Ml Liceo _Scientifico: 
ca:nte oscunmt1smo dei pa.• un ianobile comp1to che u~ 
àroni àeL vapore, a livello drappello di commedianti in 
scolastico, -contrari ad ogni cerca dì pubb!icità a poco 
apertura. verso un nuovo ti, pre,zo. non ha esitato di as• 
po di cultuTa ricf!iesta dal.La sume'f'Si ~ la consueta « -se• 
-« _stragra,ui,e maggioranza dei rietiz » ed it 'ben noto « sen• 
giovan.i ,! E tanto tuonò-... so di responsabilità »I Una 
che ptom,e. Un vero e pro- autentica. •farsa•· come è 
;,rio acquc,.zzatze che scdn· stata giustamente definita 
volse i piani di azione degli !Il iç,,obile ed impietosa rap, 
stessi promotori àella ;,rote· presentazione che ha susci• 
sta concordata contro i prov- tato In indignata reazion-e di 
vedimenti aàot-tati a carico p,-cfessori coscie-nz•iosi e di 
della « pro/essoressa demo· quu.nti. pur nella ubriacatura 
oratica ». dei momento. ancora n.o-n a:-
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vew:gno perso 'll Oe,i delrin-t 
telletto. E la «farsa•, pur- 1 
troppo, $ara rl-presentata per 
gli «amici• del T~ro Zero! 

Il fondo dell'abisso e sta
to poi toc(!(l.to con Lo squ.al, 
lìào monologo di Dario Fo; 
un attore cau,ta àa Milano 
pèr dar m!ln torte· a-gli Dr-:. 
gani:,zatori della • mobilita
ziDne unitaria "• c011 ìl peso ...,.,u., sua « vastissima prepa· 
razione• cuUuraie »! Uno spet
tacolo che è stato condatto 
-su! fl!o di uii discorso ri
buttante " fazioso e ene 
1w. oltrepassato di m:o!to il 
limite del più elementare 
buon senso. 

Questi, àUnque, l pezzi fcr• 
ti che gli orgardzzatorl delle 
du,;, giornate di « ccmtrocul
"tura » h=no ritenuto ài do
/Jer presentare agli studenti, 
convenuti al politeama Cre• 
monesi Ad un pub!>!ico, cioè, 
dj giovanissimi spetta.tor! in
capaci dì un gìudÌZLO obt,iet
ttvo e dì una valuwto,ie cri• 
tica sulla forma e sul conte
nuto dei due spettacoli. Ne.I· 
l'intento. evidentemente, di 
sman.tellare una mentalità 
retrogTaàa e di colpire alle. l 
fonda.menta. le arcaiche si1,tt- ; 
ture di!lla scuola italiana per j 
s;,!imm-e la strada aJl.'avven• , 
to •della_ cosù!detta • nuooo I =r:. . m una scuola rin-1 da "il nuovo Torrazzo" del 30 ottobre 1971 



Dario Fo nel uMistero buffo" al Politeama Cremonesi. 
23 ottobre 1971 
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"L'eccezione e la regola" nella sala Pietro da Gemmo. 
L'orchestra. 
Il pubblico 
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DALLE ESTASI DI FRONTE AL CROCIFISSO A SIMBOLO DELLA CONTE
STAZIONE 
testimonianza della sorella Giovanna21 

Ogni vita è un mistero. Ma .. la vita della Meg è stato un mistero ancor più grande. 
Così Giovanna apre lo scrigno dei ricordi. Parla della sorella con commozione. Quasi con venera
zione. I ricordi si susseguono. Folgoranti come dei flash. 
Parla delle sue estasi - nel silenzio della notte - di fronte al crocifisso. Delle ore ed ore che dedi
cava alla preghiera nelle chiesette lontane dai rumori degli uomini. Del suo immenso amore per 
Cristo. Un amore rimasto vivissimo anche nei momenti di maggiore scontro con la Chiesa ufficiale. 

Otto anni in Vaticano. Un dissenso maturato ben prima della svolta conciliare. La rottura col 
padre 

Una Chiesa - dice - che conosceva bene. Dal di dentro: una lunga militanza nell'Azione Cattolica, 
ben otto anni in Vaticano in qualità di redattrice del giornale dei Maestri cattolici e di attivista 
dell'Azione Cattolica, anni in cui ebbe contatti diretti con Pio Xli, in cui visse il travaglio del cambia
mento con l'arrivo di Papa Giovanni XXIII, un papa che provò a spezzare l'apparato che lo teneva 
- di fatto - sotto controllo. È qui a Roma - aggiunge - che la Meg iniziò a maturare il suo dissen
so. Ben prima della svolta conciliare. Un dissenso radicale che si alimentò più tardi di letture fon
damentali quali "Esperienze pastorali" e "Lettera a una professoressa" di don Milani. Un dissenso 
che le costò un forte conflitto col padre. 

Le "voci" della Meg 

Parla delle "voci" che segnarono la sua vita. Del suo raccogliersi dentro se stessa - prima di pren
dere una decisione, prima di dire cose importanti - per ascoltare le sue voci interiori, una sorta di 
demone socratico. Voci che le dicevano cosa doveva fare e cosa no. Voci che sorprendevano per
ché trovavano poi una corrispondenza puntuale nei fatti. 
Racconta un episodio. Il giorno della morte di Benedetto Croce il Ministro dell'Istruzione proclamò 
il lutto nazionale e, quindi, vacanza in tutte le scuole. La Meg era in chiesa, come tutte le mattine 
prima di iniziare l'insegnamento e non sapeva nulla. La voce le dettò di rimanere a pregare. E lei 
ubbidì. 
Si tratta di voci - chiarisce Giovanna - che spiegano anche atteggiamenti della sorella che appari
vano stravaganti: vedi la sua scelta di non mettere le calze per un intero inverno. Voci che, a mano 
a mano, diventarono sempre più esigenti e che non ammettevano nessun compromesso. 

L'unica volta che pianse. La sua intransigenza morale: il rifiuto di chiedere appoggi all'ami
co Oscar Luigi Scalfaro 

I ricordi continuano ad affiorare. Giovanna ricorda quando dettava le sue riflessioni personali. Era 
un continuo rodersi dentro: quante volte stracciava i fogli perché non si sentiva soddisfatta! · 
Ricorda l'unica volta in cui la vide piangere. Successe - dice - al rientro dal Liceo Scientifico di 
Crema quando raccontò di un suo ·collega che - di fronte all'ispettore - aveva asserito il falso 
denunciandola di avere parlato di politica con gli studenti nei corridoi. Non pianse più - aggiunge 
Giovanna. Neanche quando le fu recapitata la notifica del trasferimento: prese in mano il docu
mento, lo stracciò a metà, ma non versò una lacrima. 
Ricorda la sua intransigenza morale: il suo rifiutare raccomandazioni, appoggi, anche quando in 
molti le suggerivano di rivolgersi - nel clou dello scontro con le Istituzioni - a Scalfare (con cui aveva 
collaborato a lungo negli anni romani), proprio allora diventato Ministro della Pubblica Istruzione. 
Non voleva rimanere a Crema per. .. grazia ricevuta. Ringraziava vivamente quanti - come ad 
esempio la prof. Trogu - si adoperavano per attivare canali politici a suo favore _(vedi l'on. Marcora), 
ma lei non prese mai l'iniziativa: si trattava di scelte estranee alla sua sensibilità. Nutrì qualche spe
ranza quando vide 4000 firme di persone che avevano sostenuto la sua causa: sperava che tali 
firme fossero in grado di provocare un ripensamento dei superiori. Ciò che non avvenne. E non 
amava per nulla le vie legali: fu Mario (marito della Giovanna) e non lei a prendere l'iniziativa di 
denunciare il preside per diffamazione. 

21 Testimonianza raccolta da Piero Care/li. 



Una brillante carriera scolastica: la maturità classica a 17 anni, la laurea a 21 anni, la colla
borazione con Natalino Sapegno 

Giovanna parla a ruota libera. Parla della brillante carriera scolastica della Meg: il "salto" della prima 
elementare, il "salto" della seconda liceo classico, la maturità classica a 17 anni con quasi tutti "9", 
la laurea a 21 anni a pieni voti all'Università Cattolica di Milano, la collaborazione con Natalino 
Sapegno, uno dei massimi studiosi, allora, della letteratura italiana. 

La sua capacità di leggere in profondità 

Parla delle sue doti: della sua memoria quasi prodigiosa, della sua capacità di leggere in profondità 
i libri più svariati (dai grandi della letteratura a Marcuse, il profeta della contestazione, da Brecht a 
Fromm), della sua capacità di cogliere le sfumature di un componimento poetico grazie alla sua ric
chezza interiore. 
Parla del rapporto intensissimo che ebbe con lei: un rapporto che andava ben oltre il legame di san
gue e eh~ toccava, talvolta, la telepatia. Ricorda quando morì la mamma: la Meg, che aveva 16 anni 
(3 anni di più), sentì sulle sue spalle la responsabilità di prendersi cura della sorellina e fece di tutto 
(con discrezione, per evitare in tutti i modi di apparire come la "maestra") per educarla, per infon
derle i valori cristiani, per aiutarla ad avere un ruolo attivo tra le giovani dell'Azione Cattolica. Una 
cura che esercitò anche da Milano dove, diciassettenne universitaria, la inondava di lettere. 

La bella amicizia con Liliana Cavani 

Ultimo flash: la bella amicizia che negli anni romani tesse con Liliana Cavani, futura regista. Liliana 
- chiude Giovanna - serba un bellissimo ricordo della Meg e mi ha confidato che prima o poi farà 
un film su di lei. Chissà! 

IL MATCH TRA DON BONOMI E LA PROF. MARMIROLI 
riflessioni critiche, a trent'anni dal fatto, del prof. Vittorio Dornetti 22 

L'inadeguatezza del cliché di un preside autoritario e ottuso 

[ ... ] Il riformismo "illuminato di Mons. Bonomi era quanto di meglio i contestatori potevano aspet
tarsi in una situazione incandescente, e già recisamente volta al peggio, che la nazione stava viven
do. Del resto, l'inadeguatezza del cliché di un preside autoritario e ottuso, che proprio i contestato
ri avrebbero accreditato, appare evidente dalla sofferenza insita in ogni sua decisione definitiva e 
dai numerosi tentativi [ ... ]di evitare il precipitarsi della situazione nel conflitto e nella rottura (atteg
giamento che è il riflesso speculare delle oscillazioni e dei ripensamenti della professoressa 
Marmiroli, vera sorella-nemica del preside, divisa fra la propria coerenza - e intransigenza - mora
le e il riconoscimento delle qualità umane dell'avversario). 

Mons. Bonomi e Margherita Marmiroli: forse l'amarezza di essere stati costretti a recitare una 
parte che andava molto al di là di quanto avrebbero voluto 

Sia Monsignor Bonomi che Margherita Marmiroli hanno avuto in sorte il poco invidiabile destino di 
divenire personaggi-simbolo, già portabandiera l'uno della reazione, l'altra della contestazione. In 
realtà, come già si comincia ad intravedere dagli avvenimenti [ ... ] la loro azione si caricò di molte 
sfumature e di molte perplessità, e forse anche dell'amarezza di essere stati costretti a recitare una 
parte che andava molto al di là di quanto avrebbero voluto. 
[ ... ] Con ogni probabilità Monsignor Bonomi avvertiva gli effetti del Concilio Vaticano Il e dei dibat
titi che lo avevano accompagnato; e lo prova soprattutto la fiducia sempre accordata ad una tipica 
"cattolica del dissenso" come Margherita Marmiroli, scelta per la sua capacità di comunicare con i 
giovani e percepire sia il loro disagio che le loro proposte costruttive. Certo, il preside apparteneva 
ad una generazione cresciuta con una diversa concezione dell'autorità e con una visione della cul
tura, soprattutto umanistica, che aveva pochi tratti in comune con quella che i contestatori voleva
no accreditare: una simile estraneità, che presupponeva uno sforzo notevole per comprendere 
!"'altro", si coglie in particolare nel linguaggio, lieve e a tratti ironico, da intellettuale di altri tempi, in 
cui è dato riscontrare qualche accenno paternalistico (che naturalmente, allora, suscitò offese e 
risentimenti sanguinosi). 

22 Riportiamo qui ampi stralci del capitolo "Contestazione studentesca e contestazione religiosa a Crema", 
pagg. 206-216, del libro "Un paese nella nazione. Storia di Vaiano Cremasco dal 1945 ai giorni nostri". Si trat
ta - crediamo - dell'unica sintesi critica fino ad ora pubblicata. Ringraziamo il prof. Vittorio Dometti per averci 
autorizzato a riportare citazioni così ampie. 



( ... ] Nessun documento testimonia (ma non si fa davvero fatica ad immaginarseli) lo sconcerto e l'a
marezza che può aver provato Monsignor Bonomi, filosofo e pedagogista (per di più rappresentan
te di una cultura cattolica sottoposta, in quel momento, a forti tensioni) di fronte ad una massa di 
studenti irriconoscibili che urlavano slogans rivoluzionari e violenti. 
[ ... ] Monsignor Bonomi si richiamò spesso al rispetto delle leggi, o alla loro infrazione, per motiva
re le sue decisioni: il criterio valeva sia per la concessione agli studenti di quanto chiedevano, sia 
per le punizioni che inflisse. Anche l'episodio che diede inizio alla fase più cruda della contestazio
ne avrebbe potuto forse essere ridimensionato se lo studente si fosse assoggettato, attraverso un 
impegno scritto, a rispettare le regole della scuola. Questa preoccupazione legalistica di Monsignor 
Bonomi apparve agli studenti una prova indiscutibile del suo autoritarismo e della sua volontà di far 
trionfare comunque l'istituzione e la struttura ai danni dell'individuo. 

Il preside è un funzionario pubblico con obblighi e responsabilità molto precisi 

Ma allora non si riflettè abbastanza (e forse, dati i tempi e la piega rovinosamente polemica che 
prese subito l'intera questione, non poteva accadere diversamente) che il preside è un funzionario 
pubblico, con obblighi e responsabilità molto precisi, tra cui spicca proprio il dovere di far rispettare 
la legge e, in ultima analisi, anche quegli obblighi burocratici sentiti dagli studenti e da molti inse
gnanti come fastidiosi ed inutili, ma intoccabili per il Ministero. Inoltre bisogna tener presente che 
quelle disposizioni, e l'organizzazione complessiva della scuola, rispecchiavano le convinzioni del 
preside: esse potevano essere cambiate, migliorate, ma non semplicemente distrutte e riedificate 
ex novo come alla fine pretendevano gli studenti. Solo la disinvoltura con la quale, in quegli anni, si 
utilizzavano le parole più gravi ed offensive, e la foga polemica senza quartiere che improntava 
qualsiasi intervento polemico potevano definire le convinzioni del preside "autoritarie", "reazionarie". 

Si sono addossati sulla Marmiroli equivoci gravissimi. Se si fossero analizzati subito i suoi 
scritti ... 

[ ... ] La polemica ha giovato ancor meno alla Marmiroli, proprio nel senso che si sono addossati 
equivoci gravissimi sulla sua persona e sulle sue motivazioni. Ciò ha significato un grave danno per 
la "storia", perché la sua figura fu realmente emblematica e non solo per il ruolo di portabandiera (e 
vittima) della contestazione che dovette interpretare. Se si fossero analizzati subito, e con la dovu
ta attenzione, i suoi scritti, se ci si fosse preoccupati fin dall'inizio di interpretare fedelmente la sua 
voce, una simile testimone avrebbe contribuito, anche per le sue doti intellettuali notevolissime, a 
chiarire le ragioni della partecipazione cattolica alla contestazione. 

La Marmiroli: attenta, ma anche diffidente nei confronti della Sinistra 

La scelta di fede, nel caso della professoressa Marmiroli, è indubbia. Attenta, ma anche diffidente, 
nei confronti della Sinistra, e in particolare del P.C.I.. fondò la sua analisi e la sua azione sopra il 
Vangelo molto più che sopra gli scritti di Marx: se, nello sviluppo della sua vicenda, ci furono con
tatti con le forze di sinistra, essi appaiono per lo più contingenti e forse strumentali. La denuncia 
delle ingiustizie della società borghese discende, nella Marmiroli, dalla constatazione di una vio
lenza e di un disordine che contraddicono le leggi divine. Nelle riflessioni e nelle annotazioni che ha 
lasciato (e pubblicate solo in piccola parte nel numero del marzo del 1981 di "Ipotesi '80") si coglie 
con particolare intensità la condanna del fariseismo e del perbenismo ipocriti della piccola e media 
borghesia cremasca. La professoressa si tiene ancorata saldamente al versante etico della conte
stazione; e il richiamo a concetti, o immagini, religiose è costante: "Astiosa reazione dei benpen
santi. Cristo è morto. La religione ufficiale lo smentisce ponendosi spesso in aperta antitesi. Esiste 
un precetto di Cristo, uno solo. che coincida con la predicazione della classe oggi dominante! 
L'importanza assoluta data al denaro, al successo, la quantificazione dei risultati della propria vita, 
il rifiuto di ogni modo di essere che non sia secondo i valori riconosciuti nella cornice della produt
tività, tutto questo è antitetico al fermento religioso portato dalla predicazione religiosa di Cristo ... " 
Sono enucleati in queste poche righe i temi sui quali verterà il dibattito appassionato dei cosiddetti 
"cattolici del dissenso": la presa di posizione violenta nei confronti di una borghesia reazionaria ed 
ottusa, che si serve di Cristo per coprire il proprio egoismo e il proprio potere; il materialismo e l'e
donismo della società contemporanea sorda ai più autentici valori del Cristianesimo; il tradimento, 
infine, di Cristo da parte di uomini che pure si dicono cristiani. 

La denuncia del perbenismo piccolo borghese assimilato al fariseismo dei tempi di Cristo 

Da questo punto di vista, lo scritto più illuminante e, per certi versi, scandaloso di Margherita 
Marmiroli è stato un articolo pubblicato, anonimo, nel novembre del 1971 sul periodico degli inse
gnanti "democratici" (e cioè ampiamente favorevoli alla contestazione) "Scuola perché". Si tratta del 
celebre Il Cristo del Torrazzo. 



[ ... ] L'articolo ha un inizio folgorante, efficacissimo, che bene mette in luce la condizione di schizo
frenia nella quale versa, secondo l'autrice, il cattolicesimo, diviso tra il Cristo autentico e quello su 
misura foggiato dai benpensanti e dalla stampa clericale [ ... ] Anche dal punto di vista documenta
rio lo scritto risulta prezioso: per l'utilizzo di un linguaggio crudo e sconvolgente, tale da épater /es 
bourgeois, per la denuncia del perbenismo piccolo borghese assimilato al fariseismo dei tempi di 
Cristo, per l'adozione di un'ottica rovesciata rispetto alle convinzioni comuni. 
[ ... ] La polemica contro l'autoritarismo e la burocrazia trova giustificazione, ancora una volta, nel 
vangelo, che propone drammaticamente il contrasto fra la legge, restrittiva e fondamentalmente 
"morta" e lo spirito, che essa cerca di imbrigliare ma che le sfugge sempre. E, in fondo, quella coe
renza, quel valer percorrere fino in fondo la propria strada, in perfetta consapevolezza, non deriva 
forse dall'impegno, tipico del cristiano, di dover rendere comunque "testimonianza" di quello in cui 
crede? 

SCUOLA PERCHÉ: L'ARTICOLO~BOMBA "IL CRISTO DEL TORRAZZO" 

Sono cattolici del dissenso i docenti e i genitori cosiddetti "democratici" che danno vita al periodico 
"Scuola Perché" che apre con l'articolo "Il Cristo del Torrazzo". Una vera e propria bomba che pro
voca subito una denuncia per vilipendio alla religione di Stato. L'articolo (anonimo23, ma scritto dalla 
prof. Margherita Marmiroli) è un j'accuse contro il tradimento del genuino messaggio evangelico. 
Il Comitato di autodifesa degli Insegnanti Democratici esce con un volantino in cui stigmatizza la 
denuncia come un pretesto per intimorire "un gruppo che si è posto come linea fondamentale la 
condivisione con le masse popolari dei problemi effettivi della scuola e della società". Il "Cristo del 
Torrazzo" - prosegue - vuol colpire il Cristo dei potenti, dei benpensanti, di tutti coloro che si 
mascherano dietro la necessità di un discorso che non 'dia scandalo', per non parlare di effettiva 
liberazione dell'uomo". 

Ecco il testo integrale dell'articolo. 
lo sono il Cristo del "Torrazzo". Dovevo rompere il riserbo e mettere i puntini sugli "i", dopo che ai miei fedeli è 
toccata l'ardua impresa di difendermi contro dei sowersivi alcuni dei quali si dicono a loro volta cattolici di 
mezzo fegato, ma sempre seguaci miei. · 
Dichiaro una volta per sempre che siamo due: io e quel mio omonimo che s'è fatto fregare, da quel pazzoide 
che era, duemila anni fa. 
Era, come ripeto, un poco di buono. Stava con le puttane, e in genere con i rifiuti della società. Era ribelle con
tro l'ordine costituito, contro i preti, contro la morale. Alla fine, al processo, ha anche bestemmiato. Mi dispia
ce per lui, ma quella fine se la meritava. 
Noi non abbiamo niente da spartire con gente che in qualche modo ripete lo scandalo fatto da quell'individuo. 
Teorie che a seguirle scardinerebbero tutto. Si parla di prostituzione. Ma siete pazzi: tra gente per bene?, tra 
gente religiosa? 
Leggono Freud, uno scrittore che neanche i comunisti vogliono più sentire e imparano (ad esempio sulla delin
quenza) queste belle teorie: tutti abbiamo colpa nelle cause che hanno generato il male. Quelli nei quali il male 
esplode sono incolpevoli o almeno non più incolpevoli degli altri. 
Ho specificato sul ''Torrazzo" di sabato 30, pag.1 ("non c'è cittadino che non si senta coinvolto in un'opera di 
reazione ... di reazione al sistema della società permissiva'? che la colpa è sì nostra, ma solo perché non ci 
decidiamo ad applicare la santa galera e, se è necessario, qualcosa di più. 
L'aborto è un delitto contro la vita. E ve l'ho ben ripetuto nel suddetto 'Torrazzo" nell'artico/etto a fianco. Ma 
per gli aweduti che sanno leggere tra le righe è facile intuire che un aborto almeno io l'avrei permesso. Quello 
di Giulio Cesare Beccaria: un irresponsabile che ha privato tutti gli onesti della pena di morte. La quale, a voce 
alta non è il caso di dirlo, ma tra noi ci intendiamo, sarebbe una gran bella tranquillità per noi che del male non 
ne facciamo. 
Vi parlerò ogni sabato dalle pagine ispirate del mio 'Torrazzo", un Vangelo finalmente accettabile, per perso
ne mature, e non per pazzi, come quello del mio insopportabile omonimo. 
Come vedete, amici, tutto va bene. Le vostre carte sono in regola, per questo mondo e anche per l'aldilà. 
Potete seguirmi. Non vi imbarco in avventure che non si sa come finiranno. Se questi capelloni e i loro capoc
cia avranno successo, potremo sempre allearci con loro. Le cose che dicono, a pensarci bene, le avevamo già 
dette. 
Adesso è bene ignorarli. Non contano. Sono immorali. Oggi quelli che contano sono contro di loro. Quindi si 
possono anche perseguitare. Attenti, in ogni caso, a quando cambierà il vento. 
lo credo al buon senso. Questi chiassoni della controcultura non apprezzano il buon senso che secondo loro 
ha solo ragione in apparenza, e in sostanza no. La questione è un'altra. Un uomo di buon senso .ha credito, 
viene seguito: se sbaglia, non importa, quando i più approvano. 
La vita cristiana è questa. Andare d'accordo coi più, con quelli che stanno al comando e con quelli che stan
no dalla loro. 

23 Non vi è un articolo firmato: tutti sono il prodotto collettivo della redazione. L'unico nome che appare - dal 
secondo numero - è quello del direttore responsabile, Piero Care/li. 
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I presidi dello Scientifico e del Classico, Giovanni Bonomi e Ugo Palmieri, lodano gli studenti 
per l'intelligenza, l'impegno e la cultura che hanno manifestato nelle prime assembtee24 

La prima ''fonte" risale al 21 ottobre 1968. Si tratta di una richiesta di autorizzazione a tenere "un'as
semblea di studio" in ore antimeridiane presso il Centro Culturale S. Agostino. La richiesta è del 
"movimento studentesco" e viene inoltrata al Provveditore agli studi di Cremona da parte del presi
de del Liceo Scientifico prof. Giovanni Bonomi e da quello del Liceo Classico prof. Ugo Palmieri. I 
due presidi parlano di un movimento che ha assunto "una certa consistenza". Non dimostrano, 
comunque, alcuna preoccupazione. Anzi! Riferendosi alle due assemblee che si sono tenute il 9 e 
il 16 ottobre, dalle 15 alle 16,45 nell'aula magna del Liceo Scientifico, tessono sostanzialmente un 
elogio agli studenti. "I lavori - così scrivono - sono stati condotti ... non solo nell'assoluto rispetto 
delle leggi e dei regolamenti, ma anche con un ordine esemplare: parecchi studenti hanno dimo
strato intelligenza, impegno, cultura; e tutti, perfetta educazione anche formale". E aggiungono: "La 
discussione degli argomenti all'ordine del giorno (politica scolastica, istanza e contenuti di una rifor
ma degli studi, confronto tra le esigenze della sperimentazione culturale e didattica e le strutture 
giuridiche della scuola), sebbene talvolta sia innegabilmente scaduta al livello delle 'controversie' 
scolastiche degli antichi retori, ha svelato d'altra parte notevoli e frequenti spunti di vivacità ed 
anche di profondità" (sic!). Il Provveditore, tenuto conto anche dell'"atteggiamento di responsabile 
correttezza assunto dagli studenti" nelle riunioni di cui prima, consente l'autorizzazione in un gior
no non festivo dalle 10.30 alle 13. Detta tuttavia una regola: "I genitori dovranno essere preawerli
ti dello scopo, della data e dell'ora della riunione sì che possano in tempo utile esprimere il deside
rio di non far parlecipare i propri figli all'assemblea". 
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24 La ricostruzione dei fatti dello Scientifico è tratta da "Il 
sessantotto a Crema" (inserto de "il nuovo Torrazzo", 1998) 
dì Piero Care/li. 
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C~, 26. - Questa matti MOTIVI ,-_; 
na · tt4ti gli studenti degli istt- · • · 

-~1'tutt cittiulìni' hartno ,. prot~- DEl.1:,0 :SCIQPERO 
·' sta.to, come eta. stato annun-
j,_ éiatc., _ 

:_. 
1 ;_!.a martijesta;.ione è s.tata zo--

1, ,ta.Ular..a e altti studenii estra
r• '/Jèi al/e sc-,wlt della nostra cit
'if'{ii..) si sono uniti a.i..prot~t.ata
r•ti. Nel Campo vicino alla sede 
:~l·dei.LiCei sì· sono ruiniti·xli ·srur' 4enti c~e .Poi in cbrteo, hanno 
·;1.~ato_. v,er le vie d(/lla ciua o-
fl _,staI:afa~do, fri modo partico- . 
1 ; fate in. Via Mazzini ed in via 
, ,XX Setletnbr,e, il _tr«tfico. Ha,,_ 
· no sostatp m pµi.zztt. Duomo 
ì davanti al' Paiauo Munitipaie 
,; ma nm1 h·anno chiesto ,di essb 
1:i' iÀ!-ricevuti .dal sindaco. Hann.0 
f.,:poi .proseguito pet r,ia.zz,a_ San 
!t' Mar-tino per raggiunge-re· ld. se-
;l "1'e àell'lstiruto· MagfsttaTe. 
1:;N.011 s{ sono verificati t,erb,,i11 .. 
',1cider:tL · 

da "La Provincia" del 27 novembre 1968 

_Ho .ri~evzltÒ.la. :viÙtra comu
nzcaz:zon:e ' ('anonor..a) sui se-
xue._'ntt ,.'m-ot{vf-d'ello sciotJero: 
lf·rid111.i.otl'e··d'oraria; -2) pas
saggio.:étll'l'S,ìituto ucnico_ seri-

. ìa, esainìi 3/ presenza di un 
1-aPWestrotanle di classe du
raitte. i;ii :scrutini; 4) elimi11a
tione dezte· ore di merc'eòlo1:U2: 
5) risQ!tftiOne del vroblema 

delle due /i,1gue (le, ore a di• 
spositiòne delle due lingue so-
no troppo voahe/; 6) non ·a.r• 
segnare compiti e te,;iani , per 
il giorno succes~vo a , cµi si 
svotgono , le-ziani i;om.eridiane. 

Vi assicu"ro cht ho 'h'asm.es
so !e vostre richieste al Pr<>V-. 
vedilore ag/i Stu/li e al ,\fori
stero deità P.l. poic1,e, come 
~èn sa:p~re: le. richieste e.su!a
uo dalla compèlenza mia e del. 
Collegio dei .11rç;f6sori . . Pe:-r. 
quanto ri!/uar_4a .. com_pi/i e le-

Vo.nf siete invitati a conco'f· 
dare con gli insegnanti le mo-
dalità, pcnchè le "SiKenie so
no d'ive-rse neZ,e sinKole ·classi 
e non è wssibit~ altra solu-' 
don e con l~a.t tuale oraiib Set• 
timanale· ( accogliendo /a vo
stra riclùesta non si "dovreb
bero infatti ~mai <lase~nare nè 
compiti ,i.è lezioni). , 

'A scanso· di re's p,on'salJilita, 
in ·caso_dL,altro splo11et,o .sari; 
mio cfd..,.ere 1-convocarè i· ge• 
~i.tori -:11: · · · ~ 

da "La Provincia" del/'11 febbraio 1969 



I due presidi prof. Giovanni Bonomi e prof. Ugo Palmieri inviano al Ministro della Pubblica 
Istruzione una mozione approvata dall'assemblea studentesca (alla presenza di molti inse
gnanti e genitori) che chiede per gli esami di maturità una commissione interna con un pre
sidente esterno 

La seconda fonte - anch'essa ufficiale - data 1 dicembre 1969. Ci troviamo anche qui di fronte ai 
due presidi in veste di. .. portavoce delle istanze studentesche. Stavolta la missiva è indirizzata allo 
stesso Ministro della Pubblica Istruzione on. Ferrari Agradi. 
Il contenuto? Una mozione votata da un'assemblea studentesca (alla presenza di "molti insegnan
ti e genitori degli alunni") che si è svolta il 23 novembre, giorno di festa. L'oggetto della mozione: la 
nuova formula degli esami di maturità, formula che viene contestata sulla base dell'affermazione 
che solo gli insegnanti che "hanno conosciuto, seguito e vagliato gli alunni per almeno un anno sco
lastico, sono in grado di formulare nei loro confronti giudizi validi e meditati". 
La proposta degli studenti: commissioni giudicatrici formate da "un presidente esterno alla scuola di 
provenienza dei candidati e dai componenti il Consiglio di classe". 
I due presidi assicurano il Ministro della Pubblica Istruzione che "faranno tutto quanto è in loro pote
re, attraverso una costante opera di persuasione presso famiglie ed alunni, perché l'espressione dei 
desideri delle une e degli altri in merito agli esami di maturità. .. sia rigorosamente mantenuta nei 
limiti compatibili con un ordinato e civile scambio di idee". 

Mons. Bonomi invita i docenti ad ascoltare i giovani, a studiarli prima di giudicarli, a com
prenderli, a non confondere l'esuberanza giovanile con l'indisciplina, ad ampliare le parti del 
programma più in armonia con "le esigenze e la sensibilità degli alunni" 

Apertura ed equilibrio: questo l'atteggiamento di fondo di Mons. Bonomi di fronte ai primi venticelli 
della contestazione. Un'apertura che lo porta ad invitare caldamente gli insegnanti ad ascoltare i 
giovani (anche se talvolta esprimono i loro sentimenti in modo esuberante), a studiarli prima di giu
dicarli, a cercare di capirli attraverso frequenti colloqui, a dimostrare loro "tanta comprensione" e a 
"non confondere l'esuberanza giovanile con l'indisciplina, ad ampliare quelle parti del programma 
più in armonia con "le esigenze e la sensibilità degli alunni". 
Un equilibrio che lo induce a chiedere ai docenti di temperare il vecchio con il nuovo, "senza arroc
carsi troppo sull'uno o spingersi eccessivamente nell'altro", a tenere lezioni serene per creare spi
riti sereni evitando di turbare i ragazzi con complesse questioni di ordine morale, religioso, sociale 
e politico. Un uomo, quindi aperto. Tutto fuorché un ... reazionario. 
Arriva pure a dire: "Si cambino pure le strutture tradizionali, ma non la cultura tradizionale, pur cer
cando di conciliare il passato con il presente". 

Esplode la contestazione al liceo scientifico. La miccia: un compito in classe di latino. 
Protagonista: un ragazzo di Seconda B 

Il 13 gennaio 1970 scoppia il "caso Arpini". Un brillante ragazzo della seconda B (con alle spalle un 
"10" in latino), invece di tradurre il brano di latino in classe, scrive le ragioni della sua "protesta": 
punta il dito contro una scuola che "sviluppa solo la memoria", che non "forma", che "crea una per
sonalità egoista ed individualistica". E così chiude : "Nemmeno se sarò severamente redarguito 
cambierò atteggiamento purché questa mia protesta servirà a qualcosa". 
Un gesto provocatorio, dirompente. Una plateale insubordinazione. Il preside ritiene in coscienza -
la legge glielo consente - di prendere immediatamente un prowedimento di sospensione. È ... un 
incendio. Quella che costituisce una personale opinione di uno studente diviene pretesto per una 
reazione gerarchica spropositata, che smuove e alimenta i fermenti della protesta. 
Gli studenti, lo stesso giorno, si mobilitano: in un'assemblea stilano un volantino a difesa del com
pagno incriminato. 

Il "caso Marmiroli". Dichiarazione dello scandalo: quando "legalità e giustizia non coinci
dessero", è la giustizia che deve prevalere 

Margherita Marmiroli, insegnante di lettere, dall'ottobre 1968 segue (per conto del preside Bonomi) 
le assemblee studentesche. Partecipa intensamente alle quattro giornate di studio su tematiche 
esplosive, autorizzate dallo stesso proweditore. 
Il 20 febbraio 1969 il fatto dello scandalo: nell'aula magna - di fronte al preside, insegnanti e degli 
studenti - dichiara che quando "legalità e giustizia non coincidessero, le leggi dello Stato" non le 
interessano. Intanto innova la sua metodologia didattica: invece dei brani antologici la recensione 
della stampa periodica, invece del tema tradizionale relazioni preparate a casa e presentate e 
discusse in classe. 
La Marmiroli, nel gennaio del 1970, è coinvolta nella vicenda Arpini. 



Marmiroli prende le difese dello studente sospeso dal preside, ma nello stesso tempo firma 
(assieme a molti colleghi) una lettera indirizzata al Provveditore in cui si apprezzano /'equi
librio, l'umanità e la fermezza di mons. Bonomi. Un documento a favore della Marmiro/i 
approvato da un'assemblea partecipatissima 

A prendere le difese del ragazzino scende in campo anche un'insegnante: la prof. Margherita 
Marmiroli. Il caso assume così una valenza drammatica. Il corpo docente del Liceo Scientifico è 
letteralmente spaccato. Non sono pochi gli insegnanti che in questo frangente così delicato espri
mono "/a loro stima e riconoscenza al preside mons. Giovanni Bonomi, per la maniera con cui, equi
librando umanità e fermezza, conduce l'Istituto in questi anni difficili". Si tratta di una lettera inviata 
al Provveditore agli Studi. In essa si sottolineano tra l'altro la sensibilità di mons. Bonomi, la sua 
capacità di venire incontro a "costruttive proposte di rinnovamento", ma anche la sua capacità di 
mantenere e "far rispettare i limiti della ragionevolezza e della opportunità". Tra le firme, quella della 
stessa prof. Marmiroli (l'espressione di una sincera solidarietà all'uomo mons. Bonomi?). La prote
sta intanto dilaga: sono coinvolti gli stessi operai. In un'assemblea - oltre 500 tra insegnanti, stu
denti e operai - viene votato a stragrande maggioranza un documento a favore della prof. Marmiroli. 

Arriva l'ispettore che riconosce la preparazione culturale della Marmiroli, ma anche la sua 
pericolosità. Un nuovo ispettore e, poi, il verdetto finale: l'allontanamento per il "grave disa
gio" creato 

Il Provveditore invia un ispettore che (dopo quattro giorni di permanenza presso il Liceo Scientifico) 
riconosce la preparazione culturale della prof, ma anche la sua pericolosità. Nel gennaio 1971 arri
va un nuovo ispettore che la invita a chiedere il trasferimento. Nel giugno dello stesso anno il ver
detto del Consiglio Superiore della pubblica Istruzione: considerato il "grave disagio" creato nei con
fronti degli studenti, dei genitori, dei colleghi e del capo di istituto, si ritiene opportuno "allontanare" 
l'insegnante dall'attuale sede. 

La prof. Marmiroli: È un delitto impedire che le energie della scuola si rivolgano a cambiare 
il mondo 

Alcune sue affermazioni. Accusata di far politica nella scuola, risponde "E voi non fate politica? [ ... ] 
Non volete che si scopra la causa di ogni ingiustizia, indicandone chiaramente i rimedi ... lo credo 
nella scuola. La scuola è una risorsa potentissima. C'è dentro la carica immensa della giovinezza. 
È un delitto impedire clie le energie della scuola si rivolgano a cambiare il mondo ... " 

L'assemblea del. Liceo SC.ientifù:o · 
. . . . ', ' . '.'· ', . . 
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da "La Provincia" del 27 gennaio 1970 



In una animata assemblea (con circa 400 persone) che si tiene il 25 gen
naio 1970 presso il S. Agostino, presente lo stesso mons. Bonomi, la 
prof. Marmiroli afferma a chiare lettere che "il dissenso non è sulle per
sone". "L'onestà del preside - aggiunge - è fuori discussione. C'è un con
flitto di posizioni, aspro, secco che supera le nostre persone". Chiarisce 
poi che la "disturba" il fatto che la sua persona sia "balzata alla ribalta". 
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Con l'inizio dell'anno scolastico 1971-72 giunge anche al suo epilogo il 
caso della professoressa Margherita Marmiroli, insegnante di Lettere al 
locale Liceo Scientifico. _c-cr":;r:.n ·-tc.-.i:-i -.:o-::..i.a.ilU :-.::iJi):i,Ja!m·iu ·:u..tu tn·<' '1 ~ L--i '"::ic.i::.':':i C:-àj; 

-::l:a. cr.g-.w.·1;t.7.'l!'.'c~l t:e~:~r-c.• l'f-"..-:.:: !.t.t(> ,u a.n.;.>;,:r·rteir.:..;;:r.1.t e<;::- [ .... J La professoressa è legata da strettissima amicizia con i ragazzi più 
"anziani" del gruppo. La sua figura, ricca di umanità e di tensioni ideali, 
costituisce un motivo profondo di crescita culturale ed umana per i gio
vani del gruppo. 
[ .... ] Alla fine dell'agosto del 1971 monsignor Bonomi convoca la pro
fessoressa e le comunica che, sentito il "parere" della giunta della secon-
da sezione del consiglio superiore della PPII, intende infliggerle la cen-
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sura ed allontanarla dalla sede di Crema. A questo punto, di 
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dacati-scuola confederali erano a quell'epoca praticamente 
inesistenti a Crema), escono allo scoperto e in breve tempo 
raccolgono 113 firme di solidarietà, tra i colleghi delle 
medie. Dietro la spinta decisiva del Collettivo si prepara il 
testo di una petizione, in favore della signorina Marmiroli, 
che, esposto e presentato nelle piazze e nei negozi, viene 
sottoscritto da oltre 4000 persone (fra cui 600 operai della 
sola Olivetti di Crema, e il dato è estremamente significati
vo). Pressoché unanime è anche la presa di posizione delle 
forze politiche e sindacali. 

[ .... ] L'ultimo atto delle vicende del Liceo Scientifico si con
suma nel marzo del 1973. La battaglia dell'ottobre 1971, 
condotta per la difesa della professoressa Marmiroli, aveva 
lasciato uno strascico giudiziario. La professoressa infatti, 
dietro consiglio dei ragazzi del Collettivo, aveva denunciato 
all'autorità giudiziaria il preside, monsignor Bonomi, per un 
suo diffamante scritto comparso sulle colonne de "La 
Provincia". Il processo, più volte rimandato, viene fissato 
per il 14 marzo. Bonomi. a questo punto, per evitare il pub
blico dibattimento, contatta la professoressa e si mostra 
disposto ad una ritrattazione ufficiale, nel caso che la 
denuncia fosse ritirata. La signorina Marmiroli accetta, 

' , '1-!.·S\jf~\! dimostrandosi paga delle scuse del preside. Ancora una 

d "L p · · » d 119 tt b 1971 ~":".\!~:! , .• ~ "'::1 volta interviene il Collettivo. Una serie di febbrili incontri con-
a a rovmc,a e o o re ~":': .. '.'""'""-. 

L.:_:__::_:_:__:_:_:_:::_:_:::___::_: ___ .::_ _____ !fi::.~=====---!i vincono la professoressa a porre un'altra richiesta sul piatto 
.-------------------------------, della bilancia: le dimissioni di mon-

Gli svilu.ppi del <<caso Marm·irol:i>> ::~~or ~:~0m~~~~ cai~~~~l~~~ 
Richiesta che il preside, ormai non 

d·1scuss1· ,·er·1 sera al S. ··Ag.·.-o.s· t·1·no. più forte degli antichi appoggi poli-
tici, si vede costretto ad accettare. 

P·reannunciata Ull'azione giudiziaria dopo le dichiarazioni del preside - Gli studen
ti hanno deciso di tenere per tre giorni assemblee permanenti di « C-Ontrocultura » da "La Provincia" del 16 ottobre 1971 

25 Da "Esperienza pratica e formazione mora/e-intellettuale di un movimento di giovani a Crema~ tesi di Laurea 
in Filosofia di Gregorio Sangiovanni. A. A. 1974-75, Milano. 



Stralci da "Chi insegna a chi? Cronache della repressione nella scuola" a cura di A. Chiama, 
J. Molinar, C. Pianciola, A. Quazza, A. Rivetti, F. Sbarberi, R. So/mi. Giulio Einaudi editore, 
Torino 1972. 

Può sembrare strano e a prima vista incomprensibile che il vasto schieramento unitario che si è rea
lizzato a Crema in difesa della professoressa Marmiroli (studenti, insegnanti, operai, sindacati e par
titi, giunta regionale di centro-sinistra) non sia riuscito a ottenere la revoca di un provvedimento 
palesemente ingiusto e arbitrario, che colpiva nel modo più grave, allontanandola dalla sua sede e 
dai suoi familiari, un'insegnante di cui anche le autorità scolastiche erano state costrette a ricono
scere la preparazione e il valore, e a cui avevano potuto rimproverare soltanto qualche omissione 
formale o qualche gesto di indipendenza (poiché non avevano osato mettere in questione tutta la 
sua opera di innovazione didattica). L'azione degli studenti e delle altre forze democratiche si è 
scontrata con la volontà repressiva della classe dirigente loèale e con le complicità di cui poteva 
valersi ai più alti livelli del potere politico e religioso. Bisogna tenere presente anche il fatto che la 
decisione di trasferimento de!la signorina Marmiroli viene presa solo nell'estate del 1971, a oltre un 
anno di distanza dalle azioni che le vengono rimproverate, in un momento in cui l'equilibrio politico 
del paese si sta decisamente spostando verso destra, e i gruppi dirigenti del partito di maggioran
za hanno compiuto ormai, o stanno per compiere, una svolta politica fondamentale. 

Raccolta firme in piazza Duomo. Assemblea nella sala Pietro da Gemmo. 18 ottobre 1971 
i'"f; "i' .. " r 
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da "La Domenica del Corriere" del 30 ottobre 1971 

IL CASO DELLA 
PROFESSORESSA TRASFERITA 

Servitio di LUCIANO SIMONEll.l 

"E non voglio nemmeno ten~e il registro di clas
se", dice Margherita Marmiroli. Per la sua vicènda 
c'è stqto a Crema uno sciopero di protesta e quat
tromila persone hanno sottoscritto una petizione 
di solidarietà. "I miei guai sono cominciati - dichia
ra f'insegnante - qu211dc ho permesso che uno 
dei miei alunni, bravissimo in latino, criticasse in un 
tema i metodi d'insegnamento delle lingue classi
che anziché limitarsi a tradurre la solita versione" 

' ·----
,,.,,, -~~// 

Il manifesto firmato da vari gruppi 
per solidarietà alla professoressa Marmiroli 

"Dopo il cianciato caso Marmiroli ... " 
Volantino del Fronte della Gioventù 
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Sciopero studentesco 
del 15 febbraio 1971 
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DAL COLLETTIVO AL MOVIMENTO STUDENTESCO 
da "Esperienza pratica e formazione morale-intellettuale di un movi- r:===========::-ii 
mento di giovani a Crema", tesi di Laurea in Filosofia di Gregorio 
Sangiovanni. A. A. 1974-75, Milano. 

Il giornale: da 700 a 2000 copie 

Nell'aprile del 1971 esce il primo numero del giornale, dal titolo "il col
lettivo": il formato piccolo (24x34 cm.), l'impostazione grafica improv
visata, la tiratura di 700 copie. Per la città l'uscita di un siffatto giorna
le costituisce certo una novità in senso assoluto e in breve tempo le 
copie vanno esaurite. 
[ .... ] "il collettivo" deve dividersi in varie sezioni, ciascuna dedicata ad 
un particolare compito. Ogni sezione deve avere due compagni 
responsabili i quali hanno il compito di organizzare la sezione al suo 
interno e di riferire dell'operato al Collettivo. Ògni sezione deve avere 
un compagno responsabile per quanto riguarda il lato finanziario. 
Costui deve tenere un accurato diario delle spese e delle entrate. Le 
sezioni sono così suddivise: 

I. Sezione spettacoli (TZ) 
Il. Sezione stampa 
lii.Sezione manifesti 
IV.Sezione volantini 
V. Sezione archivio 

rappresentazioni teatrali, film 
giornale, distribuzione 
serigrafia, manifesti, volantini stampati 
ciclostile, organizzazione, distribuzione 
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in via Stazione, 18 • Crema 
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[ ... ] All'apertura delle scuole, nell' ottobre del 1971, 
il giornale "il collettivo" esce nella sua nuova veste 
grafica che rimarrà, nella sua impostazione genera
le, quella definitiva. Il formato è aumentato di dimen
sioni (quattro pagine, 31x43 cm.). La veste grafica, 
studiata a lungo durante l'estate, è decisamente 
migliorata e dà al giornale una presentazione linea
re, pulita, di facile accostamento. Accanto alla testa
ta appare la fotografia di Antonio Gramsci e come 
sottotitolo una frase del dirigente comunista: "La 
rivoluzione ha bisogno, oltre che di eroismo genero
so, anche e specialmente di tenace, minuto, perse
verante lavoro". È un richiamo esplicito per i quadri 
del gruppo, e uno spunto polemico verso il verbali
smo dei gruppetti. La tiratura si alza a 1200 copie. 
Più avanti il giornale si stabilizza sulle 2000 copie, 
con circa 300 abbonati. Esso ha costituito un fonda
mentale strumento di crescita per l'azione del 
Collettivo, dando anche voce a forze che, all'interno 
del monopolio informativo detenuto da Curia e agra
ri, non trovavano alcun modo di esprimersi. 

Due giornate di contra-cultura al Politeama 
Cremonesi 

Nei giorni 22 e 23 ottobre, in cui si svolge uno scio
pero degli insegnanti, il Collettivo organizza le ormai 
famose "due giornate di controcultura". Al cinema 
Cremonesi, un cinema centrale della città, si riuni
scono per due giorni, mattino e pomeriggio, circa 
1800 persone, tra cui almeno 1500 studenti (sui 
circa 2000 frequentanti le medie superiori in quel
l'anno). 
[ ... ] Il Collettivo non si presenta direttamente come 
organizzatore delle due giornate di lotta. Il volantino 
che indice le due giornate è firmato infatti 
"Assemblea organizzativa dei comitati studenteschi 
degli Istituti di Crema" . 
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Sciopero g In corteo oener~le del 30 novem 
"il colletr' ~e~a, e studenti bre 1971. 

ivo d, dicembre . . ne riporta la e ronaca 
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La difesa delle piil elementari libertà democratiche mediante il 
picchettaggio, la mobilitazione ed un ... pizzico di arte 

Il 24 dicembre 1971 Giovanni Leone è eletto presidente della 
Repubblica, con i voti determinanti dei missini. E' questa l'occasio
ne che vede partire in modo massiccio l'azione del Collettivo in 
quanto gruppo politico. Esce il 26 il primo volantino di esplicito 
attacco alla DC, definita partito organico della borghesia. È l'avvi
saglia di una tendenza che si svilupperà per tutto l'arco del 1972. Il 
lavoro strettamente politico diventa il piano principale su cui si 
muove il gruppo, a scapito della ricerca e della elaborazione di quei 
temi specifici attinenti alla problematica del rinnovamento della 
scuola, che erano stati aperti durante la lotta in favore della pro
fessoressa Marmiroli. 

"'IIJ1, ·:,r , . :·, .... 
I· I 

Un cartello affisso sulla vetrata. 

Durante un'assemblea nel Liceo Scientifico. 

Il piano principale su cui continua a mantenersi vivo il movimento di massa 

Volantino studentesco per lo sciopero 
del 4 marzo 1972. 

p~11s1de rei'' biocc~re 02ril lhl:Zf2°lva d~ 
è quello della difesa delle più elementari libertà democratiche, su cui gli ~F s\"uJo~t, 
studenti sono costretti ad una lunga battaglia, e che sarà, per tutto l'anno, 
l'unico momento mobilitante. .co~rro,

1
0· 

Il centro della lotta è ancora una volta il Liceo Scientifico. Il preside, man- I\ le dl:'"''"ce.· ulti h,o · 

signor Bonomi, inizia a negare agli studenti la possibilità di comunicare, di ;;il:t,o fo,te.,,en-Ì:e pro•JCc.;i'~r,c, e ~c~•<>SSl~O 

affiggere cartelli, di tenere assemblee. È una politica provocatoria, da 
"muro contro muro", a cui gli studenti rispondono con una serie di mobili
tazioni interne. Si sviluppa una vera e propria piccola arte, da parte degli 
studenti, ad esempio per affiggere i cartelli. Ragazzi della prima classe si 

SCIOPEk\AMO 
specializzano: escono in una decina dall'aula, in gruppo stretto attorno ad po r•» '""'"""" " tu tb ~""'"'"~" ~ubi,\;c,; 

un loro compagno che porta, nascondendolo, il cartello già munito del _ii s•g•.i',,~ ._ 1 ,.,..;i:,., d,!I,. "0 ,t,~ '"'< 
b.-,lir3,."?_!Vl'!,Q 

necessario adesivo. Il gruppo si ferma, con aria casuale, davanti alla ... J,stv"Ìere .• ,o., '""""'""~ _.,.nN,:,k, d, r,; 

vetrata dell'istituto; un po' di trambusto e tutti, fingendo sorpresa di fronte p'<ss,e~; ;h ;Tulle 1 •. «ool,é_ 

al vigile bidello, si mettono a leggere il cartello, "magicamente" comparso. ',),
0

;;.,..,..., c1._11.,, t-•h.1,r.,,
0

~e , 

Sempre i ragazzi delle prime classi organizzano veri e propri turni di pie- '1, ... /.'Jid' ·8. ~s· e~'!.ew.bk~ ~, S.flg,osli~,o 

chettaggio davanti al cartello, correndo per le classi ogni qual volta il bidel- ~tl.V!,V;•w,•~e d,.11\me"b\•a "'°''"" to••~.to ,o, ... ,\.tu 

lo, per ordine superiore, lo stacca. Le lezioni vengono allora sospese e gli 1 't1tl;;, sa,,,:; <1u.i1c- J, 0 <.~<>h••3 ~1-e, ""r t"bb1,.,~ 

studenti, usciti dalle aule, si recano in "delegazione di massa" dal preside. t-~,-;;~ 9'",;r0 , .•=""~"' •~ 9"•"' 
2
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È una piccola guerriglia che si sviluppa fino a giungere, il 26 febbraio 11 
1972, alla chiamata, da parte del preside, della polizia, a cui fanno segui- 1-' · ·c,.,,,u.-St,,.J,J,_«o L,.,,.s"._t,L ,;f#J,:~ '-0cv-w~;~•~1Z 
to delle minacciate denunce nei confronti degli studenti più attivi. La rispo- =--""'"'-"---"------------' 

sta è immediata e forte. L'intervénto della polizia nella scuola è un fatto certo.nuovo per Crema e 
provoca una vasta solidarietà tra gli studenti. 
Il 4 marzo un migliaio di studenti (la metà di quelli cremaschi) sfila in corteo per le vie cittadine. Di 
fronte a tale, pronta risposta la posizione del preside comincia ad incrinarsi. Una parte degli inse
gnanti si dissocia apertamente dal suo operato e il diritto degli studenti di affiggere cartelli di carat
tere politico è riconosciuto ufficialmente dal Proweditore. Ma don Bonomi si intestardisce nella 
repressione. Il Comitato Studentesco prepara una mostra fotografica sulla polizia. Preside e mag
gioranza dei professori rifiutano il permesso di appenderla all'interno della scuola, senza nemmeno 
volerla preventivamente visionare, e ponendosi così contro le stesse direttive del Provveditore. Più 
di 200 studenti del Liceo si organizzano e la mostra viene ugualmente esposta. Di nuovo, chiama
ta dal vicepreside, la polizia interviene. 



y .· tt11J'iiC.lflÀ, srtNZ/1. mr.rr.>F/N1];.,. h~ 'Mi!i,N~1::!,S.'!.'AZWM!; t:H scroP¼~H(~--1.w '..u: '.111:eon·~ :1t:i.,.(mmnt 

r1 Chiesta . dagli insegnanti l'intervento 
, : urgente del Provveditore agli studi 
,. 

' 
'111 da "La Provincia" 
'· · 5 marzo 1972 
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IN TUTTO 10 At,..'lJI', il"...Z"lB E 18 GIORèiI ! 

Per 4 s'èt..dcnti J,..-,: pie:-;rd:i ta dè21 1 anno è si~.t•a, "?~1.' aJ tri 6 è 

~{.tl"e11,.aruarito prob.ab~-ù.c,. 

,J:u~~&o ~1=t9 d:i r<?i?rf'l~r.;ioo~,Gc..:ce~~cu..5l~!t:~,te (!TO.VC,•.trriva a cO•• 

rcmamentc ii-i: ·v.t:.ù h.Ul{Sa s.e4.f.e di prcvocd:d,oni,.di 11.:i.nacce -1': di ri

cntti nlE'<i cini'r·ci:ti.ti. di. &tud'e:'.it:i.,<U. eenito:i.·i. 0 cl.i in.8!':e,'l~JJti dé

:"iOC'X-~ttci. Wo:n e ca&$< ù ctata t";~Cita ln fi.11a :\-e::.1 1:!!.ll.Do ~eola~t-1.:, 

eo por inf"l.i~gere queste i:;oi.i:pu;1&J imi.. (n Cfl.H.?~to pu-riodo i.l r..t-::a;!;

to dei ·v·cti, ~:rl!'~ :prot·er·.l t.ù d:ai pr~i~():'.:.c.~1ri pJ,ò:1 .re.;;.-:rio::.u.ri, è p~i:t.j -

coJ.arr:~onte paaan.te. Pu.!· di colpir~, col.oro ohe co-:.~.1..uda~o aJ. i...:l,ceo 

~c:i..en.t.:U'ieo hanno ;di:moot.rato ch1~.r:i:.'l:•~).lte la li:iro Yc:,.lontà di -e,.li

?ni.D.aro gli s tt...dont.i ,r,lù attJ..vi I le accusa r-ì volt.e st;:),i ~tt.'.dqnti. 

f;~no. bo:kplot~w-:-e::itc :inf.'oM...ttel 

I roazioncu-i si il.!.U<to:uo co~i cli ::fertis.>.~I.': il (!IOVJ:r:f!nto dog1i 

a·tudenti,. i>!a. don Eonous.i o- l.~ !ii.,·v .. t crj,cc& ha.n .. "'?o :;,au.:i:·a I 

Ifunno pi'.ln.ra dJ..:(;1:1.. $t:"..;d.e11t! e è~lln ve::tH.,.lt':>(;J'CiÒ rif1ut~o c;l::!te

ma~icò:'JJ1id1l.t1,.1 i>0'-i dj,al,:,.gn ed ogn'i. dibatt:H,C> puhb!i.c.o. 5antì•) cr:e 

da una 1Jisc\tsrsionec s.p.e,?.·tn a luti.lc .:,11/L•ét.-,t..:0ro tut.:o tia t1ur.!:;e.\·~-

Ra....no. paura ct~,.~.J.a ~te~3a Giu.::t:iziu.~comc; a,·ev::1:io proiri:.to 1don 

Bon~mi Gi è ar.!òSl3.L:!to giu.st.o in t<1rapo ,!i.'><.~l' ra.r~i :cL~viaro 1pe!.• Js. 1 

torz.n vo.i.. ta. 1 j 1 p,:ocoss:o. '}or ~a.l~rt..-,S.n t. <l.if'f'-1.t..:e.zionc illt(.•ncntogl..:i 

de.ila prof';a;esor.ossa ?-"JL..f'i:ri.roli. 

E poi CR&. i:onct~.:'lrè ,p,:-1 ,;,.") E',:-..no g1i etudcnt~ per "f'a.l.sit:l1 e 

ln::sinu-azioni noi rig1.1ardi d.o1 pr.e-3itlc-u ! l 

I..3.. rapre:;::iionr, ntd1t:a s-cuo!.:::1.tpe:!"Ò,!"_on ,~ uu fatto isol.a-1.:o,. ~ 1 

~tato sca1-to cOrol-; J"'l◊'vtento ?Oli.tieo i1 r:100<:::nt"t> :in O\i.i i.l gran<t1; 

po.~onato b ~11. 1 nf'f'en.:!!.i;.~ pe:r ~Ollll)'t!re 1.runit.'.i. d~lle rr.a.ses pu

poiari ~ E la d'imostrazi.c!lè 1 1 .JbbJ.a.mo prop.1.•io i.:u "iOe~ti. giorni,. 

P..\dr◊ll Ol:i vot·ti ,il. bu:on p~pà, ft_ott.a 1.a ~:;cher.a <= pa~ .;:;a l!._tl-.~ 

1.n.tirltJ .. ®zioni ud alla p:r·ov.-.c:u;ion.i più dur-.~ .. .t..ddi.l~ittur~ non i,J_i..

tt1. ~ 11S1are dello. :::c-x-rat.,:., Ka 1.::. rio poti t,;). nni.tarll! e co_iypnt't.a 

/;:\~eli opera.i. .1 1hu ~ob\).l;i,gai::o a oarnbi..\X"~ 2-~t.ti?g~·i.arno.ntQ. 

Anohe g3..i. :s·tu.den'ti ha.'1110 im!,Jar;.i..~d ehP. a-olo cc:.. .l.a lotta. e cori. 

1 1\Ul.:i tè e.on tutte. J.-c: :forzo progrcs:s:it. 1,(1 si puù vine••~~~ I 

ln qùest.o UÌ.Qra~~~~o politico èi fondac'le:'ltalo dc:.r~ un.".l gr,°l.ll.de d.i~ 

:;'.l?<::i~tra:r.'lone ai i .. c-r-:m ~ d! oomp.at;te!'..Z?.. BisaiZJ'l.<1 rispondere ad 

oen1. ~anovra tt..:11(\,.i,n-çe :3. rO'mp~ro J.. 1 w1i t.:À. dcllt• o...-..ssn popolaci, 

PER {ftIBSTO I.NV11'!Al.-'.i(} 'I't,'TTI I CONP~tJHl,'rlll~lrl .I LAVQRA'fV.RI.'fTUT!'I 

'I SlNCitJ(( !lli,!{0CRAT!CI;1Vtt:E L:Z: !"ORZE POf.,JT,IG:-1.E E $ltTDAUAJ~I l!. 

P.AJtl'Et-:IPh.RE OV~i'A'1"'CI ALLA 

'MAID.Ji'.ESTl~Z'.1'.0N.f;, UHÌTAR.Ih. cbo si tz..:rrà Rt!.h.";ltn 11".0ttin:-; o;r,e 9 

·. ' 
Movima:qto Stud0nt.:il:3co Cre..aa 

, 1 çic1 _in pr.oprici 2.-6-j..:72 

In tutto 10 anni, 1 mese e 18 giorni di sospensione 

Il 2 maggio, 14 studenti vengono così convocati davanti 
al Collegio dei Professori, per rispondere disciplinarmen
te dei fatti accaduti. Forte della tradizionale arma di ricat
to costituita dai voti, l'autorità scolastica crede di poter 
approfittare del periodo vicino alla chiusura della scuola 
per infliggere una pena esemplare ai ragazzi del 
Comitato del Liceo. Infatti il 24 maggio arrivano, al termi
ne del sommario "processo" disciplinare, gli inauditi prov
vedimenti, unici nella storia della scuola superiore italia
na: quattro studenti sono sospesi per un anno, cinque 
sono rimandati con tutte le materie a settembre, tre sono 
sospesi per quindici giorni, uno studente per tre giorni: in 
tutto 1 O anni, 1 mese e 18 giorni di sospensione! 
Siamo alla vigilia della chiusura delle scuole. Per il 27 
maggio il "Comitato coordinatore degli Istituti di Crema" 
proclama lo sciopero generale. Il clima di intimidazione è 
pesantissimo. I presidi invitano i genitori ad accompa
gnare i figli a scuola, molti professori fissano proprio per 
quella data compiti in classe ed interrogazioni decisivi 
per la promozione. Ciò nonostante più di 500 studenti si 
radunano davanti al Liceo Scientifico, dove parla un ope
raio del Consiglio di Fabbrica dell'Olivetti, in quegli stes
si giorni in lotta per la serrata del padrone, portando la 
solidarietà dei lavoratori. 

La lettera inviata alle famiglie dei ragazzi sospesi 

Volantini degli studenti 

no;,: RO\lO!fi 2 LA STJA C}{.l.t::çA SA..i.~1'i'1.4'tt N-OT1 !!~ 1'\JT'.l'J.. T:i'.AL U, 'PEii! 

RSf,.:-..FG Ai.J.;'AVMGU'AAi>TA :)Rl.J..,A REPE'S5IO!-iE FHJ' .R.t:A:t.?O~A..·u:r_ 

.Y..1~ t t-enCci .in pre:tic~ P-'-',''◊1~ per n::::ro.!.a ciò cl10 la CJSfuU_, $-~l:!.c~.
J,;o .f'a::ici-:-;;-t..:..,ti":"vpcr..c, t1.i p:r-efiidi ed a:.. ~rof'~.:3::,ori,<l~!1 nonomi e la. 
r.:e.~i.01'::lll.;;:~. du-2 còl':~i,;l.iù <le-i prci"ess-cri d.1'.;l. Lic.~o 'h~ preso 
pr•:wve<!iuc;.j_t.::. TTi(;-;rFj}IBll..! contro tfl.i ::i t.;,;:.dotit:l. 

'C.11.!.aiw.! L .. •. f.Wli~:i..~ neJ.ia scuola.è.o.n.W?ci.l'.:t aLl..a ~g·i.stra~a 
~ r.'ln ~i:ii:l•Jde nuLla p::-.rch-:O, m.tlllt può o::lc!i<:re. :--i~tiX'QVQrat;:; -..el.i 
ci:ud..:-:::iti. 

Al? .. --;,::,.:;, metta il'l ~t>t◊ 1 1 &.rf)f. a f!U.Z.. co:r.::,let.a d.i.:!i!,Jo$i'&iqnc!i µrov
~dit!l,:::vt:::. dia-ci:1lin.<.1.ri, 

C~!30 p:::..ù unico c-J:_•) L'....,.." "-Q.),J .. 3-. !'ltQ~in. è.el.l.a sci;.Qltt :itn1j_:t:l3. 1 si 
'i"~-=~:=i di. ~~.:::.. ;;.!..i àv:..,pe...:,~~.i.;,,l:.-,,; ;,o~~ ;!. 1 ') ~t.;do:c:!;.i i..."'lcri1;,:i:.i.,•,t:i d:i. 

ool.:'.. d.i.z~bb()di.un?,.t ~d. orà..ini oltrètutt,:. ine:iu~t.i.tic'-..lti. 
tJQfl ~o?.(). 

'.i.\.~~.en::io :;.:1, ovvia :?.~e=icno .ii tutti 1-;J.t stud~.?ti a tal.e i,n30;:;.t;o
ni~.ili'! in~lusti::i~::.i.(1.rJ. !i~ 1nnt-·tto 11 oop:?."i.f'-.1oco nel Licc.,;: 
"u<5n-ZJil.o ~::;et,. t!ulle: c1.a!5P-i nE! -=1.i r,f-.;:_o:-o;.•a: o an~~ ... ,i ù. .farlo so non . 
...,,_l,,J~ v<:"..!e~e 1.-~. 5;.Ulta Inquisizione. tortura.rio ccn i votJ. 
¼'roi'c~n;or'.!. o llictello yi(-"i..l:.e-ra.-ino como spi.e 1.J{;I'_j_ rnov:i:1Jecnt:o so.s;,etto". 

1-f.~ J. 1 cp:i1!_~~- pubblica dè:uoc!''Lt ticù ncu pu4 accettere gues-to 
j!~~~-i::-~. 

0="'3. 1,.lc:!' do;:i. Don.OL'ti i. nodi ve-r·t'.-'.ul..'10 al. pettins, 
'Dal. c..iso :-.l:.art:ii.rGli. 2!.a ric~'\l':,1l:'Q u.u p-r-oc~~lSO (';he A!1 t,,-,j.i.J. rinviato 
bo.n l.!tw volte, Ofj:t,."i. un nuc.vu l'-itJ.,~J .. o (J.J. procéss9 è vener<li) è poa
:sibilo :-;olo i:.!. u..'1. -ca~o LJce-e~ianR.),e o se si dà =:i.late. 

'.ovr~:~~:;~:;~:t:.~f~e.r;~nv-ra,u.u giudizi\) u..'P. ·1.-0-lta O J.10-ltl."a 

I.i é('lrrpitu pri.."l.Cip.u.lc ?OT' tioi è q~al.!.o di creare •.t:1 vaat;;:i l"rou
{;.:, tlè.nccra ti.e o per bi.:.tt.t;l"<.:. q_ur,!.n"C";Q,IJ!"! •rm.nrrv~;,i, reazionE>.rio.. 

c,i <,d • ~-i ,Pi.'0";)':".1.0 
:.".'5:-!i- l5'p/2 

14,J.O :riu.ni.o:ir. d~t:li :1!-\.\t.ler,ti rle,1' Li.cl3o 

ore- 21 

Scie.-.~ tf:i-eo a.! c.c.G,.Ai;:.osti.no. 

ll· .. cc,nt:::-o con si..ndà-o~ti ~ parti.ti. 

corSf;re..71.~-i\ A~~:t,4Jòl. co~ tutti .!. r.~i.01"'
.c~l:i .Su.::-an,-.,J t)T';:Qù!:l"Ci :::i.....~che:i ulo=ti. 
op<,ra:l ,11;.J.. Co:-_,:!=iglio -1..!. !-'<1.è,bri.ca 
de:i.l.a Ol.ivetti. 

-~"~"til-e~1 ~u tuti:::i ,_:;li studc:1.t:i 
di C~a~ i:i. vi.st~ di -ç.n.,t "~'H:a. 
~ob:i1i t.!l:z.i onc . 

Co:c.:;itata s-:.ude-:1.tt:.nr.o liceo 
1 lf,;r,('c scie:;:.t:'..fico 
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Collaborazione tra i ragazzi 
del Movimento Studentesco e del gruppo Adesso 
per la sistemazione di una casa popolare 
in Borgo San Pietro. 
Giugno 1973 



Il Collettivo da "Movimento Studentesco di Crema" alla rottura con la direzione milanese 

Nel settembre del 1972 il Movimento Studentesco di Milano organizza un convegno in cui invita 
tutti i gruppi che agiscono nelle province lombarde, con lo scopo di riassumere le varie esperienze, 
in un progetto di espansione della propria presenza oltre i confini milanesi. Anche il Collettivo di 
Crema risulta tra gli invitati. Non è un contatto improvvisato, dal momento che fin dal 1970 rappor
ti personali, simpatie politiche dovute a certe affinità, avevano legato occasionalmente i primi "fon
datori" del Collettivo (iscritti alla Statale di Milano) al Movimento Studentesco. Da adesso il rappor
to diventa comunque organico e il Collettivo si trasforma in Movimento Studentesco di Crema, dele
gando un proprio rappresentante alla neonata commissione regionale del M. S. 
[ ... ] La concezione dei comitati studenteschi, il modo di impostare la politica culturale ed artistica, la 
scelta di lavorare politicamente all'interno di organismi unitari, quali l'ANPI e i'UDi, la posizione nei 
confronti del PCI e del sindacato. tutti questi saranno motivi di conflitto latente tra il M. S. di Crema 
e la direzione milanese. 
[ ... ] Con l'ottobre del 1973 inizia la fase di discussione critica. [ ... ] Mentre il M. S. nazionale, sotto 
la dirigenza milanese, dove la linea politica di Toscano-Cafiero diventa poco a poco egemone, por
tando in modo integralistico tali posizioni all'interno del movimento di massa, Crema dà via via corpo 
a quei motivi di conflitto latente che sempre avevano caratterizzato il suo rapporto con Milano, fino 
a giungere alla rottura del 23 febbraio 1974. 
[ ... ] Un fatto, tra gli altri, porta tale distanza a misura inconciliabile. Nel gennaio del 1974 viene por
tato a compimento il progetto di creare una cooperativa libraria. Le indicazioni del M. S. milanese 
sono quelle di farne un centro del Movimento Studentesco, per la propaganda principale del pro
prio materiale e comunque di materiale selezionato.[ ... ] È un linguaggio ormai incomprensibile per 
i ragazzi del Collettivo, che decidono al contrario di farne un centro di cultura democratico, aperto 
alla collaborazione di tutti. Nasce così la Cooperativa libraria "L'Albero del riccio", che apre 
un'ampia libreria a Crema, promuove la diffusione del libro praticando una politica di sconti (20%), 
apre un reparto dedicato ai giocattoli educativi. 
Il 23 febbraio si consuma la rottura con il M. S. nazionale. 
[ ... ] Il Movimento Studentesco di Crema cambia il proprio nome, onde evitare confusioni ed identi
ficazioni, in Movimento degli Studenti. 
[ ... ] La nascita del Movimento degli studenti ha significato senza alcun dubbio il recupero di una 
dimensione di massa del movimento. Il numero degli studenti che via via si avvicina e partecipa alla 
vita dei comitati è cresciuto notevolmente. 

LA "i>ARTE0Il'J.2I<W'i OJ ;m DELEGA~IQ'ili G?IB.!!>. IJlL OON811i,IO 
DI :'Alll\!UCA ll!LL'Ol.Il/ETI·I J;Lt'.AS~ DI l'..!lRl ill,TTl!lJl E' 

. ull u~-;1ro e;,u: 30l'TiI..l,.g L'Iltl'OOT.l!ilù lllll..'~iITt' Til! 0-
PIBAI E SI'tlm!i?T . 

n~ tcr:o (!iozno dellA. lo;".,~ ;,urtn.ta aP3-11~\ 31 Liet.o Scieat.i
Ìioo ha ~u·uto i1lri ut: 1rol'J~b r,.;.M.ic':Jl:tr;J!.C:::itc tmporf.:!l!tO : 
UO?', d<Jl~~one di o~ai ;i':.)l Oonoi.~l.O di .c"abh-ric,'"J dW.lt\ 
yl.1 vett1 a 1.~~ervoou ... ~ dcrrmto , , ar.oG~bl oa ir,f..t.in~ µor por-

~~d;~dt•~P;~~~t!\t~u a~-~;l f 0~f~ ~;~~t-;~f~f;~;tict.~ tD 
~~~~ d 1'. iopcdt~ n 'i'J."::tit& dOlu~.ioto di prcr:l!ar'.J la 

ill ,.uac!tn dal!~ le:tcni. gli. 8tudc1:rt: dal Llc:o e di tutt.'il 
lo ~ trfi &cuolo llnr.no L~ov'!.to do1 rs.npn:~cnti"nti ope:--.r:::.i cjtQ 
rl!~}ribui'l,'U'.1() vol&.n~~iti iQ r.:i.J,i dicu,~~7 h) :

11lr, ·"~,atr~ .. ~olldi
~7 ...... ~. :··6 oc.r.:r,:•~~.,.t..i. n,f ,11d1nr,<'l'lr:,:-,,rn1.(l ~e.~0/IG lo r1.fOl"-MO 
t11.V1't:~1tm w: F;U,~-, COf.~~-eto ctl c:-cscjt.?.. Br:ciaJ.c.~."· 
ll~a l'i;)C~ d~l-. lott.a c,-odoi..t..c ln -tc.t~:.ti gi•Jrnl -r..:c.-al..i due 
c91'6od1 8.C~..!Il9t.9!o un :o,;u-tical~"' 3i·;ci:·icn. • .:l: for:;ò c.:ù c,
o-..G in gc.cia:~,. l?cca.si<ic,.t e!~ ~tudarti fi~r.o Tiz.to r:ell \mità. 
cor. 9'.11 or-o:rro. uni c-,nd.1:.::::0?:!C indtt't'e~se3:>ilo i:.:r J-1ttara 'J 
oer rt11r)ivGro tutti i 01·::b) coi. · 
;;oi unrlia:..11.0 è.i a.ti~ccO nl.ln dtim0crn.~i?.- dp.J \,\ a-:,57,cr,::ii-:-ce 
d~i du<.: :~ t.ud::-m r,.~ f $J f"l~O d L pol l ~L---i sin ""'1i o. g1 i CG~r.?-
?' di_ q_uc-5to ~tt~cc-, ~.:i~'J fio tr-?tii>O -a.v-iJc-rti; C\8 a,."lc:t:.o :;ti 
o-pG'ra ~l ">D!'.:!-rl? nl.t.ll.cc:'> al):\ Ac._-;x:r:-~i?.-, ;,'l!"l.1r~ dr;l tcr---
1»-"J d~ rolbiA. a del f..·.nt.3.f,i'lv dl li.:lit....:r~ il dirif·.!-~ di Geio
-o~ro. 
S' tt.nt.ri. rca.:iir.ib• )t!ni t'id1.iont..a. ùc.i la;;orc.t1Jri riimardo 11 
?r-:>bl&~ cìoll:i. CM:~j èc"i.ll:.1. sc1.;o.lr-.1 -Jcll~L r,-3,.r,it~. r1'gw1rd<.i 
u□:--l r,r,h ticé\. rl). :nt as,~ del .ù.>r1cd~c~ 
It-:d~o1.,. i!:1ì . .,,ura.t lillbi ~:"I i1,d ivi'Jua..t1 h; ~\\d:re::,t.:.:: il t0-
~t!3,\bùo dl. (l'2C!.T,.,. 'l.r'27<. !",i~::.i?~~= co!ltr::a ii b--:-iT:-m.:> .G.u
è:rec:tt.l o 10: stL~ r,~11:i=:J e;c.JO-:t:ic" .. nti;;~o~11"'r,c ~rut_r--., l? 
3-~t':tcco 1.:1~ d.r.on·t·~ia e?~!' -.r.:ttii~ri rondi:;t•)d fii ,tta 
~.1.11..?ni d1. l~""'l'".l:r;,,t-:-r-1 e di :o~ud.onti o:-Jci,y.,çror~r'J i:1 kt.t.·• n. "'.11 '.I. i.J-::i:-i10,ri m:i. t. t. i,();,.. -
I.e f.;.bbr1dt".l, 1EJ :,c;iJlti, q,.u~.ni,1.:i1t attiv~tà l.,>,tor~t.b.\ ni 
fc-rrnçro..1lr.') : Y!r.n 3~r:t. ur.:, ~j 'Jporo rfil.; ... tiv,> t1~lo ig].i ~tu
de:n~t ,;i &!'.>l'-:) J.d 'J.D"l c,!tS.:,,:ori~ _O'"'..rtic-:;ltl:"O di l'tV'JT~ ... t.J'.>ri,M.;:, 
S'if'3- w>o ac;e-paro ~etcrif,;;- Uflitog,r).o eh~ .. adrt. ·.a.ccilc R- CTO!R. 
gll stude!ih 1!:! or.r!ft:ct.-~:.-~u ~Ceti.tt..o s:ti i opor"3.i, 
•·!CV~;!a dc:cis."l di -r1:i;,-:Dr..~.r-;; cl..lf! n::-?ruc=!Zinu di j_,x: 3'Jno
et-l ;promuOvli~d-'."J 1..ut-t-:. 1.1.t1~ :.;cric dt ini.;ia,ti.;ro i>rJ)".t.i1.:::2a o r.ul
t•.lrdL 11er 1.. c,-z:iq1.1c ~O~P.i ~i ~()~'1'1Gn:;;i~~:e; dorri~i lo ::;ci-:'lpO..'.. 
~~~~~fioqj{~~~c~;,·1Jctli~1~1f1cr~ta nt nr1 :priM :::"1?!dDtt) 

u.~"'JL'!ffl'J dotto~ r.;:c.u~t., c'JDciu,ivc ~ t.c 7~;:l.i'U!'.> in!111,
!a} di!c:"Ktore: :'"t~t) 11'> .. ~:-:::do r:.;:11,. tcaol~ i.1 uo:1t:r~ iiri t.t.o 
di. -c-;..r! .. .rc t di ws;i:::1%3;-rci :,;cc~rro- !"O::- f'.:~~~ ~bili.kr-ci 
n::."!l!er?ç,.~ è-:tr':!i.-,i :il.t.~'LD", ~ .. ~ cir:-chfi \..: ~':'prnttu~L'l lott.;1.I"ti ooi 
J)r')sS1.11n p;i-J.rr.i -r.:&rc,.r.tl-:i O.i Jiscur.cr:. (; di -p·ll'ln·r•i cnn ut1 

'~
1:T~~~ri~~r~?~;~1ti~t.~nrt,;,~i~t;;: ~ di,..,fl~tr 1.~eo 1:-t Iratr'• 

v')!,nt.ci, un-it..:ri:. e der:cc:-~t.ic. "ll !i lul'!O ti~i 1-;,'lr"t,ri. .,. . 

Volantino studentesco per lo sciopero del 12 gennaio 1973 e un'immagine del corteo 
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Il primo mercato del libro scolastico usato, 
organizzato dal Movimento Studentesco 

nel portico delle Magistrali. 
1973 
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' Studenti imbandiscono tavoli e pranzano in 
piazza Duomo per richiedere una mensa scolastica. 
1973 



CoopMativo librario 
Via Borgo 5. Pietro 26 Crema 

L'ALBERO DEL RICCIO 
di Paola Cadregari 

Il nome 

L'Albero del riccio è un libro di Antonio Gramsci, una raccolta di favole 
scritte dal carcere ai figli lontani. 

Il simbolo 

Un grande albero intorno al quale figure umane formano un girotondo. 

La nascita 

L'iniziativa nacque un giorno d'inverno del 1974, nello studio di un notaio, 
dove un gruppo di soci fondatori ha dato vita ad un progetto che da 
tempo circolava e di cui si sentiva il bisogno: creare un luog_o di incontro 
e di scambio di idee tra i progressisti cremaschi, dal mondo cattolico, ma 
non bigotto, alle varie anime della sinistra, ma senza integralismi. 
Si voleva aprire a Crema un negozio di libri e di giocattoli educativi dove 
fosse possibile conversare, discutere, confrontarsi, offrendo alla città 
l'opportunità di acquistare libri a prezzi scontati e di avvicinarsi a temati
che del tutto nuove per i non addetti ai lavori, insomma per chi non masti
cava tutti i giorni "pane e politica". 

La sede 

L'Albero del riccio era un grande negozio in via Borgo 
San Pietro, vicino alla sede del Movimento Studentesco, 
con le pareti tinteggiate dai ragazzi del gruppo mentre 
alle ragazze toccava, come sempre, pulire le macchie di 
vernice che improvvisati imbianchini lasciavano colare 
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RILEGGERE «IL COLLETTIVO» 
di Giuseppe Strada 

Rileggere oggi «il collettivo» è un'esperienza che, da una parte, mi ha emozionato ma che, dall'altra, mi ha 
fatto riflettere. Due considerazioni innanzitutto: 

è falsa l'immagine stereotipa di un 68 casinista, parolaio, violento, vuoto di.contenuti e pieno di slogan 
mutuati dall'esterno (la Cina); 
la tensione ideale, la voglia di ricerca, il livello della elaborazione non erano concentrati sul solo tema poli
tico, ma hanno toccato tutti i temi che, allora come oggi, coinvolgono il mondo giovanile: la scuola, il lavo
ro, i sentimenti, lo sport, l'arte, la musica, la salute, la comunicazione. 

La classe dirigente di allora non seppe cogliere quella domanda di dialogo e di confronto che emerge lampante 
da tutte le righe del giornale, al di là ed al di sopra di un linguaggio datato, a volte troppo serioso, a volte sfer
zante, ma mai truculento. Sembra quasi che l'ottusità degli slogan, la cecità e la sordità al dialogo fossero piut
tosto prerogativa di quella borghesia che porta ancora oggi la responsabilità di avere chiuso le porte al dialo
go con i suoi figli, respinti come troppo diversi. Non meraviglia che alcune frange disperate, poi, si siano rivol
te verso soluzioni altrettanto disperate, droga e/o lotta armata, e che, dopo quegli anni di voglia di cambiare il 
mondo, siano succeduti anni, che ancora continuano, di rifiuto della politica come suprema arma per la realiz
zazione e la liberazione dell'uomo. 
Eppure, a leggere «il collettivo» tutti gli elementi per aprire un dialogo importante e fruttuoso c'erano, erano lì, 
offerti e proposti alla comprensione di tutti. 
E non è che «il collettivo» fosse un giornale clandestino: nella sua storia di tre anni passa da una tiratura ini
ziale di 700 copie, ad una tiratura di 1200 copie, già al terzo numero, per arrivare alle 2000 copie pochi nume
ri dopo, e fino alla fine delle pubblicazioni. 
Certo, da parte mia c'è una evidente prevenzione a favore de «il collettivo», ma credo che la sua lettura, anche 
a posteriori, non potrebbe che confermare la chiave di lettura e le considerazioni appena accennate in queste 
poche righe. 
Vorrei provare, allora, a proporre una lettura guidata del giornale che caratterizzò la vita del Movimento 
Studentesco di Crema. 

Il primo numero: "tra tutte le cose al mondo l'uomo è la più preziosa" 

Già dal suo primo numero, dell'aprile 1971. più ingenuo, più caratterizzato dallo stile e dai linguaggi predomi
nanti nei gruppi della sinistra extraparlamentare dell'epoca, ci sono le premesse della linea che si svilupperà 
negli anni successivi. 
Le parole d'ordine dell'articolo di fondo sono: 
"La scuola al servizio delle masse popolarin 
"Gli studenti con i lavoratori per le riforme, per il socialismon 
E già possiamo notare: 

che l'attenzione è concentrata sulla scuola 
che si parla, sì, di socialismo, di studenti e lavoratori uniti nella lotta, ma "per le riforme". 

Non si rifiuta, in altre parole, una politica di cambiamento che passi anche attraverso le riforme, pur nelle pro
spettiva del socialismo, in nome di una ipotetica "rivoluzione globale". 
Anche il resto del giornale dimostra la voglia e l'attenzione a rimanere sul concreto, sul propositivo, partendo 
da dati reali. 
Non a caso gli articoli del primo numero riguardano: una inchiesta sulle scuole, una inchiesta sulle fabbriche, 
una ricerca sugli studenti pendolari di Castelleone e di Montodine. 
C'è poi un articolo sulla storia del fascismo. 
In omaggio al linguaggio ed ai simboli imperanti all'epoca c'è anche una citazione di Mao Tse Tung. 
Ma non è senza significato che, delle infinite possibili citazioni dal canonico libretto rosso, quella che viene 
ripresa da «il collettivo» è "tra tutte le cose al mondo l'uomo è la più preziosa". 
Ad indicare una attenzione ed una linea che dovrà caratterizzare le scelte politiche del giornale. 

Già due numeri dopo, nell'ottobre 1971, emerge un cambiamento significativo, sia per il linguaggio simbolico 
dell'epoca, sia per la scelta di contenuti e di linea politica . 
Spariscono le citazioni di Mao e appare nella testata l'immagine di Gramsci ed una sua frase: 
"La rivoluzione ha bisogno, oltre che di eroismo generoso, anche e specialmente di tenace, minuto, perseve
rante lavoron. 
Che è, a tutti gli effetti, una dichiarazione di linea e di scelte politiche, ribadita, sostanzialmente, nel fondo che, 
per descrivere quello che deve essere lo stile di lavoro ed il principio fondante dell'azione politica, recita: 
"Siamo di fronte ad un bambino che non sa parlare né camminare. Quale atteggiamento assumere? Il primo 
è quello di interpretare quello che vuole il bambino ed eseguirlo noi per lui (con il rischio di fargli volere quello 
che in realtà vogliamo noi). 
Il secondo atteggiamento è quello di insegnargli a parlare ed a camminare con le sue gambe .... Il principio giu
sto è quello di contare sulle proprie forze e di organizzare autonomamente le masse popolari". 
Continuano le inchieste sulle scuole, sulle fabbriche, sulla casa, come anche una forte attenzione alla politica 
internazionale, fedeli al principio per cui tutto, al mondo, si connette e che commetterebbe un enorme sbaglio 
chi richiudesse la propria prospettiva nelle anguste mura della propria città o della propria regione . 
Contestualmente con questa ricerca di sempre maggiore autonomia politica e di ricerca, appare, nel novem
bre 1971, la firma del Direttore Responsabile, nella persona di Renato Strada. 



La ricerca di un linguaggio 

Inizia, con il numero dell'ottobre 1971, una nuova ricerca di linguaggi e di forme espressive che si svilupperà 
nei numeri successivi. 
Si aprono rubriche di satira nei confronti, particolarmente, dei personaggi della stampa locale. 
L'uso dell'umorismo polemico come stile che rompe con la tradizione del politichese serioso viene giustificato 
con una citazione del filosofo Mo Di, vissuto in Cina 450 anni prima di Cristo. 
"Ci sono persone che non possono ridere di cose serie. Non bisogna fargliene una colpa, ma nemmeno biso
gna lasciarsi proibire di ridere di cose serie ... Per le persone prive di umorismo è generalmente più difficile 
capire come vanno le cose di questo mondo". 
È con il numero di dicembre 1972 che comincia a svilupparsi l'uso dell'immagine come strumento autonomo 
per trasmettere contenuti: la fotografia e Il disegno sostituiscono completamente, a volte, la necessità dell'ar
ticolo. 
Ne è esempio eclatante le forma scelta per celebrare la vittoria del popolo vietnamita contro l'esercito USA, 
una vittoria assurta a simbolo della lotta vincente dei popoli oppressi contro l'imperialismo della violenza e delle 
bombe. 
Niente articoli entusiastici e/o celebrativi: una pace tanto attesa quanto pagata a durissimo prezzo, tanto da 
segnare intere generazioni. viene celebrata sobriamente con una banda colorata con i colori della bandiera 
vietnamita. All'interno una foto non ufficiale di Ho Ci Min con due bambini ed un breve articolo di commento. 
E siamo nel numero di gennaio-febbraio 1973. 
Oltre alla nuova grafica impostata sull'uso della fotografia e del disegno, si incomincia anche ad usare, sem
pre alla ricerca di nuovi linguaggi, anche la poesia. 
Paul Eluard, Pablo Neruda, Brecht sono alcuni degli autori citati. 
Una intera pagina è dedicata alla colomba della pace di Picasso con la scritta 
"La nostra è la lotta/di chi ha la ragione/contro chi ha la forz.a". 

Anche il teatro viene visto come uno strumento di elevamento culturale e di lotta politica. 
Titolo dell'articolo: "La letteratura e l'arte proletaria sono una piccola ruota ed una piccola vite del mec
canismo generale della rivoluzione. 
Formare una coscienza politica significa saper cogliere /'aspetto generale delle esperienze particolari. 
È questo uno dei compiti a cui deve rispondere anche il teatro. 
Il teatro rivoluzionario è teatro che, con semplicità, si rivolge al maggior numero di persone e dà un 
contributo alla loro elevazione culturale e politica" 
Anche il contenuto dell'articolo è un programma politico e editoriale: 
" ... Due sono dunque i compiti del teatro rivoluzionario: primo, coinvolgere gli strati popolari più vasti proprio 

~ rg, , '{frjj[f, 1 perché la rivoluzione è fatta dal popolo Intero. Ciò significa 
usare un linguaggio ed un modo di esprimersi estremamente 
semplice e popolare. 
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Ciò significa rivolgersi concretamente al più vasto pubblico 
possibile e quindi andare col teatro là dove sono le masse 
popolari. 
Secondo compito è contribuire al massimo all'elevamento cul
turale, politico, arlistico e scientifico di questi vasti strati popo
lari ...... 
Abbiamo detto che "la rivoluzione sociale è un atto di massima 
coscienza in cui occorre tutta la cultura, tutta l'intelligenza, tutto 
l'ingegno che la vecchia società sa dare·. 
Ciò significa che dobbiamo imparare molto dalla borghesia. 
La borghesia ha già fatto la sua rivoluzione. 
Ha l'esperienza di secoli di potere. 
É stata la classe che ha rivoluzionato i rapporti umani e ha svi
luppato enormemente le conoscenze tecniche e scientifiche. 
É staia la classe che ha rappresentato per lungo tempo gli inte
ressi dello sviluppo scientifico della società umana. 

1 Tutto ciò noi dobbiamo imparare ....... . 
Anche nel campo dell'arte, nel campo teatrale ciò- significa 
imparare dal teatro borghese e studiarlo approfonditamente, 
per costruire cosi un teatro popolare .. ...... . 
L'esperienza delle epoche passate è come un gigante. L'epoca 
presente è come un nano. 
Perché un progresso ci possa essere, perché il nano possa 
vederci meglio. è necessario appunto che monti sulle s_palle 
del gigante. 
Così dobbiamo fare noi ........ n 

Quanto diverse queste parole, q·uanto lontani questi contenuti 
dallo stereotipo del sessantottino contestatore globale, con la 
molotov pronta e sordo ad ogni dialogo e ad ogni confronto. 
In linguaggio moderno i principi enunciati da quest'articolo 
sembrano, pari pari, mutuati dai principi della Qualità Totale. 
Ma questo era «il collettivo». 



Le scelte politiche e di voto 

Anche nelle indicazioni più strettamente politiche e di voto, «il collettivo», ed il Movimento Studentesco di 
Crema che ne era l'anima, ha saputo esprimere posizioni articolate, all'interno di una linea politica che faceva 
dell'unità delle forze politiche democratiche ed antifasciste un elemento di assoluta priorità. 

Nel marzo 1972 esce il numero dedicato al voto politico imminente. 
Titolo: "La svolta a destra della DC va battuta anche con il voto, opponendo un forte blocco di partiti 
popolari democratici al blocco di destra. Non bisogna però dimenticare che solo un movimento popo
lare di lotta vasto, organizzato e soprattutto politicamente forte e unito può far indietreggiare i padro
ni, i reazionari, la DC e i fascisti" 
Testo: "Votare scheda bianca significa porsi degli obiettivi diversi dagli obiettivi reali che la lotta di classe pone 
oggi all'ordine del giorno. Si trovano contrapposti due blocchi, quello di destra e quello democratico di sinistra. 
Le masse popolari sanno che una lotta per le libertà democratiche non è una lotta "arretrata". La democrazia, 
anche se ristretta, va sempre a vantaggio del popolo e mai dei padroni. Per questo essi, i padroni, non hanno 
vergogna a gettarla a mare quando lo ritengono necessario. Le masse lavoratrici non capirebbero chi si tenes
se fuori dalla mischia, chi votasse scheda bianca. Lo considererebbero un voto perso e quindi, alla fina, a van
taggio dei padroni. 
A tutti i compagni che, spinti da un impulso ribellistico pensano di votare scheda bianca vogliamo ribadire que
sto: lo scopo dei padroni è quello di colpire i lavoratori e poi, costringendo/i ad accettare la "pace sociale", quel
lo di arrivare ai rinnovi contrattuali del 72 con una classe operaia indebolita, confusa e divisa. 
Per questo è fondamentale bloccare la sterzata a destra che significherebbe un enorme arretramento sul ter
reno della lotta di classe. 
Per questo si deve dare il voto, a sinistra, un voto che sia perlomeno: 

per l'unità delle forze politiche e soprattutto 
delle masse popolari; 
contro la svolta a destra; 
contro il fascismo; 
per la difesa delle conquiste democratiche. 

Bloccare la svolta reazionaria significa permettere 
che la lotta dei lavoratori e delle masse popolari 
possa svilupparsi su obiettivi sempre più avanzati. 
Questa è la fondamentale indicazione di voto." 
Un testo ed una indicazione di voto che, anche oggi, 
se seguite, avrebbero forse evitato la vittoria della 
destra politica ed economica. 

Di fronte ai risultati elettorali il commento è: 
" ... In secondo luogo bisogna parlare della respon
sabilità della sinistra extraparlamentare. 
La politica cieca, sbagliata di molti gruppi li ha spes
so portati ad allontanarsi dalla realtà della lotta di 
classe, confondendo ciò che esisteva solo nella loro 
testa con la realtà. 
È sulla base di una valutazione politica errata del 
movimento di classe, abbiamo affermato, che il 
Manifesto ed altri gruppi hanno ritenuto opportuno 
candidarsi alle elezioni. 
È assurdo arrabbiarsi per il boicottaggio della TV e 
delle altre forze politiche, come essi fanno oggi. Non 
si crea un movimento di classe con la televisione .... 
Ma parlando degli errori awenturistici dei gruppini 
non si può fare a meno di parlare ancora del PCI. 
Questo partito, sinora, ha sempre preso una posizio
ne di dura condanna e, in pratica, di chiusura nei 
riguardi di numerosissimi gruppi che, più o meno 
spontaneamente, sorgevano qua e là. Noi riteniamo 
invece molti importante un ripensamento critico sul 
perché migliaia e migliaia di giovani, sinceramente e 
seriamente impegnati nella lotta contro il capitalismo 
e per il socialismo, non trovino nel più grosso partito 
popolare una guida alla loro ribellione. I compagni 
comunisti dovrebbero chiedersi come mai questa 
forza grande, anche perché formata da moltissimi 
giovani, non veda politicamente rappresentati dal 
partito comunista i propri ideali e la propria volontà di 
lotta anticapitalistica. 
È una domanda che tutta la sinistra deve porsi . .... " 
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Durante un'assemblea del 1971 
La ricerca della propria identità 

Ed è cosi che comincia anche una fase di approfondita autoanalisi, per capirsi meglio e per farsi capire meglio. 
È del numero di luglio-agosto 1972 l'articolo "Chi sono i compagni del Collettivo" 
" .... Il punto di partenza, per noi, è stata questa considerazione. Molti giovani ed anche non più giovani hanno 
bisogno di capire tante cose storte della società. Troppe e troppo storte per essere casuali. Non solo, ma hanno 
anche bisogno di ideali giusti a cui tendere come punto d'arrivo in questo lavoro di raddrizzamento. 
Secondo noi nessuna organizzazione sapeva dare una risposta giusta ed adeguata a questa domanda politi
ca. 
Ecco da dove prendeva /'awio e quale diventava il nostro "compito politico• ........ . 
A chi cl rivolgiamo proponendo la nostra critica? Intendiamo forse, noi e tanti altri gruppi simili e comunque vici
ni a noi, far cambiare linea politica o testa ai partiti di sinistra? Niente affatto, non è questa la strada che abbia-
mo scelto ...... Se noi abbiamo idee giuste da proporre, il nostro sforzo è appunto comunicare queste idee giu-
ste a vasti strati popolari e fare in modo che la loro.lotta, unitaria alla nostra, conduca ai risultati a cui tendia
mo ... Ecco perché, indirettamente, Il nostro lavoro, pur essendo rivolto in ben altra direzione, come conse
guenza porta a coinvolgere direttamente soprattutto i parliti popolari ..... Tutto ciò può essere così riassunto: 
nostro compito è raccogliere nuove forze impegnate nella lotta per il socialismo e al tempo stesso dare una 
mano per condurre questa lotta nel miglior modo possibile ..... " 

L'attenzione viene sempre più concentrata su contenuti che sappiano unificare i giovani. 
Ne è esempio la presentazione della piattaforma del Movimento Studentesco nel novembre 1972 
Titolo: "Il Movimento Studentesco sulla base di questa piattaforma imposterà la lotta di quest'anno. 
Ogni vittoria nasce dall'unità col movimento operaio e dall'impegno di vasti strati di giovani" 
È significativo il riferimento politico generale, sintetizzato in questo brano: 
" .... Gramsci diceva: "Dalle mani aggrinzite dello Stato dei borghesi, nello sforzo unico di accumulare ricchez
ze per i privati, la fiaccola della scienza è caduta. A noi il raccoglierla, a noi il farla brillare di luce nuova". 
PerchG ciò sia possibile, perché un numero sempre maggiore di studenti e di giovani possa appropriarsi di tutti 
gli strumenti necessari a conoscere la realtà, a capire i meccanismi che stanno alla base dei problemi prima 
esposti, perché quindi sia possibile giungere anche ad una parziale soluzione di tali problemi è necessario 
organizzarsi in modo capillare dentro e fuori la scuola ... Nelle diverse iniziative che il Movimento Studentesco 
prenderà, soprattutto In campo didattico, l'apporto dei professori sarà necessario. Dobbiamo avere contatti 
sempre più frequenti con i consigli di fabbrica e con i sindacati, stimolarne l'inte,vento concreto in numerosi 
problemi, come quello della salute, che superano la scuola e la fabbrica e investono le masse popolari nei 
quartieri e dovunque ..... n 

La scuola, gli studenti e gli insegnanti 

L'attenzione alla scuola è alla base della politica de «il collettivo», tanto che, nel maggio 1973 l'apertura del 
giornale del Movimento Studentesco è sul "primo vero contratto per gli insegnanti". 
ntolo: "È il risultato dell'iniziativa unitaria del movimento operalo, studentesco e degli insegnanti per 
awiare un reale processo di rinnovamento della scuola" 
Appaiono le linee per la costruzione di un movimento della scuola, incentrato sui contenuti, sulle metodologie 
didattiche e sul bisogno di una riforma. 
• . ... La crisi dell'educatore. 
Il nuovo ruolo dell'educatore trae origine dalla mutata realtà sociale che vede il giovane formarsi culturalmen
te a contatto con una vita attiva ed intensa. Le domande a cui rispondere per far maturare intellettualmente lo 
studente mettono in crisi il vecchio tipo di insegnante pronto ad organizzare una buona lezione, ben prepara
ta, ma incapace di seguire, o sviluppare ed educare la vivacità e la complessità delle esperienze del giovane 
di oggi ...... 



..... Verso il futuro. 
Il nodo centrale rimane creare le premesse necessarie per aprire la scuola ad un processo di trasformazione, 
fondato su criteri di democraticità, scientificità e serietà ideale e morale. 
Proposte come l'assemblea aperta, la libertà di sperimentazione didattica e di insegnamento, sono appunto 
oggi l'unico concreto canale lungo il quale far maturare un processo di rigenerazione culturale, morale e scien
tifica, a cui è necessario contribuire con un grosso lavoro collettivo di ricerca e di proposte, di sperimentazio
ni e di realizzazioni. 
Dal prossimo numero del giornale sarà nostro impegno iniziare anche a recensire libri riguardanti il problema 
della didattica, della informazions, della ricerca, dell'educazione, della scuola, traendo molti spunti soprattutto 
da esperienze sul piano internazionale, in particolar modo dalle esperienze dei paesi socialisti". 

Nel settembre- ottobre 1973 la prima pagina è ancora dedicata alla piattaforma per la scuola, questa volta 
incentrata sugli studenti. 
Titolo: "Una proposta per i giovani, i lavoratori, gli insegnanti. L'educazione culturale e scientifica al 
centro del nostro impegno" 
" ...... Centralità del problema educativo . 
...... Oggi il problema educativo è una questione di fondamentale importanza che interessa pedagogisti, filo
sofi, ma anche uomini di stato, intellettuali, semplici cittadini. 
Per noi, Movimento Studentesco, è una questione centrale proprio per la fiducia che poniamo nella ragione e 
nella scienza quali fattori essenziali per la creazione di una società più prospera e più giusta. 
La consapevolezza della crescente velocità della trasformazione porta a concludere che, ne/l'impossibilità di 
prevedere con precisione come sarà la civiltà di qui a pochissimi decenni, la sola formazione che ragionevol
mente si può dare al giovane è quella che deriva dal pieno possesso di tutte le sue facoltà, dalla maturità di 
giudizio, dal sicuro possesso del metodo dell'indagine, cosi ch'egli possa, quali che siano le condizioni in cui 
gli capiterà di vivere, agire economicamente ed efficientemente. 
Sul possesso del metodo scientifico si fonda la libertà dalla schiavitù dell'abitudine, del pregiudizio, del dogma, 
della tradizione supinamente accettata, del meschino egoismo ....... 
"L'apprendimento awiene specialmente per uno sforzo spontaneo e autonomo del discente, e in cui il maestro 
esercita solo una funzione di guida amichevole. 
Scoprire da se stessi, senza suggerimenti e aiuti esterni, una verità è creazione, anche se la verità è vecchia, 
e dimostra il possesso del metodo; indica che in ogni modo si è entrati nella fase di maturità intellettuale in cui 
si possono scoprire verità nuove• (A.Gramsci) ....... 
Ad ogni modo, affinché possa esserci "partecipazione realmente attiva dell'allievo alla scuola, è necessario 
innanzitutto che la scuola sia legata alla vitan (Gramsci) ed inoltre che sia fondata sull'interesse. 
L'apprendimento incentrato sull'interesse, e quindi attivo e realizzato mediante la ricerca, il controllo speri
menta/e, lo sforzo autonomo, non significa scuola "facile" o ''piacevole". 
L'interesse non esclude lo sforzo. 
Bisogna resistere alla tentazione di far apparire facile ciò che può essere facilitato solo al prezzo del suo sna
turamento. 
Per costruire un mondo migliore ci vogliono abitudini, anche fisiche, di sacrificio, di compostezza, di tenacia: il 
facilismo e lo spontaneismo, dietro la facciata di un radicalismo estremo, celano una demagogia sostanzial
mente reazionaria. ,., 

La squadra di calcio Armata Rossa contro ... 
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"Occorre persuadere molta gente che anche lo studio é un mestiere, e molto faticoso, con un suo speciale tiro
cinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-neNoso: è un processo di adattamento, è un abito acquisito con 
lo sforzo, la noia e anche la sofferenza" (A.Gramsci) 
La scuola che noi prospettiamo è una scuola più esigente di quella attuale; una scuola nella quale i giovani 
lavorano di più con l'entusiasmo di chi, lavorando, scopre le proprie possibilità, si sente crescere ed ha la 
coscienza di contribuire alla crescita della società". 

L'elaborazione di idee, progetti e proposte rivolte al mondo della scuola continua anche nel numero del novem
bre 1973. 
Titolo: "Demolire dogmi, tabù, luoghi comuni, superstizioni. Abituare la mente del giovane ad un atteg• 
giamento razionale ed aperto. Alcune proposte allo studio" 
"Non c'è mai stato tempo, né mai ci sarà, che i vincoli tra persone e comunità non siano di educazione• 
(Giuseppe Lombardo Radice - 1912). In altri termini il momento educativo non è ristretto all'ambito specifico 
della scuola, ma al contrario è un aspetto fondamentale del quotidiano rapporto umano. 
In base a tale principio, l'impegno nostro, come Movimento Studentesco, è owio si rivolga, senz'altro in forma 
principale, alla scuola. Ma non è possibile trascurare la dimensione dell'inteNento nell'ambito più vasto dei 
"rapporti umani" in generale. 
L'uomo nuovo, appunto, non si crea, o non si crea solo, nella scuola ....... . 
L'igiene della mente. 
Il comportamento di un uomo di fronte ai problemi cui è chiamato a rispondere è spesso viziato da fattori quali 
possono essere i dogmi, i tabù, i luoghi comuni, le abitudini mai riconsiderate, le superstizioni, le credenze cui 
si è legati per tradizione e cosi via .... 
Il dogma è l'ostacolo principe ... Il pericolo consiste nel fatto di tradurre i principi di comportamento in dogmi, 
di cui mai vogliamo riconsiderare la validità e sulla base dei quali giudichiamo e discriminiamo gli altri. Bastino 
degli esempi. É il caso di quando una sincera fede religiosa si trasforma in intolleranza nei confronti di altri 
credo, tanto da precludersi e da precludere agli altri la possibilità del confronto fra diverse posizioni. É il caso 
di quando, per difendere i propri principi morali, si è incapaci di apprezzare la morale altrui, fino a negarne l'e
sistenza stessa; è il caso di quando la diversità di collocazione Ideale, politica, religiosa si trasforma in inca
pacità di colloquio e di comprensione, in discriminazione muro contro muro. 
Dogmi tabù e superstizioni. 
Un secondo "male della mente" è la superstizione ....... . 
Il tabù è un altro nemico della razionalità ...... . 
Citiamo anche il pericolo dei luoghi comuni ...... . 
Ogni giorno scienziati. 
..... ... É necessario abituare il giovane ad una continua autocritica, renderlo capace di vagliare le proprie stes
se convinzioni ed al tempo stesso abituarlo ad un atteggiamento di umiltà intellettuale di fronte alle afferma
zioni altrui, cosi da saperne cogliere gli aspetti positivi a negativi e saper aprire in ogni caso un dialogo frut
tuoso .... 
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Alcune proposte: 
..... In tutte le e/assi può essere aperto uno spazio per lo studio dell'educazione del bambino, dai primi 
passi alla maturità, fatto su testi scientifici e validi, secondo i criteri della moderna pedagogia; 
Lezioni di igiene e di teoria sessuale devono iniziare i giovani al dibattito su questo aspetto della vita 
umana, senza false inibizioni che si traducono poi in malizia o altrettanto false permissioni che si tra
ducono poi in deviazioni o deformazioni ossessive. Come ogni scienza, anche questa scienza dei rap
porti umani sul piano sessuale ha le sue leggi, le sue regole, che vanno conosciute, studiate, rispet
tate con rigore; 
Anche la questione femminile deve trovare momenti di approfondimento nell'ambito magari di altre 
materie quali filosofia, pedagogia, storia, Italiano; 
Lo studio stesso della religione non può ridursi ad essere una ripetizione stanca di concetti, principi o 
elementi già affrontati più e più volte ....... 

Può essere d'altronde vero che, oggi come oggi, ci si scontra con difficoltà quali, sovente, l'incompetenza stes
sa degli insegnanti riguardo alle tematiche sopra proposte. 
Per superare tale fase di ingranaggio si può cercare uno spunto esterno nell'aiuto di esperti, di strumenti quali 
i film, i libri, gli audiovisivi. 
Anche questa è una fase di sperimentazione dove bisogna avere il coraggio di prendere l'iniziativa: i problemi 
poi si superano". 

Lo Sport 

Anche lo sport diviene un centro di attenzione, tanto che nel numero di Settembre-ottobre 1972 appare il 
primo articolo dedicato allo sport: 
Titolo: "Lo sport praticato da grandi masse è un aspetto Importante della medicina preventiva. 
È nostro compito sostenere questo diritto negato nei fatti e lottare contro chi fa dello sport uno stru
mento a difesa di interessi antipopolari" 
Ed è pronta /'autocritica per la sottovalutazione del tema da parte di una sinistra troppo intellettuale e schizzi
nosa: 
u ....... Da parte nostra, del Movimento Studentesco, come comunisti dobbiamo giungere ad un ripensamento 
critico intorno alla trascuratezza con cui abbiamo affrontato questo problema, il problema dello 
sport ............. Eppure questo campo non deve essere trascurato ..... per contribuire a sostenere il diritto alla 
salute per un gran numero di persone. Se ciò sarà possibile, se le circostanze lo permetteranno, anche que
sta organizzazione dello sport di massa dovrà diventare un compito in cui dovremo impegnarci. Abbiamo sba
gliato noi; bene hanno fatto coloro che cl hanno preceduto; ora non dobbiamo, se possibile, persistere in tale 
trascuratezza". 

Dal dicembre 1973 inizia la collaborazione, firmata, del maestro Mario Lodi, con un articolo intitolato "Scuola 
e caserma" 
Continuerà con articolo intitolato "Il protagonista della nuova scuola: il bambino che crea". 

La fine delle pubblicazioni de «il collettivo» 

«il collettivo» continua nelle sue battaglie e nelle sue campagne di educazione fino al termine dell'estate 1974. 
Importantissime le battaglie sul divorzio e per l'unità antifascista, uno dei temi che attraversano tutte le pubbli
cazioni, a partire dal primo numero. 
Nel giugno 1974 esce l'ultimo numero. 
Val la pena di leggerlo. 
C'è, per chi vuole capirla, la premonizione del rischio dell'emergere di figure che intendono la politica non come 
l'arte del confronto, ma come quella della imposizione, attraverso gli strumenti della propaganda e del rifiuto 
del pacato ragionare. 
Una premonizione di un "rischio Berlusconi" che si concretizzerà vent'anni dopo. 

Articolo di fondo del Giugno 1974: 
"ARTE DEL PERSUADERE 
Esiste un'arte del ben parlare o ben discorrere che nell'opinione generale e popolare viene considerata come 
"l'arte dei furbi e degli imbroglioni", l'arte degli Azzeccagarbugli. 
Con ciò si mescolano ingiustamente il bene e il male; una scienza dell'uomo ed il mestiere del furfante; la dia
lettica di Socrate e Platone e la "parlantina" del venditore di fumo. 
Ce ne rendiamo conto facilmente se costruiamo con la fantasia due casi opposti di applicazione di quest'arte, 
due ipotesi esemplificative. 
Per semplicità immagineremo il persuasore ed il ''persuadendo" come due singoli soggetti ( e non, ad esem
pio, come un soggetto di fronte ad un pubblico, oppure un insieme di soggetti o gruppo di fronte ad un altro 
insieme numeroso). 
Due individui, allora. 
Ipotesi prima. Il persuasore vuol convincere l'altro di una verità vera, poniamo un principio del vivere civile. 
Secondo questa ipotesi, quali sono le condizioni migliori o preferibili perché riesca l'esperimento? 
Sono le condizioni ideali che permettono il libero corso della ragione. 
Innanzitutto il persuasore deve creare un clima di reciproca fiducia intellettuale, di lucido interesse al discorso 
e di comune ricerca del vero. 



Non deve intimidire con /'autorità, ma al contrario stimolare e risvegliare la vivacità di apprendimento dell'in
terlocutore. Far sorgere interrogativi, ascoltare dubbi o precisazioni e non esitare ad accogliere contributi di 
altre idee. Per questo meglio è se tutti e due i soggetti sono già preparati, dall'inizio, a procedere nel discorso 
secondo logica, con coerenza, non a salti. 
Si presentano cioè come soggetti intelligenti. 
È sbagliato introdurre elementi di troppo; abbandonarsi a divagazioni o arzigogoli superflui o dispersivi. 
Né con gesti, né con parole, né con altro bisogna suscitare le "passioni emotive, i sentimenti ciechi, le reazio
ni inconsulte"; urtare con violenza contro convinzioni preformate provocando con ciò improwisi blocchi men
tali o vuoti di razionalità. 
Al contrario è necessario tener conto dei sentimenti, gusti, ideali, principi morali dell'interlocutore, perché non 
si pongano come impedimento, ma anzi siano recuperati come corroborante della ragione. 
Lineare e pacato, il discorso deve tendere a far appello alle capacità intellettuali e culturali migliori, per svilup
par/e aiutandole, indirizzandole, senza forzarle, ma guidandole verso la logica conclusione. 
Ipotesi seconda. Il persuasore deve convincere l'altro di una fregnaccia o falsità. 
L'esperimento risulta più facile se il "persuadendo" è rozzo, di cultura primitiva, ingenuo, emotivo, irrazionale. 
Pertanto, se appena è possibile, è meglio sceglierlo (o educarlo, farlo crescere) in tale costume. 
Il persuasore deve porre l'interlocutore "in condizioni di inferiorità" o tendenziale sottomissione intimidendolo 
con /'autorità o altro. Lo sforzo deve tendere a separare la ragione (ottundendola, accecandola) dai sentimen
ti emotivi e quindi porre la questione immediatamente come questione di sentimento, non di ragione. 
Conosciuto l'interlocutore, toccare il tasto più sensibile dei suoi affetti perché cali una cortina tra l'uomo e /'a-
nimale. · 
A questo punto giocare di fantasia sballottando le passioni private: indignazione, paura, autodifesa, immagini 
catastrofiche, sangue, sesso, orgoglio, senso del dovere o della missione, sentimento religioso, pianto pater
no, severità di educatore, slanci affettivi, superstizioni. 
In questo procedere di irrazionalità, è bene inserire volta a volta un elemento di giustificazione razionale o 
"prova illuminante·· che, pur se falsa o superficiale o inconsistente o altro, contando sulla ignoranza-non cono
scenza dell'interlocutore, serva come tranquillante dell'intelligenza. 
Il persuasore deve cercare di diventare "interprete-portavoce-difensore" dei principi più cari e radicati nel "per
suadendo", così da creare un rapporto di dipendenza-fiducia totale e acritica verso ogni conclusione "logica" 
(cioè concreta, materiale) del discorso. 
Interpretando in questa forma l'arte del persuadere (cioè l'educazione, cioè la oolitica) essa diventa un'arte 
strumentale, mezzana ed accalappiatrice. 
Non un'arte dell'uomo e per l'uomo, cioè civile, bensì manifestazione e fonte di inciviltà. 
Arte del persuadere o arte dell'accalappiare? 
Può essere una scelta su cui ragionare a fondo nelle prossime occasioni di propaganda politica o di appello 
popolare. 
Può essere una scelta di costume nazionale. 

Vocabolarietto sull'integralismo 
L'integralismo è una posizione ideologica, inlellettuale e pratica (cioè politica) e pertanto è soggetta a giudizio 
morale e storico (diversamente da/l'aggettivo integrale che indica la totalità compiuta senza altro). 
Integralista è il comportamento di chi vuol fare delle sue convinzioni legge per tutti. 
Integralista è -l'idea di chi vuol dominare senza opposizione. 
Integralista è la scelta di chi rifiuta come insopportabile il dissenso ideale. 
Integralista è la posizione di chi ascolta gli altri solo per carpirne argomenti di accusa del loro pensiero e soste
gno del proprio. 
L'integralismo è una forma di dogmatismo di pensiero che comporta un atteggiamento pratico di intolleranza 
verso gli altri. 
L'integralismo è una concezione o dialettica della realtà da cui deriva la convinzione di essere "integralmente" 
e indubitabilmente nel vero. 
L'integralismo è la malattia politica di chi antepone la ragione del potere al potere della ragione. 
Nel piano del giudizio storico integralismo è sinonimo di inciviltà e di reazione". 

Durante lo sciopero del 4 marzo 1972 



L'AUTOCRITICA DEL COLLETT/VOZ6 

ALTERNIAMO L'AWENTURISMO ALL'OPPORTUNISMO 

[. . .] nel nostro gruppo si assommano i difetti dello studente e del giovane. Lo studente non cono
sce disciplina. [. . .] Lo studente non ha volontà. {. .. ] se egli si propone di mettersi al servizio del 
popolo, lo fa con spirito di misericordia, ma/celando così il suo senso di superiorità. [in quanto gio
vani] Preferiamo una piccola cosa oggi che una grande domani. {. . .] In politica siamo portati spes
so a chiedere tutto e subito. Alterniamo cosi spesso l'avventurismo all'opportunismo. 
L'opportunismo è insomma avere cento possibilità e utilizzarne cinquanta. L'avventurismo è avere 
cento possibilità e comportarsi come se ce ne fossero duecento. Ambedue questi difetti hanno una 
radice comune: la mancanza di una esatta e ponderata analisi della realtà. 

ABBANDONARE IL PUNTO DI VISTA METAFISICO ED IDEALISTICO 

Un problema importante per un marxista-leninista allevato in una società borghese è abbandonare 
il punto di vista metafisico ed idealista o empirista per abbracciare il materialismo e la dialettica. {. .. ] 
Il metafisico non mette in rapporto dialettico la teoria con la pratica. Un esempio: un metafisico inse
gna la matematica pura. Un materialista parte dalle cose concrete, dalle cause reali e dimostra che 
la matematica è uno strumento nato dalla necessità di conoscere e misurare il mondo per trasfor
marlo secondo i bisogni dell'uomo. Insegna la teoria dimostrando come nasce da esigenze prati
che. 

MENO GIOCHERELLONI 

È necessario darci un'organizzazione più precisa e una disciplina meno studentesca e giocherello
na. 

IL DIFETTO DELLO SPIRITO DI IMMOLAZIONE 

Un difetto: lo spirito di immolazione, lo spirito di primeggiare, l'individualismo. In alcuni compagni 
{. .. ] era presente questo spirito tanto che per questo motivo hanno sprecato molte energie, con 
risultati mediocri. L'autocritica non è stata fatta anche perché gli altri compagni, invece di vedere in 
ciò un difetto, si sentivano in colpa per non essersi immolati essi stessi, cadendo così in parte nel 
medesimo difetto. Questo difetto proviene dalla mentalità picco/o-borghese, cioè di chi pone se 
stesso al centro del mondo, facendo ruotare intorno a se stesso. È questo un difetto di idealismo, 
cioè di chi vede la storia fatta di bei gesti, di grandi azioni, di grandi uomini. 

GIORNATE DI CONTRO-CULTURA: L'AWENTURISMO P/U' SCAVEZZACOLLO 

[ ... ] abbiamo fatto ricorso al Teatro, da un lato come specchietto delle allodole, dall'altro come riem
pitivo in mancanza di altro. Fu questa dunque una scelta opportunistica al massimo. Ai compagni 
del Teatro, infatti, fu richiesto uno sforzo che d'altro canto mancò nel complesso del gruppo dal 
punto di vista della ricerca di un approfondimento politico. Infatti l'assemblea non fu preparata e pro
prio per questo non abbiamo saputo gestirla politicamente. Quella assemblea divenne così la tri
buna di posizioni varie e, per un verso o per un altro, sbagliate, senza che da parte nostra ci fosse 
una solida impostazione che desse un unico filo solido alla discussione. L'opportunismo di quella 
volta generò notevole confusione nelle persone a cui politicamente più ci eravamo legati. [. .. ] 
Univamo l'empirismo più cieco (si faceva quello che capitava) all'avventurismo più scavezzacollo 
(tutto quello che capitava), all'opportunismo più scansafatiche (rinunciavamo a giuste iniziative per 
troppo lavoro). 

26 Dai verbali de "il collettivo" (ex proprietà di Renato Strada, ora del Centro Ricerca Alfredo Galmozzi). 



COLLABORAZIONE COL GRUPPO ADESSO: 
"E COSI' Cl RITROVAMMO COL CULO PER TERRA" 

[. .. ] ci buttammo a pesce su tale gruppo come ad un'ancora di salvezza. Non tenemmo conto da 
un lato della fragilità di quel gruppo e dall'altro della funzione e dell'impostazione politica del mede
simo, cosicché sperammo in una fruttifera collaborazione a lungo termine con il medesimo. Al con
trario collaborazione con simili gruppi è possibile non solo in modo occasiona/e, nulla di sostanzia
le togliendo all'impostazione autonoma e alla conduzione autonoma dell'iniziativa nel complesso. 
Revisionismo dunque era sperare di poter sostenere il fardello con due spallé per tutto il tragitto. Da 
questo punto di vista dunque dimostrammo notevole awenturismo alla sperahdio. Estremo oppor
tunismo di converso lo dimostrammo bean_doci nella speranza che il gruppo Adesso fosse in grado 
di trarci d'impiccio. [. . .] Quanto awenturistica· per un verso e opportunistica per l'altro fosse questa 
pensata, lo sta a dimostrare il fallimento di una collaborazione, di fatto mai awenuta. E così ci ritro
vammo, come prima, col culo per terra. 

LA RICERCA SUL MERIDIONE AL CLASSICO? UN METODO DI LAVORO IDEALISTICO PER 
CUI LA VERITA' VIENE DALL'ALTO 

[. .. ]Ne è risultato un metodo di lavoro un po' idealistico per cui la verità viene dall'alto e non è, inve
ce, come dice il materialista, la risposta a precise domande. 

·-

Durante un'assemblea del 1971 

LA RICERCA SULLA POLIZIA AL LICEO 
SCIENTIFICO? HA AVUTO DEI LIMITI NOTEVO
LI! 

{ ... ] La scelta non fu del tutto azzeccata. [. .. ] Non 
poteva raccogliere le simpatie e l'adesione di tutti 
gli studenti della scuola (e in seguito dell'opinione 
pubblica più vasta), simpatie ed adesione che non 
sarebbero mancate su un tema quale il problema 
minorile, problema, tra l'altro vivo e sentito anche 
a Crema. 

BADAVAMO AL FIGLIO RICCO E BEN VESTITO 

Mentre badavamo al figlio ricco e ben vestito, ci 
' dimenticavamo dei casi, pur tristi, dei figli poveri. 

[. . .] Alla agraria, alle serali, e, in realtà, alle segre
tarie di azienda non abbiamo quasi neppure pen
sato. 



Un corteo studentesco del 1973 
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LE RAGIONI DI UNA SCELTA 
testimonianza comune di alcune componenti dell'ex Collettivo 

Scheda conoscitiva 

Nome 
Collettivo Autonomo Donne 
Durata 
1977/1981 

Via Diaz 
Partecipanti 
30 circa. Il gruppo aggregava donne che facevano parte di gruppi come "Lotta continua", PDUP, 
"Avanguardia operaia", donne provenienti da esperienze nell'associazionismo cattolico (AGLI -
Cristiani per il socialismo) e donne coinvolte sulle tematiche femministe. 
Argomenti di interesse e attività svolte 

contraccezione e aborto/applicazione della legge 194 (incontri con collettivi milanesi e incontri 
con medici ginecologi dell'Ospedale di Crema) 
autodeterminazione (conoscenza del proprio corpo, corsi di autovisita presso il Centro 
Educazione Demografica di Milano, contatti con il Consultorio Familiare di Crema) 
violenza contro le donne (discussioni sulle proposte di legge, proiezione presso il Centro 
Culturale S. Agostino del documentario su un processo per stupro seguito da dibattito) 
autocoscienza in piccoli gruppi 
riflessioni sui ruoli maschile e femminile nella coppia, nella famiglia e nel sociale 
ricerca di nuovi equilibri nel rapporto di coppia o di esperienze di convivenza diverse da quella 
familiare (per esempio, tra donne) 
mostra in piazza Duomo su sessualità, maternità e aborto; allestimento banchetti per far cono
scere le nostre tematiche e il nostro gruppo 
partecipazione a convegni e incontri nazionali (a Firenze con Medicina Democratica sui temi 
della salute della donna, a Roma alla Casa delle Donne e a Milano presso l'Umanitaria sulla 
violenza alle donne e le varie proposte di legge) 
assemblee nelle fabbriche e nelle scuole con una forte presenza femminile 

Frequenza incontri del gruppo 
Una volta alla settimana e, in certi periodi, anche due o tre incontri. 
Rapporti con altri gruppi o associazioni 
UDI, ACLI, componenti femminili dei partiti, CGIL. 

Anni decisivi per la nostra crescita personale 

L'attività del Collettivo Donne è stata breve (4 - 5 anni) ma intensa: infatti sono stati anni fonda
mentali per la nostra crescita personale. Per ciascuna di noi è stata un'esperienza determinante in 
quanto la riflessione sul ruolo della donna ha favorito l'acquisizione della coscienza di sé e la costru
zione della propria identità. Essere un "gruppo" inoltre ci dava molta forza perché pensare ed agire 
insieme ci rendeva consapevoli che occorreva rispettare i "bisogni e i tempi" delle donne. 
Il lavoro collettivo aveva una sua specificità che molte di noi non hanno ritrovato lavorando in altre 
associazioni: si agiva soprattutto per una propria crescita personale attraverso un percorso costrui
to autonomamente. 
La scelta di operare separatamente dai "maschi" nasceva dalla consapevolezza che le nostre tema
tiche erano specifiche, che il nostro universo poteva essere solo "femminile"; era un momento di 
ribellione ai modelli prestabiliti per cui era necessario separarsi. 



Dalla socializzazione "esterna" alla pratica dell'autocoscienza 

Inizialmente il gruppo riteneva importante socializzare all'esterno, nelle fabbriche, fra le altre donne 
le proprie riflessioni sulle tematiche femminili: aborto, sessualità, violenza, conoscenza del proprio 
corpo. 
Successivamente è prevalsa l'esigenza di un confronto nostro, interno, un approfondimento e la 
messa in discussione del nostro sentirci donne in famiglia, nel lavoro, nel sociale: è cominciata la 
pratica dell'autocoscienza. 
Ripensando oggi all'autocoscienza, stupisce il coraggio che abbiamo avuto nell'affrontare tra di noi 
problematiche così intime e coinvolgenti; ciò era possibile perché il gruppo era sorretto da un'etica, 
non esplicitata ma presente, che determinava un profondo rispetto verso chi parlava e la certezza 
che gli argomenti trattati sarebbero rimasti all'interno del gruppo. 
Dopo più di 20 anni è stato abbastanza facile ricostruire la nostra esperienza nel Collettivo Donne; 
la difficoltà maggiore l'abbiamo riscontrata quando abbiamo provato a riflettere sul perché sia fini
ta: 

forse perché hanno sempre convissuto oltre alle spinte forti di autonomia, paure che ci porta
vano ancora ad aderire, almeno parzialmente, ai consueti modelli familiari e sociali ... 
forse perché c'è stato un riflusso generale e mentre altri gruppi, all'interno del movimento fem
minista, hanno fatto scelte radicali (autoanalisi, psicanalisi, gruppi chiusi), per noi non è stato 
così... 
forse perché non avevamo costruito un grosso obiettivo comune (es. casa delle donne, libreria 
delle donne) 

Una vivacità inventiva 

Crediamo che riusciremo a dire cosa è stata l'esperienza del collettivo partendo dalla difficoltà di 
usare un linguaggio ormai smarrito. 
Parliamo di strutture linguistiche e di costruzioni del discorso fantasiose. C'era un misterioso coa
gulo che faceva scattare l'invenzione. Su un muro c'era scritto: "Siamo realiste, vogliamo l'impossi
bile"; era, è, un'affermazione che esprimeva una rara capacità di dire tutto con l'inconsapevole abi
lità che successivamente è diventata tecnica strumentalmente applicata ai messaggi pubblicitari ma 
con itinerari capovolti. 
Quella rara capacità era semplicemente il comunicare. Voglio dire che, al di là della necessità del
l'impegno politico, al di là delle lotte (comuni anche ad altri gruppi non organici), c'era il piacere di 
sperimentare forme anche visive. 
Oggi che il linguaggio si è depotenziato perdendo la sua originaria accezione, quella vivacità inven
tiva mi sembra ancor più marcata. 
Ricordiamo che quale che fosse il tema o il progetto, il confronto fra noi avveniva a seguito di un 
approfondimento che era un atto di responsabilità e un desiderio di conoscenza. 
C'era, anche, una componente di vanità intellettuale, ma la crescita era un'esigenza autentica da 
cui partire per arrivare all'obiettivo: alla denuncia, alla contrapposizione, alla separazione. 

Un addestramento all'umiltà 

Da quello scambio è nato un legame sottile che ci faceva sentire, ciascuna, parte di una comunità 
più vasta (tutte le donne forse) che è stato l'esito più gratificante di quella esperienza che è stata 
anche sentimentale. Essere insieme per aggregazione anche se molto eterogenea, significava 
essere più forti e consapevoli. 
Il gruppo era una condizione di protezione che però aveva mantenuto inalterata la spinta verso 
un'individualità autosufficiente che si è tradotta, alla fine, in un'educazione alla solitudine. 
L'autocoscienza ci ha addestrato all'umiltà, ma è stata una pratica circoscritta ai temi e alla contin
genza: ne abbiamo un retaggio solido, ma non troviamo riscontri ... 
Che finisse era fisiologicamente certo come la sua necessità in quel momento storico. 
Il ricordo che avevamo accantonato si è improvvisamente ravvicinato nitidamente ed abbiamo recu
perato sprazzi di allegria. 



Durante il corteo del primo maggio 1977 
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Manifestazione in piazza Duomo. Febbraio 1980 
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Ho vissuto gli anni del sessantotto non certo tra i p 
ne è stata fortemente condizionata. 

Il tema shock di un seminario: l'amore libero 

Un ricordo, credo proprio del primo anno di liceo, è stata la partecipazione a seminari 'autogestiti' 
su temi di interesse degli studenti; sicuramente c'erano argomenti di storia contemporanea, ma io 
mi ricordo solo il titolo di uno dei seminari, quello relativo all'amore libero. Avevo tredici anni, ed ero 
così stupita che un argomento simile potesse essere innanzitutto oggetto di discussione (un tema 
così intimo e privato!), e poi essere dibattuto a scuola! Ricordo che non ne feci parola a casa, anche 
se credo che le giornate dei 'gruppi di studio' (cinque? o forse cinque erano i seminari?) fossero 
autorizzate. 

Un background personale chiaramente cattolico 

Ma quando penso al liceo, tra i ricordi più immediati è quell'assemblea degli studenti, con il presi
de don Bonomi e la prof. Marmiroli; non conoscevo personalmente quest'ultima, anche se mi era 
capitato di sentirne parlare. 
Non avevo allora alcuna simpatia per il Movimento Studentesco, me ne sentivo parecchio lontana, 
e anzi ero abbastanza conservatrice ('reazionaria', con il vocabolario di quegli anni), sicuramente 
molto diffidente nei confronti delle agitazioni studentesche, che vedevo aver contagiato anche il mio 
liceo; per me cresciuta in una famiglia cattolica praticante, nella quale avevo imparato ad avere 
rispetto per l'autorità, la figura di un preside con una veste di prete non aveva bisogno di essere 
messa neppure in discussione. 

Lo stupore per le parole della prof. Marmiro/i 

Il ricordo di quell'assemblea è il mio ammirato stupore per le parole di quella signora insegnante, 
che alla fine del suo intervento, in piedi di fronte agli studenti e con tono piano e rispettoso, affer
mava con dignità qualcosa come: "di fronte alla scelta tra l'obbedienza alle regole della scuola e 
l'obbedienza alla mia coscienza, scelgo la mia coscienza" (affermazione che, per me ragazzina 
ancora farcita di letture di eroici personaggi che difendevano la purezza della fede in mezzo a mille 
difficoltà, poneva la professoressa Marmiroli dalla parte degli esempi da seguire). 

L'Indignazione nei confronti della stampa locale, anche cattolica 

Lo stupore crebbe maggiormente quando il preside don Bonomi dichiarò gravissima quell'afferma
zione della prof. Marmiroli. Quello che poi lessi sulla stampa locale, compresa la stampa dichiara
tamente cattolica, mi indignò profondamente, per la manifesta malafede e tendenziosità nel ripor
tare l'episodio al quale avevo assistito. 
Ma il colmo è stata la reazione dei miei genitori, i quali non avevano avuto la minima esperienza 
diretta: la difesa a priori dell'autorità scolastica, la chiusura totale a valutazioni imparziali, unita
mente ad affermazioni categoriche e 'assolute' della ragione del preside, hanno costituito per me un 
episodio di così palese ingiustizia da incrinare la fiducia nell'autorità dei genitori stessi. 

Un nuovo episodio shock: l'espulsione del compagno di classe Angelo Arplni 

Un altro episodio mi aveva scosso, per la sproporzionata reazione dell'autorità scolastica: l'espul
sione dalla classe del mio compagno Angelo Arpini (sospeso 15 giorni dalla scuola), perché in un 
compito di latino aveva svolto, anziché la traduzione richiesta, un tema in merito all'utilità del suo 
insegnamento. 
Anche qui mi aveva sfavorevolmente impressionato l'atteggiamento del preside-prete: durante una 
lezione dell'insegnante di latino venne in classe, disse poche parole sdegnate (il cui senso non 
capii, perché ancora non sapevo dell'iniziativa di Angelo, come del resto molti dei miei compagni di 
classe), e invitò Angelo ad uscire dalla scuola, indicandogli platealmente la porta. 
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Tutti noi compagni rimanemmo paralizzati e muti (muto anche l'insegnante, durante e dopo l'episo
dio}; Angelo si alzò, in silenzio prese i suoi libri e uscì. .. (non gliel'ho mai detto, ma ho avuto per lui 
una fiammata di passione a causa di quel suo coraggio di combattente solitario). 

L'indifendibilità delle ragioni dell'autorità 

È stata la reazione eccessiva dell'autorità costituita che ha innescato in me la curiosità di conosce
re verso che cosa si indirizzasse la 'protesta' del movimento studentesco. In fondo, mi pareva di 
capire, si chiedeva il perché delle cose, si volevano approfondire e comprendere le cause e gli effet-
ti dei comportamenti, indagare se erano possibili scelte diverse ....... che cosa non era legittimo 
domandare? E, se era vero quello che i genitori mi avevano insegnato, che a scuola si doveva 
guardare all'esempio degli insegnanti come modelli di comportamento di saggezza e maturità, gli 
insegnanti rispondevano a queste caratteristiche? 
Sono stata costretta mio malgrado ad ammettere che le ragioni dell'autorità erano indifendibili. E lo 
scandalo che ne ho avuto, nel rilevare la perdurante e precostituita malafede con la quale le noti
zie delle agitazioni al liceo erano riportate e interpretate, ha segnato l'inizio di un terremoto privato 
che mi ha visto individuare e poi sgretolare in pochi mesi la griglia che fino ad allora avevo usato 
per guardare le cose e me stessa, accorgendomi di come si trattasse di una griglia non 'assoluta', 
ma che mi era stata fornita e che io avevo passivamente adottato; e che sarebbe stato possibile 
dare nomi diversi alle cose. 

La revisione totale dei valori 

Gli episodi della scuola sono stati il filo conduttore di una revisione totale dei valori, dei comporta
menti miei e della mia cerchia familiare, dei conoscenti. . 
Mi fa male ancora adesso, quando penso alla fredda disanima e conseguente massacro che in 
poco tempo ho fatto nei confronti di famiglia, chiesa, autorità, scuola e istituzioni (ora potrei anche 
sorridere, di quell'integralismo schiacciasassi, ma la cupezza delle convinzioni che ho maturato 
allora mi ha procurato grande dolore, e il primo grande disincanto}. 
L'adesione alle motivazioni del Movimento Studentesco è stata una conseguenza del rifiuto e della 
contrapposizione ad atteggiamenti che riconoscevo tanto ingiusti quanto immotivati. E anche se 
anni più tardi ho rivisto daccapo convinzioni e atteggiamenti, mi sento di affermare che ho condivi
so in quegli anni una spinta fortissima all'affermazione di rapporti più giusti, più equi, tra gli esseri 
umani; ho condiviso la fiducia - collettiva - di poter perseguire un ideale di giustizia, quale mezzo 
per ottenere la pace e la convivenza tra i popoli. Era un fine che si doveva perseguire con coeren
za e determinazione (e della coerenza in se stessa, purtroppo, si è fatto un mito}, e si era disposti 
a pagare un prezzo di persona. 

Nuove solidarietà, la scoperta di condividere ideali 

La stessa disponibilità a pagare un prezzo e la determinazione a perseguire con rigore gli obiettivi 
da raggiungere hanno caratterizzato anche l'attività scolastica: gruppi di studio e di ricerca non solo 
durante le ore scolastiche, ma anche di pomeriggio, a casa di compagni! Moltiplicazione dello stu
dio, direzionato a indagare altre situazioni di storia, geografia, organizzazione sociale e scolastica 
(perfino io, che non mi sono mai ribellata ad alcuna materia di studio, mi meravigliavo della costan
za collettiva nel portare a termine le ricerche e le riflessioni: eravamo studenti che anziché bigiare 
le lezioni, si infliggevano corsi di studio paralleli!}. Nella nostra classe si è portata avanti per un paio 
d'anni una esperienza che tutt'oggi reputo singolare; e per me ha costituito la nascita di nuove soli
darietà, la convinzione di occuparmi finalmente delle cose vere e necessarie, la scoperta del pia
cere di condividere interessi e ideali, compresa la fatica nel perseguirli. Non frequentavo né il 
Collettivo, né Teatro Zero; ma i miei compagni di classe sono diventati la mia famiglia alternativa, 
nella quale mi sentivo bene. Con gli insegnanti c'erano rapporti molto differenti; con qualcuno di loro 
c'era quasi una sfida; ma con altri si aveva qualcosa da scambiare, da qualcuno anche da impara
re. 

Dalla rottura alla riconciliazione col padre 

Non posso parlare degli anni del liceo senza parlare di mio padre. Se a scuola stavo bene, a casa 
invece la tensione era sempre grande; rientrare a casa era per me diventato un incubo. Ero peren
nemente in stato di allerta; mi sentivo controllata, sospettata, sentivo un'ingiustificata mancanza di 
fiducia che trovavo offensiva; e, in combinazione con altre tensioni familiari, le tregue erano dawe
ro poche. 
Ma se io ero perennemente sotto esame, devo dire che ho fatto la mia parte. Ogni atteggiamento 
dei genitori, in particolare ogni atteggiamento di mio padre, ogni sua parola, ogni dettaglio: tutto era 
passato al setaccio, spietato e intransigente; tutto misurato, giudicato, verificato, paragonato. 



Mio padre è stato vittima di un inclemente processo da parte mia - terminato allora con una con
danna senza attenuanti - ma della quale per altro io stessa ho scontato la pena. 
Ringrazio ancora oggi la sorte che mi ha concesso anni dopo di rifare amicizia con lui; gli ho resti
tuito alla grande la mia stima e il mio affetto. 
È proprio il grande mutamento che è avvenuto nel rapporto con il padre che segna profondamente 
e si sovrappone al ricordo di quegli anni del liceo. 
Le lacerazioni sono avvenute allora a causa di ragionamenti (elaborati, comunicati o subiti con suf
ficiente ostilità) che individuavano posizioni teoriche non conciiiabili. La riconciliazione è avvenuta, 
incominciata negli anni dell'università - una volta smorzata l'aperta provocazione della dissidenza -
su un piano di quotidiani piccoli gesti di gentile convivenza, di accettazione da parte mia delle sue 
contraddizioni (iniziavo a riconoscere le mie), e dove la mia attenzione nei suoi confronti è aumen
tata di pari passo con il suo progressivo indebolimento fisico; una riconciliazione che non ha avuto 
alcun bisogno di spiegazioni razionali perché avvenisse e facesse robuste radici. 
È stato come se si fosse formato un nuovo spazio per diverse possibilità di essere e di correlarsi, 
ed entrambi non abbiamo disdegnato di abitarlo, e di corredarlo con la trama paziente di un nuovo 
rapporto d'intesa. 
Pure quante volte, osservando quel cambiamento in atto, misurandone la portata, mi sono interro
gata: ma è la stessa persona? siamo le stesse persone?; eppure era proprio quello stesso padre 
che avevo vissuto come nemico, ed efficace simbolo del potere repressivo: mai avrei pensato di 
arrivare a volergli così bene, a desiderare la sua compagnia e lo scambio della reciproca stima e 
fiducia (perfino riesco ogni tanto a sorridere di alcuni miei difetti, quando li riconosco come parte 
della sua eredità). 
So con certezza che anche per lui è stato un gran piacere il nascere e rinsaldarsi di questa nostra 
amicizia; mai ne abbiamo scambiato parola. 
Me ne è rimasta la convinzione che, se è stato possibile un simile e così profondo cambiamento, 
nulla è impossibile che succeda. 

GLI AMICI DELL'INDIA 
di Cinzia Pieruccini ed Elio Pavesi 

Il sogno di un mondo senza regole imposte, senza destini preconfezionati 

Erano gli "altri". Quelli che non amavano la politica militante, o che, semplicemente, non la pratica
vano. Ognuno aveva le sue motivazioni, istintive o ragionate. Però anche loro desideravano, e con 
grande convinzione, un mondo diverso da quello che, come ragazzi, avevano appena cominciato a 
conoscere. Un mondo, soprattutto, svecchiato: dai poteri costituiti, dalle regole imposte, dai destini 
preconfezionati, nemici della fantasia e della creatività. E che fosse incapace - come si sentivano 
loro - di concepire odio, disuguaglianze e ingiustizia. Per molti il riferimento, o meglio il sogno, era 
il movimento degli hippy, dei figli dei fiori. "Pace e amore", "Fate l'amore e non la guerra" ... E allora 
i capelli venivano lasciati crescere, i vestiti diventavano colorati e strani: camicie, collane e brac
cialetti che venivano dall'Oriente. L'Oriente ... Terra del misticismo, della maggiore consapevolezza 
spirituale. Parecchi partivano per il lungo viaggio. 

La strada sconosciuta ed affascinante era l'emblema dell'avventura 

Allora, le migliaia di chilometri che separavano dall'India si potevano percorrere via terra, attraver
so l'Iran e l'Afghanistan non ancora squassato dalle guerre, e che già era una meta molto amata. I 

soldi in tasca erano sempre pochi: sarebbe diventata leggendaria una partenza da Crema con tre
mila lire in tasca, destinazione Afghanistan. Treno e poi pullman, oppure in automobile, all'arrem
baggio. La strada sconosciuta e affascinante era l'emblema dell'awentura, di quello che, subito, 
diventava un viaggio interiore. Ma la strada poteva avere in serbo tranelli e agguati, e quattro ragaz
zi, partiti con un'automobile di seconda mano all'inizio dell'estate, non sarebbero più riusciti a ritor
nare. Nel dolore, un'amica aveva commentato: "Quando si preme !'acceleratore, anche quella è vio
lenza". 
Altre mete che affascinavano, e un poco più accessibili, erano il Marocco, e Londra e Amsterdam, 
i grandi centri, in Europa, dell'aggregazione giovanile e della cultura che veniva chiamata "alterna
tiva". 
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La musica "alternativa" 

Per gli "alternativi", appunto, il punto di ritrovo era il Bar Crema in via Mazzini, con le sue salette e 
il portico in cortile; per qualcuno le panchine dei giardini. A casa di questo e di quello si poteva anda
re, e si ascoltava molta musica; certi sapevano suonare uno strumento. La colonna sonora dei primi 
anni Settanta era grandiosa. I ricordi si intrecciano soprattutto con Led Zeppelin, Rolling Stones, 
King Crimson, Jethro Tull, lncredible String Band; con i Santana, Frank Zappa e la West Coast, 
James Taylor, Carole King, Joni Mitchell, Crosby Stills Nash and Young; con il mito di Woodstock, 
e con molto, moltissimG altro ancora. Si organizzavano spedizioni alla festa di Re Nudo, al Parco 
Lambro, e ai concerti, che allora erano un evento raro. 
I confini non erano, del resto, sempre netti; qualcuno si muoveva anche negli ambienti politici. Una 
definizione felice, sentita dire allora da un amico, era in questo caso "socialhippy". Alcuni avrebbe
ro in effetti, negli anni a venire, scelto una militanza o un impegno, molto consapevole e preciso. 
Si parlava molto, si facevano progetti, si imparava ad accettare gli altri e, forse, un po' di più se stes
si. I primi amori dell'adolescenza si mescolavano con il vento nuovo della liberazione sessuale. Il 
desiderio di amicizia, di stare insieme era prepotente per tutti. E tutti si conoscevano, però i gruppi 
erano ben distinti, ed estremamente diverse fra loro, in definitiva, le persone: c'erano studenti di 
famiglia benestante, ma anche molti ragazzi di estrazione più modesta che avevano già comincia
to a confrontarsi con il mondo del lavoro. La maggior parte erano dolci e generosi; qualcuno, già più 
duro e gretto, sembrava tradire gli ideali. 

Il potere devastante dell'eroina 

Presto a tracciare definitivamente divisioni sarebbero venute le droghe pesanti. Mancava, almeno 
all'inizio, una buona informazione. Nella non conoscenza del fenomeno e nella sua condanna gene
rale, la cultura "ufficiale" metteva tutte le sostanze, leggere e pesanti, sullo stesso piano, generan
do equivoci spaventosi. Anche i militanti di sinistra, del resto, erano spesso su posizioni di rigidissi
mo veto. Ma il potere devastante dell'eroina sarebbe presto diventato chiaro a tutti. Quest'altro viag
gio aveva in serbo storie tristi e tormentate, e quasi tutti quelli che lo avrebbero intrapreso sareb
bero caduti uno dopo l'altro lungo la via. 

Gli ideali che non sono stati cancellati 

Il tempo, i destini hanno cancellato anche molte altre voci. Non hanno però del tutto cancellato gli 
ideali. Oggi, chi è rimasto a ricordare quel periodo porta ancora dentro, da qualche parte, valori in 
contrasto con il consumismo, l'egoismo e il culto dell'esteriorità che, nei decenni a venire, la nostra 
società occidentale avrebbe finito, nonostante tutti i sogni, per lasciar trionfare. 

IL SILENZIO 
di Elena Crispiatico 

Ho scelto di non appartenere più, dopo l'intensa esperienza del Movimento Studentesco e di 
Democrazia Proletaria, a nessun gruppo politico partitico, in assoluto. Spesso mi sono rimprovera
ta, più di frequente mi sono sentita sola, eppure ... non sono l'unica. 
Ho riflettuto lucidamente, a lungo, sul mio strano percorso. 
Non riesco a giustificare il silenzio con scuse banali: il lavoro è impegnativo, il peso della famiglia 
mi ha travolto, la caduta degli ideali mi ha incattivito. La realtà è che il "Movimento", esperienza ini
ziata con l'inizio della frequenza del Liceo Classico, in piena adolescenza, ha rappresentato emoti
vamente, in quel momento, un tutt'uno con la mia vita privata. 

Impegno, ma anche amicizia 

Là, "in sede" (così si usava dire), c'era l'impegno ma anche l'amicizia. Ci si incontrava non a vuoto, 
e solo per discutere seriamente e per organizzare qualcosa che poi doveva essere realizzato. Il 
"reale" era un obiettivo piccolo come un volantino o un percorso più impegnativo quale l'organizza
zione di un'assemblea negli istituti cittadini, uno sciopero della scuola insieme agli operai delle fab
briche, una serata culturale al Centro S. Agostino con personaggi di spicco. 



Da sempre, se devo impegnarmi o studiare, devo esattamente sapere che servirà a produrre qual
cosa di oggettivo e tangibile. In quel tempo, studiare per l'interrogazione e per scrivere bene un 
tema o una ricerca mi impegnava in un gruppo di lavoro se aveva uno sbocco pratico (ci si incon
trava dunque con altri studenti. si leggevano gli articoli dei giornali, si producevano documenti da 
distribuire). Tra le tante cose, non mi sono mai arresa al non fare se si era in pochi. Mi accontenta
vo della qualità del fare, non della quantità delle persone coinvolte per questo. 
Il consenso veniva da come si incideva nella realtà. E si lasciava un segno, sempre, nella scuola e 
nella città. Stare nel gruppo mi offriva forza, calore, e migliorava l'autostima. Riuscivo a parlare in 
pubblico, alla radio, a scrivere gli articoli e a portarli di persona anche al quotidiano "La Provincia". 
Discutevo spesso con il giornalista Lini il quale mi pubblicò puntualmente ed integralmente ogni 
intervento che gli consegnavo. Era importante. 

Le contestazioni in classe e le resistenze dei genitori 

Ho subìto contestazioni in classe: nella mia terza B del Classico c'erano persone in gamba, molto 
intelligenti, con idee opposte alle mie. Il rispetto e la stima reciproca non sono mai venute meno da 
parte degli altri compagni poiché studiavo con la medesima passione e la discussione rimaneva 
perenne. 
Forse sono stata osteggiata, all'inizio, in casa. I miei genitori dicevano: "Se vuoi fare sciopero devi 
saper spiegare esattamente i motivi, le ragioni storiche e sociali di questa scelta". Gridare "Viva 
Allende" significava sapere moltissimo del Cile; dire "1917" implicava di mostrare come era nata la 
rivoluzione russa. Non parliamo di Mao ... Leggevo ogni giorno due quotidiani, il Manifesto ed il 
Corriere della sera, e owiamente non disdegnavo i settimanali. Ero anche abituata a raccogliere in 
grossi faldoni tutto ciò che riguardava gli argomenti di attualità. 
Un'altra variabile indispensabile alla mia militanza è stata quella di sentirmi sempre libera di espri
mere il mio pensiero, in ogni circostanza. Di censure non ne ho mai subìte. 
A quei tempi mi capitava un'altra interessante sensazione. Non c'erano computers. telefonini, la 
televisione non dava notizie in tempo reale, eppure gli awenimenti lontani (ricordate lo slogan "La 
Cina è vicina"?) erano vissuti come verità dalle persone perché presentati con efficacia di contenu
ti da ·chi si incaricava di studiarli. 
Ora tutti gli accadimenti sono offerti a bizzeffe, in modo teatrale e sofisticato e quindi sono giusta
mente percepiti come falsi, logorati, ripetitivi, veramente lontani. 

La paura di perdere la mia identità 

Ho smesso di essere una "militante" perché ho avuto paura. Paura di perdere la mia identità e la 
mia integrità, paura di essere immagazzinata, di diventare una voce tra le tante in un mondo, quel
lo politico, che non percepisco più come vicino a me perché basato sull'immagine. Un mondo cosl 
vicino, cosl lontano. 
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li I IL CORTILE DELLA LEGA: UN LUOGO DOVE ERA PERMESSO SOGNARE 
di Lucia Torera 

Quando, il 21 novembre 2000 all'ora di pranzo, ricevo la telefonata di Elena, francamente rimango 
sorpresa. Il progetto che mi descrive, ovvero di pubblicare un volume contenente le fotografie rela
tive ai movimenti studenteschi degli anni '70 a Crema con l'obiettivo di renderle disponibili a tutti gli 
interessati. mi entusiasma. Ancora di più mi interessa l'idea di rivisitare la storia di quel periodo 
attraverso il racconto delle persone che compaiono in quelle immagini ma che non ebbero un ruolo 
in "prima linea", ovvero I "testimoni", i "partecipanti minori", escludendo i nou-''protagonisti" e leader. 
L'entusiasmo iniziale è stemperato da una leggera inquietudine; quanto Elena mi sta chiedendo, mi 
genera una serie di domande. La mia immagine compare soprattutto nelle attività legate al Cortile 
della Lega in via Rovescalli: "il mio coinvolgimento personale è stato realmente così intenso come 
appare dalla documentazione fotografica e come risuita secondo i ricordi degli ideatori del proget
to?" "Ho qualcosa da dire sull'argomento?" Penso che non si tratti solo di ricordare gli avvenimen
ti. 
Mi rendo conto che una analisi soggettiva richiede una rivisitazione del vissuto personale di quel 
periodo storico, per valutare l'impatto di quegli avvenimenti da un punto di visto soggettivo e nello 
stesso tempo realistico. 
Una cosa mi affascina in tutto ciò: il motivo principale che mi ha spinto ad accettare è la possibilità 
da parte di chi guarda queste fotografie di conoscere cosa c'è dietro un'immagine. 
Nella storia è un fatto che l'immagine diventa simbolo, quindi sì, è necessario dire qualche cosa, 
giocarmi ed affrontare quanto mi è stato richiesto. 

Ho pagato di persona 

Il Cortile della Lega nasce in un momento in cui io mi trovavo già al di fuori del mondo studentesco 
e stavo affrontando, da oltre un anno, il mondo del lavoro a Milano. Stavo mettendo in pratica, nel 
mondo del lavoro, i valori nei quali credevo, e per i quali avevo aderito ai movimenti studenteschi, 
diventando delegata sindacale nell'azienda presso la quale lavoravo (e che si vantava di non avere 
mai avu.to il sindacato all'interno), pagando in prima persona con una serie di reazioni da parte del
i' azienda che oggi equivalgono ad un vero e proprio "mobbing". Questo mi ha allontanato ulterior
mente dal mondo cremasco, perché in quel periodo ero impegnata a Milano partecipando attiva
mente alle manifestazioni "in loco". Anche dal punto di vista privato mi trovavo in una situazione "cri
tica". Arriva quindi l'idea del centro di via Rovescalli ad illuminare le mie ed altrui prospettive di impe
gno sociale e civile. Personalmente ho vissuto il progetto come un possibile recupero di quanto 
avevo perso (o che soggettivamente sentivo di avere perso): gli amici, i contatti cremaschi, il muo
vermi in un ambiente svincolato dalle ristrettezze delle istituzioni. Mi sembrava la possibile realiz
zazione di una utopia. 

È stato possibile sperimentare una diversa modalità di rapporto con gli altri 

Al Cortile della Lega è stato possibile credere di riuscire a sperimentare una diversa modalità di rap
porto con gli altri. L'utopia era quella di partecipare allo sviluppo della vita giovanile della città, ren
dere reale e fruibile a tutti uno spazio "liberale" che non esisteva e nel quale potersi incontrare, 
manifestare se stessi. Le esigenze del mondo privato rispetto a quelle pubbliche, collettive e socia
li, cominciavano tuttavia a farsi sentire ed a riorientare gli interessi della gente, virando decisamen
te verso approcci più chiusi e individualistici. La "grande festa" della partecipazione era finita. Sono 
molte le domande che ancora mi nascono spontaneamente e che coltivo, alla ricerca di risposte 
esaurienti. 
Perché non c'è stata una risposta della città, al di là dei confini della sinistra? Perché il Cortile della 
Lega è stato chiuso? Perché non si è trovato il modo di renderlo autonomo finanziariamente? 
Probabilmente non si è riusciti a rompere lo stereotipo del settarismo politico, non si è riusciti a far 
percepire quello spazio come utilizzabile da tutti, oltre le ideologie. Questa disponibilità era soltan
to teorica oppure il nostro atteggiamento escludeva chi non la pensava come noi? 
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Un luogo dove ci si poteva trovare in un ambiente a dimensione umana 

Ricordo il lavoro fisico, le ore libere e l'impegno di tutti coloro che hanno creduto a questo "sogno" 
di aggregazione, di risveglio collettivo, di autonomia. Ancora non esistevano locali dove, per esem
pio, poter ascoltare la musica preferita a parte autentiche ed esclusive - spesso elitarie - rarità 
Ricordo l'arrivo dei due ragazzi americani (forse canadesi), comparsi dal nulla, in giro per il mondo. 
Chiedevano solo un passaggio, ma vennero ospitati e coccolati da alcuni di noi, lusingati da questo 
alone di internazionalità. 
A ·Crema non esisteva un luogo dove i giovani si potessero ritrovare per vivere le proprie esigenze 
di creatività, di incontro, di cultura, o di semplice divertimento pienamente autogestito. Il Cortile della 
Lega, per me, è stato un tentativo di creare tutto questo, un luogo dove - al riparo dalle istituzioni 
- ci si poteva ancora ritrovare in un ambiente "proprio", a dimensione umana. libero e spontaneo, 
dove era permesso sognare e intraprendere iniziative belle ed importanti. 
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IL CANTO DEL CIGNO 
di Roberlo Provana, occulto parlecipante, mai apparso nelle foto 

Un'aria di crepuscolo 

Il Cortile della Lega è stato "il canto del cigno" del movimento studentesco a Crema. Già, fin dalla 
sua costituzione, c'era aria di "saldi", di crepuscolo, di conclusione di un ciclo, di sfaldamento, spa
rizioni e disimpegni. 
È come il tramonto alla fine di una grande giornata. Molti ideali si sono inabissati insieme alle diffi
coltà "tecniche" della gestione del Centro. Le ragioni della capacità manageriale, del budget, della 
visione organizzativa, ebbero la meglio sugli ideali e la volontà autocelebrativa di tutti coloro che in 
qualche modo, si sentivano ancora gli "eredi del '68". Immeritatamente, insieme a pochi altri, fui uno 
dei beneficiari del clima aperto, tollerante, quasi "magnanimo" che si poteva respirare nel Cortile 
della Lega. 

Avevo piena "libertà di stampa" anche se non mi ero mai dichiarato di sinistra 

Avevo accesso al ciclostile senza preclusioni, anche se ero visto con un certo sospetto perché non 
mi ero mai dichiarato di sinistra e anzi usavo un linguaggio che pareva "reazionario". Eppure pote
vo usufruire di una piena "libertà di stampa". Cosa che non era possibile all'interno di istituzioni o 
qualsivoglia parrocchia e partito. Avevo perfino portato al Centro degli amici ;'di destra". Con altri 
amici stampavo fogli estemporanei di poesie 'che lasciavamo sui tavoli alla mercé degli 
avventori/lettori di passaggio. Era come fare il pane: ogni giorno c'era una poesia nuova stampata 
di fresco su un foglio di carta, da consumare subito insieme al caffè. 
Una volta lette, il loro destino non importava, sia che fossero apprezzate o buttate nel cestino. Lì ci 
si poteva incontrare dopo le scuole medie superiori, con altri illusi o disillusi, studenti, operai, uni
versitari e sognatori, disoccupati o "cerca lavoro". Il Centro lo si poteva "usare". Mi ricordo che 
Renato Strada mi aveva messo a disposizione addirittura delle collaboratrici per dattiloscrivere e 
stampare ricerche, opuscoli, micro-saggi. 

Quei valori sono ancora vivi, anche se quiescenti, sotterrati come un'ascia di guerra 

C'era però una atmosfera di abbandono, come se i presenti fossero naufraghi, superstiti su un'iso
la deserta. 
Molta gente "che aveva fatto il '68", leader e protagonisti, era sparita, intenta a studiare all'univer
sità, farsi rapidamente una posizione e a non compromettersi, forse, in una awentura così rischio
sa, nel cuore della città. Ma chi poteva permettersi il lusso di una riflessione, un confronto, una 
inquietudine giovanile da condividere con altri, finiva li, al Centro. Oggi la parola "lega" ha assunto 
un altro significato, segno della inversione degenerativa quasi totale dei valori di un tempo. Eppure 
sento che in qualche modo, questi valori sono ancora vivi: quiescenti, sotterranei e sotterrati come 
un'ascia di guerra, in fase critica di rielaborazione e ripensamento, forse di rafforzamento e ridefi
nizione, ma vivi, vitali, oscuramente palpitanti. Quei valori sono ancora reali, autentici, capaci di "far 
accadere le cose". Sono piuttosto le persone ad essersi allontanate dalla vita, ad essere cambiate: 
sono più morte che vitali, più agitate e insoddisfatte che capaci di agire, più chiuse che aperte, più 
addormentate che sveglie. La fine del Cortile della Lega, per me che "sento il tempo", ha significa
to l'inizio del grande inverno e di una lunga, segreta ed individuale resistenza. 

IL BAR CREMA 
breve intervista ad Andrea Ricchiuti 

In quale anno è stato aperto il Bar Crema in via Mazzini e quando è stato chiuso? 
Il Bar Crema esisteva in città non si sa da quando (probabilmente dagli anni '20). È stato rilevato da me 
nel 1960 e chiuso nel 1982 perché il proprietario mi ha sfrattato. 
Quando ti sei reso conto che era diventato il luogo di incontro dei giovani della contestazione studente
sca di Crema? 
Da subito mi sono reso conto di aver dato spazio al fermento giovanile della città perché era il mio lavo
ro rispettare il "pubblico". lo gestivo un esercizio pubblico. 
Condividevi i loro ideali? 
Non stava a me condividere gli ideali. L'importante era mantenere il rispetto dei/e persone. 
Di quali giovani ti ricordi con maggiore intensità? 
Mi ricordo di tutti, di tutti. 
Come mai i giovani della sinistra cremasca sceglievano te come punto di ritrovo e non altri bar della città? 
L'ho già detto prima. Ho dato lo spazio che chiedevano. 
Secondo il tuo parere, come mai la contestazione a Crema è finita? 
Perché sono I fermenti storici che finiscono e poi si passa ad altro. É la moda. 
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Serata di folk internazionale nel Cortile della Lega. 
6 giugno 1975 
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LA CONSULTA DEI GIOVANI 
intervista ad Attilio Ga/mozzi, rappresentante della Consulta dei Giovani di Créma 

Scheda conoscitiva 

Cos'è la Consulta 
La Consulta dei Giovani è un organismo consultivo, con proprio statuto e regolamento, nato a 
Crema nel marzo 1998 e voluto dalla giunta comunale che organizzò una convention preliminare 
presso l'auditorium Cavalli, convocando tutti i giovani della città. 
Finanziamenti 
Il comune, a seconda delle disponibilità di bilancio, mette a disposizione delle iniziative della 
Consulta circa 30 milioni di lire all'anno, mentre l'amministrazione provincia/e offre 15 milioni. 
Aderenti 
Gli aderenti alla Consulta sono una quarantina circa. Il regolamento prevede che l'età dei parteci
panti sia compresa dai 16 ai 29 anni: gli attuali iscritti vanno dai 20 ai 24 anni. 
Modalità organizzative 
Ogni anno si riuniscono 7-8 sedute plenarie per approvare le attività ed i progetti. La Consulta si 
suddivide in gruppi di lavoro, ciascuno avente un coordinatore. I gruppi, che si riuniscono a caden
za quindicinale, riguardano: 

Scuola e cultura 
Cinema e cultura 
Teatro 
Sport 
Musica 
Giornalismo 

Sede 
A Crema, in piazza Premo/i 4. 

Intervista 

Cosa si propone la Consulta dei Giovani? 
La Consulta vuole promuovere iniziative a favore dei giovani della città e dei comuni vicini, con atti
vità a largo raggio. 
Quali sono state alcune delle iniziative realizzate? 
In occasione dei bombardamenti della NATO in Kosovo organizzammo in piazza Duomo un presi
dio con la Tenda della Pace in cui si alternavano diversi ragazzi, anche digiunando. Facemmo diver
si volantinaggi nelle scuole ed in città e raccogliemmo molte firme di adesione. Finiti i bombarda
menti, calò la tensione sufl'awenimento: ora solo un componente contfnua ad occuparsene 
mediante la stampa locale, scrivendo gli articoli. 
Nel febbraio del 2000 abbiamo organizzato un dibattito in sala Alessandrini sulla parità scolastica, 
invitando diversi partiti e associazioni: l'assemblea, poco partecipata, è stata comunque un'occa
sione per riflettere su un argomento importante. 
Abbiamo portato allo scoperto i gruppi musicali della città in quella che abbiamo chiamato 
Settimana della Musica, patrocinata da/l'amministrazione provinciale; inoltre si è dato spazio anche 
ai giovani poeti nell'iniziativa "Poesia sotto gli archi", evento dawero molto partecipato. 
Lo sport ci vede impegnati nell'organizzazione di tornei a squadre nella piscina comunale. 
Siamo stati tra i promotori, nel settembre del 2000, della Settimana del Volontariato, nella quale 
a{c_uni gruppi locali hanno presentato le proprie iniziative: il tutto culminò in una cena multietnica 
pr§sso il Centro San Luigi. 
Sempre nello stesso periodo, abbiamo organizzato la mostra Under 30 al Sant'Agostino nella quale 
hanno esposto giovani artisti cremaschi. 
Nel palazzo comunale riproponemmo la mostra "Soffiava il vento a Crema", allestita dal Centro 
Ricèrca Alfredo Galmozzi che ha fatto luce sulla contestazione studentesca a Crema dei primi anni 
'70. 



Cosa organizzerete per l'immediato futuro? 
Riproporremo le iniziative di poesia, di arte e di musica, sicuramente, dato il successo riscontrato. 
Stiamo anche valutando la collaborazione con un'associazione buddista di Cremona per organiz
zare un'attività su questo tema. Inoltre in autunno, insieme ad Amnesty lntemational, vogliamo rea
lizzare degli incontri sulla pena di morte. La Consulta è sempre in contatto con diverse associazio
ni locali, come quella dell'alcoolismo di Rivolta d'Adda, per verificare la possibilità di creare iniziati
ve su molti temi che interessano i ragazzi. 
Quali sono state le difficoltà incontrate sinora? 
li limite in generale riscontrato è che molti ragazzi, pur partecipando alle iniziative, non vivono la vita 
organizzativa della Consulta. In base agli obiettivi che ci siamo posti, la Consulta è esente da con
taminazioni politiche e gode della massima libertà di espressione. Eppure, tra gli aderenti, talvolta 
i rapporti non sono buoni perché si teme di diventare o di essere connotati come "giovani di sini
stra". Ma qui trovi non solo ragazzi di sinistra ma anche rappresentanti di movimenti cattolici, di 
Forza Italia. 
Un'altra difficoltà consiste nel riuscire a farci conoscere nelle scuole della città: nonostante si siano 
convocati i presidi, anche tramite l'assessore, abbiamo registrato una certa indifferenza. 
Probabilmente dobbiamo cercare delle forme per inserirci nelle attività scolastiche. 
Eppure la Consulta ha fatto diverse proposte alle scuole: anzi, e non dico questo per far polemica, 
l'idea del "Salone dello studente" rivolto agli alunni delle scuole medie fu fatta da noi ben due anni 
fa ma venne scartata, salvo poi vederla rieditata nello stesso modo (ma senza coinvolgerci) nello 
scorso inverno presso il polo didattico. 
Una strategia per farci conoscere nelle scuole può essere quella di diffondere un pieghevole infor
mativo: la cosa sarà possibile da subito all'istituto Sraffa che per il momento ha accolto positiva
mente il progetto, il quale prevede anche interventi di dieci minuti in ogni classe della scuola. 
Inoltre, sempre per restare nell'ambito della propaganda, sarà inserita una pagina dedicata alla 
Consulta nel depliant dell'Orientagiovani che sta per essere diffuso. Il rapporto con quest'ultima 
struttura è per noi importante in quanto può costituire un riferimento per coloro che vogliano cono
scerci. 
Si vuole favorire la possibilità di frequentare la nostra sede, magari tenendola aperta due volte a 
settimana: la cosa al momento risulta difficile per l'indisponibilità di molti, impegnati all'università. 
Siete a conoscenza dell'esistenza di altri gruppi giovanili? 
Conosciamo i gruppi di volontariato e abbiamo collaborato con la Diocesi (Pastorale Giovanile). 
Abbiamo censito, due anni fa, tutti i gruppi musicali di Crema scoprendo che ne esistono almeno 
venticinque. Abbiamo contatti con il gruppo Teatro di Romanengo. Lavoriamo con il gruppo di gio
vani di via Bramante con cui, nell'estate 2000, organizzammo una serata alla Pierina sui problemi 
del quartiere e l'assemblea fu molto partecipata. 
Non parlate mai di politica all'interno della Consulta? 
No, valutazioni politiche non se ne sono mai fatte. 
Cosa pensi al riguardo? 
Penso che ci sia una forte disaffezione dei ragazzi nei confronti della politica. Questa viene consi
derata come qualcosa di sporco, anche se non si capisce che tutto quello che viviamo è politico, 
dal prezzo della benzina a quello del cellulare. La paura è quella di venire etichettati: non parliamo 
poi di fare la tessera per un partito! 



COMUNIONE E LIBERAZIONE 
incontro con don Mauro lnzoli 

La contestazione è morta e sepolta. Da decenni. Ma il "movimento" - nato nel nostro territorio nel 
1973 - sopravvive. Anzi, è più che vitale che mai. "Comunione e Liberazione" continua ad eserci
tare una forte attrattiva sui giovani. A guidarla è sempre don Mauro lnzoli, un vero e proprio leader 
carismatico (uno dei leader di maggior prestigio a livello nazionale). Lo incontriamo nella parrocchia 
della SS. Trinità. Cosa c'è dietro tanta vitalità? Qual è la spinta? Come mai, in una fase storica di 
riflusso generale (se si eccettua il "popolo di Seattle"), in un periodo in cui le storiche associazioni 
ecclesiali hanno perso molto della loro capacità di aggregare, questa forza cresce? 
Don Mauro non ha dubbi: "Comunione e liberazione sopravvive perché non è costruita su effimere 
ideologie, ma su/l'incontro con Cristo". Non manca di ricordare che anche G.S. (il movimento prima 
di chiamarsi C.L.) ha avuto le sue sbandate ideologiche da cui, però, si è liberata presto. "Gli ultimi 
anni '60 - dice - sono stati dolorosissimi per la Chiesa: uri grande tourbillon che ha portato a galla 
cose belle, ma anche cose non belle, in primis la grande passione per progetti di cambiamento 
sociale piuttosto che l'appartenenza a Cristo". 

L'orgoglio e l'amarezza di don Mauro 

A Crema? Don Mauro ricostruisce con orgoglio l'evoluzione del movimento, la sua crescente "pre
senza" nel sociale, il suo febbrile impegno a favore delle persone emarginate (l'Associazione 
"Fraternità" è costituita da diverse centinaia di famiglie!), l'incidenza sempre più efficace nelle scuo
le superiori. Non nasconde, tuttavia, tanta amarezza. L'amarezza di aver visto a lungo la Chiesa 
ufficiale apertamente ostile (solo gli anni del vescovo mons. Libero Tresoldi - che aveva conosciu
to a Milano i primi tempi difficili del movimento quando i leader erano pestati e le sedi incendiate -
sono stati "politicamente" aperti). Ricorda gli incontri frequenti e talvolta drammatici avuti con mons. 
Carlo Manziana. il gelo di molti preti, il silenzio che si creava intorno a lui. Si è sempre trovato di 
fronte ostacoli. Una montagna di ostacoli. Una montagna di incomprensioni, ma anche imprevisti 
incoraggiamenti e fedeli amicizie. Anche oggi lui è convinto che la genialità di un vescovo si espri
ma soprattutto nel valorizzare le potenzialità presenti nella Chiesa. Tutte. 

La "forza" del movimento 

La "forza" del movimento? Non è !"'organizzazione". Non è la "potenza" - vista con l'ottica monda
na dagli avversari. Don Mauro vuole sfatare pregiudizi. Per lui la forza sta nel "rapporto con Cristo", 
nel rapporto di "amicizia" di chi compie questa scelta, di vivere fino in fondo il "Cristo è tutto" di S. 
Paolo, nella valorizzazione di ogni singola persona, della sua "libertà", una libertà (anche la libertà 
di rischiare, di prendere iniziative autonome) che - aggiunge - "nei giovani può maturare solo sulla 
certezza dei rapporti affettivamente sicuri". Per lui la forza sta nella simpatia per tutto ciò che è 
umano, per lo specifico di cui è portatore ogni singolo. È questa la spinta. Ed è proprio perché sono 
animati da tutto questo che i giovani e gli ex giovani di C.L. non si possono fermare. È lo Spirito che 
soffia in loro. "E lo spirito soffierà finché vorrà". 

"La Chiesa non può pensare di educare cristiani adulti e temere che lo diventino" 

Don Mauro fa un appello alla Chiesa del territorio. "Nella Chiesa - afferma - la presenza dei movi
menti è il segno della multiforme azione dello Spirito che tende a realizzare autentiche personalità 
cristiane, adulte nella fede e capaci di responsabilità in ogni ambito della Chiesa e della società. 
Non si può avere paura dei propri figli che diventano grandi e tanto meno della loro legittima e 
auspicata iniziativa a tutti i livelli della società, soprattutto se orientata alla dottrina sociale della 
Chiesa. Sarebbe paradossale dire di voler educare cristiani adulti e temere che lo diventino". 



LE TIPOLOGIE AGGREGATIVE DEI GIOVANI 
di Maurizio Dell'Olio, responsabile dell'Orientagiovani del Comune di Crema 

Nel territorio cremasco i ragazzi si aggregano liberamente intorno a diversi poli d'attrazione. 

La musica 

Esistono circa trenta bands cremasche ufficiali. Predomina il genere rock anche se cresce l'inte
resse per il punk, visto come musica di rottura, come modo di porsi "contro". 
Sono significativi i testi dei brani autoprodotti dai gruppi. Questi esprimono quasi sempre situazioni 
di disagio. 
Da "Uccidimi", testo di Davide Simonetta: 
Vorrei solo urlare perdendo la voce, 
lacerando i muri dell'indifferenza. 
Raccolgo stelle aspettando un uomo, dice di essere mio padre. 
Prendo il tempo per un solo respiro, sto piangendo. 
Perdere la vita sarebbe più facile ora ... 
Tuttavia, nonostante una certa potenzialità, mancano i cantautori. L'impegno maggiore dei ragazzi 
che fanno musica risiede nella cura quasi maniacale degli aspetti tecnici: infatti la maggior parte di 
loro studia uno strumento nelle scuole di musica cremasche o nei Conservatori. 
Il problema principale delle bands è sempre lo stesso: il reperimento dei locali dove provare. Alcuni 
tentativi per risolvere parzialmente questa difficoltà consistono nel chiedere agli oratori delle sale, 
ma ci sono resistenze per i generi musicali proposti (soprattutto per i decibel!). I più fortunati utiliz
zano cascine più o meno isolate. 

L'arte 

La manifestazione "Under 30" costituisce finalmente un momento importante di aggregazione di 
opere di pittura e scultura dei ragazzi che vogliono esprimersi ed esibire i loro prodotti estetici in uno 
spazio adeguato, quale i chiostri del Centro Culturale Sant'Agostino. 

La poesia 

La Consulta dei giovani ha prodotto la rassegna uSotto le stelle" che ha riscosso consensi, così 
come "Fuori l'idea" rivolta alle scuole superiori. 
L'Orientagiovani fornisce utili informazioni per i corsi specifici dedicati alla composizione poetica. 
Esiste dawero una nutrita schiera di giovani poeti a Crema, dimostrata anche dalla partecipazione 
alla rassegna "Poesie a strappo" e dalla iscrizione a concorsi nazionali. 

L'arte alternativa 

Esistono alcuni gruppi di writers, i pittori di murales che con le loro bombolette spray decorano pare
ti stradali più o meno appartate. Alcuni di loro compaiono anche sulle fanzines nazionali dedicate a 
questa particolare forma espressiva. I writers hanno diversi fans che si coalizzano intorno al loro 
gruppo preferito. 
Stanno prendendo piede i fenomeni del piercing e del tatuaggio: questa moda spinge i giovani a 
riconoscersi in un gruppo di appartenenza contraddistinto da una specifica icona tatuata. 

Il volontariato 

Il fenomeno, in forte espansione, spinge molti ragazzi ad aderire a svariate associazioni. 
L'Orientagiovani, in tal senso, dà dettagliate informazioni, possedendo una banca dati aggiornata, 
e fornisce consulenza, tramite la presenza di un rappresentante del Cisvol, per coloro i quali voles
sero creare nuove forme di associazionismo. 
Prevalgono le adesioni alle istituzioni di assistenza, ma non mancano giovani che fanno volonta
riato nei campi di lavoro estivi, nei campi profughi, nella pulizia dell'ambiente e ai mon·umenti. 

Il teatro 

Si può dire che, dopo il Teatro Zero ed i lavori di Enzo Benelli, stentino a definirsi compagnie tea
trali organiche di giovani cremaschi, capaci di produrre con continuità. Va dato merito a due rasse
gne, il Premio Anna Adelmi e soprattutto il Franco Agostino Teatro Festival, l'aver sollecitato e rac
colto molti gruppi di ragazzi che hanno potuto esprimere la loro passione per la recitazione, anche 
se in modo estemporaneo. 



GIOVANI DI IERI, GIOVANI DI OGGI 
di Secondo Giacobbi 

Mi hanno chiesto spesso quali siano le differenze tra i giovani di oggi e i giovani di ieri, cioè quei 
giovani degli anni Settanta, contestatori e ribelli, di cui sono stato un esponente locale. Vorrei par
larne da psicologo e da testimone insieme, ricordare e interpretare contemporaneamente i vissuti e 
i ricordi, e proporre uno spazio di riflessione da un altro punto di vista. Proverò a sintetizzare esche
matizzare. 
Molto si è detto e scritto sugli adolescenti di oggi e di ieri, e sulle loro differenze. Una diversità che 
io voglio sottolineare è questa: i giovanadolescenti di allora erano dominati, nella loro vita emotiva 
e mentale, conscia e inconsapevole, dalla dinamica del CONFLITTO; i giovanadolescenti di oggi 
sono dominati dalle dinamiche del BISOGNO. Attenzione: non voglio dire che in noi non fossero 
presenti i bisogni, e che nei giovani di oggi non siano presenti i conflitti. Tutt'altro. Segnalo e pro
pongo un elemento psichico predominante, negli uni e negli altri. 
Noi eravamo alle prese, nelle nostre vicende interne, con profondi e drammatici conflitti che spo
stavamo e proiettavamo sul mondo esterno, in particolare sul sistema sociale. Un avvertimento per 
evitare equivoci: non sto riducendo le vicende politiche di quegli anni a semplice epifenomeno di 
dinamiche psicologiche e interne; sto invece proponendo una chiave di lettura particolare che si 
vuole aggiungere ad altre possibili chiavi di lettura di quelle vicende. 
I conflitti interni che travagliavano la nostra generazione riguardavano soprattutto la sessualità e il 
rapporto con la famiglia. Erano anni in cui i costumi sessuali si stavano liberalizzando ed una forte 
carica eversiva di liberazione attraversava i movimenti giovanili. In realtà, sul piano interno indivi
duale, la questione si poneva in modo problematico per molti, causando forti tensioni psichiche. 
Oggi, su questo punto, adolescenti e giovani godono certamente di una condizione di maggiore agio 
e serenità: non c'è quasi più contrasto e scontro tra loro e i propri genitori su questo aspetto. 
Ma era soprattutto la famiglia il teatro del conflitto. Genitori e figli si scontravano sul terreno incan
descente delle ideologie e dei valori: sinistra contro destra, innovazione contro tradizione, laicismo 
contro clericalismo, religiosità personale contro religione istituzionale. 
In realtà, in un'ottica di lettura psicologica e psicoanalitica, lo scontro, su di un piano inconscio, inve
stiva dinamiche affettive profonde, che opponevano i figli ai genitori nei termini di una conflittualità 
edipica che le trasformazioni psicologiche e culturali dell'epoca rendevano particolarmente virulen
ta. 
Era soprattutto la figura del padre ad essere attaccata, così come nei suoi rappresentanti sociali 
(poliziotti, giudici, capitalisti, autorità ecclesiastiche). Di contro veniva espressa dai giovani una for
tissima carica di adesione ai valori affettivi caratteristici della "cultura" materna (egualitarismo, soli
darietà, negazione delle differenze). 
Oggi il declino della figura paterna e la crescente maternalizzazione della società ha certamente 
ridimensionato il conflitto. Oggi adolescenti e giovani sostano a lungo, e abbastanza agevolmente, 
nelle famiglie di origine e semmai il loro conflitto è diretto ad affermare il loro diritto a gratificare il 
più possibile i propri bisogni, di realizzazione personale, di consumo e di sicurezza. 
Centralità del bisogno, dunque, e un desiderio di sicurezza che i nuovi scenari sociali e internazio
nali rendono più incerto e inquieto. Per noi il futuro era il luogo dell'utopia possibile, per la quale si 
combatteva ottimisticamente, per i giovani di oggi il futuro è incerto e insicuro. 
Forse è anche questo che li ha rawicinati alla famiglia, una famiglia nella quale peraltro le diffe
renze di ruolo affettivo tra padri e madri si sono attenuate, rendendo la tradizionale dinamica edipi
ca del passato più sfumata e meno drammatica. 
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