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Prefazione
Emanuela Nichetti, Assessora alle Pari Opportunità

Estendere i diritti il più possibile e a tutti è uno dei principali obiettivi che questa 
Amministrazione comunale persegue perché, come spesso ci ricorda la nostra 
sindaca Stefania Bonaldi, «ampliare l’ombrello dei diritti significa includere, far 
sentire ciascuno sotto il suo riparo, accolto nella comunità e parte di essa» ed è il 
«primo passo per realizzare il sogno di un mondo in cui i diritti non sono conces-
si, ma “sono”, così che nessuno possa eccepire sulla loro esistenza».
In quest’ottica si muove anche il mio Assessorato, che si pone come obiettivo ge-
nerale la decostruzione di stereotipi e pregiudizi legati al ruolo delle donne, delle 
ragazze e delle bambine, diffondendo la cultura del rispetto non solo come base 
su cui fondare le pari opportunità, ma anche come forma di prevenzione contro 
la violenza nei confronti delle donne.
Convinta del fatto che chiedere pari opportunità non sia solo rivendicare un 
diritto, ma significhi di fatto non disperdere talenti che, con il loro contributo, 
possono significativamente migliorare la società in cui viviamo, sto lavorando per 
mettere in atto strategie politiche mirate all’educazione, alla sensibilizzazione, al 
riconoscimento e alla realizzazione delle pari opportunità in diversi ambiti della 
vita pubblica e privata, anche per combattere le radici culturali e le cause scate-
nanti la violenza maschile contro le donne.
In quest’ottica è nato il progetto Donne al lavoro, il quale raccoglie e restituisce 
importanti testimonianze e riflessioni sulla condizione lavorativa femminile nel 
nostro territorio attraverso questa pubblicazione, un convegno strutturato su cin-
que giornate e diversi incontri con gli studenti.
Tale progetto, coordinato dall’Assessorato alle Pari Opportunità del Comune di 
Crema, è frutto della collaborazione con la Scuola di educazione all’economia, il 
Comitato di promozione dei principi della Costituzione, il Centro Ricerca Alfre-
do Galmozzi, il Soroptimist International Club, le organizzazioni sindacali Cgil/
Cisl/Uil, l’Anffas, l’Associazione donne contro la violenza, la Consulta delle pari 
opportunità, la Consulta dei giovani, Associazione donne medico.
Nato come un Festival dell’Economia di genere, organizzato dall’Assessorato alle 
Pari Opportunità e dalla Scuola di educazione all’Economia, il progetto ha im-
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mediatamente catalizzato l’attenzione delle sopracitate realtà del territorio che 
hanno sentito l’esigenza di parteciparvi, integrandolo e sviluppandolo al punto 
da stravolgerne la struttura iniziale ampliandola e arricchendola notevolmente.
Dapprima il gruppo di lavoro ha avvertito l’esigenza di contestualizzare l’analisi 
della situazione lavorativa femminile nel nostro territorio. Per questa ragione è 
stato diffuso per la prima volta, e a più di 3000 donne che lavorano in Comune, 
nell’Azienda Ospedaliera,  in molte aziende/fabbriche/cooperative (pubbliche e 
private) e scuole di Crema e del cremasco, un questionario sulla condizione fem-
minile nel mondo del lavoro. Gli esiti del questionario  sono stati  elaborati e 
analizzati, divenendo così la prima importante indagine sul territorio e il punto 
di partenza della presente pubblicazione, la quale è stata successivamente arric-
chita da moltissimi e interessanti contributi che ci riconsegnano la figura a tutto 
tondo di una donna che lavora, facendo emergere fatiche, successi, difficoltà nel 
conciliare lavoro e famiglia, violenze fisiche, psicologiche ed economiche, deter-
minazione, disparità di trattamenti salariali, merito, eccellenza, fughe all’estero, 
riconoscimento del talento e l’incombere del soffitto di cristallo in alcuni casi 
finalmente infranto. 
Nei giorni del convegno e negli incontri successivi con gli studenti saranno pre-
sentate molte testimonianze che si spera possano contribuire al superamento dei 
ruoli e degli stereotipi di genere, e aumentare il livello di consapevolezza relativo 
alle radici strutturali, alle cause e alle conseguenze della violenza maschile contro 
le donne, riconoscendo il rispetto come atto necessario alla convivenza in fami-
glia e nei luoghi di lavoro.
Ultimo, ma non per questo meno importante, obiettivo del progetto “Donne 
al lavoro” è diffondere la coscienza che il processo di parità non si esaurisce con 
la semplice presenza femminile nelle stanze del potere, ma si completa con la 
possibilità e la capacità da parte delle donne di produrre cambiamenti positivi a 
favore di altre donne.
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Il lavoro femminile 
nell'era della globalizzazione

Piero Carelli

Dall’Europa agli Stati Uniti, dall’Asia all’Africa fino all’Australia: alcune delle 
nostre ragazze il lavoro l’hanno trovato ovunque e nei ruoli più diversi, da quel-
li più grevi (ingegneria) a quelli più creativi (danza, micro-film, organizzazione 
di eventi culturali, simulazioni digitali, architettura…). Tutte o quasi munite di 
laurea e, alcune, dello stesso dottorato di ricerca. Non sono scappate, loro. A 
spingerle sono stati il desiderio di avventura, la voglia di sperimentare la pro-
pria indipendenza, la ricerca di opportunità professionali più gratificanti. Hanno 
messo in conto, certo, le difficoltà inevitabili che avrebbero incontrato (vivere, ad 
esempio, in Paesi con regimi tutt’altro che liberali come gli Emirati arabi Uniti 
e l’Arabia Saudita, operare addirittura in zone di guerra, essere consapevoli che 
«una persona bianca in Africa è vista come una persona nera in Europa»1…), ma 
hanno voluto misurarsi con se stesse, scrivere la loro vita, lontane dalla tutela dei 
genitori, libere di respirare un’aria nuova, a contatto con uomini e donne di altri 
Paesi, libere di inventarsi, in un clima più favorevole, nuove nicchie professionali 
(anche non coerenti con il loro titolo di studio).
Una pattuglia di donne non significativa in termini numerici? Alcune decine di 
ragazze, di sicuro non costituiscono un campione di rilievo, ma tutto fa pensare 
che sia una pattuglia d’avanguardia destinata a infoltirsi (sempre che le tensioni 
internazionali non si acuiscano). Un fenomeno che riflette bene il nostro tempo: 
il tempo della globalizzazione, della libera circolazione delle persone all’interno 
dell’Unione europea e del welfare garantito a tutti i cittadini dei Paesi membri; il 
tempo di quell’esperienza importante che è l’Erasmus (un vero e proprio labora-

1 Si veda il saggio di Marita Desti.
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torio di cittadinanza europea); il tempo della rivoluzione digitale che ha spalan-
cato gli orizzonti ben oltre i confini europei; il tempo delle video-chiamate e dei 
viaggi low-cost. Un tempo – segnato dalla globalizzazione e dalle nuove tecnolo-
gie – che si è aperto trent’anni fa in seguito alla caduta del Muro di Berlino e che 
ha avuto un nuovo impulso dall’introduzione in Europa di una moneta comune. 
Sono a tutti gli effetti emigrate, ma loro non lo vogliono neppure sentire questo 
termine: si sentono cittadine europee, addirittura cittadine del mondo.

Donne che escono e altre, molte di più, che entrano
Uno schiaffo all’Italia che, con i soldi delle tasse dei contribuenti, ha garantito 
la loro formazione che oggi viene spesa a favore di altri Paesi? È vero, ma se 
sono uscite dai nostri confini nazionali alcune decine di donne, ne sono entrate 
svariate centinaia: dall’Ucraina, Romania, Moldavia, Russia, Bulgaria, Albania e 
dall’America Latina, nonché dal Marocco e dalla Tunisia. Donne giovani formate 
se ne sono andate e donne formate (non poche con diploma e laurea) – di gran 
lunga più numerose – sono entrate. Un confronto improponibile perché, mentre 
le nostre giovani, oltre a pagare le tasse, consumano nei Paesi ospitanti contri-
buendo a generare la loro ricchezza, le donne che arrivano dall’America Latina 
e dall’Europa dell’Est lavorano non sempre in regola (svolgendosi il loro lavoro 
«in ambito domestico per sua natura riservato, poco visibile»2) e, inoltre, inviano 
quasi per intero le loro entrate alla famiglia d’origine? Certo, ma non possiamo 
dimenticare che badanti, colf, baby-sitter, operaie, lavapiatti straniere offrono un 
servizio preziosissimo che non sarebbe altrimenti coperto. Sono donne, a dif-
ferenza delle nostre, mosse dalla necessità e con una ferita nell’anima dovendo 
abbandonare la famiglia e talora bambini ancora piccoli3. Alcune, poi, hanno alle 
spalle una storia dolorosa: vittime della tratta (un «affare plurimiliardario» gestito 
da organizzazioni criminali), complici i numerosi clienti italiani, grazie al deli-
catissimo e prezioso supporto della Comunità Colbert (Istituto Buon Pastore), 
l’Associazione papa Giovanni XXIII e la Casa di Accoglienza di Pianengo, hanno 
avuto la forza e il coraggio di denunciare i loro sfruttatori e di intraprendere un 
lungo percorso di liberazione fino all’inserimento sociale e nel mondo del lavoro4.

2 Si veda il saggio di Angelo Marazzi.
3 Si vedano le testimonianze riportate dal saggio di Angelo Marazzi.
4 Si veda il documentato saggio di Antonietta Valvassori. È il caso di ricordare che ben 254 sono 

state vittime della tratta accolte dalla Comunità Colbert e 90 dall’Associazione papa Giovanni 
XXIII, associazioni che, tra l’altro, fanno leva su unità di strada e sulla collaborazione delle Forze 
dell’ordine, come è utile ricordare che le prostitute, vittime della tratta in Italia si aggirano tra 
75.000 e 120.000 (si veda lo stesso saggio). L’autrice, inoltre, a proposito delle prostitute prove-
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Il lavoro che libera
Intraprendenti le nostre giovani che lavorano all’estero, ma altrettanto intrapren-
denti sono numerose donne che il lavoro l’hanno trovato, qui, a casa, addirit-
tura inventato: chi creando uno studio di traduzioni (in ben trenta lingue) con 
la collaborazione di freelance madrelingua sparsi nel mondo, chi aprendo un 
portale per un “matrimonio party style”; chi, dotata di talento, dando il via a 
dei laboratori artistici per bambini, adolescenti e adulti e coltivando il sogno di 
pubblicare dopo cinque anni di sperimentazione un libro sul metodo utilizzato; 
chi realizzando un “eco-villaggio”, un rifugio di montagna, offrendo alle scuole 
nuove opportunità formative a contatto diretto con i boschi5.
Creative e nello stesso tempo intraprendenti le nostre donne artiste che, oltre a 
mostrare il talento che hanno, sono in grado di organizzare mostre anche all’e-
stero (perfino negli Usa, in Messico, in Cina) e hanno costruito collaborazioni 
internazionali6. Intraprendenti le ragazze che, pur avendo tutte le carte in regola 
(titolo di studio, opportunità…) per svolgere una professione “tranquilla”, hanno 
deciso di diventare imprenditrici agricole: un lavoro senza orario, senza festività, 
senza ferie e con una responsabilità enorme dovendo garantire al consumatore 
finale un prodotto (latte, carne, formaggi…) di qualità7. Intraprendenti perfino 
le donne che il lavoro non ce l’hanno (talora per libera scelta), ma che trasforma-
no la loro “casalinghitudine” in un’opportunità estremamente arricchente dando 
origine a «vere e proprie attività di micro-imprenditorialità», come il servizio di 
Tagesmutter o diventando book blogger8. Nulla di nuovo sotto il sole perché le 
donne da sempre hanno dimostrato quanto sanno fare nel mondo del lavoro? 
Tutto vero. L’hanno dimostrato durante le due guerre mondiali quando hanno 
sostituito gli uomini nelle stalle, nei campi e nelle fabbriche9. L’hanno dimostrato 
negli anni Trenta quando un quarto della forza-lavoro delle nostre aziende era 
rappresentato dalle donne: dalla Everest (121 nel 1936) alla Ferriera (169 nel 
193510). L’hanno dimostrato negli anni del secondo dopoguerra, pure in quel 
laboratorio politico-sindacale che è stata l’Olivetti dove non poche donne hanno 

niente dall’Est Europa, riporta un’affermazione forte di un parlamentare: «Abbiamo salutato con 
gioia la caduta del Muro di Berlino, peccato sia caduto sulla testa delle donne».

5 Si veda il saggio di Anna Maria Zambelli.
6 Si veda il saggio di Marialisa Leone.
7 Si veda il saggio di Elena Benzi.
8 Si veda il saggio di Immacolata Russo.
9 Si veda Elena Benzi, Anno 1916: guerra e non solo guerra, in “Insula Fulcheria” 2016, pp. 275-

278.
10 Si veda, a cura di Giorgio Pedrocco, La Ferriera di Crema, Grafo, Brescia 1993, p. 137.
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maturato la coscienza dei propri diritti e hanno scoperto l’impegno sindacale e 
politico (una di loro si è distinta così tanto nel difendere i diritti dei lavoratori da 
essere chiamata a far parte del Comitato nazionale del Pci).
Sono le donne lavoratrici, sempre dell’Olivetti, che hanno rivendicato un asi-
lo-nido che poi (nel 1974) è stato messo a disposizione nella villa dell’ex direttore 
della Everest, l’ing. Eliseo Restelli11. Sono le donne che, anche a Crema, sono 
state protagoniste di tante manifestazioni mirate alla conquista dei loro diritti 
sul lavoro12. Loro, il lavoro, l’hanno sempre visto come un simbolo di libertà. 
Una libertà che hanno scoperto quando, appena dodicenni, andavano a fare la 
“serva” presso le famiglie ricche della città e dei paesi (anche a Milano13), lavoro 
umile non privo di umiliazioni, ma che spalancava loro un altro mondo. Una 
libertà che hanno assaporato quando, appena quattordicenni, partivano per il 
pavese e per il vercellese, con «l’emozione di prendere il treno», di dormire fuori 
casa lontane «dai controlli della famiglia», «a contatto con donne più grandi» per 
fare il lavoro di mondine: un lavoro faticoso (tutto il giorno sotto il sole, con i 
piedi nell’acqua, col terrore delle bisce, con la schiena a pezzi, «con bronchiti, i 
dolori alle ossa e alla colonna vertebrale»14), ma la mondina nell’immaginario 
collettivo era «la giovane disinvolta […] la sessualità sfrenata, quel tocco in più 
che le proprie mogli e fidanzate non potevano esibire»15. Una libertà che hanno 
respirato anche al Linificio (ben 1017 le donne nel 1937!) dove hanno scoperto i 
loro diritti sindacali: una libertà goduta, nonostante i tanti disagi a cui dovevano 
sottoporsi andando al lavoro per lo più «calzando gli zoccoli sia d’inverno che 
d’estate» («se le strade erano ghiacciate, per non scivolare, si toglievano gli zoccoli 
e camminavano con i soli calzettoni di lana»16), e una volta arrivate, dovendo per 
ore e ore essere assordate da 700 telai che funzionavano contemporaneamente, 
un rumore che consentiva loro di comunicare solo a gesti. Una libertà che hanno 
trovato anche le donne assunte dalla Canavese nel ruolo di impiegate presso l’Uf-
ficio Estero perché avevano l’opportunitàdi studiare lingue straniere presso una 
scuola di Milano. Nulla di nuovo, è vero, ma nel frattempo il mondo è cambiato 

11 Si veda il saggio di Francesca Rossetti.
12 È il caso di ricordare che sono state le mondine del vercellese che, già nei primi anni del Nove-

cento, hanno ottenuto le otto ore lavorative (si veda il saggio di Elena Benzi).
13 Si veda Vittorio Dornetti, De Magistris, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2009, p. 200.
14 Si veda il saggio di Francesca Rossetti.
15 Luna Boschiroli, Il lavoro al femminile, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2011, pp. 42, 

46, 47. Si veda pure Anna Maria Zambelli, Azioni sindacali, in “Crema tra identità e trasforma-
zione”, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2006, pp. 105-106.

16 Barbara Donarini, in Mester cremasch, Gruppo Antropologico cremasco, Crema 1993, pp. 179, 
186.
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radicalmente. Lo spazio si è azzerato. L’Europa è qui. Il mondo è qui. I contatti 
con le aree più remote del pianeta si svolgono in tempo reale. Le donne che lavo-
rano all’estero “vedono” le loro famiglie di origine ogni giorno.
Le nostre ragazze parlano un inglese fluente con cui possono permettersi di ven-
dere le loro competenze ovunque.

Il lavoro che uccide
Il mondo è cambiato e per certi aspetti è cambiato in meglio. Pensiamo che 
anche solo qualche decennio fa, alle operaie veniva sottoposto un contratto che 
prevedeva l’auto-licenziamento quando si sarebbero sposate17; che all’Arrigoni 
si poteva lavorare per ben tre anni senza che l’azienda pagasse i contributi18; che 
alla Galbani le donne dovevano caricare sulle loro spalle «ceste di provoloni da 
70-80 chili»19; che le maestre avevano classi di 40-50 allievi e potevano capitare 
in una scuola collocata sopra una stalla a cui si accedeva con una scala a pioli. 
Pensiamo all’immane tragedia che si è abbattuta su una trentina di donne che 
lavoravano all’Inar di Romanengo: esposte per anni alla polvere di amianto, si 
sono malate di asbestosi, un tumore che le ha condotte alla morte20. Pensiamo ai 
mille ostacoli che hanno incontrato le numerose donne del nostro territorio (una 
vera e propria fiumana21) che a cavallo tra Ottocento e Novecento e nel secondo 
dopoguerra hanno lasciato l’Italia in cerca di fortuna: lo scoglio di una lingua del 
tutto incomprensibile, l’assenza di un’assicurazione sanitaria, il rischio di vedere i 
propri figli strappati alla famiglia e collocati in un orfanotrofio, un lavoro a ritmi 
estenuanti e sottopagato, il disprezzo e l’odio dei nativi (incluso il fastidio per gli 
odori della cucina italiana)22. 
Il mondo è cambiato, purtroppo, anche in peggio: il vento della globalizzazione 
ha reso la concorrenza più feroce e, di conseguenza, ha accelerato la corsa alla 
riduzione del costo del lavoro. Da qui il ricorso massiccio alle cooperative (larga-
mente femminili) e alle Agenzie di lavoro interinale, da un lato, e, dall’altro, al 
lavoro in nero o parzialmente in nero. È il tempo, il nostro, del lavoro precario, 
degli stage dopo la laurea a 300 euro al mese (quando sono pagati). Il tempo in cui 

17 Si veda il contributo di Francesca Rossetti.
18 Si veda Luna Boschiroli, Il lavoro al femminile, cit., p. 41.
19 Nicoletta Bigatti, Un mondo di fiducia, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2008, p. 81.
20 Si veda Nino Antonaccio, Inar, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema. Si veda pure Piero 

Carelli, Appunti di viaggio, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2009, pp. 184-186.
21 Si veda la meticolosa ricostruzione di Marita Desti in “Speriamo di farsi una fortuna”, Centro 

Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2011, pp. 393-495.
22 Si veda la memoria di Virginia Castaldi.
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si può lavorare come baby-sitter per sette anni senza che la famiglia committente 
versi un contributo. Il tempo in cui le donne, soprattutto se giovani, hanno perso 
molto del loro potere contrattuale e sono sempre più in balia del ricatto dei loro 
datori di lavoro23. 

«Tra le 100 donne più influenti in Italia»
L’angelo del focolare non è mai esistito perché le donne, oltre a quel lavoro invisi-
bile, non riconosciuto, talvolta umiliante, di casalinga – un lavoro preziosissimo 
senza il quale l’intera economia si fermerebbe – hanno sempre lavorato al di fuori 
delle mura domestiche: nei campi24, nelle stalle per sostituire i loro mariti quando 
tornavano, una volta la settimana, barcollanti dall’osteria25, presso le fornaci per 
accelerare il lavoro dei loro coniugi che erano pagati a cottimo26, in quel “lavoro 
per poveretti” che era la bachicoltura (tra l’altro, il compito di «andar per gelsi 
[…] di buon mattino […] all’assalto delle piante per riempire le larghe “catine’»27 
era delle donne). Ora, però, hanno carte in più da giocare: in questi ultimi de-
cenni hanno dimostrato di sapersi distinguere negli studi, anche ai livelli più alti 
(corsi di laurea e di dottorato di ricerca) e questo conferisce loro un forte potere 
contrattuale. Carte che hanno giocato bene se è vero che non sono poche le 
donne del nostro territorio che hanno fatto carriera universitaria, che occupano 
posizioni apicali sia nelle aziende che nei centri di ricerca, che sono diventate 
imprenditrici affermate28. Si sentono emancipate, sicure di sé, motivate, capaci di 
far valere le loro doti anche in ambiti tradizionalmente appannaggio dei maschi 
(perfino nello sport del calcio: non mancano nostre ragazze cremasche che gioca-
no in club di livello nazionale), capaci di contrastare la cultura maschilista nelle 
aziende e dimostrare che una gestione al femminile può produrre risultati azien-
dali decisamente migliori29. Se una donna del nostro territorio ha avuto l’onore e 
l’onere di essere chiamata a dirigere una delle scuole di economia più prestigiose 
al mondo, la Kellogg School of Management 30, se una nostra imprenditrice è sta-

23 Si veda il saggio di Daniela Marchesetti.
24 «Si svegliavano presto alla mattina, a volte prima dell’alba, e lavoravano ininterrottamente tutto 

il giorno fino a sera, anche dopo cena»: si veda il saggio di Francesca Rossetti.
25 Si veda il saggio di Elena Benzi.
26 Si veda la sezione monografica dell’edizione della rivista Insula Fulcheria che uscirà a dicembre del 

2019.
27 Si veda Aldo Parati, I caaléer de la lüna, Centro Culturale S. Agostino, Crema 1990, pp. 43-49.
28 Si veda, oltre il saggio di Greta Mariani, il libro Crema tra crisi e riscatto di Piero Carelli, Editrice 

“Buona Stampa”, Crema 1998, pp. 63-66.
29 Vedi il saggio di Anna Maria Zambelli.
30 Si veda il saggio di Marita Desti.
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ta inserita nella rivista Forbes «tra le 100 donne più influenti in Italia, a livello im-
prenditoriale, per il suo impegno in campo sociale»31, se una ricercatrice è stata il 
braccio destro del premio Nobel Renato Dulbecco e ora «sta portando avanti, in 
parte integrando e superando»32 le scoperte del padre del Progetto Genoma (giu-
sto per citarne alcune), tutto il merito è loro. Non è il caso di parlare, cadendo 
nella retorica, di una “marcia in più” delle donne. Si tratta, invece, di sottolineare 
il fatto che, una volta liberate dai tanti “lacci e lacciuoli” che le hanno incatenate 
per secoli e secoli, esse hanno saputo affermarsi in ogni ambito, naturalmente con 
la loro peculiarità femminile, le loro doti organizzative e relazionali. Possiamo 
forse parlare di “sensibilità” come il tratto che le contraddistingue33. Non a caso 
sono state prevalentemente le maestre a svolgere il ruolo preziosissimo di alfabe-
tizzare i nostri ragazzi e di educarli ai valori di una convivenza civile34: un lavoro 
faticoso, spesso in pluriclassi e con non pochi ripetenti irrequieti, compiuto con 
tanta passione e tanta attenzione, consapevoli che l’obbligo scolastico «era consi-
derato dalle famiglie un momento fondamentale nella crescita dei figli»35. Sono 
prevalentemente donne le care giver, le persone cioè che svolgono la funzione di 
assistere un familiare affetto da disabilità, un lavoro a tutti gli effetti che impegna 
non meno di 50 ore la settimana e sorveglianza notturna per l’intero anno, un la-
voro per nulla riconosciuto e che comporta per chi lavora la perdita della carriera, 
la perdita della stessa vita di coppia36.

Crema-laboratorio
Il quadro che emerge dalla nostra indagine, con i suoi risultati, per certi aspetti 
inattesi, può essere considerato un punto di partenza non solo, come suggerisce 
la sociologa che ha analizzato scrupolosamente gli esiti del questionario, per un 
ulteriore sviluppo e per un affinamento metodologico, ma anche per studiare dei 
percorsi operativi finalizzati sia al superamento dei limiti che ancora oggi impe-
discono alle nostre donne di realizzarsi professionalmente, sia al miglioramento 
della qualità dello stesso lavoro.
Molto si è fatto, ma molto si può ancora fare per rendere il servizio dell’asilo-nido 

31 Si veda il saggio di Greta Mariani.
32 Ivi.
33 Così dichiara la dott. Marta Scorsetti: «Noi donne abbiamo qualcosa che ci distingue ed è la 

nostra sensibilità e attenzione» (si veda il saggio di Greta Mariani).
34 Si vedano le testimonianze raccolte da Cristina Pellini.
35 Si veda il saggio di Cristina Pellini
36 Si veda il saggio di Giovanna Barra.
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accessibile davvero a tutte le famiglie e più flessibile37 (già qualche comune del 
nostro territorio si è mosso in tale direzione). Molto si può fare per migliorare il 
welfare aziendale, magari studiando la possibilità di diffondere, con gli inevitabili 
aggiustamenti a seconda della tipologia delle imprese, il modello di Zeta Servi-
ce38. Decisamente utile sarebbe un’educazione delle donne alla imprenditorialità: 
non mancano nel nostro territorio delle protagoniste di startup, ma si potrebbero 
creare condizioni più favorevoli. Qualcosa di più si potrebbe fare per contrastare 
il lavoro nero di tante badanti, facendo leva pure sulla crescente avversione di 
quelle regolari che «si rendono conto delle ricadute a svantaggio di tutte»39?
Moltissimo si potrebbe intervenire per accrescere le competenze digitali delle 
donne40, studiando corsi di formazione ad hoc sia per diplomate e laureate sia 
per chi il lavoro ce l’ha già: sono proprio queste che assicurano il lavoro anche nel 
prossimo futuro (la rivoluzione digitale – si sa – sta spazzando via una miriade 
di lavori tradizionali) e nello stesso tempo consentono la possibilità dello smart 
working41, un’esigenza largamente sentita dalle donne al fine di coniugare al me-
glio lavoro e famiglia. Sarebbe, infine, estremamente importante (se crediamo 
nel valore dell’inclusione) accrescere gli sforzi per consentire a più donne con 
disabilità, sulla scorta di esperienze realizzate e riuscite nel territorio cremasco, la 
prospettiva di «mantenersi attraverso un lavoro liberamente scelto o accettato in 
un mercato del lavoro e in ambiente del lavoro aperto, inclusivo e accessibile alle 
persone con disabilità», un diritto che è stato, tra l’altro, normato dal Jobs act del 
201542. Sono tutte indicazioni che esplicitamente o implicitamente emergono 
dalla nostra indagine. Come emergono non pochi suggerimenti per le nostre ra-
gazze che si stanno preparando al lavoro o che il lavoro l’hanno appena iniziato: 
le competenze umanistiche sono molto importanti perché insegnano a impara-
re; avere il coraggio di lasciare, anche temporaneamente, Crema (pur così bella) 
per tentare nuove strade all’estero, sperimentare nuove esperienze, conoscere altri 
modi di lavorare e di organizzare il lavoro, per aprirsi, in altre parole, a nuove 
opportunità di vivere e di lavorare; ricordare sempre che “il tempo che ci metti 
non lo vede nessuno, ma il lavoro fatto alla fine lo vedono tutti”.
Prospettive? Vi è chi, tra le nostre autrici, parla di Crema come di una “città-lab-

37 Si veda il saggio di Anna Maria Datena.
38 Si veda il saggio di Greta Mariani.
39 Si veda il saggio di Angelo Marazzi.
40 In sintonia con le raccomandazioni del parlamento europeo.
41 «Siamo agli ultimi posti in Europa per la diffusione del lavoro agile» (Antonio Golino, Italiani 

poca gente, Luiss, Roma 2019, p. 200).
42 Si vedano le testimonianze raccolte da Daniela Martinenghi.
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oratorio” tesa a «studiare il fenomeno-lavoro come «necessità vitale ed etica», 
addirittura «un centro proattivo di un’altra cultura del lavoro, dell’impresa, del 
profitto. Una cultura libera e capace di emanciparsi dalla necessità di un lavoro 
meramente servile», una cultura che concepisca una «continuità tra sfera dome-
stica e sfera pubblica come tra attività retribuita e quella non retribuita», una 
«continuità casa-agorà» che «fa del capitale domestico la base del capitale sociale 
di una comunità»43.
Non si tratta solo di migliorare la qualità del lavoro delle donne, ma di puntare 
anche sulla crescita del lavoro femminile, se pensiamo che in Italia solo il 48,9% 
delle donne ha un lavoro contro il 62% della media europea. Una maggiore oc-
cupazione femminile «non sarebbe soltanto un atout per la crescita economica. 
E dunque per la sostenibilità del welfare pubblico, ma ad alcune condizioni non 
sarebbe incompatibile con una maggiore natalità»44. Il sesso debole, l’abbiamo vi-
sto, ha una forza straordinaria. L’ha dimostrato, tra l’altro, denunciando con co-
raggio, decenni prima delle dive di Hollywood, violenze sessuali subite sul luogo 
di lavoro: un caso locale assurto a caso nazionale investendo lo stesso parlamento 
e diventando il tema di un film del regista Marco Tullio Giordana45.
Le donne hanno tutti i numeri per contribuire a scrivere la storia e scrivere, ma-
gari, pagine migliori di quelle scritte finora dagli uomini. Ciò che manca (o che 
spesso manca, nonostante l’evoluzione legislativa che c’è stata) è un contesto a 
loro favorevole.

43 Si veda il saggio di Maria D’Ambrosio.
44 Antonio Golino, Italiani poca gente, cit., p. 189. Una delle condizioni è rappresentata dall’offerta 

di asili-nido: un incremento del 10% di questi «aumenterebbe del 7% la probabilità di lavorare 
per le donne più istruite e del 14% per le donne con istruzione minore» (ivi, p. 194).

45 Si vedano i saggi di Maria Virgilio e di Pina Lalli che riportano una documentazione sconcertan-
te, potremmo definirla shock.
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Ricerca sulle condizioni di lavoro 
nel territorio cremasco

Chiara Ioriatti

Il territorio cremasco conta al suo interno più realtà che a vario titolo, in quanto 
erogatori di servizi, istituzioni, enti di promozione sociale e centri di ricerca, si in-
terfacciano quotidianamente con le donne in età lavorativa che risiedono in que-
sta zona. In alcuni casi di tratta di utenti, in altri di collaboratrici, in altri ancora 
di fruitrici di servizi; in ogni caso esse sono portatrici di istanze, bisogni ed espe-
rienze specifiche di cui sia le istituzioni che tutto il contesto sociale devono tener 
conto. Rilevando una scarsità di dati inerenti lo stato attuale dell’occupazione 
femminile, e coscienti della necessità di colmare questa mancanza, il comune di 
Crema, in collaborazione con Anffas, l’Associazione Donne contro la Violenza, 
Cgil/Cisl e Uil, il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, il Comitato di Promozione 
Principi dei Costituzionali, la Consulta dei Giovani, la Scuola di Educazione 
all’Economia e Soroptimist International Club hanno dato vita ad un tavolo di 
discussione per la raccolta di informazioni e testimonianze su questo tema.
Il presente elaborato incarna la volontà del gruppo di lavoro formatosi e delle per-
sone impegnate nella realizzazione di questa ricerca di riconoscere alla condizione 
lavorativa, sociale ed economica delle donne la necessaria attenzione. Questo in-
tento è stato concretizzato formulando e realizzando un’indagine conoscitiva che 
potesse dare voce direttamente alle donne. Si è quindi scelto di proporre un que-
stionario che prendesse in considerazione molti aspetti della quotidianità, legati 
direttamente o indirettamente al lavoro. Questo spaziare tra tematiche diverse, 
benché strettamente connesse, ha determinato la necessità di evitare di scendere 
in modo dettagliato sulle questioni prediligendo invece un approccio più ampio. 
Il fine ultimo, infatti, non era quello di indagare specifici aspetti ma produrre un 
bilancio e una visione descrittiva che fungesse da guida per direzionare ulteriori 
e più dettagliate analisi e che potesse fornire spunti di riflessione e discussione.
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Grafi co 1 - Fasce d’età

Grafi co 3 - Titolo di studio

Grafi co 2 - Luogo di nascita
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Grafi co 3b - Percentuale di donne che hanno ottenuto al massimo la licenza media per fascia di età

Grafi co 4 - Presenza di fi gli

Grafi co 5 - Numero di fi gli
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Grafi co 6 - Convivenza

Grafi co 7 - Reddito all’interno della convivenza

Grafi co 8 - Contratto di lavoro
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Grafi co 8b - Percentuali di contratti determinato per fascia di età

Grafi co 9 - Contratto di lavoro part-time per scelta o necessità

Grafi co 10 - Settore di lavoro
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Grafi co 11 - Settore di lavoro

Grafi co 12 - Lavoro in cooperativa

Grafi co 13 - Lavoro per una cooperativa
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Grafi co 14 - Mansione lavorativa

Grafi co 15 - Retribuzione in raff ronto a uomini per stessa mansione

Grafi co 16 - Progressione di carriera 
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Grafi co 17 - Retribuzione all’aumentare delle responsabilità

Grafi co 18 - Retribuzione all’aumentare delle responsabilità

Grafi co 19 - Pendolarismo
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Grafi co 20 - Distanza per raggiungere il luogo di lavoro

Grafi co 21 - Mezzi di trasporto

Grafi co 22 - Preferenza per assunzione di donne senza fi gli o senza previsione di averne
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Grafi co 23 - Condizionamento dell’aver avuto fi gli sulla carriera

Grafi co 24 - Utilizzo del congedo di maternità interamente

Grafi co 25 - Molestie sessuali suo luogo di lavoro
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Grafi co 26 - Artefi ci delle molestie

Grafi co 27 - Pressioni sul posto di lavoro per problematiche personali

Grafi co 28 - Artefi ci delle pressioni sul posto di lavoro 
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Grafi co 29 - Ricatti sul posto di lavoro

Grafi co 30 - Artefi ci ricatti sul posto di lavoro

Grafi co 31 - Presenza persone con disabilità
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Grafi co 32 - Inserimento positivo persone con disabilità

Grafi co 33 - Mansioni adeguate alla tipologia di disabilità

Grafi co 34 - Donne che valuterebbero la possibilità di lavorare da casa
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Grafi co 35 - Donne che ritengono che almeno una parte del lavoro potrebbe essere svolta da casa

Grafi co 36 - Donne che credono che il datore di lavoro sarebbe favorevole al telelavoro

Grafi co 37 - Ambiente di lavoro: valutazione salubrità
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Grafi co 37b - Percentuale di donne che si sentono a rischio per la propria salute fi sica

Grafi co 37c - Percentuale di donne che percepiscono un rischio per la propria salute fi sica e/o mentale

Grafi co 38 - Ascolto delle proposte di miglioramento
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Grafi co 39 - Responsabili della gestione della famiglia

Grafi co 40 - Motivazioni alla fatica di conciliare esigenze familiari e lavorative

Grafi co 41 - Partecipazione ad attività sindacale
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Metodologia
Questa ricerca si basa sui risultati emersi dalla somministrazione di un questio-
nario a risposta chiusa sottoposto in forma anonima alle lavoratrici di 41 aziende 
ed infrastrutture del territorio cremasco. In una prima fase sono state selezionate 
molteplici realtà lavorative potenzialmente disponibili a partecipare alla raccolta 
dati, individuate grazie alla rete di contatti del Comitato. Nello sceglierle, si è 
cercato di includere imprese ed enti erogatori di servizi differenziati secondo due 
criteri: la loro grandezza (in termini di numero di dipendenti) e la loro localiz-
zazione geografica all’interno dell’area presa in considerazione. Si sono quindi 
inserite nel campione strutture di piccole, medie e grandi dimensioni insediate 
in tutto il territorio, con una predominanza di quelle localizzate nelle zone con 
una maggiore concentrazione di centri di produzione e di servizi quali Crema, 
Pandino, Rivolta d’Adda, Castelleone, Offanengo e Soncino. L’adesione a questa 
indagine è stata proposta agli organi dirigenziali e ai proprietari di tali luoghi di 
lavoro, i quali hanno poi garantito la distribuzione del questionario tra le pro-
prie assunte. Alle dipendenti è stato quindi consegnato il questionario in forma 
cartacea in tutte le strutture all’infuori di una scuola, dove è stato compilato in 
formato elettronico. L’adesione delle aziende era di tipo volontario, così come 
quella delle dipendenti a cui è stato consegnato il questionario. Una sola azienda, 
di tipo metalmeccanico, ha rifiutato di partecipare. 

Il campione
Il campione a cui è stato somministrato il questionario è composto da 2.326 
donne. I questionari distribuiti sono stati 3.522, con una percentuale di adesione 
pari al 66%.

Età, provenienza e titolo di studio
La maggior parte delle donne intervistate ha più di 40 anni: un terzo del cam-
pione totale ha infatti tra 41 e i 50 anni (33,1%) e un terzo ha più di 50 anni 
(34,5%). Il restante terzo è composto da donne tra 31 e i 40 anni, corrispondenti 
a circa un quinto del campione (21,1%), e donne tra i 20 e i 30 anni (11,3%) 
(Grafico 1). Tra le donne che hanno risposto al questionario, circa una su venti è 
nata in un paese diverso dall’Italia (5,7%), tutte le altre sono nate in una regione 
italiana (94,3%) (Grafico 2). Come si evince dal Grafico 3, quasi la metà delle 
donne intervistate è in possesso di un diploma di scuola secondaria superiore 
(46,3%) e una donna su tre ha conseguito la laurea (32,2%). Questo significa 
che il 78,5% del campione ha ottenuto almeno il diploma, un dato superiore 
alla media nazionale, dove la percentuale di donne con tali caratteristiche è pari 
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al 63,8% della popolazione. Tra le intervistate, circa una donna su cinque ha la 
licenza media (20,6%) mentre un numero molto esiguo di donne ha ottenuto 
esclusivamente la licenza elementare (diciassette donne sull’intero campione, pari 
allo 0,9%). Solo quattro donne, sull’intero campione, non hanno nessun titolo 
di studio. Benché non sia possibile validare con significatività successive analisi 
rispetto all’ottenimento dei titoli di studio in relazione ad altri caratteri o variabili 

in mancanza di una numerosità sufficiente e di una popolazione di riferimento, 
riteniamo utile proporre una valutazione descrittiva del nostro campione. Come 
mostra il grafico 3b, aggregando i dati raccolti possiamo affermare che il nume-
ro di intervistate che possiede al massimo la licenza media cresce all’aumentare 
dell’età. Nel campione di riferimento, infatti, solo il 5% delle donne al di sotto 
dei 30 anni ha esclusivamente la licenza elementare, media inferiore o nessun ti-
tolo. Nella fascia di età compresa tra i 31 e i 40 anni, tale percentuale sale al 13%, 
aumentando al 18% per le donne tra i 41 e i 50 anni e al 27,6% tra le donne con 
un’età superiore ai 50 anni.
Per quanto riguarda le aderenti alla ricerca non nate in Italia, notiamo come il 
59,3% ha almeno il diploma di scuola superiore. Inoltre, sono nate all’esterno 
anche le uniche donne senza nessun titolo di studio (4 casi).

Status familiare ed abitativo
Come mostra il Grafico 4, quasi due terzi delle intervistate sono madri (66,4%). 
Tra di esse, circa la metà ha due figli (49,3%), quattro donne su dieci ne hanno 
uno solo (39,2%), mentre le donne con tre figli o più sono una minoranza, circa 
una su dieci (11,5%) (Grafico 5). La percentuale delle donne senza figli è del 
33,6% (Grafico 4).
Per quanto concerne la situazione abitativa, più della metà delle donne intervi-
state convive con il marito (54,5%) o con il compagno o la compagna (13,9%). 
Il 14,3% risiede con la famiglia di origine mentre il 12,9% abita da sola. Tra 
quest’ultime, il 36,7% ha uno o più figli. Un’esigua minoranza vive con altre 
persone (4,4%) (Grafico 6). 
Tra le donne facenti parte di un nucleo familiare, l’84% può contare sul proprio 
reddito e al contempo su quello di una o più persone conviventi. Il 16% delle 
intervistate invece apporta al nucleo attraverso la propria occupazione l’unico 
stipendio (Grafico 7).

Il lavoro
Nel seguente paragrafo analizzeremo il contesto lavorativo in cui operano le in-
tervistate, indagando il settore occupazionale e la tipologia di lavoro svolto, i tipi 
di contratti sottoscritti e l’adeguatezza al mansionario, la qualità del lavoro e la 
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tutela dei diritti percepiti dalle lavoratrici ed eventuali ostacoli o problematiche 
riscontrate. Il tema si presenta indubbiamente complesso e composto da nume-
rose sfaccettature. Nel tentativo di fornire una panoramica del contesto nel suo 
complesso, si è cercato di prediligere domande più ampie su di un insieme di 
temi piuttosto che scendere nel dettaglio di pochi argomenti. 

Tipologia di contratto e settore occupazionale 
Prendendo in analisi la situazione contrattuale delle donne intervistate, riscon-
triamo un’ampia prevalenza di contratti a tempo indeterminato (Grafico 8, 2131 
risposte): più di otto donne su dieci (86%) hanno infatti un contratto di questo 
tipo, mentre due donne su dieci hanno un contratto a termine (14%).
Come abbiamo avuto modo di segnalare in precedenza, all’interno del campione 
la percentuale di donne nate in un paese diverso dall’Italia non ci permette di 
generalizzare quanto emerso dalla ricerca rispetto alla loro condizione. Riteniamo 
però interessante mettere in luce che, su di un totale di 130 donne facente parte 
questa categoria, 29 affermano di avere un contratto a tempo determinato. Tra 
le donne del campione, quindi, l’incidenza di contratti a scadenza risulta più 
marcata per le donne straniere (22,3% dei casi) rispetto a quanto avviene per le 
donne nate in Italia. 
In egual misura, possiamo affermare che per quanto concerne il nostro campione 

vi è una progressiva diminuzione del numero dei contratti a tempo determinato 
all’aumentare dell’età. Tra le intervistate di età compresa tra i 20 e i 30 anni, in-
fatti, il 41% detiene infatti un contratto a scadenza. Tale percentuale diminuisce 
al 17% per le donne tra i 30 e 40 anni, all’11% per le donne tra i 40 e i 50 anni 
ed per giungere infine a rappresentare il 4% dei contratti tra le donne con età 
superiore ai 50 anni (Grafico 8b).

Orario lavorativo
Un vizio di forma nella stesura del questionario ha reso impossibile decodificare 
precisamente il numero di donne con contratto part time del campione. Nono-
stante questo, facendo riferimento a coloro le quali hanno risposto alle successive 
domande sul tema, possiamo affermare che almeno il 24,5% delle donne inter-
vistate ha un contratto a tempo parziale, mentre il 74,8% detiene un contratto a 
tempo pieno. Una esigua minoranza, pari allo 0,8% dei casi, lavora con partita 
Iva e non sottostà quindi alla canonica differenziazione tra i due orari. Questi 
dati, benché descrittivi, appaiono inferiori a quanto emerge dalle statistiche eu-
ropee sul tema, che affermano che in Italia la media delle donne che lavorano 
part time sia pari al 32,4%. L’alta incidenza del tempo part time, inoltre, viene 
registrata anche dalle più recenti raccolte dati svolte da enti di ricerca italiani, 
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che affermano che negli ultimi anni nel nostro Paese si è assistito ad un costante 
aumento di questo tipo di assunzione e ad un aumento dei lavoratori part time 
che vorrebbero lavorare full time, i quali sono più che raddoppiati negli ultimi 
10 anni, passando da 1 milione e 195mila di occupati part-time involontari del 
2007 ai 2,6 milioni del 2017 (1 milione e 770 dei quali sono donne) 

Tra le lavoratrici part time del campione, più della metà non ha scelto liberamen-
te questo ammontare orario (53,1%), ma si è adeguata ad un’opzione obbligata – 
dettata dal fatto che questa fosse l’unica possibilità per avere un’assunzione (19%) 
o perché imposto dal datore di lavoro (18,8%) o ancora perché non era possibile 
organizzarsi diversamente viste le esigenze di cura familiare (15,3%) (Grafico 9). 
La necessità di ridurre il proprio orario lavorativo per gestire i bisogni del nucleo 
viene messa in luce anche dall’Istat, che dichiara come “il tempo impiegato dalle 
donne nel lavoro non retribuito domestico e di cura limita la possibilità di dedi-
carsi ad altre attività, come l’istruzione ed il lavoro retribuito”. Il ricorso al part 
time, in Italia, è significatamente superiore per donne con figli rispetto a coloro 
che non ne hanno. Purtroppo, le incertezze rispetto all’interpretazione dei que-
stionari non ci permettono di effettuare un confronto con l’eventuale presenza di 
figli nel campione. È però importante sottolineare come la mancanza di un ade-
guato welfare a sostegno della famiglia, che ricopre un ruolo chiave nel condurre 
le donne a rinunciare alla carriera o alla presenza nel mondo del lavoro, risulti 
fortemente diversificato tra le diverse regioni d’Italia. L’Istat, in collaborazione 
con Save the Children, ha costruito un indice, denominato “Indice delle Madri”, 
dove viene messo in luce il livello di welfare per l’infanzia di ogni singola regione. 
La Lombardia, nel 2018, si trova al terzo posto in ordine di efficacia ed efficienza. 
Avendo riscontrato, anche nel campione in esame, un’incidenza di donne che 
hanno un contratto part time involontario, ricordiamo come il ricorso al tempo 
parziale ha delle ricadute di stampo diretto o indiretto importanti sulla vita della 
donna. Come mostrato da alcune recenti ricerche il salario della donna in questa 
situazione è inferiore a quello di una lavoratrice full time, e conseguentemente 
anche il contributo pensionistico ne sarà influenzato. Un salario contenuto com-
porta una diminuzione dell’indipendenza economica della donna, può influire 
sulla sua capacità di garantire un adeguato sostentamento a sé o ai figli e può 
incidere sulla sua capacità di lasciare il marito o compagno per mancanza di so-
stentamento proprio.
In relazione al contesto di inserimento lavorativo, tra le intervistate la maggioran-
za lavora nel settore privato, benché la differenza con il pubblico non sia marcata 
(52,3% pubblico e 47,7% privato) (Grafico 10).
Dall’osservazione del Grafico 11 possiamo riscontrare inoltre una ampia varietà 
di settori lavorativi in cui sono impiegate le donne. Una prevalenza di assunte 
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nel settore sanitario (30,3%) e scolastico (20,4%). Il 12,3% delle intervistate 
lavora nel settore chimico, mentre il 9,3% opera invece nel commercio e in egual 
misura nel nel settore dei servizi alla persona. Il 7,9 % delle donne lavora poi nel 
settore alimentare, mentre il 5,9% nel settore metalmeccanico. Un restante 3,7% 
è impiegata negli enti locali, mentre il 4,4% delle donne intervistate lavora in 
settori altri.
Dal Grafico 12 possiamo vedere come la maggior parte delle donne non lavorino 
per una cooperativa (86%), mentre il Grafico 13 segnala che la percentuale di 
donne che lavorano a chiamata per una agenzia del lavoro sia esigua nel campione 
(0.7%).

Retribuzione e mansione
Il 67,5% delle donne dichiara di avere una mansione coerente con il titolo di 
studio conseguito (Grafico 14). Tra coloro che non ritengono che il proprio ruo-
lo sia in linea con la propria istruzione, non emerge la predominanza di nessun 
settore, demarcando una situazione sperimentata da professioniste in vari ambiti. 
La maggioranza (67%) di chi ritiene di avere un sottodimensionamento delle 
proprie mansioni risulta avere dei figli. Questo fatto, se fosse comprovato da un 
incremento del campione che possa garantire risultati più solidi, non divergereb-
be dalle ricerche sul tema maternità e lavoro anticipate in questo stesso elaborato 
in relazione al part time. L’effetto della ovvero l’insieme delle diseguaglianze siste-
miche che affliggono una donna nel mondo del lavoro dopo la nascita dei figli, si 
ripercuote tra gli altri sul mansionario delle occupate.
A parità di mansioni, l’87,2% delle intervistate ritiene di avere uno stipendio 
pari ai colleghi di sesso maschile, mentre il 12,1 % ritiene che essi guadagnino di 
più. Un esiguo 0,7% ritiene invece di ottenere uno stipendio più elevato (Grafico 
15). La differenza salariale di genere registrata nel campione in esame risulta più 
marcata tra le lavoratrici in ambito privato, dove avvengono l’80,7% dei casi. 
Non risulta invece possibile sostenere significative differenze tra settori. Quanto 
emerge nel nostro limitato campione appare in linea con quanto sostenuto, tra gli 
altri, dall’Eurostat, che nell’analizzare il in Italia ovvero la differenza di stipendi 
tra uomini e donne, parla di una differenza salariale media in busta paga del 5% 
a parità di mansioni in Italia.
Nel valutare l’avanzamento di carriera, possiamo vedere che la maggioranza delle 
intervistate (59,4%) ritiene di non aver progredito in nessun modo nel corso 
degli anni; alcune ritengono anzi di aver assistito ad una riduzione delle proprie 
responsabilità (2,4%). Il 41,6% ritiene invece di aver avuto nel corso degli anni 
un aumento delle responsabilità (Grafico 16). 
All’aumentare delle responsabilità che le intervistate ritengono siano state loro 
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affidate, la maggior parte (62,2%) non ha ottenuto un conseguente aumento 
salariale (Grafico 17). Allo stesso tempo, tra coloro che hanno sperimentato una 
riduzione delle proprie responsabilità, l’83,3 % non ha subìto modifiche al pro-
prio salario in conseguenza a ciò mentre il 16,7% dei casi ha registrato una dimi-
nuzione (Grafico 18).

Lontananza dal luogo di lavoro
Tra le intervistate, la percentuale di chi lavora in un altro luogo rispetto alla sede 
di lavoro è lievemente superiore a chi invece non si definisce un pendolare (ri-
spettivamente 50,1% e 49,9%) (Grafico 19).
Tra chi affronta degli spostamenti quotidiani per raggiungere il proprio impiego, 
il 50,5 % percorre una distanza tra i cinque e i dieci chilometri, il 47,7 % un tra-
gitto di lunghezza compresa tra i dieci e i cinquanta chilometri e solo il restante 
1,8 % di donne vive ad una distanza superiore (Grafico 20).
I mezzi di trasporto privati sono utilizzati dalla netta maggioranza dei pendolari: 
il 97, 3 % delle intervistate dichiara infatti di utilizzare tale modalità di sposta-
mento (Grafico 21).

Tutela dei diritti della persona e della donna
Cercheremo ora di fornire una panoramica su quelli che possono essere alcuni 
ostacoli che le donne affrontano sul lavoro al momento dell’assunzione o nel pro-
gredire della propria carriera in conseguenza del semplice fatto di essere donne. 
Inoltre, riporteremo l’eventualità di eventi ad offesa della persona sperimentati 
dalle donne intervistate.

Maternità 
Per il 91,7% delle intervistate, essere donne senza figli o che non prevedono di 
averne non rappresenta un vantaggio in sede di colloquio in vista di una assun-
zione, al contrario l’8,3% delle donne che hanno preso parte a questo sondaggio 
ritiene che questo avvenga (Grafico 22).
Tra coloro che sono diventate madri nel corso della propria esperienza lavorativa, 
81,2% ritengono che questo non abbia influenzato la carriera, mentre il restante 
18,8% ritiene che l’aver avuto uno o più figli possa aver avuto effetti in questa 
direzione (Grafico 23). All’interno della stessa fetta di campione, le donne dive-
nute madri, l’82,4% ha potuto usufruire dell’intero congedo di maternità, cosa 
che non è avvenuta invece per il 17,6% di esse (Grafico 24).

Molestie, pressioni o ricatti
In ambito lavorativo, il 4% delle donne ha dichiarato di aver subito molestie di 
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tipo sessuale (Grafico 25). Gli autori sono stati nella maggioranza dei casi i supe-
riori delle vittime (64,4%) o colleghi (35,6%) (Grafico 26).
I propri problemi personali sono stati causa di pressioni sul posto di lavoro per il 
14,8 % delle donne (Grafico 27). Tali pressioni sono state esercita da superiori, 
nel 74,8% dei casi, e da altri colleghi, nel 37,7% delle situazioni (Grafico 28).
Tra le intervistate, l’11,2 % ha dichiarato di aver ricevuto ricatti sul posto di lavo-
ro (Grafico 29), operati per la maggior parte dei casi dai propri superiori (88,1%) 
e dai propri colleghi (22,5%) (Grafico 30).

Disabilità
Nel 47,3% delle sedi lavorative prese in considerazione dal sondaggio sono pre-
senti persone con disabilità (Grafico 31). Nella maggioranza dei casi (91,8%) 
l’inserimento nel contesto lavorativo è ritenuto adeguato da parte delle intervi-
state, le quali ritengono che vengano individuate mansioni adeguate alla persona 
nel 90,1 % dei casi (rispettivamente Grafico 32 e Grafico 33).

Lavoro da casa
L’evoluzione delle tecnologie informatiche e telematiche ha permesso nel corso 
degli anni lo sviluppo di modalità lavorative che consentono di svolgere le pro-
prie mansioni anche in luoghi diversi all’ufficio o dall’azienda. Comunemente 
denominato telelavoro, questa modalità viene impiegata anche per facilitare la 
gestione della vita familiare e lavorativa. 
Tra le intervistate, la maggioranza (pari al 53,5%) valuta in maniera positiva 
questa possibilità (Grafico 35), e il 10,5% ritiene che il lavoro attualmente svolto 
nelle sedi aziendali potrebbe essere svolto anche da casa, in modo da conciliare 
meglio l’attività lavorativa con gli interessi e impegni personali (Grafico 34).
Una minoranza (20,2%) delle lavoratrici ritiene però che l’ipotesi di svolgere an-
che parzialmente il proprio lavoro da casa potrebbe essere favorevolmente accolto 
dal datore di lavoro (Grafico 36).

Ambiente di lavoro
Attraverso alcune domande si è cercato di valutare la percezione della qualità 
dell’ambiente lavorativo dove operano le intervistate. La maggioranza di esse so-
stiene che esso sia in grado di mettere a rischio la salute mentale delle persone 
che vi lavorano (57,7%) mentre il 22,8% ritiene che sia a rischio la propria salute 
fisica. Il 33, 5% delle intervistate ritiene di svolgere il proprio lavoro in un am-
biente salubre (Grafico 37). 
Se andiamo ad indagare i risultati per i diversi settori occupazionali, possiamo 
vedere come il rischio per la propria salute fisica sia percepito maggiormente tra 
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le addette in ambito alimentare (36.6%), sanitario (32.7%) e chimico (26.3%). 
Le assunte in ambito commerciale e negli enti locali ritengono di trovarsi po-
tenzialmente in pericolo nel 15.7% dei casi, e tale percentuale scende ancora tra 
le lavoratrici occupate in ambito metalmeccanico (14.3%), nei servizi alla terza 
persona (11.4%) e nella scuola (8.9%) (Grafico 37b).
Se valutiamo poi il rischio percepito per la propria saluta fisica e/o mentale, ag-
gregando quindi i dati, possiamo notare che nella quasi totalità dei settori presi 
in considerazione più della metà delle intervistate teme di incorrere in una o in 
entrambe le due situazioni. La percentuale maggiore si riscontra tra le lavoratrici 
in ambito alimentare (67,6%), seguita dall’ambito commerciale (61,2%), de-
gli enti locali (59%), del settore chimico (58,6%), scolastico (57,8%), sanitario 
(54,9%). Gli unici due settori dove la percentuale è inferiore al 50% sono quello 
metalmeccanico (36,9%) e dei servizi alla persona (48,6%) (Grafico 37c).
La tipologia di campione raccolto, nuovamente, ci permette di proporre ai let-
tori una fotografia della situazione inerente le donne che hanno partecipato alla 
ricerca, ma nonostante il suo carattere descrittivo si ritiene che i dati emersi siano 
di spiccato interesse per proporre una discussione sul tema del benessere della 
donna sul posto di lavoro.
Al tentativo di proporre un miglioramento rispetto alle modalità operative o di 
altro tipo, il 59.9% delle donne intervistate ritiene di venir ascoltata e presa in 
considerazione, mentre il 36,3% dei casi ritiene che la propria idea non venga 
considerata (Grafico 38). 

Gestione degli oneri familiari
L’onere della gestione dei bisogni familiari pesa nella maggioranza dei casi sulla 
donna in maniera esclusiva. Il 53% delle intervistate ha infatti affermato di occu-
parsi delle mansioni inerenti casa e famiglia da sola, o chiedendo il sostegno di un 
esterno (5,9%). Il 39,9% delle intervistate ha invece dichiarato di condividere in 
maniera paritaria gli impegni con il partner, mentre il residuo 1.1% non parteci-
pa alla gestione casalinga in quanto essa viene completamente delegata al partner 
(Grafico 39). Quanto emerso dalla ricerca risulta in accordo con quanto emerso 
da altre ricerche svolte a livello nazionale, che mettono in luce come in Italia il 
carico di lavoro inerente la gestione della casa e della famiglia sia incentrato sulla 
figura femminile del nucleo. Questo dato va letto in simultanea al fatto che una 
percentuale di donne aventi un contratto part time dichiara di averlo fatto per 
poter rispondere alle necessità casalinghe.
La difficoltà a conciliare lavoro ed esigenze familiari vengono additate alla rigidità 
organizzativa del contesto lavorativo da parte del 48,5% delle donne intervistate, 
all’insufficiente collaborazione da parte del partner secondo il 24,4%, alla carenza 
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di servizi pubblici come asili e attività pomeridiane in ausilio ai genitori a parere 
del 21,2% e infine alla carenza di servizi di sostegno privati per il restante 5,8% 
delle partecipanti al sondaggio (Grafico 40).

Attività extra lavorative

Sindacato
Il 62,4% delle intervistate non è iscritta ad un sindacato. Tra il 37,6% di coloro le 
quali al contrario vi aderiscono, il 6,4% ha svolto il ruolo di delegata sul posto di 
lavoro o ha preso parte al direttivo del sindacato stesso (rispettivamente Grafico 
41 e Grafico 42). 

Attività di volontariato
Alla maggior parte delle intervistate piacerebbe svolgere attività di volontariato 
(51,7%), mentre tale attività non interessa al 23,2% delle partecipanti al son-
daggio. Il 28,5% ritiene di non avere possibilità di dedicare del tempo a fare la 
volontaria in relazione all’orario di lavoro svolto (Grafico 43)

Imprenditoria
Tra le intervistate, il 60,7% non ha mai pensato di passare da un contratto da 
dipendente all’implementazione di un’attività propria. Tra coloro le quali hanno 
preso in considerazione questa ipotesi, non emerge in maniera preponderante 
nessuna categoria di settore, essendo una possibilità valutata da professioniste 
diverse.

Conclusioni
L’insieme delle domande del questionario ci permette di mettere in luce tre diffe-
renti aspetti: in primo luogo le caratteristiche principali delle donne intervistate, 
successivamente i tratti salienti della loro professione come il settore in cui ope-
rano e il contratto che detengono ed infine il benessere e il livello di salvaguardia 
dei diritti che vige nel loro ambiente di lavoro e nella loro sfera personale in 
relazione all’occupazione che svolgono.
Il campione si compone di una quasi totalità di donne nate in Italia (94,3%), per 
la maggioranza (67,6%) con un’età superiore a 40 anni, e che hanno ottenuto 
almeno la licenza di scuola superiore (78,5%). Il 66,4% di loro ha almeno un/a 
figlio/a.
Notiamo una prevalenza di contratti a tempo indeterminato (86% del totale), 
la cui numerosità è variabile in base alla fascia di età ed aumenta in maniera 
crescente con l’invecchiamento delle donne intervistate. La maggioranza delle 
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intervistate lavora full time, ma è importante mettere in luce che la decisione di 
firmare un contratto a part time (detenuto dal 24,4% delle intervistate) non è 
stata una libera scelta ma è stato dettato da fattori esterni nel 53,3% dei casi. I 
settori professionali delle aderenti alla ricerca sono vari, emerge una predominan-
za di assunte in ambito sanitario (30,3%), scolastico (20,4%) e chimico (12,3%). 
Come anticipato, si è cercato di presentare un basilare inquadramento rispetto 
al beneficiare dei diritti e alla vita delle lavoratrici. L’81,2% delle donne non 
ritiene che l’essere madre abbia influenzato la carriera, e tra di esse l’82,4% 
ha goduto dell’intero congedo parentale. La gestione degli oneri familiari è in 
carico esclusivo alla donna nel 53% dei casi. La scarsa collaborazione del par-
tner viene additata dal 24,4 % delle donne come causa alle difficoltà ineren-
ti alla conciliazione di questi obblighi con la propria professione, benché per 
una quota maggiore di donne (48,5%) i motivi sono da imputare prevalen-
temente ad una troppo rigida strutturazione dell’ambiente lavorativo, non-
ché ad una mancanza di un adeguato welfare pubblico a sostegno dell’infan-
zia e della famiglia. L’ambiente di lavoro viene ritenuto poter mettere a rischio 
la salute mentale dei dipendenti secondo il 57,7% delle intervistate, mentre di 
sente in pericolo per la propria salvaguardia fisica il 22,8% delle intervistate. 
Le risposte fornite dalle donne intervistate in relazione al tema delle molestie, 
pressioni e ricatti sperimentati sul luogo di lavoro nel corso della loro carriera 
hanno permesso di capire come alcuni fenomeni e problematiche riscontrate a 
livello nazionale siano presenti anche sul nostro territorio. Il 4% delle intervistate 
ha infatti subito molestie sessuali sul luogo di lavoro, compiute nel 64,4% dei 
casi da superiori. Il 14,8% ha subito invece pressioni, a causa di problematiche 
personali, e l’11,2% riporta di essere stata vittima di ricatti. Inoltre, seppur ri-
badendo il carattere descrittivo di questi dati, notiamo come tra le donne inter-
vistate vi siano testimonianze di diseguaglianza in ambito lavorativo legate al 
genere in accordo con quanto affermato dagli studi sull’occupazione femminile 
che sostengono come le disparità salariali e di inquadramento professionale tra 
uomini e donne siano tutt’ora presenti in Italia. 

Limiti e possibili sviluppi della ricerca
Alcuni limiti interpretativi della ricerca sono insiti nel carattere descrittivo ed 
esplorativo della stessa. Nonostante il profuso impegno per contattare un nume-
ro elevato di lavoratrici infatti, la quantità di testimonianze raccolte non sempre 
è stata in grado di garantire letture statisticamente significative. Per questo mo-
tivo abbiamo segnalato in nota ogni qualvolta i dati ottenuti mancassero della 
necessaria numerosità campionaria così come laddove la presenza di pochi casi 
ci ha dissuaso dal tentare incroci tra variabili. La limitata adesione di donne non 
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Grafi co 42 - Partecipazione come delegata o nel direttivo di un sindacato

Grafi co 43 - Attività di volontariato

Grafi co 44 - Pensiero rispetto ad imprenditoria
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nate in Italia, ad esempio, non permette una sicura generalizzazione dei risultati 
emersi in relazione alla loro condizione. In maniera similare, riconosciamo che 
la componente più giovane risulta poco rappresentata. Riteniamo quindi impre-
scindibile, in un ipotetico ripensamento del lavoro, un incremento del campione 
con gli adeguati accorgimenti necessari e dare maggiore rappresentatività all’inte-
ra popolazione femminile. La compilazione del questionario ha mostrato inoltre 
alcune debolezze strutturali che potrebbero essere migliorate in futuro modifi-
cando alcuni punti o aggiungendo domande più dettagliate. Quanto detto non 
scalfisce il raggiungimento degli obiettivi esplorativi di questo primo sondaggio 
ma ci fornisce possibili chiavi di lettura e indicazioni fondamentali per l’elabora-
zione di ulteriori analisi del fenomeno.
La ricerca ha infatti messo in luce molteplici tematiche che meritano di essere 
approfondite. Tra di queste, in primo luogo si auspica di aver modo di dedicare 
maggiore attenzione alla sfera economica dell’intervistata. Si ritiene fondamenta-
le avere più informazioni sia rispetto al reddito e al potere di acquisto della donna 
e del nucleo in cui si trova eventualmente inserita sia rispetto alla percezione che 
lei ha del rischio di povertà in cui incorre. In secondo luogo, il tema dell’im-
prenditoria è stato solo marginalmente toccato da questa ricerca, dal momento 
che esso risulta solo parzialmente indagabile intervistando esclusivamente donne 
dipendenti. Si ritiene però che il lavoro autonomo, in una zona dove l’impresa 
rappresenta un’importante fetta del mercato occupazionale, sia di spiccata attua-
lità ed interesse per una completa comprensione della situazione occupazionale 
femminile. Infine, non esiste valutazione dello stato dell’occupazione femminile 
senza una rilevazione ed una riflessione sulla disoccupazione ed inoccupazione 
delle donne, tematiche sulle quali si ritiene necessario allargare la lente di indagi-
ne vivendo in una paese, l’Italia, dove meno di una donna su due lavora.
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Da Crema nel mondo. 
Lavoratrici cremasche all’estero

Marita Desti

All’inizio del 2019, ho iniziato a collaborare al progetto per la stesura del libro 
sul lavoro femminile a Crema per occuparmi delle lavoratrici che hanno scelto di 
svolgere la loro attività all’estero. Per precedenti pubblicazioni mi ero interessata 
dell’emigrazione dal nostro territorio avvenuta tra la fine del 1800 e l’inizio del 
’900 e di quella successiva alle due guerre mondiali, ma non di quella contem-
poranea. Si trattava, prima di tutto, di prendere contatto con le cremasche all’e-
stero per conoscere e capire dalle interessate il fenomeno. Dietro mia richiesta, 
il Comune di Crema mi ha comunicato che le donne nate tra il 1965 e il 1995 
che si sono trasferite all’estero, iscritte all’Aire1 sono 62. Questo dato, di per sé 
non molto significativo, mi ha indotto a credere che il numero delle espatriate 
fosse sicuramente più alto. Solitamente chi si trasferisce all’estero chiede l’iscri-
zione all’Aire solo quando la permanenza si è consolidata e non pensa più ad un 
rientro; inoltre i dati a mia disposizione riguardavano solo il Comune di Crema e 
non il circondario. Ho iniziato così a chiedere a parenti e amici e ai miei contatti 
telefonici e di Facebook un aiuto per rintracciare le persone. Conoscevo perso-
nalmente solo una mia vicina di casa e la figlia di un’amica, ma è stato abbastanza 
semplice arrivare ad una discreta lista di ragazze. Molti avevano la figlia, la nipote, 
la cugina, l’ex-allieva, la figlia degli amici o dei vicini di casa all’estero e così, in 
breve tempo, ho avuto email o numeri di telefono di circa 40 persone. Ho eli-
minato da questo primo elenco le cremasche che si erano trasferite per seguire 
il marito o il compagno e ho contattato circa 35 donne spiegando il progetto e 

1 L’Anagrafe degli italiani residenti all’estero, meglio nota con l’acronimo Aire, è il registro dei 
cittadini italiani che risiedono all’estero. È stata istituita con la legge 470 del 27 ottobre 1988.
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avendo subito confortanti risposte. Ho poi inviato a tutte un questionario con 
una dozzina di domande alle quali hanno risposto in ventuno. Nel corso di que-
sti mesi il rapporto con le mie interlocutrici è cambiato diventando sempre più 
familiare e informale. Sono passata dal lei al tu perché non riuscivo a dare del 
lei a donne che avevano l’età o erano più giovani di mio figlio e di mia nuora 
o delle mie ex alunne. Siamo arrivate a scambiarci foto e saluti. Ho trepidato 
quando ho saputo che Margherita stava per partorire ed ho accettato volentieri di 
trovarmi in un bar in Piazza Duomo a Crema con Agata riuscendo a combinare 
il giorno in cui eravamo tutte e due in città. In questi mesi mi sono avvicinata 
a realtà che non conoscevo. Ho imparato che esiste in Arabia Saudita la città di 
Dharan, che a Dubai c’è la Dubai Opera House, un modernissimo teatro a forma 
di transatlantico e che si sta diffondendo nel mondo lo Yoga della risata, solo per 
citare ciò che mi ha maggiormente stupito. Ho cercato di capire cosa sia la realtà 
virtuale e ho visto su Youtube il balletto La Bayadère2 di cui aveva parlato Marta 
e che non conoscevo. Ho dovuto aggiornare il mio inglese scolastico imparato 
quasi 60 anni fa con termini che non si usavano o che forse neppure esistevano 
negli anni ’60. Avevo pensato di prendere in considerazione un campione signi-
ficativo da intervistare, corrispondente a criteri oggettivi, ma poi ho notato che 
le 21 persone che hanno risposto alle domande lo erano in maniera automatica: 
erano diversificati gli studi compiuti in Italia e poi all’estero, il luogo o i luoghi 
di residenza, gli anni di permanenza, le attività svolte e le età. Qualche intervista 
fatta tra febbraio e marzo ora risulta datata perché gli avvenimenti e le circostanze 
della vita hanno modificato le intenzioni, le aspirazioni e le esperienze di alcune 
ragazze, ma credo che nulla possa togliere validità a quanto è stato scritto o detto 
solo qualche mese fa.
Inizialmente avevo posto dei paletti relativi all’età delle cremasche all’estero (24-
54 anni) che sono caduti quando ho inserito nella lista Nucci e Ilaria. Le donne 
di cui mi sono occupata hanno fatto esperienze molto diverse: c’è chi è partita 
per l’Inghilterra un mese dopo il conseguimento del diploma di scuola media 
superiore, c’è chi, dopo la laurea, si è trasferita all’estero per la prima esperienza 
lavorativa o per accedere al dottorato di ricerca. Alcune donne vivono ormai sta-
bilmente fuori dall’Italia. Nucci ha lasciato il paese nel 1997, Simona e Matilde 
nel 1999, Ambra nel 2000 e poi nel 2004, Sandra nel 2001 e Giorgia nel 2008. 
Agata alterna periodi in cui è in Italia ad altri in cui è all’estero e Monica torna 
a Crema ed organizza incontri di Yoga della risata, un laboratorio aperto a tutti. 

2 La Bayadère (La danzatrice del tempio) è un balletto in 4 atti e 7 scene con apoteosi, con la core-
ografia di Marius Petipa e la musica di Ludwig Minkus.



47

Camilla, dopo l’esperienza londinese e B., dopo l’esperienza spagnola, sono rien-
trate in Italia e continuano lo stesso lavoro che avevano iniziato all’estero. Le altre 
ragazze sono via da pochi anni e forse devono ancora decidere dove sarà il loro 
futuro. Nessuna domanda del questionario riguardava la famiglia acquisita, ma 
molte donne mi hanno raccontato spontaneamente la loro vita privata. Queste 
cittadine del mondo mi hanno parlato dei loro mariti o ex mariti, dei loro com-
pagni, cremaschi e non, argentini, brasiliani, statunitensi, belgi e dei loro figli 
che parlano più lingue apprese dai genitori e dalle popolazioni del luogo in cui 
vivono. I figli maggiori di Nucci hanno lasciato l’Italia da piccoli, il terzo è nato 
all’estero, ma in casa tutti parlano l’italiano. Margherita parla alla figlia, nata da 
poco, in italiano, ma la bambina è immersa in un ambiente in cui si parla l’in-
glese e imparerà contemporaneamente due lingue. I Paesi europei, soprattutto il 
Regno Unito e la Spagna, sono le mete favorite dalle nostre concittadine e questo 
coincide con i dati della comunicazione che ho avuto dal Comune di Crema che 
presento nella tabella sottostante:

Donne cremasche nate tra il 1965/95 trasferite all’estero e iscritte all’Aire
Paese straniero di 
residenza

Numero 
iscritte

Paese straniero di 
residenza

Numero 
iscritte Paese straniero di residenza Numero 

iscritte
Gran Bretagna 17 Australia 3 Stati Uniti 2
Spagna 7 Brasile 3 Emirati Arabi Uniti 1
Francia 6 Paesi Bassi 3 Grecia 1
Germania 5 Argentina 2 Irlanda 3
Svizzera 4 Belgio 2 Singapore 1

Parecchie intervistate si sono trasferite per lavoro anche in altri continenti. Ma-
tilde e Marina hanno lavorato e lavorano nelle organizzazioni internazionali di 
cooperazione allo sviluppo e per questo sono state in Africa, in Asia, in America 
centrale e in America del Sud. Matilde è partita all’età di sei anni per il Congo 
con i genitori Claudio e Maddalena che a quel tempo erano cooperanti. I cinque 
anni trascorsi in Africa da bambina hanno poi influenzato la sua personalità e le 
sue scelte professionali. Tutte queste donne mi ricordano un po’ altre cremasche, 
nostre antenate, che sono partite alla fine del 1800 per il Brasile, l’Argentina e 
l’Uruguay e che purtroppo vivevano una situazione molto diversa. Erano analfa-
bete, non avevano mai visto una carta geografica e molte non sapevano neppure 
dove stavano andando. Sentivano parlare di America, ma non immaginavano che 
cosa avrebbero trovato alla fine del loro viaggio. Le nostre ragazze invece hanno 
idee molto chiare e, da sole, sono arrivate in tutto il mondo. Ventuno di loro 
hanno trascorso periodi lavorativi di durata diversa in tanti paesi che mi piace 
ricordare solo per offrire un’idea dell’entità del fenomeno migratorio contem-
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poraneo: Regno Unito, Spagna, Portogallo, Germania, Polonia, Belgio, Irlanda, 
Norvegia, Grecia, Francia, Australia, Giappone, Cina, Corea del Sud, Emirati 
Arabi Uniti, Arabia Saudita, Giordania, Repubblica Democratica del Congo, 
Repubblica Centrafricana, Sud Sudan, Liberia, Mali, Costa d’Avorio, Guinea, 
Gabon, Argentina, Colombia, Honduras, Nicaragua e Stati Uniti.

Titoli di studio
Queste giovani donne sono tutte in possesso del diploma di maturità, quasi tutte 
hanno lauree triennali o magistrali, soprattutto nell’area scientifica, come inge-
gneria energetica, industriale ed elettrica, architettura, informatica e scienze delle 
preparazioni alimentari. C’è chi ha messo da parte la laurea e, per vivere, ha 
lavorato per alcuni periodi come cameriera e commessa o chi ha trovato lavoro 
in un settore completamente diverso da quello per cui aveva studiato. Camilla, 
in possesso di una laurea in lettere, è andata a lavorare a Londra per un’agenzia 
d’investimento online che è una delle più grandi società di gestione patrimoniale 
digitale in Europa. Benny, dopo aver svolto diversi lavori, ha messo da parte la 
sua laurea in Scienze della comunicazione e, dopo aver frequentato un master in 
disegno grafico a Madrid, si sta dedicando a questa attività artistica mentre Maria 
Laura, che desiderava approfondire la conoscenza della lingua giapponese, è ar-
rivata in Inghilterrra dove, dopo aver frequentato il corso della London film Aca-
demy3, ha iniziato a girare short film ed ora lavora per la televisione. Agata, dopo 
la laurea magistrale, ha ottenuto una borsa di studio per lo Gnomon – School of 
Visual Effects, Games & Animation4 ed è volata a studiare a Los Angeles. Matilde 
invece in Colombia ha conseguito una specializzazione in Sviluppo regionale e in 
Belgio un master in Conflit Resolution. B. a Barcellona ha conseguito due diplomi 
di specializzazione post laurea in architettura del paesaggio, frequentati mentre 
lavorava. Sandra aveva conseguito in Italia il diploma dell’Isef5, ma a Barcellona 

3 La London Film Academy (Lfa) è una scuola di cinema britannica situata a Fulham, Londra. Fon-
data nel 2001 come società senza fini di lucro, la Lfa offre corsi pratici su una varietà di abilità 
cinematografiche. In: https://en.wikipedia.org/wiki/London_Film_Academy.

4 Lo Gnomon – School of Visual Effects, Games & Animation è una scuola d’arte digitale con sede 
a Hollywood, in California che si concentra sulla formazione artistica e tecnica per le carriere 
nei settori degli effetti visivi e dei giochi. Fondato nel 1997, da Alex Alvarez, Gnomon è stato 
originariamente creato per soddisfare le esigenze di formazione degli artisti del settore, poi si è 
evoluto in una scuola d’arte più onnicomprensiva, offrendo programmi strutturati e corsi indi-
viduali a coloro che desiderano diventare artisti professionisti che lavorano su film e giochi. Nel 
marzo 2011, Fast Company Magazine ha incluso Gnomon nella sua lista delle 10 compagnie più 
innovative nel cinema. In: https://en.wikipedia.org/wiki/Gnomon_School_of_Visual_Effects.

5 L’Isef, Istituto superiore di educazione fisica, è stato un istituto universitario italiano parificato 
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ha iniziato a dedicarsi ad altre attività, specializzandosi in Pilates, ha frequentato 
corsi per diventare insegnante di Yoga in Spagna e in India, master in medicina 
ayurvedica6 a Londra e la Scuola di Infermeria presso l’ospedale Sant Joan de 
Deu di Barcellona. Come si leggerà più avanti, molte ragazze hanno conseguito 
o stanno conseguendo il dottorato di ricerca, ma parecchie hanno dovuto fare i 
conti con la lingua parlata nel paese di emigrazione che ha rappresentato il primo 
ostacolo e la prima difficoltà. Molte avevano già raggiunto in Italia una buona 
conoscenza della lingua inglese, passaporto indispensabile per entrare nella mag-
gioranza dei Paesi anche non anglofoni, ma alcune hanno continuato lo studio 
come Chiara e Maria Laura. Giulia a Berlino e Sara ad Amburgo hanno dovuto 
imparare il tedesco, mentre Giorgia a Bruxelles e Marina in Africa in paesi fran-
cofoni hanno studiato il francese. Giorgia ha sempre lavorato per un’associazione 
francofona e non ha mai avuto bisogno di imparare il fiammingo. Marina non ha 
imparato le numerose lingue dei paesi in cui è stata che, come specifica nell’in-
tervista, non sono dialetti, ma è sempre riuscita a comunicare con il francese 
appreso e Simona alle Canarie ha avuto il problema dello spagnolo che non è, 
come erroneamente si pensa, uguale all’italiano ma con le parole che terminano 
con la esse finale e che quindi va seriamente studiato.
Per Agata in Giappone il problema lingua non è stato banale anche solo per 
imparare a leggere il giapponese «perché – come afferma – quando si devono 

che a partire dal secondo dopoguerra ha formato gli insegnanti di Educazione fisica tramite corsi 
triennali che rilasciavano un diploma post-secondario. A partire dal 1998, dopo la riforma che 
ha reso obbligatoria la laurea per insegnare nelle scuole, ne hanno assunto le funzioni i corsi di 
laurea in scienze motorie. 

6 La medicina ayurvedica è un complesso sistema medico che comprende aspetti di prevenzione 
e di cura finalizzati ad allungare e migliorare la vita dell’essere umano in armonia con la natura. 
“Conoscere la vita” (ayurveda) significa capire che l’uomo, costituito da corpo e mente, sensi e 
anima, essendo parte integrante della natura al pari di tutte le forme viventi, è sottoposto alle sue 
leggi anche per quanto concerne salute, malattia, guarigione e morte. Per la medicina ayurvedi-
ca, dunque, equilibrio tra uomo e ambiente significa salute, mentre squilibrio sta per malattia. 
L’energia vitale, per l’ayurveda, prende il nome di prana. Ogni entità fisica si caratterizza per un 
habitus, costituito da tre elementi/forze detti dosha: vata (aria e spazio), pitta (fuoco) e kapha 
(terra e acqua). In ciascun individuo, queste forze sono presenti in combinazioni sempre diver-
se. In base a ciò, si preparano i rimedi ayurvedici. Tra questi, preparati farmaceutici di origine 
animale e vegetale, provvedimenti dietetici e comportamentali, meditazione e yoga e massaggio 
ayurvedico. Tracce di medicina ayurvedica e delle sue origini mitologiche, si trovano in testi in-
diani di più di cinquemila anni fa, ma le testimonianze si fanno più consistenti intorno al 1500 
a.C. Attualmente, una grossa percentuali di indiani ricorre, o ricorre anche, a questa corrente 
medica che ha guadagnato non pochi adepti anche in altre parti dell’Asia, in Europa e negli Stati 
Uniti.  In: https://www.cure-naturali.it/enciclopedia-naturale/terapie-naturali/medicina-natura-
le/medicina-ayurvedica.html.
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chiedere delle informazioni relative al luogo in cui ci si trova e non si sa leggere, 
tutto diventa difficile». In Giappone usa solitamente l’inglese, ma i giapponesi 
parlano preferibilmente la loro lingua e questo le ha creato dei problemi. Dei 
tre alfabeti della lingua giapponese ne conosce due e ora sa leggere praticamente 
tutto e parlare un po’. 

Motivazioni della partenza
La decisione di lasciare l’Italia è sostenuta da motivazioni diverse. Le mie con-
cittadine possono essere chiamate migranti temporanee o definitive in quanto 
hanno lasciato il loro paese per svolgere altrove il loro lavoro, ma mi chiedo se 
avrebbero potuto svolgere le stesse attività rimanendo in Italia. Forse sì, forse no, 
ma a questa domanda risponderò al termine del paragrafo.
Maria Laura afferma che non è «scappata» dall’Italia perché con la laurea in suo 
possesso avrebbe potuto trovare lavoro anche nel suo paese, ma desiderava viag-
giare, vedere posti nuovi, parlare delle lingue che non fossero la sua madrelingua 
e così è andata in Giappone perché ama la lingua giapponese e le piace parlarla.
Alcune, dopo un periodo di permanenza all’estero per partecipare al programma 
Erasmus, hanno deciso di lasciare una seconda volta l’Italia come B., I., Agata, 
Cecilia e Ambra la quale era partita la prima volta per fare un’esperienza nuova in 
un paese straniero, «poi in seguito – afferma – volevo tornare a vivere a Barcellona 
dopo un´esperienza molto positiva  e stimolante. Mi continuava ad affascinare 
la città, la sua anima cosmopolita ed internazionale, la vedevo come un porto 
aperto a nuove opportunità per il mio futuro, un po’ anche con l’entusiasmo e 
l’innocenza dei 25 anni». Chissà, forse Cédric Klapisch, il regista del famoso film 
L’appartamento spagnolo del 2002 che racconta le vicende di alcuni studenti Era-
smus nella città catalana, si è proprio ispirato alla nostra Ambra per il suo film.
Il fascino della Spagna e di Barcellona ha preso anche B. che afferma: «La prima 
volta che sono stata in vacanza a Barcellona a 22 anni mi sono sentita immedia-
tamente a casa. Barcellona tra gli anni ’90 e il 2000 ha messo in atto numerosi 
progetti di riqualificazione dello spazio pubblico e del paesaggio che hanno fatto 
scuola a livello europeo. Volevo provare a lavorare e approfondire i miei studi 
direttamente a contatto con i progettisti che avevano trasformato la città e la 
disciplina del paesaggio a livello europeo. Ho vinto una borsa lavoro europea di 
sei mesi e ho scelto di sfruttarla a Barcellona». C’è in molte anche il desiderio di 
indipendenza, la voglia di vedere cose nuove e fare un’esperienza diversa e, forse 
per questo, alcune hanno scelto di fare all’estero la domanda per il dottorato di 
ricerca. Pur amando Crema, c’è chi la trova un po’«stretta» o chi trova che l’Italia 
sia un paese che «non fa» per loro. Agata è partita «soprattutto per curiosità, per 
lo stimolo umano e culturale di voler provare a vivere altrove», poi si è accorta 
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«che gli standard della formazione non sono gli stessi ovunque e che man mano 
si punta più in alto, non ci si accontenta più e ci si muove per trovare il posto di 
lavoro che rispecchi il proprio modo di lavorare, i propri principi e valori e analo-
gamente anche il modo di studiare per cui ci si trova meglio con approcci diversi 
da quelli che si sono avuti precedentemente».
Simona e Marina sono partite per una vacanza che si è poi trasformata in lavoro 
e volontariato o chi lo ha fatto per un’esperienza di cooperazione come Matil-
de. Nucci era la direttrice dello stabilimento Kellogg di Verolanuova (Brescia) e, 
quando venne chiuso, accettò un altro lavoro per la stessa multinazionale negli 
Stati Uniti. Monica, dopo gli studi al Dams di Bologna, ha deciso di trasferirsi 
a Berlino per «tastare il terreno artistico del Nord Europa, terreno fertile e pieno 
di contaminazioni artistiche ed aperture mentali che l’Italia non offre». Forse, 
non a caso, ha fatto la stessa scelta Giulia, danzatrice professionista, secondo la 
quale c’erano pochissime possibilità di lavoro in Italia e non ha mai pensato che 
fossero quelle giuste per lei. L’idea di trasferirsi all’estero l’ha accompagnata per 
tutti gli anni dell’accademia. Studiando i vari artisti ha sentito sempre più forte 
l’esigenza di partire e vivere un’esperienza diversa, soprattutto di crescere. Nelle 
stesse condizioni si è trovata Marta, ballerina classica, che afferma che «trovare 
lavoro in Italia sarebbe stato difficile, soprattutto perché molti teatri non hanno i 
fondi. Ciò mi ha spinto a mandare il mio curriculum al di fuori dell’Italia e a fare 
audizioni in compagnie estere». Come ho già scritto, ho tolto dalla lista delle cre-
masche all’estero coloro che si sono trasferite solo per amore, ma non posso non 
menzionare chi ha cercato di conciliare l’amore con il lavoro. Marina è partita per 
l’Africa anche per stare con il marito, ora ex marito, B. ha lasciato Barcellona e 
si è trasferita a Londra per seguire il compagno, Camilla è rientrata in Italia dove 
pensa di costruire la famiglia col suo fidanzato. Giorgia ha conosciuto il suo ex 
marito e padre di suo figlio in Italia, ma lui era belga e quando il lavoro culturale 
che svolgevano è diventato precario, hanno deciso di emigrare insieme in Belgio.
Ora, alla fine del paragrafo potrei rispondere alla domanda iniziale con un sì 
per alcune e un no per altre e vorrei concludere riportando l’accorato sfogo di 
Margherita: «Non sono molto orgogliosa di quello che sto per dire, ma la ragio-
ne è che quando sono andata via dall’Italia ero veramente “stumegata”7, avevo 
raggiunto un limite di sopportazione per cui ero ferita, fortemente delusa per 
l’incapacità del mio paese di offrirmi l’opportunità di stare, di mettere a valore 
in maniera vitale, creativa e gioiosa tutto quello che avevo studiato negli anni, 

7 Ho voluto inserire il termine dialettale, che significa nauseata, pronunciato da Margherita che 
rende meglio l’idea del suo stato d’animo. 



52

mettere a buon frutto la mia grandissima e straordinaria capacità creativa e quin-
di, quando me ne sono andata, ho proprio voluto tagliare i ponti col mio paese».

Accoglienza all’estero
Come vivono le cremasche all’estero e quali rapporti hanno instaurato con la 
popolazione locale? Ogni persona si porta dietro le sue esperienze, il suo modo di 
vivere la nuova situazione di emigrata e ne nascono riflessioni diverse. B. in Olan-
da è vissuta, per svolgere il programma Erasmus, in una cittadina universitaria 
che vive in funzione dei ritmi della vita accademica, ma ha trovato gli olandesi 
un popolo estremamente cordiale e accogliente. Le due sorelle Cerioli, Marta e 
Sara, sono o sono state tutte e due in Germania e sono entusiaste dell’accoglienza 
e della cordialità dei tedeschi: «Possono sembrare più chiusi rispetto a noi italiani 
che siamo di gran lunga più aperti e chiacchieroni, ma si impara ad apprezzare ed 
a fare un po’ propria l’arte della riservatezza tedesca», e «il loro atteggiamento ver-
so chi non conosce la lingua scalda il cuore». Marta definisce i due anni passati a 
Monaco come alcuni dei suoi anni più felici e sereni perché la città è meravigliosa 
e l’organizzazione impeccabile. La ritiene perfetta per famiglie con una qualità 
della vita molto alta e percepisce un senso di sicurezza che apprezza moltissimo. 
Quando studiava a Milano si era ritrovata molte volte in giro da sola con una 
sensazione di paura che non ha mai avvertito a Monaco anche perché c’erano 
sempre pattuglie della polizia in giro e gli eventi di disturbo della quiete pubblica 
venivano smorzati immediatamente. Giulia afferma che ha incontrato «persone 
splendide» che l’hanno aiutata «senza pensarci due volte» e le hanno dimostrato 
una solidarietà «pazzesca» anche se erano quasi delle sconosciute.
Un po’ più critica è Monica che trova Berlino una città che attrae e genera idee e 
collaborazioni, ma che non sempre offre un punto di forza per crescere e a volte si 
viene respinti. Inoltre afferma che «i mesi invernali sono lunghi e bui e la cultura 
tedesca… non è molto solare». Anche chi si è trasferita nel Regno Unito non 
ha avuto problemi soprattutto con la popolazione non autoctona perché «certo 
gli inglesi sono un po’ freddini e non familiarizzano facilmente», «sono chiusi 
e riservati», come affermano alcune ragazze, ma Londra, dove vive la maggior 
parte delle cremasche al di là della Manica, «è un polo che attrae persone da tutto 
il mondo, è disponibile e si organizza per accogliere chi arriva», «sono presenti 
moltissimi italiani e spagnoli e non è stato difficile trovare una nuova rete di 
amicizie». Per Camilla il primo approccio caloroso è stato quello che le hanno 
riservato i colleghi e i fondatori dell’azienda in cui era stata assunta e sono così 
tanti gli stranieri che è facile fare nuove amicizie. Non c’è preoccupazione per 
la Brexit perché si è convinti che non cambierà nulla. Inoltre chi vive a Londra 
afferma di non conoscere inglesi che l’abbiano votata e chi vive in altre località 
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del Regno Unito frequenta persone giovani e colte legate alle università che sono 
generalmente favorevoli all’Unione Europea.
È giudicata parzialmente positiva l’accoglienza in Spagna: Fuerteventura, dove 
vive Simona, è un isola dove risiedono tante persone di differente provenienza e 
si condivide il lavoro con inglesi, francesi e altri italiani. Barcellona, «la città dina-
mica e colorata», come la definisce Ambra, ora è vista un po’ diversamente. Negli 
ultimi tempi si sono notati dei cambiamenti da quando è diventato più forte il 
movimento indipendentista con le numerose manifestazioni degli autonomisti e 
la percezione di una continua tensione e di un costante senso di rivolta. B. con-
fida di averla lasciata perché il mercato del lavoro nel suo settore era totalmente 
fermo ed anche perché molte offerte di lavoro richiedevano necessariamente la 
conoscenza del catalano e privilegiavano esplicitamente la popolazione locale. 
Inoltre, secondo Benny, la città è meta di un numero esagerato di turisti e ciò crea 
problemi, soprattutto a causa dei giovani che bevono e sporcano da tutte le parti. 
Cecilia in Francia giudica positivamente l’accoglienza: ha un contratto di lavoro 
stabile, la copertura sanitaria e matura la pensione.
Giorgia risponde alla domanda in maniera molto dettagliata e non posso fare al-
tro che trascrivere la sua accorata testimonianza perché una sintesi non potrebbe 
far comprendere il senso della sua risposta: «Metà della mia famiglia é belga, ma 
questo non vuole dire "sentirsi a casa". C’é comunque un’altra "cultura familiare" 
e poi ogni famiglia ha la sua "cultura familiare". Sono una donna bianca, istruita, 
con esperienze alle spalle, eppure all’inizio bisogna dirselo, é dura! Anche se lo 
hai scelto, é difficile ambientarsi, al di là del fatto che le persone siano gradevoli 
o sgradevoli. La "società d’accoglienza" la scopri poco a poco, col tempo, con gli 
incontri, con la socializzazione, in modo informale o formale, tramite i figli, la 
scuola o i mezzi di trasporto. E poi, dai, nessuno ti spiega mai come funziona 
veramente! Ti senti un po’ perduta, inferiore e ancora va bene, sei europea, bianca 
e non hai un cognome catalogato come “strano”. Eppure sei e ti senti straniera. 
I tuoi diritti nella nuova società d’accoglienza li scopri pian piano, nel fai da te. 
Quando vai a far la spesa cerchi cose che o non trovi o costano il triplo rispetto 
all’Italia! Allora è meglio non ostinarsi a trovare i cibi a cui sei abituata, assaggi 
altro perché non hai scelta. Poi piano piano vai e scopri e ti abitui o forse non ti 
abitui mai. Per me l’asilo nido di mio figlio é stato fondamentale. Non scorderò 
mai i miei primi amici e genitori incontrati lì, gli scambi e le relazioni di amici-
zia che ne sono nate! E poi il lavoro… Ritrovare un lavoro che riconosca le tue 
qualità al di là della lingua parlata o scritta, che ti paghi correttamente con un 
contratto fisso, una sicurezza, questo é stato il motore del mio sentirmi apparte-
nere al Belgio».
«In Giappone l’accoglienza è stata fantastica – secondo Maria Laura – perché i 
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giapponesi amano la presenza degli stranieri che vanno lì a studiare, adorano gli 
italiani e sono positivamente stupiti per la presenza di chi va in Giappone per 
imparare la lingua». Anche Agata, che vive metà dell’anno in Giappone e metà 
in Italia, trova perfetta l’accoglienza. Ha trovato un giusto equilibrio che le va 
bene per la persona che è e per quello di cui ha bisogno a livello sia umano che 
lavorativo.
Per Margherita, vissuta sei anni negli Emirati, l’accoglienza è stata «generosa e 
positiva». Spiega che il lavoro è stato anche stimolante perché il governo stava 
dando negli ultimi anni molto valore alle attività culturali in quanto voleva offri-
re ai turisti anche opportunità di questo tipo. Addirittura si era creata nel tempo 
una sorta di dipendenza con l’ambiente circostante perché la vita era molto agia-
ta, addirittura lussuosa, in case bellissime, confortevoli e dotate di ogni confort. 
Diversa è invece la reazione di Marina che in Africa è stata più a contatto con la 
popolazione locale: «Una persona bianca in Africa è vista come una persona nera 
in Europa perché si è sensibilmente diversi e ci si porta poi dietro una serie di 
stereotipi e di preconcetti, di idee legate alla storia che si fatica a scrollarsi di dos-
so». Racconta che spesso ha percepito risentimenti legati alla storia coloniale che 
«rendono difficili le relazioni genuine». Col tempo ha imparato a capire i costumi 
locali che non trova però diversi da quelli italiani: la famiglia e le relazioni umane 
sono dei valori come lo sono in Italia e per lei è stato più difficile relazionarsi ai 
francesi che vivono nelle ex colonie8 che agli africani. 
Nucci mi dice della sua accoglienza da privilegiata: «Noi siamo zingari con la vali-
gia ricoperta d’oro. Ci siamo sempre spostati con una grande azienda alle spalle e 
ci siamo mossi negli ambienti dei ricchi espatriati. Ogni volta che ci siamo mossi 
da un paese all’altro lo abbiamo fatto con il supporto di una grande azienda mul-
tinazionale. I nostri spostamenti venivano pagati e organizzati per noi. Le scuole 
per i nostri figli venivano selezionate in anticipo». 
Al termine di questa carrellata, una domanda mi viene spontanea pensando alle 
risposte delle donne che si trovano o sono state in Europa: da che cosa può dipen-
dere questa accoglienza considerata così positivamente? Sarà perché le emigrate 
sono persone che hanno dimostrato grande competenza e valore nei loro ambiti 
e tanta voglia di fare? Sarà perché sono giovani e più forte risulta il senso di pro-
tezione da parte di tutti nei loro confronti? Eppure era un onesto e grande lavo-
ratore anche il cremasco Battista Piloni che, con moglie e figli, ebbe il coraggio 
di partire da Ombriano di Crema per l’Inghilterra negli anni ’30. Nel 1939 inco-

8 Vorrei ricordare che molti Paesi in cui ha operato Marina come la Guinea, il Mali, la Repubblica 
Centrafricana, la Costa d’Avorio sono ex colonie francesi e subiscono ancora l’influenza francese.
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minciarono a soffiare venti di guerra. Arrivò il 10 giugno 1940 e l’Italia diventò 
un paese nemico. Battista era ignaro di politica e non aveva motivi per aver paura, 
ma come tutti gli italiani maschi adulti – aveva allora 43 anni – non scampò ai 
rastrellamenti, fu inserito tra i soggetti pericolosi da spedire in Canada e caricato 
sulla nave Arandora Star. Il 2 luglio 1940, a largo della costa nord-ovest dell’Ir-
landa, la nave fu colpita da un siluro lanciato dall’U-Boot U-47. L’equipaggio 
del sottomarino dichiarò in seguito di essere stato tratto in inganno dalla livrea 
grigia che faceva sembrare la nave da crociera un mercantile provvisto di armi in 
dotazione alla marina britannica. L’Arandora Star, senza più potenza motrice, af-
fondò in trentacinque minuti. Persero la vita più di ottocento persone, 446 delle 
quali erano italiane. Da quei momenti di terrore, la drammatica storia di Battista 
Piloni si confonde con quella degli altri compagni di sventura che perirono tra i 
flutti dell’Atlantico e scomparvero per sempre9.
Erano giovani e motivati al lavoro anche gli italiani che emigrarono dall’Italia 
verso la Germania negli anni ’60 e che venivano inizialmente considerati dei 
nemici o, peggio ancora, dei traditori per l’armistizio di Cassibile del settembre 
1943, firmato con gli Alleati e che furono, a volte, vittime di pregiudizi a causa 
delle forti differenze culturali, di mentalità e di costume. Credo che la risposta 
alla domanda iniziale possa essere nelle parole pronunciate da Papa Francesco 
quando gli è stato conferito il premio Carlo Magno il 6 maggio 2016: «L’inge-
gno, la capacità di rialzarsi e di uscire dai propri limiti appartengono all’anima 
dell’Europa. Nel secolo scorso, essa ha testimoniato all’umanità che un nuovo 
inizio era possibile: dopo anni di tragici scontri, culminati nella guerra più terri-
bile che si ricordi, è sorta, con la grazia di Dio, una novità senza precedenti nella 
storia. […] L’Europa, dopo tante divisioni, ritrovò finalmente se stessa e iniziò a 
edificare la sua casa»10.

Difficoltà incontrate
Naturalmente l’arrivo in un paese diverso dall’Italia ha comportato per quasi 
tutte le donne delle difficoltà anche perché la maggior parte è partita da sola ed 
ha quindi dovuto risolvere, senza la presenza della famiglia, le nuove situazioni.
Certamente non possiamo fare un paragone con le difficoltà incontrate, alla fine 
dell’800, dalle nostre antenate cremasche al loro arrivo in Sud America. Allora 

9 La vicenda dell’Arandora Star è tratta dal testo “La tragedia dimenticata dell’Arandora Star, anche 
un cremasco tra le vittime”, di Riccardo Manzoni, in “Speriamo di farsi una fortuna”, Centro Ri-
cerca Alfredo Galmozzi, Crema, Grafin snc, 2011, pp. 307-317.

10 Http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2016/may/documents/papa-france-
sco_20160506_premio-carlo-magno.html.
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il Brasile era la meta dell’emigrazione dal nostro territorio, ma le terre promesse 
dal governo locale erano foreste da disboscare abitate da animali feroci e perico-
losi. Avvezze alle fatiche, queste nostre emigranti si rimboccarono nuovamente 
le maniche e lavorarono accanto ai mariti e ai figli più grandi. Il mio pensiero va 
anche a tutte le donne che riescono, quando riescono, ad arrivare, dopo viaggi 
estenuanti e pericolosi nel Mediterraneo, in Italia e sopravvivono in condizioni 
precarie, vittime, a volte, di pregiudizi razziali. Alcune cremasche non hanno 
avuto alcuna difficoltà con il lavoro perché sono partite con la sicurezza di averlo, 
ma Sara mi ricorda che il suo contratto di dottorato è a tempo determinato e ha 
una durata di quattro anni suddivisi in tre anni, più sei mesi, più ancora sei mesi. 
Chi è espatriata nel Regno Unito ha avuto contratti a tempo indeterminato. «I 
benefici sono molto elevati: non ho mai visto assunzioni precarie, forse perché a 
Londra il mercato del lavoro è flessibile, e non solo nel mio caso, ma nella mag-
gior parte delle persone conosciute prescindendo da nazionalità, sesso ed estrazio-
ne sociale. I contratti che ho avuto, – racconta Camilla – a differenza dell’Italia, 
sono stati a tempo indeterminato. È più facile licenziare anche se non ho cono-
sciuto nessuno che sia stato licenziato, ma è molto più facile, rispetto all’Italia, 
trovare lavoro. A Londra ricevevo in media un’offerta di lavoro alla settimana a 
differenza dell’Italia dove, da quando sono rientrata, ho ricevuto zero offerte. 
C’erano più problemi per chi offriva il lavoro che per chi lo cercava. Il problema 
della mia azienda era quello di trattenere i talenti perché le offerte di lavoro erano 
così tante che erano i lavoratori, dotati di un potere enorme, che si licenziavano 
per cambiare attività e migliorare così la propria posizione. La situazione era dia-
metralmente opposta a quella italiana».
Simona, partita per una vacanza alle Canarie, ha trovato lavoro facilmente quan-
do ha deciso di fermarsi, ma era il 1999 e non era difficile allora trovare un’occu-
pazione in Spagna. 
B. invece a Barcellona ha lavorato con alcuni studi di architettura, sempre con 
forme di collaborazione a Partita Iva, ma l’atmosfera era di massima precarietà 
perché si proseguiva giorno per giorno senza progetti per il futuro e a Londra, 
cercando di muoversi come architetto, ha capito che il mondo inglese è basato 
sulla specializzazione e sulla settorialità, molto lontana dalla sua formazione e 
dal mercato italiano e spagnolo. Oltremanica si trova lavoro attraverso le figure 
dei recruiter11 e delle agenzie di ricerca, simili alle nostre agenzie interinali, ma 

11 Il recruiter è il responsabile della ricerca e selezione del personale. Ciò include la gestione dell’in-
tero processo di reclutamento, dalla creazione di annunci di lavoro all’assunzione del candidato 
migliore, con la firma del contratto. In: https://www.jobbydoo.it/descrizione-lavoro/recruiter.
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specializzate in ogni campo possibile di lavoro. Ci sono le agenzie per i pubblici-
tari, quelle per gli architetti, quelle per chi lavora nella finanza e così via. È uscita 
demoralizzata dai primi colloqui perché, per il mercato inglese, il suo portfolio 
di lavori era troppo ampio e i progetti troppo diversi tra loro. Non aveva nessuna 
specializzazione per cui non sapevano dove collocarla. Ha conosciuto architetti 
che passavano le loro giornate a progettare facciate o le finestre di edifici e che 
avrebbero fatto quello per tutta la vita. Nel momento in cui però ha iniziato a 
collaborare con un architetto inglese come free lance, lui è rimasto stupito e col-
pito dalla visione globale che aveva del progetto e dalla facilità con cui riusciva ad 
affrontare e risolvere ogni problema.
Benny era un po’ demoralizzata all’inizio perché dopo due mesi di permanenza 
a Londra non aveva trovato nulla da fare, ma poi, dopo aver accettato un’offerta 
come barista, è stata richiesta in altri posti. La stessa esperienza l’ha vissuta Giulia 
che non riusciva a inserirsi nell’attività lavorativa non conoscendo la lingua. «Ser-
ve anche un po’ di pazienza per trovare la stabilità» mi dice Sandra che ha iniziato 
dando lezione di educazione fisica nei fine settimana con orari non ideali, ma 
che «con l’esperienza, i contatti giusti, la costanza e il continuo studio/perfezio-
namento» ha raggiunto una buona stabilità, è libera professionista ed è contenta 
per la sua situazione economica e per il luogo di lavoro. 
Può apparire un’incongruenza, ma non ho dubbi a credere alle parole di Agata 
che afferma che l’unico luogo in cui ha avuto problemi per la sua provenienza è 
stato Torino «perché in Italia c’è troppo regionalismo, mentre all’estero chi sfode-
ra pregiudizi è completamente isolato».
Per I. è durato un anno e mezzo il processo per ottenere il permesso di lavoro per 
essere assunta nella compagnia petrolifera in cui lavorava già il marito in Arabia 
nonostante avesse conseguito il dottorato di ricerca in fisica chimica in Norvegia. 
Questo è accaduto a causa della saudizzazione, un processo che prevedeva di au-
mentare la quota di donne saudite nei diversi settori lavorativi, a discapito delle 
espatriate. Siccome all’epoca non c’erano laureate del luogo con il suo livello di 
specializzazione, è alla fine riuscita a ottenere il lavoro.
Generalmente le retribuzioni negli altri paesi europei, in qualsiasi campo, sono 
più elevate rispetto all’Italia, ma Maria Laura in Portogallo ha registrato stipendi 
dimezzati rispetto al nostro paese. C’è un’altra difficoltà che non viene assoluta-
mente percepita da chi è sempre rimasto in Italia ed è la non conoscenza del ré- 
seau, la rete culturale, come mi spiega Giorgia, che mi dice che ci vuole tempo per 
conoscere come funziona questo ambito in un paese straniero. Lei però mi con-
fessa nella sua lunga intervista che la difficoltà maggiore l’ha incontrata quando 
ha divorziato dal marito belga e si è ritrovata sola e senza lavoro con un bambino 
di un anno. Non riuscendo a trovare un’occupazione nell’ambito teatrale che era 
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stata fin ad allora la sua professione principale, ha frequentato un corso di lingue 
per imparare il francese che conosceva appena e la cui conoscenza era indispensa-
bile e ha cercato altrove qualcosa da fare. Ha così iniziato a lavorare come came-
riera e in poco tempo ha avuto un contratto part-time che ha mantenuto per un 
anno e mezzo. Fortunatamente l’associazione per cui oggi lavora è francofona e 
ha così evitato di imparare il fiammingo. Al lavoro ha anche colleghe italiane con 
cui parla la sua lingua madre.
Trovare casa in Europa non è stato difficile, ma spesso è stato necessario condi-
videre l’appartamento per i costi elevati degli affitti o per la precarietà del lavoro. 
Monica a Berlino ha cambiato sette case in due anni, ma ora vive in una bellissi-
ma residenza artistica che è una piccola comunità per danzatori, il Lake Studios 
Berlin12. Condivide un piccolo appartamento, ha due sale-danza per lavorare, un 
grande giardino ed è vicino a un grande lago a 15 minuti di metropolitana dal 
centro della città con «tanta natura, pace e solitudine». Sandra si ritiene fortunata 
perché dopo anni è riuscita ad avere a Barcellona un alloggio da sola «in un luogo 
tranquillo e sicuro».
Potrebbe, a prima vista non essere una difficoltà, ma ci sono costumi in alcuni 
Paesi a cui non ci si abitua facilmente e che lascia noi italiani un po’ disorientati. 
«In Arabia Saudita le persone sono cordiali e gentili, – afferma I. – ma la men-
talità, la cultura e le usanze sono talmente lontane dalle nostre che, a distanze 
di molti anni, alcune cose continuano a stupirmi: le sale d’attesa sono distinte 
per uomini e donne, così come le palestre. La maggior parte delle saudite ha il 
volto completamente coperto in pubblico, ad eccezione delle più giovani che si 
coprono solo il capo, i ristoranti hanno zone riservate a uomini single e famiglie 
e gli esercizi pubblici chiudono per almeno mezz’ora per ognuna delle quattro 

12 Lake Studios Berlin è uno spazio di produzione di danza e di vita avviato da Marcela Giesche nel 
maggio 2013 e condiviso da nove residenti a breve e lungo termine. Sono principalmente artisti 
del movimento freelance che lavorano in diversi stili e metodi di danza, ma c’è una costante 
riflessione che si svolge tra loro ogni giorno, sotto forma di conversazioni per cena, proiezioni/
discussioni e altri metodi di scambio. Gli studi esistono come spazi per la vita e la danza gestiti 
dalla comunità di artisti dal maggio del 2013. Oltre a due monolocali, ci sono diverse strutture 
una accanto all’altra, un ampio giardino, un laboratorio di legno per la costruzione di scenografie 
e oggetti di scena, macchine da cucire, un laboratorio/biblioteca multimediale, nonché alcune 
attrezzature tecniche – come un proiettore, un impianto luci per teatro, un piano, telecamere, un 
mixer e un sistema audio. Lo spazio è unico per la sua atmosfera di lavoro calma e concentrata, 
nonché per la comunità amichevole di artisti che sostengono la creazione di lavoro. Le opportu-
nità per le proiezioni sono organizzate mensilmente, così come corsi di formazione professionale 
e seminari curati per supportare il movimento di idee e la ricerca coreografica. In: https://www.
lakestudiosberlin.com/about-us.
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preghiere giornaliere». 
Margherita non è mai stata né intimidita, né spaventata dalla questione culturale 
negli Emirati Arabi perché intuiva quello che poteva fare, come doveva compor-
tarsi per non mettersi nei guai e per non insultare la cultura locale, però c’era 
sempre una recondita consapevolezza che la forma di governo, il modo di am-
ministrare la giustizia era un po’ aleatorio, non sempre oggettivo e obiettivo. 
Aveva sentito storie spaventose di persone che avevano compiuto reati non par-
ticolarmente gravi e che avevano vissuto situazioni di prigionia così complicate 
da richiedere l’intervento delle ambasciate per la risoluzione dei problemi. For-
tunatamente «con buon senso e con la fiducia nel prossimo che mi caratterizza, 
– afferma – è sempre andato tutto bene, però il retropensiero c’era».
I costumi diversi possono essere percepiti anche positivamente come racconta 
Agata che ha scoperto che in Giappone l’avere fiducia negli altri è normale perché 
fa parte della cultura giapponese l’affidarti agli altri e alla società, ma, a volte, si 
può rimanere veramente esterrefatti. Maria Laura racconta di essersi trovata su 
un treno mentre stava andando a scuola. Ci fu una scossa di terremoto che causò 
un ritardo di quindici minuti del treno. All’arrivo in stazione trovò un addetto 
in guanti bianchi che preparava le giustificazioni da presentare a scuola. «Se però 
arrivi al lavoro con due minuti di ritardo – aggiunge – ti decurtano un’ora o l’in-
tera mattinata dallo stipendio». 
Instaurare rapporti con le persone del luogo può essere anche difficile. Maria 
Laura in Portogallo ha faticato a rapportarsi con i portoghesi senza litigare, poi 
ha capito «che sono molto schietti, onesti, addirittura brutali nella loro onestà». 
Chi è stato in Inghilterra ha conosciuto pochissimi inglesi, a Barcellona pochis-
simi catalani e in Germania pochissimi tedeschi. È molto più facile conoscere 
persone di altre nazionalità che stanno vivendo la stessa situazione di lavoratori 
stranieri o più spesso connazionali. 
 «A Londra – racconta B. – convivono tutte le nazionalità del mondo, ma spesso 
molti continuano a frequentare solo chi proviene dal proprio paese di origine 
senza realmente integrarsi. Ci sono quindi quartieri solo di immigrati o perso-
ne di origine musulmana, caraibica, ebraica, indiana ecc. È come se ognuna di 
queste comunità vivesse una propria Londra diversa adattandosi solo alle regole 
comuni di vita che permettono alla città di vivere e lavorare». 
Monica a Berlino conosce ogni mese artisti che arrivano da ogni parte del mondo 
e vanno a vivere nella residenza in cui abita lei. 
Invece Sara ad Amburgo ha trovato dei veri amici italiani che considera la sua 
famiglia all’estero. Ha anche amici non italiani, ma trova che con i connazionali 
sia più facile organizzarsi in maniera informale. Margherita, racconta che circa 
l’80% degli abitanti degli Emirati non è nativa del luogo, ma è espatriata e si crea 
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perciò la stessa condizione: tutti vivono lontani da casa, dai propri cari e diventa 
una necessità creare delle amicizie. Ci sono delle necessità pratiche da affrontare 
come la ricerca del medico, di una casa, il collegamento al gas, ecc., ma anche 
necessità meno pratiche come il divertirsi e lo stare insieme nei momenti liberi. 
Si è creata quindi una sorta di solidarietà e altruismo che ha portato alla nascita 
di relazioni molto forti. 
Al cibo, a volte, bisogna adattarsi. La famiglia in cui viveva Ilaria consumava 
solo cibi precotti da mettere nel microonde o in forno e quindi lei ha dovuto 
cambiare le sue abitudini. In Germania e in Inghilterra ci sono supermercati in 
cui si trovano prodotti di tutto il mondo. Sara va in un supermercato vicino a 
casa con prodotti italiani in cui si trova persino… il salva cremasco e Chiara a 
Londra ha mangiato la pizza migliore in una pizzeria gestita da un napoletano. 
I., invece, mi dice che in Norvegia trovare prodotti italiani non era semplice e 
così si è dovuta adattare alla cucina norvegese, mentre in Arabia il cibo non è un 
problema, soprattutto negli ultimi anni poiché vengono importati prodotti da 
tutto il mondo, a parte quelli vietati dalla legge islamica come la carne di maiale 
e le bevande alcoliche.
Passando da una città come Crema, dove ci si muove facilmente a piedi o in bici-
cletta, a città come Londra, Bristol, Barcellona, Madrid, Amburgo sono cambiate 
anche le abitudini per spostarsi. Per raggiungere il posto di lavoro nel Regno 
Unito, bisogna calcolare 50-60 minuti di viaggio con i mezzi pubblici che sono 
cari, ma funzionano bene, sono puliti e sempre affollati anche di sera e questo 
dà a Chiara più sicurezza. «L’avvento di Uber, il servizio taxi privato a chiamata 
on line, – secondo B. – ha cambiato fortunatamente la percezione e i tempi della 
città perché con poche sterline in più rispetto al biglietto dei mezzi era possibile 
muoversi con maggiore rapidità e comodità, soprattutto la sera». La metropolita-
na a Amburgo, mi racconta Sara, funziona anche di notte nel fine settimana e la 
rete di superficie è efficiente. Simona all’inizio si spostava in autobus e taxi, ora 
però ha un’auto sua e si sposta con quella.
Infine, un problema da non sottovalutare è la lontananza da casa. Margherita 
racconta che da piccola era alquanto mammona, era attaccata alla sua famiglia e 
alla sua casa, ma crede di avere sofferto meno di altre persone il distacco perché ha 
avuto la grande fortuna di avere parenti e amici dinamici che spesso sono andati 
a trovarla. Racconta anche dei momenti di sconforto e di tristezza che aveva ed 
ha pensando che il tempo passa e che quello che non si è trascorso con la famiglia 
non ci viene più restituito. Questo fatto diventa più pungente quando ci si rende 
conto che i genitori stanno invecchiando e che il processo è irreversibile. Sapeva, 
quando è partita, che stava facendo la cosa giusta con il completo supporto della 
famiglia, perchè stava creando per sé una carriera, ma certi pensieri sono aumen-
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tati con la nascita della sua bambina che cambia ogni settimana e quindi capisce 
che sta privando i suoi genitori dell’opportunità di vedere la nipotina che cresce 
e contemporaneamente sta togliendo alla figlia la possibilità di stare con i nonni 
materni. Anche Ambra considera la lontananza dalla sua famiglia d’origine una 
difficoltà e Chiara cerca di mantenere vivo il contatto con i suoi a Crema attra-
verso i social. Al termine di questa carrellata posso affermare di aver riscontrato 
in tutte le intervistate un atteggiamento molto positivo nell’affrontare le difficoltà 
e gli ostacoli e credo che possa essere estesa a tutte la conclusione di Giulia: «Su-
perai tutto con entusiasmo, non vidi mai niente come un ostacolo ma come una 
sfida emozionante».

Rapporti attuali con l’italia
Due donne, Camilla e B. sono rientrate in Italia dove continuano a svolgere lo 
stesso lavoro. Monica vorrebbe tornare un po’ in Italia per vedere com’è cambiata 
in questi anni, ma non sa dove vorrebbe andare. Agata non ha mai lasciato in 
maniera permanente l’Italia e alterna periodi di residenza all’estero con altri in 
cui si trova nel suo paese e continua la sua collaborazione con l’Università degli 
Studi di Torino. Alcune tornano una o più volte all’anno per stare un po’ con la 
famiglia con la quale hanno un rapporto stretto. «A Crema sono nati i miei non-
ni, – scrive Ambra – è la città dolce e accogliente che mi commuove, mi consola 
e mi manca». C’è chi ritorna in vacanza per conoscere meglio un paese lasciato 
troppo presto come I. che trascorre ogni anno le vacanze in Italia per scoprire 
luoghi nuovi. Il cordone ombelicale rimane attaccato al luogo d’origine. Nucci 
vede ogni giorno il Tg3 e si arrabbia quando la Rai non le permette di vedere Il 
Commissario Montalbano. Matilde manca da così tanti anni che, quando arriva 
a Malpensa, si sente come un pesce fuor d’acqua anche se ora possiede chiavi 
di lettura culturali che le permettono di capire più rapidamente la realtà che la 
circonda. C’è chi vorrebbe rientrare, ma ora non lo può fare per motivi di lavoro, 
ma tiene in un angolo della mente questo desiderio nella speranza di poterlo re-
alizzare quando arriverà il momento della pensione. Qualcuno ha però anche un 
rapporto conflittuale non tanto con Crema, quanto con l’Italia. 
«Quando sono in Italia – dice Sara – mi viene naturale fare un confronto con la 
Germania e su alcune cose il mio paese sicuramente perde». Si riferisce al senso 
civico e al rispetto delle regole che hanno i tedeschi e sulla stessa linea si trova 
Margherita che non pensa di rientrare in Europa, ma che, se decidesse di farlo in 
futuro, sceglierebbe degli Stati come il Regno Unito o la Danimarca che reputa 
più civili, più lungimiranti, con maggiori prospettive per lei e per la sua bambina.
Giorgia sogna di rientrare un giorno nel suo paese natale per avvicinarsi ai suoi 
genitori e alla sua famiglia italiana. Spesso con il compagno attuale e il figlio par-
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lano di rientrare, ma in questo momento è molto perplessa. 

Giudizio sull’esperienza
Il giudizio sul periodo trascorso all’estero in atto o già terminato varia secondo 
l’età. Ci sono affermazioni molto positive tra le ragazze più giovani che giudicano 
questa esperienza ottima, buona, positiva, superpositiva e che affermano: «espe-
rienza positiva: avendo un lavoro soddisfacente e un buon stipendio, ho potuto 
vivere in centro a Londra con una qualità della vita superiore a quella che avevo 
in Italia», «l’esperienza all’estero mi ha arricchita soprattutto culturalmente per-
ché mi ha esposta a persone di diverse nazionalità e spero di poterla continuare 
ancora per qualche anno», «rifarei tutto quello che ho fatto finora», «sono molto 
felice d’essere ad Amburgo, la trovo una città favolosa; il tempo è spesso incerto 
ma quando esce il sole la gente esce con l’adrenalina in corpo», «esperienza positi-
va sicuramente, seppur con difficoltà dovute al fatto d’essere partita da sola, senza 
conoscere né le persone, né la lingua. Sto vivendo questa esperienza al massimo 
cercando di sfruttare le opportunità lavorative, ma con la prospettiva di un rien-
tro in futuro in Italia con le stesse condizioni di lavoro, come sperano anche altri 
italiani». Ambra pensa che sia stato il destino a portarla a Barcellona. Le sembra 
ancora di vivere nella citazione di uno dei libri letti e analizzati per la discussione 
della sua tesi di laurea sulla presenza della città di Barcellona nella letteratura 
spagnola moderna:  «Un aire marino, pesado y fresco, entró en mis pulmones 
con la primera sensación confusa de la ciudad: una masa de casas dormidas, de 
establecimientos cerrados, de faroles como centinelas borrachos de soledad. Una 
respiración grande, dificultosa, venía con el cuchicheo de la madrugada. Muy 
cerca, a mi espalda, enfrente de las callejuelas misteriosas que conducen al Borne, 
sobre mi corazón excitado, estaba el mar»13. Per B. vivere a Londra è stata difficile 
all’inizio per la diversità e la grandezza della città e ha inizialmente vissuto il rien-
tro in Italia da Barcellona come una sorta di sconfitta personale ma, a distanza di 
poco tempo, ha capito che le condizioni di lavoro erano troppo precarie per poter 
continuare. In ogni caso comunque rifarebbe le due esperienze.
Non mancano i consigli a chi vive in Italia: «È importante viaggiare perché espe-
rienze diverse cambiano la vita. Consiglio a tutti di uscire da Crema, non per 
qualche mese, ma per qualche anno. Si conosce gente di tutto il mondo», «Tutti 

13 Dal romanzo Nada di Carmen Laforet; Traduzione: Un’aria di mare, pesante e fresca, mi entrò 
nei polmoni con il primo sentimento confuso della città: una massa di case addormentate, di 
stabilimenti chiusi, di lanterne come sentinelle ubriache di solitudine. Un respiro grande e 
difficile arrivò con il bisbiglio della mattina presto. Molto vicino, alle mie spalle, di fronte ai 
misteriosi vicoli che conducono al Borne, sul mio cuore eccitato, c’era il mare.
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dovrebbero vivere in un altro paese per aprire la mente, conoscere altre culture 
ed arricchirsi come esseri umani», «Sono felice di aver scelto di emigrare e non 
escludo la possibilità di ripetere l’esperienza in futuro».
Di tenore diverso sono invece le risposte di chi vive all’estero da tanti anni e sof-
fre, in qualche modo, la perdita delle proprie radici. Nucci non sa come rispon-
dere alla domanda: «Non siamo più italiani al 100% ma neanche ci sentiamo 
americani al 100% seppure abbiamo il passaporto di entrambe le nazioni. Siamo 
cittadini del mondo e abbiamo perso le radici. Chissà se fossimo rimasti in Ita-
lia… ». Anche Giorgia vive questa ambivalenza: «sono un’italiana all’estero, ma 
sono ben radicata nella società belga. Ho doppia radice, doppio cuore, doppia 
identità che è una grande ricchezza, doppia voce, doppia famiglia. Il francese é 
divenuta la mia lingua prima di conversazione, anche se parlo con mio figlio in 
italiano. Quando parlo in francese mi dicono che ho un petit accent… e quando 
parlo in italiano mi dicono che ho l’accento francese. A volte mi sento straniera 
nei due paesi. Quando sono in Belgio dico chez nous (da noi) riferendomi all’Ita-
lia e quando sono in Italia dico chez nous riferendomi al Belgio. La mia prossima 
tappa sarà quella di fare la nazionalità belga perché mi par giusto votare dove 
si vive in quanto sono le elezioni politiche del paese dove risiedo che decidono 
anche del mio futuro».

Attività svolte all’estero
Ho deciso di inserire alla fine quest’ultimo paragrafo perché volevo che queste 
giovani venissero prima conosciute. Mi premeva che si sapessero i loro percorsi 
di studio, le motivazioni che le avevano spinte a lasciare l’Italia, il modo in cui 
erano state accolte all’estero e le difficoltà incontrate nel loro percorso prima di 
raccontare le diverse attività svolte. Naturalmente ci sono tante altre donne non 
solo cremasche, ma sparse in tutto il nostro paese che sono in giro per il mondo. 
Il campione è limitato, ma comunque credo abbastanza significativo per com-
prendere il fenomeno dell’attuale lavoro all’estero dell’altra metà del cielo. Non 
è semplice sintetizzare il lavoro che svolgono o hanno svolto all’estero queste 
ragazze. Ho cercato di classificarlo ed ho formato il gruppo delle cooperanti e 
operatrici nell’ambito sociale, delle artiste, delle dottorande, ma c’è poi un’etero-
genea varietà di soggetti che svolgono attività molto diverse tra loro. Attività di 
cooperazione. Le cooperanti hanno lavorato o lavorano nei paesi in via di svilup-
po come Matilde e Marina la quale, nella lunga intervista che mi ha rilasciato, 
mi ha raccontato in che cosa consiste il suo lavoro. Ha iniziato nel mondo dello 
sviluppo per delle organizzazioni non governative, ma anche per l’Unicef, poi ha 
cambiato settore ed ha iniziato a lavorare per l’assistenza umanitaria più legata 
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alle emergenze e alle crisi con la Coopi14, di cui è presidente il dottor Claudio 
Ceravolo, con la quale ha lavorato per cinque anni e la Oxfam15. È esperta di 
tematiche legate ai diritti umani e di diritto umanitario internazionale legato 
alle Convenzioni di Ginevra, chiamato anche diritto della guerra, che si interessa 
delle leggi che regolano i conflitti armati. Ha operato in zone di conflitto e si 
è occupata di Gender-based violence, (Gbv) le violenze di genere16. Col tem-
po è diventata un’advisor17, quindi un’esperta tecnica e forma le nuove squadre 
sul terreno. Giorgia invece, come cooperatrice nell’ambito sociale, ha trovato a 
Bruxelles prima un Cdd (contratto a tempo determinato) divenuto subito Cdi 
(contratto e tempo indeterminato) per un’associazione femminista, che lavora 
nel terzo settore e riceve sussidi dallo stato belga. Si chiama Vie Féminine. Lavora 
con persone adulte, spesso di classi popolari, migranti o non. Svolge varie attività 
sociali, culturali, politiche e creative. L’associazione ha una casa delle donne di 
quartiere, fanno atelier di apprendimento del francese, d’alfabetizzazione, per-
manenze giuridiche e corsi d’informatica. Lavorano sui diritti delle donne, sulle 
violenze e sull’emancipazione collettiva. Il loro fil rouge è costruire insieme un 
sapere critico e lavorare per un cambiamento radicale della società ancora pa-
triarcale. Fanno quella che si chiama éducation permanente. Il settore in Belgio 

14 Coopi – Cooperazione Internazionale, chiamata comunemente Coopi, è un’organizzazione uma-
nitaria laica ed indipendente nata in Italia il 15 aprile 1965, fondata da padre Vincenzo Barbieri 
come associazione, divenuta nel 2011 fondazione. Riconosciuta giuridicamente come organizza-
zione non governativa e come Onlus, è presente in 28 paesi del mondo con interventi, progetti 
e missioni di cooperazione allo sviluppo atti a portare benefici alle popolazioni e alle comunità 
coinvolte. In: https://it.wikipedia.org/wiki/COOPI

15 Oxfam (Oxford Committee for Famine Relief è il nome esteso in inglese) è una confederazione 
internazionale di organizzazioni non profit che si dedicano alla riduzione della povertà globale, 
attraverso aiuti umanitari e progetti di sviluppo. Ne fanno parte 18 organizzazioni di paesi di-
versi che collaborano con quasi 3.000 partner locali in oltre 90 nazioni per individuare soluzioni 
durature alla povertà e all’ingiustizia. 

16 Gender-based violence, (Gbv), la violenza di genere può essere definita come violenza diretta 
contro una persona a causa del genere di quella persona (compresa l’identità / espressione di ge-
nere) o come violenza che colpisce in modo sproporzionato le persone di un determinato genere. 
Le donne e le ragazze, di tutte le età e background, sono maggiormente colpite dalla violenza 
di genere. Può essere fisico, sessuale e/o psicologico e include la violenza nelle relazioni intime, 
la violenza sessuale (incluso stupro, violenza sessuale, molestie o stalking), la schiavitù, pratiche 
dannose, come i matrimoni forzati, le mutilazioni genitali femminili (MGF) e i cosiddetti cri-
mini “d’onore”, la cyberviolence e le molestie usando nuove tecnologie In: https://ec.europa.eu/
info/policies/justice-and-fundamental-rights/gender-equality/gender-based-violence/what-gen-
der-based-violence_it. 

17 Persona, o anche ente, società, che fornisce consulenze di tipo professionale (per es., in materia 
fiscale). In: http://www.treccani.it/vocabolario/advisor/.
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é finanziato dalla cultura francofona. Nell’associazione ha svolto due funzioni, 
quella di vice-coordinatrice e attualmente di animatrice. 

Attività artistiche 
Marta18 è una ballerina professionista. Nel 2014, dopo aver conseguito il diploma 
all’Accademia della Scala, ha ricevuto un contratto di lavoro con il Bayerisches 
Staatsballet II, a Monaco di Baviera in una compagnia Junior, ideata per ragazzi 
dai 18 ai 20 anni appena usciti dalla scuola. È stato molto utile avere questo tipo 
di contratto perché sarebbe stato più traumatico per lei il passaggio dalla scuola 
ad una compagnia grande. In seguito, si è trasferita in Polonia a Varsavia dove 
ha firmato un contratto con il Teatr Wielki-Opera Narodowa che dal 2018 è un 
contratto a vita. Perché possa capire meglio l’attività che svolge, mi racconta una 
sua giornata di lavoro: i suoi orari cambiano di settimana in settimana in base al 
tipo di spettacolo da preparare e in base ai ruoli che vengono assegnati all’interno 
dello spettacolo. Inizia l’attività alle 7:30, come una persona normale che va al la-
voro, con la differenza che il suo ufficio è il teatro. Va nel camerino che condivide 
con altre ballerine e si prepara. Di solito si riscalda fisicamente da sola per un’ora 
prima dell’inizio della lezione ufficiale e gli esercizi includono Pilates e stretching. 
Alle 10 incomincia la lezione di riscaldamento in teatro in cui le ballerine sono 
divise dai ballerini perché tendenzialmente il lavoro è un po’ diverso. Si cerca 
ogni giorno di migliorare il livello tecnico e si svolgono esercizi alla sbarra, al 
centro e salti. Dopo la lezione iniziano le prove per gli spettacoli, che si svolgono 
fino alle 18 con un’interruzione di un’ora per la pausa pranzo. Le prove variano di 
giorno in giorno, quindi capita di avere pause all’interno della giornata durante le 
quale di solito va nella palestra del teatro per allenarsi o per la fisioterapia. L’ora-
rio cambia nel momento in cui iniziano le prove sul palcoscenico e gli spettacoli: 
le prime servono per prendere confidenza con il pavimento, con la scenografia, 
le luci e l’orchestra dal vivo. In questi casi si lavora dalle 10 alle 14 e poi dalle 18 
alle 21 per le prove serali. Gli spettacoli iniziano alle 19:00 e tante volte durano 
fino alle 22:00/22:30. L’organizzazione della sua vita con questi orari è abbastan-
za difficile, ma ha un forte sostegno da parte della sua famiglia che, quando può, 
va da lei a Varsavia. Ha partecipato ad alcuni balletti classici come Schiaccianoci, 
Don Chischiotte, La Bayadère, Il lago dei Cigni e ad altri contemporanei come 
Concertante, Jardi Tancat e Bolero.
Monica a Berlino ha potuto svolgere le sue attività nella ricerca artistica come 

18 Dall’inizio del mese di agosto 2019, Marta lavora presso la Staatsoper di Hannover come ha 
annunciato lei stessa su Facebook.
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danzatrice e coreografa freelance, producendo suoi spettacoli. È stata spesso in-
vitata a tornare in Italia a partecipare a residenze artistiche di produzione e a 
portare i suoi spettacoli in vari Festival di danza. Ha insegnato Yoga regolarmente 
presso il Lake Studios e una volta alla settimana in una clinica privata nel reparto 
dolori cronici con lo Yoga della Risata e tecniche di rilassamento. Ha insegnato 
danza d’improvvisazione a gruppi di danzatori professionisti e amatori, condu-
cendo anche laboratori di ricerca coreografica. Ultimamente sta sviluppando una 
pratica, metodo in forma di laboratorio dal nome Listening Bodies19. Tra la fine 
del 2018 e l’inizio del 2019 con il suo collaboratore ha viaggiato tre mesi in Mes-
sico e Costa Rica portando il laboratorio in vari centri culturali e artistici.
Giulia, soprattutto nei primi anni, è dovuta scendere spesso a compromessi e, 
oltre a danzare per diversi progetti e compagnie, ha avuto side Jobs che le hanno 
permesso di non avere preoccupazioni finanziarie. Ha fatto quindi la commessa 
in boutique e ha lavorato con i turisti in visita presso il Parlamento tedesco. Pian 
piano ha incominciato ad avere sempre più allievi finché l’insegnamento della 
danza è diventato il lavoro principale oltre alla performance. Nel 2015 ha fonda-
to con il batterista Marco Rivagli la compagnia performativa Gut Reaction Percus-
sive dance Theatre con cui tuttora lavora, crea e realizza spettacoli in tutta Europa. 
Da un anno circa ha aperto inoltre un piccolo studio dove insegna giornalmente 
Contemporary Ballet e lavora per la compagnia. Ovviamente non si preclude ad 
altre possibilità, continua a prendere lavori coreografici su commissione (music 
video – musical ecc.) e a danzare per altri progetti.
Sandra in Scozia ha lavorato come cameriera, poi si è trasferita in Spagna e ha ini-
ziato l’attività di insegnante di educazione fisica in centri di benessere e palestre, 
di personal trainer e coach di yoga, Pilates, nutrizione, stile di vita e meditazione 
(quello che oggi si chiama Mindfulness20).

19 Listening Bodies è una struttura didattica e artistica sviluppata dalla coreografa e ricercatrice ita-
liana Monica Gentile e compositore e artista del suono americano Michael Reiley. Il loro lavoro 
comprende pratiche di ricerca sul movimento / improvvisazione della danza e partenariato, ascol-
to profondo, tecniche di respirazione, passeggiate sonore, meditazioni guidate, consapevolezza 
dell’ascolto e spartiti delle esibizioni canore. Listening Bodies integra l’interesse di Monica e Mi-
chael in fisiologia, anatomia, pratiche somatiche, paleontologia, biologia evolutiva, neuroscienze 
e intelligenza artificiale. Workshop sugli organi di ascolto sono stati offerti negli Stati Uniti, in 
Messico, Costa Rica, Germania, Danimarca e Regno Unito. In: http://listeningbodies.com/

20 Per mindfulness si intende un’attitudine che si coltiva attraverso una pratica di meditazione svi-
luppata a partire dai precetti del buddhismo (ma scevra dalla componente religiosa) e volta a 
portare l’attenzione del soggetto in maniera non giudicante verso il momento presente. Diversi 
protocolli di trattamento psicologico basati su tale tecnica meditativa sono stati sviluppati e va-
lidati in ambito clinico, dove hanno mostrato benefici significativi per il trattamento di diverse 
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Margherita è partita nel 2013 per Abu Dhabi negli Emirati Arabi Uniti. Aveva 
deciso, dopo aver svolto parecchi lavori in Italia, di andare all’estero. Inizialmente 
era orientata verso la Gran Bretagna avendo una buona conoscenza della lingua 
inglese, ma rispose in quel periodo ad una inserzione su un sito londinese di 
un’organizzazione non profit che si chiama Admaf, Abu Dhabi Music & Arts 
Foundation che aveva l’obiettivo di diffondere gli sforzi della fondazione all’inter-
no della rete scolastica e della comunità locale portando opportunità di arti visi-
ve, musica, spettacoli dal vivo con attività annuali e con un festival che si svolge 
ogni anno in primavera. Il suo lavoro consisteva nella pianificazione creativa e 
organizzativa di spettacoli, conferenze, workshop, premi e nella ricerca di mercati 
locali e internazionali per artisti e partner. Dopo tre anni ebbe l’opportunità di 
lavorare per l’apertura della Dubai Opera e, dopo un periodo di attesa, ottenne 
il lavoro come Events manager nel settore di programmazione. Si occupava di or-
ganizzare, dal punto di vista di produzione, la permanenza di tutte le compagnie 
che arrivavano a Dubai. Le venne successivamente offerta da Admaf la possibilità 
di diventare capo della produzione dell’Abu Dhabi Festival che comportava la 
gestione di tutte le compagnie di caratura internazionale.

Dottorato
Alcune cremasche, dopo aver conseguito brillantemente la laurea magistrale, 
hanno deciso di intraprendere all’estero la strada del dottorato. È accaduto a I. 
che ha svolto il suo dottorato in Norvegia e che ha continuato a lavorare su un 
progetto di Post dottorato per la stessa università anche dopo aver abbandonato 
il paese. Ora è analista di sistemi del petrolio in un paese del mondo arabo. Ce-
cilia ha svolto un dottorato di ricerca all’Inra21, Institut National de la Recherche 
Agronomique, di Narbonne (Occitania), in Francia ed ora è R&D manager22 alla 
Total Spa di Pau (Aquitania), in Francia.
Chiara sta terminando un dottorato di ricerca del dipartimento di matematica, 

patologie psicologiche e anche il miglioramento di molti parametri ematici, ad esempio quelli 
legati a patologie infiammatorie; significativi miglioramenti nella percezione di benessere fisico e 
mentale, creatività, parametri ematici sono stati dimostrati anche in soggetti sani che praticano 
la tecnica. In: https://it.wikipedia.org/wiki/Mindfulness.

21 L’Inra (Istituto nazionale di ricerca agricola) è il primo istituto di ricerca agronomica in Europa, il 
secondo più grande nelle scienze agricole nel mondo. Conduce ricerche al servizio di importanti 
questioni sociali. 

22 R&D Manager significa responsabile di ricerca e sviluppo; è  colui che gestisce le attività e i 
professionisti che studiano l’innovazione tecnologica utile a migliorare i prodotti aziendali, crear-
ne di nuovi, o migliorare i processi di produzione. In: http://blog.projectgroup.it/comunicazio-
ne/4548/.
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teoria del controllo, della durata di quattro anni, offerto per i primi tre dall’U-
niversità di Exeter nel Regno Unito, durante il quale ha svolto attività come 
tutor presso l’università seguendo corsi di esercizi per gli alunni di vario livello 
nei corsi di matematica e di teoria del controllo. Avrà però il titolo tra un anno 
e attualmente lavora come ingegnere per una compagnia di Bristol nell’attesa di 
discutere la tesi del dottorato.
Sara Cerioli, la più giovane di questo gruppo, ha dal 2017 un contratto per svol-
gere il dottorato in fisica ad Amburgo.
Attività varie Simona che, dopo una vacanza, si è fermata a Fuerteventura nelle 
Isole Canarie (Spagna) ha trovato prima lavoro come cameriera ed attualmente 
è responsabile di un bar ristorante irlandese. Ilaria, partita subito dopo il conse-
guimento del diploma di Scuola media superiore, è una ragazza alla pari e svolge 
l’attività di baby-sitter in una famiglia con tre bambini che segue dalla mattina 
alla sera. Viene pagata ed ha vitto ed alloggio gratuiti. 
Camilla, prima della partenza per Londra aveva svolto in Italia lavori nel campo 
dell’editoria orientata verso il marketing e successivamente per un’agenzia di co-
municazione. In Inghilterra ha lavorato per l’agenzia londinese di Moneyfarm23 in 
qualità di comunication manager occupandosi della comunicazione commerciale 
dell’azienda e di quella ai clienti fino agli approfondimenti. Per Moneyfarm che 
si occupa anche di educazione finanziaria (ricerche, articoli, comunicati stampa, 
ricerche di mercato, approfondimenti sui mercati finanziari) organizzava eventi, 
intervistava personaggi della scena politica ed economica e preparava video e 
script.
B. a Barcellona ha collaborato con alcuni studi di architettura, mentre a Londra 
ha continuato l’attività di architetto in proprio, continuando a seguire lavori in 
Italia e cercando nuove opportunità sul mercato inglese. 
Benny a Londra ha lavorato per tre anni come barista, facendo carriera ed ar-
rivando ad avere un team di baristi sotto di lei. È entrata poi a lavorare per un 
anno nell’ufficio del bar gestendo le prenotazioni, i contratti e i pagamenti. Si è 
trasferita poi a Barcellona dove ha lavorato in due call centers finché ha trovato 
un lavoro inerente alla sua laurea nel settore marketing facendo la practice ma-
nager. Programmava le campagne da inviare a determinati database. È finita poi 
nel settore commerciale a lei non consono. Il lavoro nel settore del marketing 
dove disegnava newsletters le ha però fatto capire qual era la sua passione: il dise-

23 Moneyfarm è un consulente d’investimento online e una delle più grandi società di gestione pa-
trimoniale digitale in Europa, regolata dalla FCA, “Financial Conduct Authority” (U.K.) e dalla 
Banca d’Italia.
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gno grafico. È ripartita da zero e si è trasferita a Madrid dove ha frequentato un 
master ed era alla ricerca di uno stage. Nucci, dopo il trasferimento negli Stati 
uniti, ha avuto molti incarichi in Kellogg fino a dirigere per 23 anni le attività di 
risorse umane (42.000 dipendenti in 50 nazioni). Alla fine ha deciso di lasciare 
l’azienda e di dirigere per quattro «meravigliosi anni», come li ha definiti lei, la 
catena di distribuzione, in inglese Supply Chain management (acquisti, produ-
zione, distribuzione, qualità, attenzione al cliente), per la seconda compagnia di 
prodotti lattiero caseari negli Usa. Ha poi cambiato settore, facendo un errore 
per la mancanza di soddisfazioni, come ha ribadito nell’intervista, in un’azienda 
che produce prodotti in vetro per la tavola. Ha pensato allora di ritirarsi con una 
buona pensione da Kellogg e un po’ di soldi risparmiati. Il suo cervello però non 
era pronto a questo passo e, dopo nove mesi, ha accettato l’incarico di dirigere 
il business di Del Monte Fresh Produce24 per le Americhe. Oggi vive a Miami e 
lavora tantissimo divertendosi. 
Agata da sei anni svolge attività di ricerca e si occupa di realtà virtuale. Ha la-
vorato sull’esplorazione spaziale e ha partecipato ad un progetto con il gruppo 
di ricerca dell’Università di Torino per ricostruire la superficie di Marte in labo-
ratorio in realtà virtuale. Ha avuto premi sulla divulgazione scientifica arrivati 
dall’Accademia delle Scienze di Torino che l’hanno posta al centro dell’attenzione 
mediatica. È stata poi chiamata alla Fondazione Prada per progetti artistici per 
cui, un po’ per il suo background di Hollywood e un po’ per il fatto che comun-
que l’approccio scientifico era legato alla produzione di immagini, ha avuto la 
stupenda possibilità di entrare in contatto con realtà museali di arte contempora-
nea diverse da quelle che sono alla base dell’industria cinematografica americana. 
Lì ha conosciuto il gruppo di neuroscienziati dell’Università di Parma scopritori 
dei neuroni specchio. Anche per questo sta seguendo in Giappone studi neuro-
scientifici in realtà virtuale.
Ambra ha svolto qualche lavoretto estivo all’arrivo, o sarebbe meglio dire al ritor-
no, a Barcellona nel 2004 e poi è entrata nell’industria cosmetica. Per ironia o per 
destino, sta lavorando dal 2005 a Barcellona nel settore in cui la sua città natale, 
Crema, è diventata leader mondiale. Ha lavorato dal 2005 al 2013 per aziende 
del settore cosmetico internazionale nell’ambito del marketing,  dello sviluppo 
prodotto e della vendita, poi fino al 2105 in proprio come freelance, consulente 

24 “Fresh Del Monte Produce Incorporated” è un produttore, distributore e distributore globale di 
frutta e verdura fresca e fresca. È anche produttore e distributore di frutta e verdura preparata, 
succhi, bevande, snack e dessert in Europa, Medio Oriente e Africa (tradotto dall’inglese). In: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fresh_Del_Monte_Produce.



70

marketing e agente commerciale, sempre e solo nell’ambito della cosmetica e, in-
fine, nel 2015 ha fondato con una socia l’agenzia The Beauty Makers di consulen-
za marketing e comunicazione dedicata al 100% all’industria cosmetica. Lavora 
con clienti e partner di tutto il mondo. Attualmente il team è formato da dieci 
persone, ha una sede a Barcellona, un ufficio a Madrid e un partner commerciale 
in Corea. 
Maria Laura in Inghilterra, dopo aver frequentato il corso della London film Aca-
demy, ha iniziato a girare short film ed ora lavora per la televisione. Si occupa del-
la produzione televisiva e cinematografica per una compagnia che ha sede in In-
ghilterra e negli Stati Uniti e produce documentari relativi ai viaggi, al cibo, alla 
cultura e all’avventura. Si occupa di tutta la fase organizzativa, della scelta della 
troupe, coordina la parte di ricerca, la parte di produzione e di post produzione. 

APPENDICE
Giorgia, in uno dei suoi messaggi su WhatsApp, mi ha suggerito che sarebbe 
stato “carino” intervistare anche le famiglie [delle cremasche all’estero] ma poiché 
sarebbe stato difficile contattare tanti papà e mamme, mi sono limitata a chiedere 
ai genitori di Giorgia e Marina, che conosco personalmente, la loro disponibilità 
a raccontare la loro esperienze con le figlie lontane dall’Italia:

Testimonianza dei genitori di Marina
Avere la figlia in un altro stato, in un altro continente, non è di certo facile e 
non per la lontananza fisica, per la mancanza di quotidianità condivisa. A questo 
eravamo, Alfonso ed io, abituati da tempo. Le nostre figlie hanno frequentato 
università non vicine che prevedevano periodi di lontananza e rientri (sempre 
più diluiti, com’è nella natura delle cose). Per me fondamentalmente, in questi 
anni (17 ormai) la fatica ha riguardato il lungo lavoro di accettazione (reale, non 
solo dichiarato) di un diverso modo di vivere e realizzare aspettative e sogni. Noi 
sognavamo per le nostre figlie la stabilità, la sicurezza e, naturalmente, un impor-
tante impegno sociale. Una vita un po’ come la nostra, con difficoltà, fatiche e 
sicurezze. Sapevamo che non avremmo condiviso il luogo di residenza, ma questo 
non era importante. Non eravamo preparati a quanto poi è accaduto. Marina ha 
lasciato nel 2002 un lavoro radicato a Torino, a suo dire anche stimolante, per 
scegliere, inizialmente, la precarietà di un volontariato di cooperazione in Africa, 
in Gabon. Poi è stata la Guinea, la Repubblica Centrafricana, il Congo, il Mali, 
la Costa d’Avorio, la Liberia, il Sudan ecc. L’esperienza di volontariato è diventata 
lavoro, scelta di vita e non era certo la stabilità che noi genitori sognavamo per 
lei. Conoscendo Marina, non abbiamo mai tentato di farle cambiare idea e non 
per vigliaccheria, ma per rispetto. Non era una scelta avventata, ma la ricerca di 
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una dimensione cui aveva pieno diritto. Ne eravamo consapevoli, ma eravamo 
certamente spaventati. Anche noi abbiamo dovuto compiere un lungo percorso. 
Abbiamo dovuto imparare ad esserci sempre e sempre lucidi; a nascondere le 
ansie che si scatenavamo all’assenza di notizie, a rinunciare a rassicurazioni im-
mediate attraverso le telefonate. Nella Repubblica Centrafricana, a Paoua, l’unico 
contatto inizialmente era attraverso il satellitare, ma le costose schede spesso si 
esaurivano prima che noi riuscissimo a sentire la voce di Marina. Si ricevevano 
email quando era in capitale, a Bangui, poi per fortuna anche a Paoua è arrivato 
internet. Abbiamo dovuto imparare ad accettare come normale la pericolosità dei 
luoghi in cui operava, costituendo, noi insicuri e spaventati, il faro di riferimento 
a imprevisti anche dolorosi. Sempre nella Repubblica Centrafricana, Marina si è 
scontrata concretamente con il rischio della sua missione: una ragazza francese di 
27 anni, logista per Msf, Médecins sans frontières (Medici senza frontiere) è stata 
uccisa nel giugno del 2007 a Paoua (mia figlia era lì da marzo). È cresciuta la sua 
consapevolezza, ma anche la nostra. Le abbiamo fatto coraggio, noi spaventati a 
morte. Non le abbiamo mai chiesto di rinunciare, le abbiamo sempre garantito 
di esserle vicini qualsiasi cosa avesse deciso. Ma non è stato facile. Siamo diven-
tati esperti ricercatori, attraverso la rete, di notizie fresche sui luoghi di missione, 
abbiamo studiato mappe e carte, analizzato foto, fatto ricerche che sedassero le 
nostre ansie. Abbiamo dovuto imparare ad accettare di essere lontani quando 
si ammalava e non sempre in modo lieve (malaria più volte, paratifo, infezioni 
intestinali). In Costa d’Avorio la malaria le è costata il ricovero di più giorni in 
ospedale. Abbiamo dovuto accettare che affrontasse in totale solitudine moltissi-
me difficoltà, che accettasse di andare in Liberia in periodo di epidemia di ebola, 
perché quello era il suo lavoro. E ricordo la notte d’ansia quando, rientrata da 
pochissimo, le è venuta la febbre. Aveva l’obbligo di controllare la temperatura 
più volte al giorno perché, in caso di dubbio, sarebbe stata messa in isolamento.
Abbiamo dovuto nascondere le nostre insicurezze ad ogni progetto concluso: la 
precarietà per noi è sempre stata devastante. Abbiamo rinunciato, per fortuna 
solo alcune volte, alle presenze importanti del Natale e agli incontri almeno men-
sili. Alcuni anni ci siamo visti una o forse due volte. Non era in Italia in alcuni 
momenti importanti (di dolore o di gioia) e ci è mancata la sua presenza fisica.
A me, madre, non è mancata mai la relazione e la condivisione, nonostante la 
lontananza. Ci siamo scritte email chilometriche, in alcuni periodi quasi quoti-
diane (almeno da parte mia). I suoi resoconti, le sue riflessioni, le sue descrizioni, 
i suoi racconti mi hanno fatto crescere, mi hanno aperto altri orizzonti, e sempre 
di più mi hanno fatto rispettare e condividere le sue scelte. I nostri contatti, libe-
rati dalla quotidianità che pure è stata presente perché quando era in Italia era da 
noi, sono stati intensissimi. Io, che vivo ancora nel luogo in cui sono nata, sono 
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riuscita, attraverso Marina, a percepire realtà diverse. Ed è stato ed è stimolante.

Testimonianza dei genitori di Giorgia
Quando Giorgia ci comunicò l’intenzione di trasferirsi a Bruxelles 11 anni fa, pur 
essendo stati abituati dopo la fine del liceo, ad avere le figlie lontane a Bologna e 
a Pisa per studio o per scelta di vita, il passaggio di andare ad abitare e vivere in 
una città europea ha alzato l’asticella della nostra preoccupazione come genitori 
poiché, oltre alla lontananza, Giorgia partiva con un figlio di pochi mesi e senza 
lavoro, quindi era un po’ un salto nel buio che però lei affrontava con serenità e 
quel giusto sorriso verso questo nuova sfida di vita. Sembrava quasi inutile far pe-
sare la sua partenza fasciandoci la testa con delle preoccupazioni. E oggi possiamo 
dire che avere coraggio di cambiare può rilevarsi un ulteriore arricchimento cul-
turale nella vita della persona. Essendo stati genitori disponibili e rispettosi verso 
le scelte di vita delle nostre figlie, oggi possiamo rilevare che le preoccupazioni 
della lontananza si sono alleggerite nel loro contenuto perché Giorgia si è am-
bientata a Bruxelles dal punto di vista del lavoro, dei rapporti personali e sociali 
e anche della lingua francofana. Con lei siamo stati piacevolmente introdotti nel 
mondo nuovo per noi di una città straniera, e quindi con i problemi della lingua 
francese e delle abitudini quotidiane diverse dalle nostre. Oggi, con i nuovi mezzi 
di comunicazione telefonici e col computer attraverso Skype e la posta elettroni-
ca, c’è molta più possibilità di sentirsi vicini rispetto al contatto vocale, e questo è 
un aspetto positivo. Ad esempio, andare all’aeroporto di Orio al Serio e salire su 
un aereo per andare a Bruxelles è stata una grande novità per la nostra vita di tutti 
i giorni, alla quale oramai siamo abituati. Ecco si abita in luoghi anche lontani, 
ma la vicinanza del contatto personale allevia questa distanza e anche il peso di 
molte preoccupazioni. Ci si organizza e si trova il modo di camminare su que-
ste nuove esperienze che la vita presenta. Naturalmente manteniamo il contatto 
settimanale, specialmente con Giorgia per parlare e sentire nostro nipote Solal, 
perché la nuova distanza è riemersa proprio con la sua crescita e il non vederlo 
visivamente ci fa restare all’aeroporto con l’esclamazione: «Ma come sei cresciuto!». 
Poi ci incontriamo nel periodo delle feste di Natale e Pasqua. Un problema dell’a-
ver dei figli all’estero è quello della lingua, se non la conosci o la parli scolasti-
camente. Infatti è l’ostacolo negli incontri familiari a Bruxelles, perché dialogare 
non è sempre facile anche se la mimica italiana aiuta molto. E la scelta di Giorgia 
di parlare con suo figlio sempre in italiano ci crea meno difficoltà nel dialogo con 
lui, ed essendo italo/belga può giostrarsi bene con le due lingue della sua famiglia. 
Morale: non tutte le novità della vita vengono per nuocere.
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Altre testimonianze
Ci sono, oltre alle ventuno intervistate, alcune cremasche che lavorano all’estero 
delle quali sono state recuperate informazioni attraverso una navigazione casuale 
in internet: Giulia Cappellazzi ha 34 anni e diverse esperienze professionali in 
Australia, Palestina, Libia e Tunisia alle spalle, tutte accumunate dal desiderio di 
promuovere e proteggere i diritti delle minoranze. In Iraq, dove vive da tre anni, 
lavora oggi come Coordinatrice Internazionale degli Interventi Educativi in un 
progetto finanziato dall’Agenzia Italiana per la Cooperazione allo Sviluppo. Vie-
ne presentato l'intervista Lavorare e vivere nel Kurdistan Iracheno del 18 gennaio 
2019 pubblicata in Storie dal Campo di Cesvi, organizzazione umanitaria italiana 
laica e indipendente, fondata a Bergamo nel 1985:
D: Vivi in Iraq da diversi anni. Com’è la situazione del paese, e come l’hai vista 
cambiare nel tempo?
R: Ho scelto di venire in Iraq perché l’ho sempre trovato un paese affascinante. 
È la culla dell’umanità, ci tenevo ad essere presente nella sua fase di transizione 
post-conflitto, perché è un momento  ricco di sfide e di opportunità. Ci sono 
tantissime culture e storie, e un enorme potenziale d’intervento. I problemi sono 
molti, ma le persone sono accoglienti e hanno voglia di rimettersi in moto. Se ci 
si approccia con rispetto, si aprono porte su vissuti più intimi che ti insegnano 
a  leggere il contesto  e a conoscere tutte le  regole tribali non scritte, che sono 
anche più importanti di quelle formali se vuoi interagire davvero con le persone.
D: Com’è il contesto del Governatorato di Ninewa, dove stiamo lavorando in 
coordinamento con l’Ong Ceca People in Need?
R: Gli effetti del conflitto, bombardamenti, autobombe e via dicendo, sono an-
cora visibili: moltissimi edifici sono distrutti, le strade sono disconnesse. Rispetto 
però a quando le ho viste per la prima volta, subito dopo la liberazione, le città 
fantasma si stanno ripopolando, piccoli business o ristoranti stanno riaprendo, 
le case vengono ricostruite.
D: Il progetto si focalizza sul settore educativo. Perché si è deciso di partire pro-
prio dall’educazione?
R: L’intervento nel settore educativo in Iraq è considerato una priorità assolu-
ta non solo dalla comunità internazionale, ma soprattutto da quella locale: tutte 
le persone con cui ho parlato – donne, leader religiosi, adulti e gli stessi bambini, 
fuori e dentro i campi sfollati – ci chiedevano di  ristabilire il sistema scolasti-
co. Durante l’occupazione di Daesh (acronimo arabo equivalente a Isis), durata 
all’incirca 3 anni, i bambini sfollati non potevano andare a scuola, mentre quelli 
rimasti sono stati costretti a seguire curriculum scolastici basati su uno stravolgi-
mento dei precetti religiosi e caratterizzati da un alto grado di violenza finalizzata 
a instillare nelle menti i semi dell’estremismo islamico. La scuola è fondamentale 
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per ristabilire una percezione di normalità e soprattutto per dare ai bambini, e ai 
loro genitori, un luogo sicuro che li possa tenere lontani dalla strada e da pericoli 
quali il reclutamento da parte delle milizie, lo sfruttamento sessuale e il lavoro 
minorile.
D: Quali sono gli interventi prioritari da realizzare?
R: La crisi economica del paese ha una forte ripercussione sulla capacità del gover-
no di coprire i costi legati all’insegnamento e all’educazione. Nel Governatorato 
di Ninewa la scuola è in una condizione estremamente precaria. Gli insegnanti 
non sempre hanno un salario garantito e le infrastrutture avrebbero bisogno di 
un grande intervento di  ristrutturazione: l’acqua non è potabile, mancano de-
gli infissi che trattengano il calore durante il rigido inverno e sistemi di areazione 
che impediscano alle aule di diventare un forno durante l’estate, quando si toc-
cano regolarmente i 50°.
D: Quali sono gli interventi previsti dal progetto?
R: Il progetto è partito da qualche mese, ma abbiamo subìto dei rallentamenti 
a causa delle piogge e di una burocrazia estenuante; solo la settimana scorsa il 
Dipartimento dell’Educazione ci ha dato il via libera formale per iniziare le at-
tività. Queste ruoteranno intorno alle otto scuole che riabiliteremo e che sono 
appena state identificate. Oltre agli interventi strutturali, realizzeremo incontri di 
formazione e di tutoraggio per presidi e insegnanti con l’obiettivo di migliorare 
l’offerta formativa. Promuoveremo campagne di informazione per coinvolgere le 
comunità e faciliteremo la creazione di incontri tra genitori, personale scolastico 
e rappresentanti della comunità che monitoreranno e discuteranno l’andamento 
delle attività scolastiche. Credo che il punto di forza del progetto sia la presenza 
di elementi di coesione sociale e costruzione della pace inseriti all’interno di atti-
vità ricreative in cui vengono coinvolti alunni, insegnanti e membri della comu-
nità. Non si tratta di creare esperti di risoluzione dei conflitti, ma di far compren-
dere alle tante minoranze che compongono il paese, che lo rendono unico ma al 
contempo lo mantengono diviso, che sono tutte parte di una grande comunità.
D: Essere donna straniera in un paese appena uscito da un’occupazione islamica 
estremista ha avuto delle ricadute sul tuo lavoro?
R: Che tu sia uomo o donna, nel momento in cui decidi di lavorare sul campo in 
Iraq accetti di correre dei rischi, perché la situazione è imprevedibile e instabile. 
Nell’interagire con persone locali mi pongo in modo rispettoso ma fermo, alla 
pari. A volte sono stata percepita in modo diverso rispetto ai colleghi maschi, 
ma questo paradossalmente mi ha permesso di avere accesso a informazioni più 
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sensibili e confidenziali25.

Francesca Cornelli è un’economista. Originaria di Rivolta d’Adda, è nata il 19 
settembre 1962. Si è laureata all’Università Commerciale Bocconi di Milano in 
Economia, summa cum laude, nel 1987. Successivamente ha conseguito un ma-
ster e un dottorato di ricerca in Economia presso l’Università di Harvard. A 
parte le sue attuali posizioni, è redattrice della Review of Financial Studies e in 
precedenza ha lavorato nel Board of Editors di The Review of Economic Studies e 
come redattrice associata presso il Journal of Finance. È attualmente professore 
di Finanza, direttore del Private Equity e vicedirettore presso la London Business 
School dove è stata la prima donna ad essere nominata professore ordinario. Il 1° 
febbraio 2019 è stata annunciatala la sua nomina a preside della Kellogg School 
of Management che è la business school dell’americana Northwestern University e 
inizierà il suo mandato il 1° agosto 2019. È ampiamente conosciuta come stu-
diosa affermata e per le sue ricerche in corporate governance, private equity, priva-
tizzazione, bancarotta, offerta pubblica iniziale (Ipo) e politica di innovazione. In 
particolare, nel 2016 ha cocreato l’Academic Female Finance Committee (Affect) 
che è stato istituito dall’American Finance Association (Afa) per aiutare a incorag-
giare e portare più donne nel campo della ricerca finanziaria26. 
 
Anna Dal Negro si è laureata in lettere moderne all’università di Bologna e ha 
conseguito il dottorato in linguistica all’università di Erfurt27 tra il 2005 e il 2010. 
Lavora da ormai ven’anni come insegnante di italiano, lingua straniera, e ha col-
laborato con le case editrici Klett e Langenscheidt per l’edizione di vocabolari e 
materiale didattico. Attualmente è docente di italiano e coordinatrice del centro 
di autoapprendimento presso il centro linguistico dell’Università ed ETH di Zu-
rigo. I suoi ambiti di interesse sono la linguistica dei corpora28, le lingue speciali, 

25 In: https://www.cesvi.org/storie-dal-campo/intervista-giulia-iraq/.
26 In: https://en.wikipedia.org/wiki/Francesca_Cornelli. This page was last edited on 26 May 2019, 

at 18:27 (Utc). 
27 Erfurt è una città extracircondariale tedesca, capitale della Turingia e sede universitaria. 
28 La linguistica dei corpora rappresenta una disciplina scientifica ormai giunta alla sua compiutez-

za; in cinquant’anni di attività, grazie alla moltitudine dei gruppi di ricerca in essa operanti, è 
riuscita a conquistarsi una posizione di centralità indiscussa nel panorama scientifico nazionale 
e internazionale. Servendosi di strumenti di analisi quantitativa e statistica, esplora le regolarità 
linguistiche che emergono dai testi e che costituiscono la base per la descrizione della struttura 
del linguaggio. L’obiettivo principale è quello di sviluppare modelli del funzionamento del lin-
guaggio umano traducibili in programmi che possano essere eseguiti da calcolatore elettronico; 
in tal modo, esso può acquisire le competenze necessarie per comunicare direttamente nella 
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le lingue d’origine e l’apprendimento autonomo29.
Mara Rosani: Svolge la sua attività di psichiatra a Neuilly-sur-Marne, un comune 
francese dell’Île-de-France30.

Non mi considero l’autrice di questo testo, perché senza la grande disponibilità 
delle donne intervistate io non avrei scritto nulla. Ringrazio di cuore Camilla 
Barbesti, B. B., Benedetta (Benny) Cadregari, Matilde Ceravolo, Marta Cerioli, 
Annunciata (Nucci) Cerioli, Sara Cerioli, Marina Di Lauro, Monica Gentile, 
Margherita Giacobbi, I. I., Giulia Mandelli, Chiara Mellucci, Ambra Orini, Si-
mona Panzetti, Cecilia Sambusiti, Agata Soccini, Sandra Stroppa, Maria Laura 
Ventura, Ilaria Zampini. Ringrazio inoltre i genitori di Marina, Alfonso e Gra-
ziella e di Giorgia Scalmani, Teo e Rosanna, per le loro testimonianze.

nostra lingua. Si tratta di un ambito di ricerca e di lavoro tipicamente interdisciplinare. Infatti, 
da un lato, per qualificare le attività rivolte allo sviluppo di applicativi basati sulle tecnologie del 
linguaggio, essa si intreccia con l’informatica e l’ingegneria; dall’altro lato, invece, dialoga con 
la linguistica, le scienze cognitive, la psicologia, la filosofia e le scienze umane in generale, con 
le quali condivide appunto l’obiettivo di indagare la struttura, il funzionamento e l’uso del lin-
guaggio, nonché il suo rapporto con le altre facoltà cognitive dell’uomo. In: https://it.wikipedia.
org/wiki/Corpus.

29 https://doc.rero.ch/record/11876/files/bulletin_vals_asla_2014_100.pdf. 
30 https://www.doctolib.fr/psychiatre/neuilly-sur-marne/mara-rosani.
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Mettersi in gioco
Anna Maria Zambelli

Ho ascoltato alcune donne che hanno deciso di mettersi in gioco e per me è stata 
una avventura. La prima avventura è stata l’incontro con il loro entusiasmo. Sono 
giovani, certo, ma non solo questo. Sono alla ricerca, sono determinate e lavora-
no tanto sulle proprie competenze da aumentare, sulle proprie doti da riconosce-
re, sulle relazioni da coltivare. Cercano dei maestri che loro chiamano in inglese. 
Cercano delle buone spalle, anche qui loro parlano inglese. Cercano di raggiun-
gere il miglior livello di competenza. Non ho visto incoscienza, invece prudenza e 
preparazione. E poi la decisione che quello che conta di più va salvato, quello che 
sanno va verificato, quello che vogliono davvero va perseguito con testa lucida 
e cuore forte, quello che sono deve essere chiaro. Devono avere coscienza delle 
loro doti (capacità, talenti, affetti, carattere, base economica, contesto culturale 
e sociale). La seconda avventura è stata l’incontro con caratteri ben temprati. Af-
frontano la difficoltà, chiedono aiuto, accettano gli errori e i limiti, decidono che 
quel che si può fare va fatto. Non sono dati statistici ma storie che confermano 
il cambio di passo nelle ricerche sul lavoro femminile. Non sono solo belle storie 
personali. Mettersi in gioco risponde alla necessità di mobilitare tutte le com-
petenze, sia degli uomini che delle donne, perché il mondo possa costruire un 
futuro. Gli studi attuali riprendono questo tema e confermano questa necessità.

Una gestione maschilista può essere criticata
Giulia, 35 anni1. Ha lavorato in una Digital Company, nata italiana circa cinque 
anni fa, che ora, attraverso acquisizioni diverse si è aperta a mercati internazio-
nali, si è quotata in borsa e ha sedi in tutto il mondo. Una società il cui primo 

1 Giulia Marzagalli, classe 1983, laurea in Scienze delle comunicazioni.
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obiettivo è quello di generare un guadagno per gli azionisti, Crescendo, acqui-
sendo nuovi settori ha dovuto ristrutturarsi. «Mondi diversi da mettere insieme: 
gli ingegneri, i creativi».
Un mondo maschilista, nettamente maschilista, nel quale Giulia è riuscita a ren-
dere almeno esplicito il tema della valorizzazione delle donne. «Qui la sfida è stata 
grande perché l’azienda è partita da una fase di tecnologia dura, con una rappre-
sentanza ai vertici di soli uomini, tipico della consulenza o del mondo molto tech. 
Sono settori nuovi, senza storia, però si assumono atteggiamenti vecchi. Alcuni 
lavori sono veramente nuovi in questo ambito, anche difficili da definire, ma 
rimane il contesto con le sue culture». Però questo modello sta cedendo il passo. 
Giulia, essendo apprezzata per la sua capacità di ideare e realizzare progetti, ha 
potuto vivere con soddisfazione il lavoro, gestirlo in autonomia e permettersi di 
criticare serenamente questa gestione maschilista. «Su questo fronte le battaglie 
hanno prodotto i loro frutti: oggi, mi dicono, hanno finalmente chiamato una 
società esterna che li segue in un processo di valorizzazione della diversity. Si stan-
no dando regole per garantire una giusta rappresentanza in tutti i livelli e stanno 
lavorando a una nuova cultura aziendale». Ma per riuscirci serve che una azienda 
si dia, con coraggio, nuovi imperativi. Ecco perché Giulia sceglie di cambiare e 
di lavorare in una società piccola, che da un anno sta provando davvero a fare 
le cose in modo diverso. È una società che per statuto deve fare dei progetti che 
“hanno senso”, che producono un dimostrabile vantaggio economico e sociale. 
Tecnologia, innovazione e experience design, sono sempre gli strumenti del loro 
lavoro. Ma a cambiare è la finalità. Sul loro sito si propongono come un gruppo 
di matti che hanno lasciato le acque tranquille delle loro occupazioni per affron-
tare le Onde Alte della vita (Onde Alte è il nome della società). Organizzano 
eventi formativi come i Civic Hack, hackatho2 scolastici, in collaborazione col 
Miur, per dare alle ragazze ai ragazzi una possibilità di progresso, speranza, futu-
ro. Eventi formativi rivolti anche ai bambini in cui parlare di ambiente con un 
linguaggio inedito e contemporaneo, partendo dall’Arte come “sveglia culturale”, 
usando la tecnologia come strumento di coinvolgimento diretto di grandi e pic-
coli. «Quando lavoriamo sul marketing delle imprese, proviamo a rivoluzionare 
dall’interno le realtà aziendali, suggerendo atteggiamenti etici, di riguardo verso il 
pianeta, che hanno il pregio di pagare sempre anche nel rapporto con il pubblico. 
Il nostro obiettivo è amplificare la capacità di aziende, fondazioni, organizzazioni 
umanitarie e pubblica amministrazione di perseguire sia la crescita delle proprie 
performance economiche, sia un cambiamento positivo nel mondo. In questi 

2 Traduco letteralmente con “Maratona informatica”.
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anni c’è stata una profonda evoluzione nella società verso un maggiore orienta-
mento al bene comune. Lavorare con un proposito più grande diventa un nuo-
vo imperativo. Le persone hanno maggiore potere di partecipazione; richiedono 
trasparenza completa, responsabilità e consapevolezza sociale»3. Giulia mi parla 
di underdog: dello svantaggio e della inversione delle previsioni che dà oggi un 
potenziale in più alle donne in ambiti dove è richiesto un notevole adattamento. 
Spiega che oggi chi ha una idea può davvero essere premiato. «Sul lavoro femmi-
nile è ampio lo spettro di tematiche. Gli studi recenti affermano che inserendo le 
donne in ruoli importanti, in grado di costruire un ambiente positivo, le aziende 
ne hanno vantaggio». Il lavoro è davvero più flessibile e le donne gestiscono me-
glio la flessibilità. Le ho chiesto quali settori possono offrire lavoro oggi e mi ha 
risposto così: «Nel terziario avanzato si lavora o per aziende o per società. Parlo 
comunque di laureati. Alcuni cercano subito il lavoro sicuro in azienda. Ma lavo-
rare con società, nel mio ambito, dà meno soldi ma tanta soddisfazione. Anche 
ambiti apparentemente creativi come la pubblicità e la televisione sono difficili, 
oppressivi, senza autonomia. Luccicano e basta». Giulia dice che oggi chi non 
percorre queste strade può scegliere ambiti completamente diversi, lavori artigia-
nali, concreti, manuali, con i quali ci si può comunque garantire una vita o, se si 
hanno capacità e tenacia, raggiungere eccellenza e anche un premio economico.

Sognare si può ma non basta
Serena, 33 anni4. Vive nell’Ecovillaggio di Montevenere, comune di Maccagno, 
vicino a Luino sul Lago maggiore. Di fatto un rifugio di montagna. Più che un 
lavoro, una scelta di vita, da sei anni. Un lavoro, con altre due ragazze della asso-
ciazione, è invece quello dell’Asilo nel bosco a Luino, il paese più grande lì vicino: 
20 bambini e una didattica il più possibile all’aperto, in ogni stagione.
Studi in scienze sociali (Sede di Crema), laurea in Scienze dell’educazione. Dopo 
un’esperienza di lavoro, è partita per il Servizio civile internazionale in Georgia; lì 
ha incontrato il suo compagno con cui condivide idee e progetti. Al ritorno, nel 

3 Ecco alcuni punti del manifesto della società che Giulia mi segnala: «Noi esistiamo per aiutare le 
organizzazioni a fare questo passaggio culturale, dentro e fuori, coinvolgendo i diversi stakehol-
der con cui vengono a contatto. Noi esistiamo per aiutare le organizzazioni a navigare in questa 
nuova economia orientata al “proposito” perché pensiamo che fare bene e fare del bene non 
siano scelte alternative. Noi esistiamo perché temi come la povertà, l’accesso a una formazione 
di qualità, la parità di genere, le disuguaglianze sociali e in generale lo sviluppo sostenibile del 
nostro pianeta siano responsabilità condivisa. Noi esistiamo per mettere “il proposito” di ciò che 
facciamo al centro delle conversazioni».

4 Serena Pacchioni, classe 1985, laurea in Scienze dell’educazione.
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2012 hanno cercato e trovato sul web un progetto di Ecovillaggio, una ipotesi di 
vita in comunità solidale, nella natura. Sono ora in tre a vivere nell’Ecovillaggio 
che ora non è una comunità, ma una associazione di dieci soci: Associazione di 
promozione culturale. Le entrate dagli eventi e da altre attività vanno all’associa-
zione, la proprietà è comunale, in comodato d’uso e l’uso è sociale. La conversa-
zione con lei è al telefono, data la distanza. Mi spiega che hanno un orto, niente 
animali, per il momento: «Non vendiamo prodotti, quello che produciamo basta 
alla nostra sussistenza. Anche gli altri due ragazzi che vivono con me hanno lavori 
esterni, soprattutto stagionali o a chiamata. Non abbiamo lavori a tempo pieno 
e questo ci permette di poterci dedicare all’associazione. Con le scuole facciamo 
laboratori del pane e della pizza, pulizia dei sentieri e raccolta legna, produzio-
ni di colori naturali a partire dai vegetali, organizziamo un doposcuola, sempre 
all’aperto, con bambini delle elementari. Le convenzioni con le scuole si sono 
dimostrate il modo più semplice e utile per realizzare questi eventi». Le ore di 
lavoro all’Ecovillaggio non sono quantificabili, quelle con i bimbi del bosco sì: 
due giorni a settimana per otto ore al giorno. «Competenze specifiche non mi 
sono state richieste; sono state necessarie, sicuramente le capacità relazionali sia 
all’interno della associazione che verso l’esterno ».
 La formazione, gli studi e l’esperienza di questi sei anni: così Serena ha costruito 
una pedagogia della natura. Certo questa scelta ha avuto un costo: la famiglia 
resta lontana e anche gli amici. In cambio ha la natura molto bella, lo stile di vita 
scelto, i ritmi lenti. Il gruppo di partenza non è rimasto all’Ecovillaggio. «Noi 
siamo rimasti, forse più adulti, con più esperienza, più tolleranti, meno radicali, 
insomma coi piedi per terra». E sottolinea: «Non si tratta tanto di lavoro quanto 
di stili di vita, scelte di vita: di cambiare rotta, cercare la lentezza o più lentezza». 
Nel lavoro di gestione del villaggio i ruoli maschile e femminile esistono, si diffe-
renziano in modo naturale per motivi fisici, pratici. Serena non avrebbe la forza 
fisica per tagliare la legna e gli alberi, né per costruire muri. Non vede questo 
come differenza in autonomia, potere, uso del tempo: le decisioni sono prese in 
comune. Mi chiedo e le chiedo se si può pensare di proporre esperienze analoghe; 
proporle come scelta possibile alle ragazze che cercano di seguire una loro strada. 
«Allargare queste esperienze sarebbe utile, bello, ma certo si tratta di piccole re-
altà. La comunicazione utilizza i media, il web, ma l’uso dei media porta anche a 
immaginarsi in modelli consumistici». Per Serena il progetto di comunità è anco-
ra valido anche se difficile da realizzare: «Forse dopo anni di esperienza comune 
potrebbe anche esserci un progetto di nucleo famigliare con figli. Ma radicarsi è 
difficile. Vale comunque la pena di seguire senza timori le proprie aspirazioni e 
fare ciò che piace per essere felici».
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Ciò che piace, ciò che fa star bene non lo si scopre senza fatica
Serena, 38 anni5. Il lavoro sulla propria dote, sull’avere coscienza della propria 
dote a volte è molto lungo. Il cognome è veneto ma la famiglia, sfollata dal Po-
lesine quando il papà aveva due anni ha vissuto poi sempre in Piemonte. Dai 
racconti della nonna, che al tempo della alluvione aveva 22 anni, Serena ha tratto 
immagini e un racconto per un libro autoprodotto, un libro “privato” in poche 
copie. Dopo il liceo artistico e il diploma alla accademia di Brera, ha conseguito 
la laurea triennale in Conservazione dei beni culturali per approfondire soprat-
tutto la conoscenza della storia dell’arte. L’accademia non l’aveva soddisfatta. Le 
pareva di avere una preparazione lacunosa di non avere studiato abbastanza. In 
realtà, col senno di poi, ha giudicato utile anche la formazione in Accademia. A 
Crema è arrivata per Elio, per amore cioè.
«Ho deciso di mettermi in gioco quando ho smesso di cercare lavoro. Mi spiego. 
Dopo aver lasciato il lavoro in libreria ho inviato curriculi, ho cercato, ma non ho 
avuto nessuna risposta. Cercavo un lavoro, non una occupazione e basta; avevo 
fatto di tutto dalla cameriera alla commessa. Ho fatto tutto con impegno, ma un 
impegno solo di facciata, e con infelicità. Allora ho smesso di cercare, ho pensato 
bene quali erano le mie possibilità, i miei talenti e ho messo nero su bianco, ho 
scritto. Scrivere aiuta a far ordine; mettere per iscritto come far fruttare il talento, 
inventare progetti mi ha aiutato molto. Forse anche lo scrivere, usare la mano, 
aiuta la testa; anche la mano conta. Poi io disegno, dipingo, la mano aiuta». E an-
che il lavoro è venuto di conseguenza. Serena ha avviato l’esperienza de L’astuccio: 
laboratori artistici per bambini, adolescenti e adulti.
«Certo determinazione ma perché c’è soddisfazione. Devo essere sempre al me-
glio non posso dar retta a fatiche, malesseri, stanchezze. Devo essere capace di 
intessere sempre nuove relazioni devo reggere non solo i laboratori con i bambini 
ma anche le relazioni con le mamme. Devo programmare con precisione perché 
in ogni ora di laboratorio devo arrivare a portare tutti a concludere l’esperienza. 
Allora ricomincio ogni volta perché mi piace. Per loro deve essere tutto chiaro, 
facile, intuitivo. Sì, è faticoso, infatti mi è venuta l’ulcera e poi ho la mania del 
controllo, della progettazione». Anche il suo lavoro di illustratrice è un lavoro di 
progettazione: «Disegnare è una sfida; un testo scritto diventa immagine e deve 
essere anche una immagine che lascia spazio anche al lettore. Sono in mezzo. E 
poi illustrare un testo vuol dire avere a che fare con scadenze e calendario». Deci-
dere di mettersi in gioco a tutto campo richiede un investimento. «Sia io che Elio 
siamo partiti con la liquidazione dei precedenti lavori». Il ritorno economico non 

5 Serena Marangon, Accademia e laurea in Conservazione dei beni culturali.
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è certo immediato. Serve tempo, serve il passaparola, farsi conoscere. Occorre 
tener duro. L’aspetto economico è importante ma lo è anche il poter decidere del 
proprio tempo. «La Partita Iva di cui mi avevano parlato malissimo per me è un 
incentivo a lavorare, con enti, con committenti pubblici e privati, basta sapere 
che quello che si prende non è tutto a disposizione».
«Faccio un lavoro particolare, che qualcuno potrebbe fare come hobby, con legge-
rezza, anche gratis. Invece se da passatempo diventa lavoro deve assorbire tutte le 
mie energie e la mia serietà: allora avrò un sito, dei depliant, un biglietto da visita. 
Sarà professionale e serio tutto l’approccio: la newsletter con la corretta tutela 
dei dati. Farò preventivi, firmerò contratti, investirò tempo e denaro perché la 
professionalità che ci metto sia percepita all’esterno. Sarò serissima nel progettare, 
nella ricerca dei materiali; niente sarà lasciato al caso. Così ai miei occhi questo 
lavoro strano ha assunto tutto un altro valore, mi ha dato una identità e mi fa 
lavorare per fare la differenza rispetto a chi lo fa improvvisandosi esperto ma non 
lo è». «Penso che essere donna mi agevoli nel lavoro. Più facile per una mamma 
affidarmi un bambino. Nei bambini l’arte è di aiuto. Per gli adolescenti… mi 
sento vicina alla loro età, mi viene voglia di abbracciarli tutti». Ho un obiettivo: 
ho cinque anni per scrivere un libro. Il libro sul metodo che sto sperimentando. 
Cinque anni per sperimentarlo, verificarlo, documentarlo. Il metodo di lavoro va 
affinato e fatto diventare un libro. La differenza tra riuscire o meno è nella deci-
sione di avere fatto la scelta giusta. In questa società di tuttologi, essere i migliori 
nel proprio pezzettino. Io ci ho messo tanti anni per individuare il settore in cui 
sapevo esprimermi. Non bisogna avere fretta, la strada non è diritta, bisogna fare 
dei giri ma poi, quando la si riconosce, lì bisogna fare il meglio e gli altri lo per-
cepiscono. La parola d’ordine è ottimizzare».

Siamo un paese con poca cultura del lavoro
B, 44 anni 6. Contatto B. per la sua esperienza nel settore del lavoro interinale e 
avere così un punto di vista più documentato. Dice: «Gestisco selezioni di profili 
professionali per le aziende, profili più junior all’inizio della mia carriera, più 
senior oggi, rimango tuttavia ancora perplessa quando incontro negli uni e negli 
altri un approccio tutt’altro che intraprendente. A discapito di diversi luoghi co-
muni sui giovani che non trovano lavoro e sulle aziende che non assumono, chi 
si occupa del mercato del lavoro può testimoniare che esiste anche un’altra faccia 
della medaglia. Non è raro che le società interinali ricevano rifiuti da parte di per-
sone disoccupate ed i motivi sono tra i più disparati. Non sono rari i rifiuti dovuti 

6 B., 44 anni, un bambino, laurea in Studi umanistici.
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a una “non cultura del lavoro”. Ci sono disoccupati che preferiscono aspettare il 
“lavoro giusto per loro”, rimanendo mesi e mesi inoccupati e facendo perdere 
valore al loro curricolo, altri che non sono interessati a compiti che richiedono di 
adattarsi a turni, a straordinari: altri che rifiutano contratti “troppo” brevi: “Me-
glio aspettare tanto ho l’indennità di disoccupazione!”».
Non vuole generalizzare, ma spiega: «Per chi, come me, ha gestito e gestisce le 
persone nel momento della ricerca, inevitabilmente rimangono più impressi i 
rifiuti e un approccio attendista rispetto alle persone che hanno fatto sacrifici 
e si sono adattate per poi, pian piano, costruire il proprio futuro professionale. 
Ma esempi positivi ce ne sono. Mi ricorderò sempre di una ragazza di 25 anni 
arrivata a Milano la mattina e passata in agenzia il pomeriggio stesso, una ragazza 
neolaureata, senza esperienza, titubante, ancora in cerca di casa. Seduta stante le 
ho fatto un colloquio proponendole un contratto di un mese con data di inizio il 
giorno dopo (un disoccupato, senza avvisare, non si era presento in agenzia pro-
prio quel giorno in cui avremmo dovuto assumerlo). Lei accetta subito stupita e 
risponde: “Bene, non pensavo; non ho l’auto ma in qualche modo mi organizzo”. 
Ricordo poi la dirigente del settore It (Consulenza informatica, settore governato 
da uomini), una donna di quarant’anni capace di resistere nel ruolo e crescere 
ulteriormente, lavorando la sera fino a mezza notte al computer dopo aver mes-
so a letto il figlio perché: “se non l’avessi fatto io, l’azienda avrebbe certamente 
trovato altri col piacere di farlo al mio posto”. All’inizio della mia carriera, mi 
stupiva constatare l’eccessivo numero di disoccupati che rinunciavano alle nostre 
proposte, in attesa del lavoro ideale. Allo stesso modo oggi mi stupisco quando 
alcuni professionisti con anni di esperienza vengono a colloquio perché vogliono 
cambiare la loro realtà, e molti sono scontenti e insoddisfatti, ma poi manca loro 
il coraggio, e rimangono dove sono. Non riescono a mettere in discussione le pro-
prie abitudini, uscire dalla Confort zone, guadagnarsi la stima della nuova azienda, 
accettare il rischio di non sapere cosa si troverà dall’altra parte».
Sulla base delle sue esperienze B. non vede differenze nelle proposte di lavoro 
tra uomo e donna: «Se c’è flessibilità, disponibilità e professionalità, non ci sono 
differenze uomo/donna. Conta l’approccio, la motivazione, l’entusiasmo con cui 
si intraprende una strada professionale». Il mercato tra l’altro sta cambiando. Lo 
smart working diventa uno strumento utile per il life balance, il buon equilibrio 
di lavoro e esigenze personali. Per alcuni giorni al mese si lavora da casa (ovvia-
mente si tratta di attività che possono essere svolte da remoto con un Pc e un 
buon cellulare). Tanti studi dimostrano che la flessibilità è un buon investimento. 
Ovviamente per una piccola impresa e per mansioni varie e meno specializzate la 
presenza in azienda è determinante. «Ancora oggi i dirigenti sono principalmente 
uomini ma negli ultimi anni stiamo assistendo ad una forte richiesta di manager 
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donna, anche per equilibri interni o per le “pari opportunità”. La donna che ar-
riva a un ruolo dirigente è molto determinata e spesso è disposta a lavorare fino 
a tardi e a viaggiare. Come conciliare la vita personale con quella professionale è 
una scelta molto intima e di solito le donne dirigenti hanno dovuto mettere in 
conto di porre la carriera al centro. Lo smart working dà la possibilità di ridurre le 
lunghe soste in azienda. Non riduce responsabilità e stress. Chi è ambizioso non 
si ferma. Se mai cerca di crearsi una squadra di lavoro. Magari i manager lavo-
rano col Pc da casa, dopo aver messo a letto i figli. Se vuoi guadagnare devi fare 
sacrifici; impostare la vita professionale nei confronti di quella personale dando 
importanza ad entrambe». Le chiedo se si può invece decidere di guadagnare il 
sufficiente, senza obiettivi di carriera, lavorando bene ma con maggiore tran-
quillità. Mi risponde che “guadagnare il sufficiente” varia a seconda dei diversi 
mercati del lavoro, degli ambienti, anche dei luoghi. Ad esempio, al Sud, se si 
lavora in due e la vita non è cara, è possibile accettare entrate minori. Al Nord è 
possibile guadagnare di più partendo da una formazione adeguata. «Una laurea 
giusta e capacità non bastano. Bisogna investire tempo e studio; fare esperienza 
sul campo. Fare ciò che piace e non solo ciò che si può è di un mondo ideale, una 
idea nobile. Per fare carriera è importante il contesto. Il Mercato deve scegliere te 
e non un altro candidato. L’ambizione di crearsi un posto di lavoro gratificante 
si sostiene soprattutto con l’affidabilità e serietà nel proprio modo di lavorare».

Donne e lavoro oggi: la finanza a volte ci piglia
Lo dicono ricerche di settore. Se le donne ci si mettono non sono dietro. Sarà 
meglio tenerne conto. Anche se ora questa valutazione sembra in contrasto con 
i dati delle ricerche sull’uguaglianza di genere. (The Boston Consulting Group 
Global, Inchiesta sulle donne). Il sistema bancario e finanziario propone numeri 
da capogiro. Per dare un’idea trascrivo in nota 7alcuni numeri che danno un senso 
di enormità, di dato reale poco gestibile.

Camilla 33 anni8. Camilla, con una laurea in Lettere moderne, dice che la finanza 
a volte ci piglia. «Nel settore dei servizi finanziari, in particolare nel fintech, ci 
sono opportunità molto interessanti per le donne, anche per le donne che hanno 

7 «… $ 20 trilioni di benefiting delle spese per i consumi ora controllate dalle donne potrebbe sali-
re fino a 28 trilioni di dollari nei prossimi cinque anni […] I $ 12 trilioni di guadagni totali per le 
donne cresceranno fino a diventare un programma che consente alle donne che sono interessate 
a incrementare di 18 trilioni di dollari nello stesso periodo…» (www.bcg.com/share guadagno, 
valore di mercato).

8 Camilla Barbesti, 33 anni, laurea in Lettere moderne.
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fatto studi umanistici». Per questo dalla sua formazione di cultura classica ha 
voluto fare il salto in questo mondo moderno della creazione di ricchezza. Avvia 
un’autoformazione, sia in autonomia, sia attraverso alcune figure professionali da 
lei individuate come possibili guide. L’azienda per la quale lavora è nata a Milano, 
poi si è spostata a Londra dove quello della finanza tecnologica è un grande polo 
di talenti. Il team tecnologico dell’azienda è a Londra e Cagliari. A Londra serviva 
una persona per il marketing con l’Italia e con l’estero, una persona disposta a 
partire subito e Camilla ha accettato. Si trattava di una opportunità non frequen-
te per una laureata in lettere. «Ho deciso di mettere mattoncini di formazione e 
competenza nel settore finanziario e tutta una serie di soft skills acquisite nei miei 
primi anni di lavoro. Un settore interessante e con buone prospettive di guada-
gno. Di riconvertirmi al marketing della comunicazione, il più in fretta possibile. 
Per me si tratta, per farla semplice di comunicare un brand, e l’ho fatto da sola, 
scegliendo sempre durante il mio percorso delle persone che stimavo come gui-
da. Non ho ancora smesso di studiare e approfondire la conoscenza di quello 
che faccio, la nostra è una finanza che vorrebbe offrire a tutti soluzioni semplici 
e trasparenti: comunicare con chiarezza ai non addetti ai lavori i principi cardine 
del nostro servizio d’investimento piuttosto che quello che accade sui mercati 
finanziari: è nel suo Dna. Per i giovani che non possono più contare sullo stato 
è necessario utilizzare gli strumenti della finanza per investire sul lungo periodo. 
Gestire il proprio guadagno è gestire in qualche modo il proprio futuro e perciò 
il proprio tempo dice su You Tube Giovanni Daprà, Ceo dell’azienda per cui 
lavora oggi Camilla9. E mi ribadisce: «In Italia il problema del lavoro è davvero 
antropologico. Bisogna andare all’estero per capire che un altro mondo del lavoro 
è possibile. Sì, l’idea che condivido è che ognuno debba fare i conti col mercato 
del lavoro che abbiamo in Italia e si senta responsabile delle proprie scelte. Se le 
realtà in cui sogniamo di lavorare quando usciamo dall’università sono ineffi-
cienti dal punto di vista finanziario purtroppo non avremo percorsi di carriera, 
stipendi decenti e neanche grossi stimoli nel lavoro quotidiano. È una verità che 
non dobbiamo nasconderci. Se non c’è ricchezza non c’è crescita, c’è solo un tira-
re a campare sconfortante e conseguenti frustrazioni per il lavoratore. Nel settore 
finanziario, che suscita in molti tanti pregiudizi, alla fine ho trovato un ambiente 
di lavoro più umano. «Sono in controtendenza rispetto a tanti laureati in Lettere 
e Filosofia come me. Non nego di aver sofferto molto all’ingresso nel mondo del 
lavoro, ma poi ho capito come dovevo posizionarmi per godere di un po’ di sere-
nità e sentirmi professionalmente utile. Oggi la situazione senz’altro in Italia non 

9 Giovanni Daprà, Finanza comportamentale prima e dopo la crisi del 2008.
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è facile. I miei compagni di liceo che sono rimasti più inamovibili sulle loro posi-
zioni non li sento soddisfatti. Chi per esempio dopo una laurea in Beni Culturali 
è andata a fare la pasticcera invece è felice. Credo che reinventarsi sia cruciale. 
Può essere doloroso ma la realtà va pur affrontata in qualche modo». Camilla ha 
condiviso per tre anni un appartamento a Londra con Valeria, sua coetanea, e ha 
preso per tanto tempo l’aereo delle sei e cinquanta da Milano Linate per essere 
in ufficio a Londra il lunedì mattina alle nove. L’area di riferimento è l’Europa e 
serve la patente europea per operare nei servizi finanziari. Adesso Camilla lavora 
più stabilmente in Italia. Camilla è Communication manager, prepara le intervi-
ste, le immagini, dice di sé che lavora dietro le quinte e le piace. «La finanza è 
storicamente un settore a prevalenza maschile ma anche i servizi finanziari stanno 
cambiando, esiste ormai una finanza che recluta talenti molto diversificati sia per 
genere che per formazione».

Conciliare la vita personale e la professionalità si può
Giovanna, 43 anni, due figlie10. Per farmi raccontare se davvero le cose cambiano 
parlo con Giovanna che ha lavorato per anni in una società specializzata in servizi 
di somministrazione di lavoro (lavoro interinale) dal 2000 per 18 anni. Quando 
ha iniziato aveva 24/25 anni. Mi parla dell’impegno di questa società per favorire 
il lavoro delle donne, dipendenti dell’azienda. «La parità non è solo una que-
stione di diritti civili, ma un tema di economia, visto che i Paesi a maggior tasso 
di partecipazione femminile sono anche quelli che vanno meglio. L’Italia ne ha 
un gran bisogno. Nelle relazioni e nelle ricerche dell’azienda lo si trova scritto e 
ribadito più volte. Occorre cambiare le organizzazioni aziendali, far crescere una 
nuova linea di management e far entrare, nei pensieri di chi decide, che uomo o 
donna non conta: quello che è essenziale è essere bravi, saper fare il lavoro per il 
quale si è chiamati. Ma in Italia non ci siamo ancora». Giovanna nel suo lavoro 
ha incontrato clienti privati e clienti pubblici e conferma il maggiore impegno 
a far conciliare crescita professionale e vita familiare attraverso la flessibilità. L’e-
voluzione in questa direzione è degli ultimi dieci anni. Le scelte aziendali, in 
precedenza, erano diverse. «Ora si guarda alla disponibilità, all’adesione ad un 
progetto, più che al genere M/F, Anche se le posizioni apicali sono ancora preva-
lentemente di uomini. Questo è dovuto sia al cotesto culturale che al fatto che le 
donne cercano con maggiore frequenza un bilanciamento tra lavoro e famiglia. 
Anche nell’azienda più evoluta il tempo per costruirsi una professionalità è per 
una donna con figli più lungo e il percorso di carriera più lento». Studi recenti 

10 Giovanna Zambelli, 43 anni, due figlie, diploma Isef e Bachelor’s degree in sport management.
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sottolineano queste discrepanze, ma anche la necessità di attivare una maggiore 
presenza femminile. Giovanna vede che: «Nei paesi nordici il bilanciamento è 
maggiore, anche perché è cercato da più tempo; è più di default tener conto 
anche della famiglia; si comincia davvero a concordare lo smart working. Nel cre-
masco per le donne di 40-50 anni è possibile pensare a turnazioni, flessibilità. Per 
farlo è necessario lo sviluppo di conoscenze e competenze. Ci sono lavori nuovi 
e le competenze devono essere rinnovate, in tutte le aree». Mi spiega che ci sono 
fondi per la formazione, un capitale a disposizione delle aziende che sono incen-
tivate alla formazione, ma è difficilissimo farla partire. Nonostante tutti sappiano 
che servono competenze più evolute e che la formazione può tantissimo. Giovan-
na ora, con le figlie più grandi ha scelto di cambiare, di provare a utilizzare la sua 
esperienza con maggiore autonomia e responsabilità e orari non convenzionali. 
«Sul mio lavoro attuale ti posso solo dire che sono molto fortunata. Il mio Di-
rettore Generale è una donna, mamma di una bellissima bambina di sette anni. 
La mia nuova azienda ha un modello di smart working decisamente interessante: 
posso lavorare da casa un giorno a settimana. Guadagno le tre ore di strada per 
andare e tornare da Milano e le posso investire per me e per la mia famiglia. Posso 
essere a casa mentre le ragazze studiano, andare a cavallo o in palestra, preparare 
la cena e lavorare le mie otto ore, se non di più, concentrata e tranquilla. Il wor-
klife balance attuale è decisamente buono e non lo dico solo io. Sono certa che lo 
direbbero anche i miei colleghi uomini che, come me, godono di questa oppor-
tunità». Adesso la vita di Giovanna cambia organizzazione e scopi, ma lo ha scelto 
e ci scommette. Le chiedo se rifarebbe le stesse scelte che le hanno reso più lenta 
la carriera e mi risponde di sì: per un miglior bilanciamento di vita. «Questo vale 
anche per gli uomini. Non solo per chi ha famiglia; è un discorso di bilanciamen-
to tra vita individuale e vita lavorativa. Molti oggi si pongono questo obiettivo 
e infatti aumenta il lavoro smart, il lavoro a domicilio, anche in professioni con 
presenza lavorativa importante».

Per le piccole aziende il work planing si fa difficile
Dora, 37 anni11. Dora insegna informatica in una scuola superiore di Crema. 
Ha alle spalle studi scientifici e una iscrizione a ingegneria fisica per studi teori-
ci sull’infinitamente piccolo. «Ingegneria al Politecnico si è rivelata decisamente 
più difficile del previsto. A scuola ero una che non si era mai impegnata più di 
tanto- dice Dora- e dopo alcuni esami ho lasciato. I miei genitori hanno insistito 
perché comunque portassi a casa una formazione universitaria. La scelta è cadu-

11 Dora Ramponi, 37 anni, due figli, laurea in Informatica.
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ta sulla facoltà di Informatica. Mi interessava il web. Ho trovato lavoro in una 
Azienda informatica a Milano». Il lavoro a Milano in una piccola azienda è stato 
interessante, bello perché richiedeva logica e competenza informatica. «Sarebbe 
stato possibile svolgerlo anche da lontano. Almeno alcuni giorni la settimana te-
oricamente. C’erano giorni in cui passavo il lavoro a digitare con le cuffie, perché 
dovevo rimanere concentrata a programmare. Una parte del lavoro era anche di 
comunicazione col cliente ma poi avevo bisogno di isolarmi e di lavorare da sola, 
sarebbe stato il meglio per tutti, ma l’azienda non mi ha permesso un contratto 
smart». Quando sono nati i figli Dora ha quindi optato per un part-time. Eppure 
le sembrava che le sue competenze fossero aumentate grazie all’essere donna e 
mamma. «Scelto il part-time, le mie cinque ore di lavoro al giorno agli occhi dei 
dirigenti non apparivano (sia maschi che femmine). Loro lavoravano in sede dalle 
undici della mattina alle undici della sera, io dalle otto e mezza alla una e mezza. 
Mi vedevano due ore e questo era il tempo in cui mi percepivano al lavoro. Non 
perché maschi, ma perché dirigenti, e dirigenti di una piccola azienda e dirigenti 
milanesi. Per loro c’è identità tra vita e lavoro, tutto è legato al lavoro, si cena al 
lavoro, si esce insieme. Invece io penso che si debba unire vita e lavoro. La vita 
non è necessariamente famiglia, ma può esserlo. Cosi, visto il salario basso, il 
lavoro sempre meno gratificante perché non potevo usare le mie competenze, ho 
lasciato l’azienda di Milano ed è stata una scelta dolorosa, ma ottima per me». 
Ora insegna. Per insegnare materie tecniche, informatica, aver lavorato serve. Le 
sembra di dare informazioni non vuote. In fondo dare ripetizioni le è sempre 
piaciuto, fin dalle superiori, e lo fa anche per matematica, per ora nei corsi di 
recupero. L’anno prossimo pensa di iscriversi alla facoltà per laurearsi appunto in 
Matematica. Le chiedo come riesca a organizzarsi per conciliare lavoro, studi e 
famiglia. La prima risposta, prevedibile è «Santi nonni» e poi: «Una rivoluzione 
dei ritmi della giornata: il passaggio da notturna a mattiniera seguendo le regole 
di alcuni motivatori che propongono approcci nuovi come svegliarsi presto il 
mattino. Non vedo l’ora che la giornata cominci. E andando a dormire presto la 
sera la mattina sono riposata. Se c’è buio fuori accendo tutte le luci, musica di 
sottofondo, un bel caffè. Certo una rinuncia c’è: alla parte sociale, alle amicizie». 
E mi parla di alcuni suoi maestri, Montemagno e Elrod, quasi dei guru12, che 
scrivono libri e propongono video su You Tube.
Anche Dora sostiene che il lavoro c’è, ma che non è il lavoro di una volta. Nel 
suo caso la formazione, ogni esperienza di formazione è stata utile: tutto quello 
che ha imparato. Lo stipendio da insegnante non le sembra basso e le basta per-

12 Video di M. Montemagno, Codice Montemagno, e di Hald Elrod in: http://www.youtube.com.
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ché, dice: «Mi serve solo quello che posso tenere tra le mani. Purtroppo molte 
ragazze cercano di essere felici secondo il modello proposto dai media. Ma vedo 
anche che le donne sembrano avere una maggiore grinta forse perché vogliono 
dimostrare di farcela, di essere utili. Questi aspetti del carattere possono essere 
doti ma possono essere anche causa di dipendenza e sfruttamento. Penso che 
uomini e donne siano diversi: hanno ormoni diversi. Le quote rosa, le forzature, 
non servono, in nessun campo. Bisogna arrivarci a poco a poco e ci arriveremo».

Non voglio integrarmi, voglio essere me stessa qui
Afifa, 41 anni13. Afifa ha una storia al contrario: prima diventa imprenditrice poi 
sceglie la famiglia e da Casablanca arriva a Castelleone. Ha due figli di 15 e 4 anni
Ha iniziato a vent’anni come stagista in una azienda tessile inglese in Marocco, 
una squadra molto giovane, un lavoro divertente; ha imparato l’inglese. «Facevo 
di tutto: curavamo la produzione, le consegne, la qualità. Ne sono uscita dopo 
cinque anni». Si sposa giovane, diventa mamma, arriva poi il divorzio e il primo 
stop. Si sposta per un breve periodo in Svezia dalla sorella. Rientrata in Marocco 
consegue il master in Commercio internazionale. Per l’esperienza e la competen-
za trova subito lavoro con un ruolo importante in una azienda tedesca, sempre 
del settore tessile14. Ha iniziato a viaggiare dal Marocco all’Europa. «Fare il com-
merciale è stato un piacere e una soddisfazione economica. Viaggi, hai la mac-
china a disposizione; e tutto viene pagato. La sensibilità e le capacità relazionali 
femminili aiutano molto nello stabilire contatti e rapporti commerciali. Più facile 
avere appuntamenti, più facile convincere». Passata alle dipendenze di un’azien-
da italiana, in qualità di dirigente della filiale in Marocco, ha potuto verificare 
quanto sia diffuso il maschilismo: non è facile per una donna essere dirigente di 
uomini. Forte della competenza nel settore commerciale ha avviato una sua pic-
cola azienda ed è arrivata in Italia nel 2012 senza la necessità di cercare un lavoro: 
aveva stabilità economica e il portfolio clienti consolidato. Si è sposata e nel 2014 
è nato il figlio. «Dopo la gravidanza – ecco il secondo stop – avevo programmato 
di godermi il bimbo per due anni. Avevo ancora soddisfazione economica dalla 
mia azienda in Marocco, ma non avevo più soddisfazione personale, mi sono 
stancata dei viaggi, ho iniziato a sentirne il peso. Non ho cercato lavoro qui per-
ché sui media si parlava sempre di mancanza di lavoro in Italia e un articolo su 
un giornale francese sosteneva che le aziende per il 70% scartano lo straniero solo 

13 Afifa Matraz, 41 anni, master in Commercio internazionale.
14 Quasi il 50% dell’economia del Marocco si basa sul settore tessile. In Marocco si confeziona per 

l’estero, anche per marchi molto famosi.
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leggendo il nome sul curricolo. Ma non volevo entrare in depressione: solo casa e 
bambino». Luca, il marito, la spinge a cercare un nuovo lavoro. «Non lo trovano 
nemmeno le italiane, figurati io, ultima arrivata». Invece Luca, trovata una offer-
ta di lavoro per export-manager, ha mandato il suo curricolo. «Se ricordo bene 
l’ho mandato martedì. Ho ricevuto mercoledì la mail di un’azienda di cosmetici 
che mi ha chiesto un appuntamento. Venerdì avevo l’appuntamento e lunedì ho 
iniziato. Hanno preso in considerazione le quattro lingue che parlo e, durante il 
colloquio, hanno valutato competenze e esperienze». Era una sfida passare, dopo 
tanti anni di esperienza, dal settore tessile a quello della cosmesi ma ha deciso di 
correre il rischio. Nel lavoro attuale Afifa è Project manager in Italia di una hol-
ding mediorientale operante nel settore cosmetico. «La mentalità è più chiusa che 
nel Marocco. Mi è di aiuto la competenza professionale di mia sorella, avvocato 
in Svezia, che mi indica come interpretare alcune reazioni. Inoltre parto da una 
posizione forte legata al mio ruolo dirigenziale». Nel settore commerciale è molto 
importante sapersi relazionare «Ho avuto sempre contatti diretti con la clientela. 
Nel tessile e nella cosmetica il 90% del lavoro si raccoglie nelle fiere. E nel con-
tatto diretto essere donna mi pare un aiuto. Ho visto nel lavoro anche molestie 
sessuali, che spesso la donna permette o subisce. Io ho un ruolo dirigente e so che 
segnali dare e come darli. La posizione subalterna porta, da tutte e due le parti, 
a provare e accettare meno rispetto». Forte del curricolo e della esperienza ha 
sempre pensato di poter ottenere soddisfazione personale e riscontro economico. 
«Scelgo il lavoro e contratto autonomia per poter conciliare lavoro e famiglia. 
In azienda seguo l’estero e i clienti non arrivano tutti i giorni. Perciò non sono 
costretta ad essere sempre sul posto di lavoro. Magari lavoro una settimana a casa, 
ma se capita un cliente dall’Iraq devo stare in sede dal lunedì al venerdì: parto 
alle sette e torno anche a mezzanotte la sera. Potrebbe farcela anche Luca ma per 
fortuna ci sono i nonni». Le chiedo come ha vissuto il passaggio da Casablanca a 
Castelleone, questo mettersi in gioco per amore. «All’inizio il buio del non sape-
re, la rinuncia a una posizione importante, ma la relazione era ed è con la piccola 
cerchia familiare, con i pochi vicini, a Casablanca come a Castelleone. Certo 
avere sposato una persona del luogo aiuta ad inserirsi più rapidamente. Non sop-
porto il termine “integrarmi”, non voglio integrarmi, voglio essere me stessa qui. 
Nel rispetto delle regole, ma libera di accettare gli usi ed i costumi della società 
in cui vivo, come che ho sempre fatto. Vorrei essere come le mie sorelle in Svezia, 
che non penso si siano integrate, ma realizzate nella professione e nelle relazioni».

Fare rete e creare startup
Il successo è possibile. Successo inteso come un soddisfacente equilibrio tra impe-
gno, riconoscimento economico e riconoscimento del valore del servizio offerto.
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Nel territorio cremasco crescono le imprese individuali create da donne. Mi sono 
rivolta ad Andrea Bergami15, consulente per la creazione di imprese, che mi ha 
fornito i dati degli ultimi cinque anni in provincia di Cremona e mi ha fatto 
riflettere su alcune caratteristiche del fare impresa al femminile e sulle startup 
che prevedono agevolazioni per investimenti e finanziamenti. Su 112 persone 
che si sono rivolte a lui negli ultimi 5 anni, di cui 48 donne, persone disoccupate 
che pensano al loro futuro professionale, 63 sono riuscite a realizzare un loro 
progetto e di queste 28 sono donne: 5 nel 2014, 4 nel 2015, 8 nel 2016, 4 nel 
2017, 7 nel 2018. Le donne sono più disposte degli uomini a chiedere supporto 
e aiuto. Gli uomini si avvicinano al servizio in numero maggiore ma in numero 
maggiore lasciano perdere dopo un primo incontro. Le donne invece continua-
no, accettano l’aiuto. Cercano la consulenza, anche se hanno già un lavoro ma 
sono insoddisfatte, e sperano in un lavoro autonomo per andarsene da aziende 
private dove il capo è un uomo maturo e dà spazio, di norma, agli uomini con 
esperienza. La famiglia non è un freno, anzi può essere lo stimolo a cercare un 
lavoro con maggiore flessibilità che lasci la possibilità di gestire altre situazioni, di 
non rinunciare a loro aspirazioni.
Il dott. Bergami mi porta l’esempio di una donna di 29 anni, con 4 figli che si 
prepara ad avviare una attività per organizzare le feste dei bambini e per la prepa-
razione dei dolci da proporre nelle feste stessa. Mi conferma che oggi è possibile 
avviare nuove attività, certo non strettamente commerciali, ma nel settore dei 
servizi e dell’artigianato. In questi campi il successo è possibile. Successo inteso 
come un soddisfacente equilibrio tra impegno, riconoscimento economico e ri-
conoscimento del valore del servizio offerto. Le donne sono disposte ad ascoltare 
i consigli, a stabilire tappe realistiche, a tener conto della sostenibilità del proget-
to e delle eventuali ipotesi per il futuro. «Eppure, conclude Andrea Bergami, se 
prendo in considerazione l’esperienza di Intraprendere, una proposta di labora-
tori per le scuole sul fare impresa, mi rendo conto che le donne chiamate come 
testimoni sono state pochissime».

Bisogna essere competenti e non ci si può fermare
Daniela, 51 anni16. Una testimonial del progetto Intraprendere però l’ho incon-
trata. Daniela, col diploma della scuola per interpreti e traduttori dal 1991, ha 

15 Andrea Bergami (Intraprendere Consulting) Consulenza Finanziamenti Pubblici per la Creazio-
ne e lo Sviluppo d’Impresa, Consulenza Strategica Creazione e Sviluppo d’Impresa, Consulenza 
Sviluppo Intraprendenza e Spirito Imprenditoriale.

16 Daniela Zambiasi 51 anni C.d.p. Studio Associato di Parati e Zambiasi. Traduzioni http://www.
cdptraduzioni.it.
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avviato uno studio con altre donne. Senza impegni familiari può garantire mag-
giore presenza anche per la libertà di orari. Abita e lavora a Crema, quindi niente 
automobile, usa la bici per gli spostamenti. Il suo studio si occupa prevalente-
mente di traduzioni in ambito nazionale e internazionale, e ormai le lingue su 
cui lavorare sono almeno una trentina: «Trenta lingue anche di più. Quando ab-
biamo aperto l’ufficio nel 92 non era così. Lavoriamo sia sulle lingue tradizionali 
europee che sulle lingue di molti altri paesi attraverso freelance di madre lingua. 
La competenza deve essere alta e utilizziamo agenzie in molti paesi, ultimamente 
anche in Sudafrica (undici lingue ufficiali solo in Sudafrica). Nel 1992 abbiamo 
avviato la nostra società. Siamo partite con 5 milioni a testa per aprire l’ufficio in 
affitto, con zero clienti. Senza finanziamenti. Nel ’91 abbiamo fatto tutto da sole. 
Non che fosse più facile ma c’era meno burocrazia. Meno lacci e lacciuoli. Ci sia-
mo guadagnate una clientela col passa parola e con la precisa competenza in alcu-
ni settori: in ambito farmaceutico e legale, soprattutto. La competenza settoriale 
deve essere alta. Altrimenti tanto vale usare Google translator. Con Bergami ho 
avviato una collaborazione come testimonial del progetto Intraprendere. Portavo 
una testimonianza forte agli studenti, colpiva nel segno, eravamo giovani. Ora la 
nostra età è meno interessante per i ragazzi».
«Oggi la scelta nel campo formativo è enorme, solo se si è competenti ce la si 
fa. Nell’attività imprenditoriale non ci si può mai fermare. Anche per chi non 
è imprenditore di sé stesso il lavoro è impegnativo, richiede molta flessibilità. I 
giovani possono farcela. Molti giovani sono determinati, brigano, fanno strada 
in questo mondo dinamico». «Ho cercato creando questo lavoro un riconosci-
mento, una realizzazione personale. Ho realizzato un progetto. Soddisfatte sì lo 
siamo. Un prezzo da pagare c’è: impegno, fatica, investimento di vita, anche per 
le colleghe con famiglia; anzi per loro la fatica è maggiore perché la vita familiare 
richiede tempo e attenzione». «Oggettivamente il nostro è un settore favorevo-
le alla presenza femminile; da sempre le donne ci hanno lavorato e comunque 
quella che viene cercata è la competenza. In tanti anni credo di poter dire che si 
lavora molto bene sia con gli uomini che con le donne». Esemplare di quanto Da-
niela afferma è il sito web dello studio: un sito leggero, elegante, semplicissimo. 
«Perché la competenza è nel servizio, il sito vuole soltanto proporre non spiegare 
commentare o ribadire. Forse sì, è una leggerezza cercata».

Blog, social e portali, una esperienza che diventa lavoro
Daniela, 41 anni17. Daniela parte con un diploma di scuola media inferiore, dopo 

17 Daniela Cappelletti, 41 anni, Camairago Castelgerundo.
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aver vissuto male la scuola dove si sentiva oggetto di un leggero bullismo. Nem-
meno in famiglia si sentiva valorizzata e poi abitava in un piccolo paese. Chi co-
nosce Castelgerundo, vicino a Camairago? Ai blocchi di partenza può sembrare 
uno svantaggio. Ma poi sceglie lei: una vita di coppia, con un cane, e apre un 
portale. Inizia tutto durante una festa in un agriturismo. Si chiede come far co-
noscere il luogo, le proposte, gli eventi. Crea un gruppo Facebook e verifica che 
attraverso la rete si può creare empatia, un rapporto emozionale, e l’agriturismo 
aumenta la clientela.
Quattro anni di collaborazione per gli amici. Positivi ma senza riscontri, nem-
meno economici. Daniela vuole provarci davvero. Questa volta per sé e apre una 
pagina sul web: matrimonio party style. In un anno raggiunge diecimila contatti. 
Soddisfatta decide di farne un portale, e di farlo diventare il suo lavoro. Deve in-
dividuare su quali elementi di novità può contare e crea spazi dedicati, un motore 
di ricerca personalizzato, con filtri specifici nel settore matrimonio, anche molto 
particolari.
«Ed è andata bene. Nel giro di 4 anni ho potuto aggiungere 400 location. La 
concorrenza c’è, è forte. Ci sono siti già affermati. All'inizio il servizio è stato 
gratuito. Ci si prova, l’ho fatto e ho la soddisfazione di essere arrivata a tanto 
senza una formazione specifica alle spalle. Ora devo garantirmi una entrata per 
continuare ad investire sul Portale, per realizzare il servizio come lo vorrei». Ha 
sperimentato la capacità di comunicare via web e utilizza lo stesso strumento per 
aiutare il fratello, venditore ambulante, con un servizio di distribuzione a domi-
cilio di frutta e verdura. Lavora sul portale e guadagna vendendo frutta e verdura 
portata rigorosamente a casa, per costruire una relazione. Ha davvero abilità nel 
marketing il presupposto è creare un rapporto personale.
«Ho deciso di provare questo approccio moderno, via internet, sul Lodigiano. 
Come ambulante parto da un ordine minimo e quindi cerco un incontro diretto, 
attraverso la conoscenza del cliente per ricreare il clima della vecchia bottega. C’è 
un solo referente, e questo cambia le cose. Quando vado in vacanza al Sud vedo 
più confidenza, più calore, più tempo dedicato alla relazione. Così anch’io presto 
più attenzione ai dettagli, alle sfumature, ad ascoltare. Nei periodi poveri di ceri-
monie mi occupo di frutta e verdura e intanto preparo il materiale per il mio sito 
web. E se i competitor hanno ricche banche dati io passo l’estate sul computer 
per trovare location. Non posso contare le ore di lavoro. Il lavoro a domicilio non 
ha limiti, richiede che una persona sia veloce che sappia utilizzare spazi diversi, 
magari, come nel mio caso, sappia destreggiarsi tra due cocker spaniel e due tra-
slochi».
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Senza contratti e con un rancore reciproco
Donatella 55 anni18. Donatella non si fa prendere dall’entusiasmo e mi impone 
un bagno di realtà. Insegnante di informatica e formatrice di robotica con due 
figli all’Università, mi suggerisce di sentire chi, per i figli, ha dovuto lasciare lavori 
in azienda per l’impossibilità oggi di conciliare famiglia e lavoro a tempo pieno 
subordinato. Un lavoro informatico, di programmazione si potrebbe svolgere da 
casa, ma non per tutti i progetti e il lavoro va inteso anche come relazioni.
«Le nuove generazioni poi sono senza contratti: nelle piccole aziende, nelle coo-
perative, sono spesso legate a lavori schiavizzanti e in questi settori si sviluppa un 
rancore reciproco. Lavoro, Costituzione, Libertà sono strettamente connessi. L’u-
so dei dispositivi informatici pretende una risposta immediata e rende il lavoro 
sempre più oppressivo e pressante. Se ti viene proposto un progetto devi dare una 
risposta nel giro di ventiquattr’ore; i solleciti per una risposta sono continui. Le 
competenze umanistiche sono ancora importanti, insegnano ad imparare. Adesso 
si parla di reti 5G: per capire devi leggere, studiare testi, anche in altre lingue, 
devi essere in grado di macinare ore e ore di studio. Si fa fatica a conciliare questo 
impegno con una vita famigliare, con la cura dei figli. Tenere tutto insieme è diffi-
cile: ti spezzano». Si pretende una risposta immediata anche in un lavoro creativo 
e di progettazione. Certo le dinamiche sia del lavoro che del mercato sono in 
evoluzione e tutto è estremamente veloce. Se si deve entrare in una gara, accedere 
ad un bando, i tempi sono sempre molto stringenti. «Il problema è generale. Il 
mondo del lavoro è così, e per le donne ancora di più visto che ancora oggi la 
cura è affidata alla donna. Chi porta i bambini a scuola? Chi li segue nei compiti? 
La scuola poi è chiusa nel periodo estivo. Devi avere qualcuno di supporto, altri-
menti non ce la fai. I nidi hanno code di accesso, sono costosi e oggi gli stipendi 
sono bassi per i giovani che lavorano». Le chiedo come i suoi alunni si prospetti-
no il futuro visto che per larghe fasce di persone, senza solida formazione, ci sono 
solo salari bassissimi, scarso lavoro. Di che vivranno un domani? «I ragazzi pos-
sono essere pagati due euro e mezzo, tre euro all’ora. Un lavoro non è sufficiente: 
ne devi aggiungere altri, magari la sera e con contratti precari. Si appoggiano alla 
famiglia, alla mia generazione che ha ancora posto fisso e salari garantiti. Ma i 
giovani lo sentono. Quando chiedo ai miei studenti di pensare al futuro e perché 
non investano energie anche in una forma partecipativa per affrontare il futuro, 
quasi tutti mi rispondono: “Perché dovremmo farlo? è la vostra generazione che 
ci ha infilato in questa situazione” e non vedono come uscirne. Le ragazze sem-
brano in gambissima, entusiaste. piene di risorse; ma sono giovani, non vedono 

18 Donatella Tacca 51 anni, due figli, diploma di Informatica.
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certe storture irreparabili in ambito finanziario, economico, sociale. Negli anni 
Ottanta c’era ancora la consapevolezza che gruppi politici, sindacali avessero un 
ruolo, che insieme si potesse cambiare e in effetti molte cose sono cambiate, ma 
ora loro sono scoraggiati su questo». Insisto con Donatella sul tema della cultura 
del lavoro tante volte citato nelle precedenti interviste. Mi risponde: «Cultura 
del lavoro? Quella cinese non crea uomini liberi, ma uomini oppressi dal lavoro; 
quella giapponese nemmeno, quella americana esiste? In Africa ho visto lavorare 
solo le donne, nei villaggi almeno; forse rimane quella del Nord Europa».
«Alle ragazze e anche ai ragazzi potrei dire di studiare, studiare tanto. Solo attra-
verso lo studio possono acquisire capacità ed elementi per capire il mondo, cerca-
re, trovare strade per intervenire. Direi di leggere. Importantissimo leggere quello 
che viene passato attraverso i media. Riesci a capire, a interpretare quello che sta 
succedendo solo se hai una capacità di lettura. E la capacità di lettura viene solo 
con l’impegno. Occorre imparare ad imparare. Poi essere saldi nell’ambito dei 
diritti. E questo è il chiodo. Il focus deve essere la Costituzione italiana e lavorare 
sui diritti nell’ambito della formazione. Una scuola democratica, una scuola per 
tutti. La scuola dei diritti, delle pari opportunità».
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Agricoltura al femminile
Elena Benzi

Declinare l’agricoltura al femminile non appare un compito così arduo. Il genere 
del sostantivo già facilita l’intento e persino la storia (o la leggenda) offre il pro-
prio contributo, se è vero, come attesta, che sia stata la donna a dare avvio alla 
pratica agricola. La coltura dei campi dunque, dalla quale doveva dipartire una 
società organizzata, parrebbe una scoperta tutta al femminile. Circa 15 mila anni 
orsono infatti, nella cosiddetta mezzaluna fertile, proprio le donne cui era asse-
gnato il compito di raccolta, dalla spontanea proliferazione vegetativa, per osser-
vazione o per casualità, davano origine alla distinzione dei vegetali commestibili e 
alla domesticazione dei semi. Si iniziava in tal modo a seminare intenzionalmen-
te, favorendo il processo di produzione diretta del cibo necessario. Ne conseguiva 
una lievitazione della crescita demografica garantita dalla sicurezza degli approv-
vigionamenti alimentari. Il legame intercorrente tra la donna e l’agricoltura è per-
tanto testimoniato, pur nelle differenti culture, durante le celebrazioni cultuali 
o nelle espressioni artistiche, mediante il concetto di “Terra-Madre”, attraverso 
rappresentazioni dalle connotazioni femminine, dai seni abbondanti e gli ampi 
lombi, a simboleggiare la solidarietà tra la fecondità della terra e quella della don-
na. Da qui, la fioritura di culture prevalentemente matriarcali scaturite dalla rico-
nosciuta capacità muliebre di influire sui fenomeni naturali. La successione degli 
avvenimenti storici e i mutati rapporti economici sovvertivano completamente 
il ruolo della donna, a tutto vantaggio della superiorità maschile, ma non per 
questo la presenza femminile si annullava. Costantemente presente nei secoli nel 
contesto agricolo, la donna esprimeva quella dignità nel lavoro troppo sovente 
misconosciuta dalla considerazione sociale; la medesima dignità che oggi, appare 
attribuita in esclusiva alla donna moderna, come se l’impegno lavorativo fosse 
una rivelazione attuale. Basterebbe invece, menzionare semplicemente le nostre 
nonne intente alla monda, piegate su se stesse e con i piedi immersi nelle placide 
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acque delle culture risicole, così caratterizzanti il territorio nostrano sino alla pri-
ma metà del ’900. E, sebbene illetterate, prive di pregiudizi, non disdegnavano 
neppure i trasferimenti nelle province limitrofe, alla ricerca di quell’occupazione 
che potesse assicurare il miglioramento economico familiare.

Le otto ore lavorative: una conquista femminile
Proprio nel contesto rurale, la figura femminile rintracciava un’evoluzione perso-
nale e civile che si evidenziava nella richiesta di adeguati riconoscimenti salariali 
e un regolamentato orario di lavoro. A tal proposito, merita d’essere ricordato 
che furono proprio le mondine del Vercellese, sin dai primi del ’900, negli anni 
che precedettero il primo conflitto mondiale, a ottenere le 8 ore lavorative. Ten-
sioni sociali si svilupparono per l’occasione tra le maestranze, dal momento che 
numerosa manodopera krumira proveniente anche dal cremasco, sopraggiungeva 
a vanificare gli scioperi locali. La stampa dell’epoca, in particolare di indirizzo 
socialista, invitava a non favorire “la piaga del krumiraggio” che generava una sor-
dida guerra tra poveri. Anche gli Archivi comunali tornando a ritroso nei secoli, 
attestano con precisione la presenza femminile, provvedendo alla definizione del-
le colture specificatamente affidate alle donne. Tra queste, quelle del “melicotto” 
che le investiva di fatiche “rendendole vecchie anzitempo”. Tuttavia, in particolari 
momenti, intorno alle auree e pesanti spighe, più comunemente denominate 
pannocchie, fioriva una socialità che animava le aie accaldate in attesa del refrige-
rio autunnale, quando con rapida e sicura gestualità, mani femminili liberavano 
la spiga dall’affusolato involucro, o dita abili e altrettanto agili, sgranavano la 
granella dal tutolo. Anche l’allevamento dei bachi da seta era senz’altro di perti-
nenza femminile; come pure sino agli anni ’70 dell’800, le donne pragmatiche, 
non mancavano di sostituire i propri uomini nella mansione della mungitura, 
quando questi, in occasione delle festività patronali o durante i fine settimana, 
rincasavano barcollanti e alticci, impossibilitati al lavoro. Tuttavia, nonostante 
le numerose acclarate competenze femminili, la conduzione dell’azienda restava 
una prerogativa quasi esclusivamente maschile, fatto salvo per singole eccezioni 
o in particolari momenti storici, quando ad esempio, in occasione della Grande 
Guerra, in assenza degli uomini chiamati al fronte, era lo Stato a interpellare le 
donne affinché si assumessero la completa incombenza.

Agricoltura moderna: questa incompresa. Considerazioni personali 
L’agricoltura moderna mostra un volto completamente diverso dalla rappre-
sentazione sino ad ora tratteggiata. Dopo l’esodo del secondo dopoguerra che 
ha spopolato le campagne, l’innovazione tecnologica, la meccanizzazione e una 
nuova organizzazione programmatica hanno trasformato le antiche cascine in 
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efficienti aziende agricole. La modernità e la modernizzazione che tanto vengono 
elogiate quando applicate in altri settori economici sono invece sovente imputate 
alla dimensione rurale quali aspetti fuorvianti e degenerativi. In una concezione 
distorta infatti, sembra che la modernizzazione vada a scapito della naturalità, 
senza considerare che sin dai suoi albori, l’agricoltura è sorta come elemento 
innovativo. Ha da sempre “corretto” e “modificato” l’ambiente circostante senza 
privarlo della natura; ha addolcito e ammansito la medesima rendendola pratica-
bile in concordanza con le esigenze umane. Il concetto di natura benigna, amo-
revole, provvidente, biologica e esaustiva, ultimamente sbandierato dal sistema 
pubblicitario, è inesistente. Naturale infatti, di per sé, non significa positivo, non 
include visioni morali, teleologiche, finalistiche, ma può comprendere di contro 
il significato di brutalità, virulenza, effetti venefici e mortalità. Anche il carattere 
intensivo dell’agricoltura italiana moderna così sovente deprecato, risulta invece 
essere l’unico sostenibile nel rispetto del territorio e degli operatori del settore. La 
nostra agricoltura che in numerose produzioni non copre neppure il fabbisogno 
nazionale, può dirsi ancora a misura d’uomo, non ha niente a che fare con le vaste 
estensioni e le tecniche invasive utilizzate dalle potenti multinazionali del settore, 
in paesi come il Brasile, l’Argentina, il nord-America o ancora l’Africa, con le 
conseguenze etiche e sociali derivanti.Tuttavia, si trova a competere con queste, 
premiate anche dal consumatore – fintamente indignato – che accede largamente 
ai loro prodotti. Credo inoltre che nessuno di noi vada rimpiangendo “quel de-
posito di fatiche” costitutivo dell’agricoltura del passato, e le condizioni disage-
voli apportate dalle paludi malariche, che ricoprivano il nostro territorio; ancor 
meno le colture asfittiche infestate da agenti patogeni, inadeguatamente conser-
vate le quali, unitamente all’impossibilità per la molteplicità degli individui di 
accedere al consumo di carne, contribuivano all’insorgenza della devastante pella-
gra. D’altro canto, l’agricoltura come qualunque settore economico, cammina al 
passo della propria epoca, rispondendo alle esigenze del consumatore che ormai 
da tempo, ha privilegiato la grande distribuzione caratterizzata dall’eccedenza 
dei prodotti non solo da utilizzare, ma addirittura da consumare, a prezzi bassi e 
persino sotto costo. Sembra comunque non scandalizzare nessuno, tanto meno 
la nostra classe politica che ben si guarda dall’affrontare il problema, la doppia 
asta al ribasso (per altro vietata in numerosi paesi europei ma consentita in Italia) 
con la quale la grande distribuzione (promotrice di valori etici magari) acquista 
dai produttori spuntando prezzi irrisori, pari a 56 centesimi per un quintale di 
pomodori, o poco più di 30 centesimi per un litro di latte.
Ricordiamoci dunque, quando affannati spingiamo il carrello ricolmo di provvi-
ste che il nostro benessere con la relativa facilità di approvvigionamento, contem-
pla lo sfruttamento di numerosi lavoratori e/o imprenditori, particolarmente in 
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un sistema di economia globalizzata. Nelle vesti di imprenditrice agricola “soffro” 
quando avverto la svalutazione del settore, tacciato di ogni nefandezze, senza la 
considerazione del gravoso impegno che sta a monte del prodotto finale e la cura 
meticolosa posta in atto durante l’intero processo produttivo, allo scopo di otte-
nere una qualità superiore. Molto probabilmente, la mia non più verde età, ha 
sviluppato una buona dose di cinismo e di misantropia, che mi conduce a sotto-
lineare gli aspetti più prosaici trascurando invece quelli poetici, i quali fortunata-
mente ancora esistono. Accanto alle difficoltà gestionali e direttive comuni a tutte 
le realtà produttive, il contesto rurale/agricolo riserva la possibilità di ritrovare 
una sintonia naturale, nella quale il cuore riposa, si ridimensionano gli affanni, 
per riscoprire l’essenzialità dell’esistenza. E può risultare incomprensibile per chi 
è estraneo al contesto, ma tra le verdeggianti colture che accompagno a matura-
zione con il progredire delle stagioni e al cospetto dei miei animali richiedenti 
innumerevoli cure, attenzioni e fatiche, penso che la felicità abiti qui. 

Imprese agricole in rosa
L’agricoltura del passato contava un numero elevato di donne che lavoravano nei 
suoi disparati settori, nel ruolo di salariate. Lavoratrici dipendenti dunque, in 
parte stagionali o avventizie. Con la meccanizzazione, numerose attività manuali 
sono state abolite e le prestazioni d’opera femminili si sono viste ridimensionate. 
È pertanto diminuito il numero delle lavoratrici dipendenti mentre risulta in co-
stante aumento il numero di donne a capo delle aziende, vale a dire, di coloro le 
quali “scelgono” di condurre direttamente l’attività in tutti i suoi aspetti: agricolo, 
zootecnico, agri-turistico, gestionale, economico, ecc. Sovente, le imprese in que-
stione sono di tradizione familiare. L’imprenditoria agricola infatti, comporta im-
pegni economici onerosi, abbisogna anche per principiare di capitali importanti, 
non è facilmente abbordabile. Tuttavia, non mancano le aziende sorte ex-novo, 
per lo più di indirizzo agri-turistico, florovivaistico, ortofrutticolo e quant’altro. 
Le dimensioni delle aziende ovviamente differenti, si distinguono anche per mo-
dalità di conduzione: familiare, nella quale i componenti della famiglia parteci-
pano all’attività; o con salariati a tempo indeterminato. Intorno all’azienda poi, 
a secondo dello specifico indirizzo produttivo, operano con il proprio contributo 
stagionali, avventizi o cottimisti. In agricoltura, le donne sono il perno dell’eco-
nomia delle imprese a conduzione familiare, le quali rappresentano il 76% di tut-
te le aziende agricole europee, e hanno il merito di mantenere una popolazione 
attiva evitando lo spopolamento. I dati di Confagricoltura dipingono l’impren-
ditoria femminile come tra le più dinamiche. In Italia, a fronte della perdita di 
numerose società agricole (circa 320 mila in tre anni) si riscontra l’ampliamento 
di quelle attive e l’aumento di quelle a conduzione femminile.Nei primi tre mesi 
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del 2019, in Lombardia sono state registrate 46 mila imprese agricole. Un siste-
ma quello dell’agricoltura che si conferma di principale importanza per l’intero 
tessuto economico regionale e soprattutto, che si dimostra aperto all’innovazione 
basata sui principi di sostenibilità. Ebbene, il 25% delle aziende agricole lombar-
de sono al femminile, vale a dire una su quattro si tinge di rosa. Le donne che 
prima si occupavano prevalentemente della contabilità o della fatturazione azien-
dale, oggi “entrano” a pieno titolo nell’attività operativa quotidiana, tanto nella 
gestione come nella fase di pianificazione e nella scelta degli investimenti. Secon-
do Santoianni, Presidente dell’Aic – Associazione Italiana Coltivatori – da nord 
a sud, le donne dimostrano una particolare tendenza a rischiare maggiormente 
rispetto agli uomini, magari non dal punto di vista finanziario ma di iniziativa. 
Numerose di esse infatti, accanto alla produzione, affiancano laboratori dove trat-
tare e trasformare direttamente i loro prodotti. Generalmente sono in possesso di 
una formazione medio-alta, laurea o diploma superiore attinente al settore agra-
rio, ma non sono poche quelle che provviste d’una preparazione relativa ad altre 
discipline, decidono di ritornare alla terra. La scelta di approdare all’imprendito-
ria agricola talvolta sopravviene dopo esperienze lavorative in ambiti diversi e per 
motivazioni differenti: perché confacente ai propri interessi, perché si riscopre la 
tradizione familiare, perché consente di conciliare più facilmente il lavoro con la 
famiglia.

Anna Guerini Rocco: il sogno di un robot di mungitura
Numerose potrebbero essere le testimonianze legate alle proprie esperienze lavo-
rative offerte dalle donne in agricoltura, proprio del nostro circondario. Ho privi-
legiato tuttavia, l’opinione di due ragazze giovanissime ed entusiaste della propria 
scelta, le quali, durante il nostro scambio di opinioni, nonostante evidenziassi 
loro le difficoltà operative e la fatica comprensive nella loro attività, mostravano 
di aver trovato la propria dimensione ideale.
La incontro in tarda mattinata, quando esce dalla stalla dopo aver disimpegnato 
parte del suo lavoro. Una bella ragazza bruna Anna, con sguardo serio, indossa 
stivali di gomma, calzoncini e maglietta, nessun formalismo di troppo. Ha 25 
anni, un diploma di geometra alle spalle. Dopo un’esperienza lavorativa attinente 
alla propria preparazione, decide di “entrare” nell’attività di famiglia. Tre anni di 
titubanze prima didecidersi, alimentate anche dai genitori e dagli zii, che meglio 
la vedrebbero continuare nel lavoro d’ufficio, impegnata in una professione più 
tranquilla, più “confacente” alla figura femminile, dall’orario fisso. La limitata su-
perficie di un ufficio però, non fa per Anna, le manca il contatto con la natura che 
ha sempre avuto a portata di mano, sin da bambina, sino a diventare un bisogno. 
Il diniego dei familiari poi, acquisisce il valore di una sfida. E l’occasione si pro-
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pone. Quando l’ormai anziano zio viene meno, serve una mano, urge sostituirlo. 
È l’inizio per Anna, è una scoperta, ma è ciò che vuole. Oggi è lei ad occuparsi 
della stalla, vale a dire, dell’aspetto più gravoso dell’azienda.La sua giornata lavo-
rativa inizia molto presto e non ha orari. Sono 420 i capi bovini da accudire in 
tutte le loro esigenze, suddivisi per età e per periodo di lattazione. 
Dai contatti alla direzione dei mungitori dunque, per arrivare all’aspetto sanita-
rio della mandria, al benessere e all’igiene animale, ai registri dei farmaci, all’a-
limentazione, sono solo alcune delle incombenze di Anna. E poi fatturazioni e 
tutti quegli aspetti burocratici che oggi più che mai, gravano sulle aziende. Senza 
dimenticare i contatti con i fornitori, i rappresentanti, i veterinari. La giornata 
non ha orari, né esistono festività, questo può rappresentare il punto dolente. La 
presenza è d’obbligo come pure la reperibilità. Però, secondo Anna, una metico-
losa organizzazione aiuta, e altrettanto proficui risultano i corretti ed equilibrati 
rapporti con le figure professionali con le quali si lavora. È interessata a miglio-
rarsi, ad accrescere le proprie competenze e avverte istruttivo anche il confronto 
e lo scambio di opinioni tra agricoltori. Ancor più il sostegno e la collaborazione 
reciproca tra addetti ai lavori, sono considerati da Anna un punto di forza indi-
spensabile.Tra le sue aspirazioni future si cela l’applicazione del robot di mun-
gitura. Snellirebbe la procedura svincolandola da orari fissi e dalla difficoltà di 
reperire manodopera qualificata. Per ora non si è ancora cimentata con il lavoro 
dei campi, ma anche questo rappresenta la sua prossima finalità. Le chiedo se 
le gratificazioni economiche compensino la sua fatica. Del prezzo del latte non 
vuole neppure parlare, tuttavia si dice mediamente soddisfatta. Resta in attesa di 
tempi migliori.Parla con entusiasmo, con vera passione. Avere voglia di fare tutto 
è la sua ricetta. Tant’è che fa parte dei Giovani della Coldiretti e delle Donne Col-
diretti e ambirebbe a partecipare al Consiglio dei Giovani della Latteria di con-
ferimento. Non comprende infatti, come tanti ragazzi della sua età preferiscano 
starsene a casa senza far niente, piuttosto che adattarsi. Come possano preferire 
un lavoro routinario, di poche ore e privo di responsabilità, senza avvertire la 
passione che vivifica e aiuta a superare le difficoltà e la fatica.

Mara Inzoli: l’attenzione al benessere animale
Mara Inzoli, 24 anni. Minuta, aggraziata e gentile intende continuare l’attività 
familiare. La incontro infatti, all’assemblea dei soci della Latteria di conferimen-
to. Studia Scienze delle produzioni animali, presso la Facoltà di Veterinaria di 
Milano. È forse lo spirito accudente delle donne che le porta ad occuparsi degli 
animali. Anche Mara predilige l’ambito zootecnico dell’attività aziendale. Subito 
infatti, mi sottolinea l’importanza del benessere animale che passa dalle cure pro-
fuse, dall’attenzione costante, dalle apparecchiature (ventilatori, docce, cuccette, 
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ecc.) che, oltre ad assicurare una redditività, contribuisce a garantire un’esistenza 
migliore agli animali di allevamento, consentendo di garantire al consumatore 
una qualità del prodotto finale (carne, latte o formaggi) decisamente superiore. 
Di seguito, Mara evidenzia il valore sociale dell’attività agricola. È all’agricol-
tura infatti, che si consegna il compito di organizzare e tutelare il territorio e di 
fornire il cibo per l’alimentazione, funzione primaria per l’esistenza. E si dispia-
ce che un’opinione superficiale, oggi giorno, vada delegittimando questi aspetti. 
L’interesse che la anima però, riesce a mitigare qualche amarezza e la forza della 
giovinezza la induce a guardare con speranza facendo leva sulla preparazione pro-
fessionale e sulle continue innovazioni. Certamente, in questo lavoro – sottolinea 
Mara – non si conteggiano le ore, talvolta non pari alle gratificazioni economi-
che. Ma le gratificazioni morali sono anche superiori.



Chromavis
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Essere donna e numero uno: 
quattro storie di successi al femminile

Greta Mariani

Donna e numero uno: in azienda, in un istituto bancario, nel campo della ricerca 
e della medicina. La sfera del talento al femminile non fa eccezione, nemmeno 
nel Cremasco. Tante sono le storie di donne che hanno saputo affermarsi a livello 
professionale, che salgono agli albori della cronaca. Tante altre, in maniera più 
silenziosa (spesso perché la tipologia di lavoro non è così esposta ai media) stanno 
davvero cambiando il modo di vedere le cose, le metodologie di ricerca e di cura, 
la percezione della stessa visione femminile. Tanto sul territorio, quanto nel mon-
do. Quattro sono i ritratti che in questo capitolo andremo a delineare. Ciascuno 
con la propria unicità, ma con tanti aspetti in comune: la capacità di farsi largo 
in settori quasi esclusivamente ritenuti maschili; l’intraprendenza, l’impegno e la 
serietà nel lavoro, la preparazione sono stati il perno attorno al quale costruire la 
propria identità professionale. E poi, perché no, essere donne ha offerto quello 
spunto di lungimiranza, sogno, visionarietà in più, che ha permesso di fare la 
differenza. Ma attenzione, in nessuna di queste esperienze che andremo a raccon-
tare, si percepisce femminismo, pregiudizio al rovescio nei confronti del mondo 
maschile, volontà di imporsi solo sulla base del tratto di genere. Il talento è talen-
to, oltre gli schemi e le ideologie, a quanto pare. E non sempre è così vero che non 
viene riconosciuto. Sebbene molte delle regole sociali sembrino (o continuino di 
fatto) a remare in un’altra direzione. 

Silvia Bolzoni (imprenditrice e leader della Zeta Service e di un modello sociale 
di azienda); Lorenza Branchi (direttrice della filiale cremasca di Sparkasse, tra le 
prime presidenti Rotary al femminile, responsabile marketing della Pallacane-
stro Crema); Ileana Zucchi (ricercatrice e braccio destro del Nobel Renato Dul-
becco nello storico progetto Genoma); Marta Scorsetti (Responsabile dell’Unità 
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operativa di radioterapia e radiochirurgia dell’Humanitas di Rozzano e luminare 
nel campo della ricerca sul cancro). Queste le protagoniste delle storie di donne 
cremasche arrivate ai vertici delle rispettive professioni, interpretando il proprio 
lavoro in modo differente, conciliandolo o meno con la vita privata, raccontando 
momenti di storia dell’Italia e del territorio cremasco differenti, che ben rappre-
sentano anche l’evoluzione (o la mancata evoluzione) del rapporto uomo-donna 
e dell’emancipazione femminile, anche nel lavoro.

L’impresa sociale dal volto di donna: Silvia Bolzoni
Dietro un marchio, un nome al femminile e cremasco. La Zeta Service ha sedici 
anni di esperienza, 600 clienti dei principali marchi italiani, 280 collaboratori 
(così l’azienda preferisce definire i dipendenti), di cui l’80% donne. E ben 8 sedi 
in tutta Italia: base a Milano, poi Lodi, Torino, Bologna, due sedi a Novara, Tre-
viso, Roma. E in prospettiva, una nuova apertura proprio nel Cremasco. Da or-
mai una decina d’anni, nella classifica dei migliori luoghi di lavoro, per benessere 
del dipendente, in Italia e in Europa. Politica sociale e benefit per il personale, 
così come le esigenze dei clienti, sono le priorità. Con attenzione al territorio 
in cui l’azienda è inserita e ai temi sociali. Nell’alveo dell’impresa nasce infatti 
Progetto Libellula, per combattere la violenza sulle donne a partire dai luoghi 
di lavoro. Ben presto questa idea diventa una rete di aziende, che applicano il 
modello proposto dalla Zeta Service. A capo di tutto questo, la cremasca Silvia 
Bolzoni, 58 anni, originaria di Credera Rubbiano, dove ancora vive. Ogni giorno 
fa la pendolare tra Credera e Milano, per dirigere la Zeta Service, contando sem-
pre sulla collaborazione del marito Valentino e dei figli Debora e Ivan, che sono 
parte integrante del team dell’azienda. Bolzoni è stata insignita dell’Ambrogino 
d’oro, della Mela d’oro dal presidente della Repubblica Sergio Mattarella ed è 
stata inserita nella rivista Forbes tra le 100 donne più influenti in Italia, a livello 
imprenditoriale, per il suo impegno in campo sociale.
La Zeta Service ha un preciso codice aziendale improntato sulla centralità del 
dipendente: tra i benefit, il rimborso spese totale per i viaggi dei pendolari, servi-
zio di stireria e spesa on line e con consegna a casa con trasporto a carico dell’a-
zienda. Ogni dipendente, o meglio, collaboratore ha un telefono e computer 
aziendale, che gli permette – in caso di necessità – di poter lavorare comodamen-
te da casa, con un conteggio del lavoro non a ore, ma a produttività. E tanto altro: 
ogni anno, l’azienda si concentra su un tema, dal quale deriveranno formazione 
interna e collaborazioni esterne. Tra le quali, sempre progetti benefici. Alcuni 
degli attuali dipendenti di Zeta Service sono arrivati in azienda da strutture per 
famiglie in difficoltà. Così come, una percentuale dei ricavi dai cedolini annui, 
viene donata periodicamente alla ricerca. E tanto altro. Ma come è stato possibi-
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le, in pochi anni, per una giovane donna imporsi nel mondo del lavoro, in una 
realtà tutto sommato più chiusa e di provincia, fino a dettare una propria filosofia 
di vita e lavoro e diventare un esempio anche a livello nazionale? Partiamo dagli 
inizi. Siamo negli anni ’80, quando Silvia Bolzoni termina gli studi di ragioneria 
e inizia la propria avventura lavorativa nel campo dell’amministrazione del perso-
nale: «Per quanto riguarda gli studi, ricordo con un po’ di nostalgia la mia natu-
rale propensione al disegno che mi avrebbe portata a fare scelte diverse da quello 
che poi è stato il mio percorso. Volevo fare il geometra ma, allora, le donne geo-
metra erano rarissime e così mi sono buttata sulla ragioneria. Poi, un po’ per caso, 
un po’ per opportunità, come succede quasi sempre al primo lavoro dopo le su-
periori, ho iniziato entrando a far parte dello Studio di Consulenza Zucchetti di 
Lodi, oggi è prima software house italiana, ma che allora era ancora un piccolo 
studio professionale, con tanti sogni da realizzare ma ancora un piccolo studio». 
Un lavoro forse trovato per caso, ma che è stato illuminante, data la vocazione 
della Zeta Service, che di amministrazione del personale si occupa. Ma ancor 
prima di fondare la propria azienda, il debutto professionale in pieni anni ’80 ha 
sicuramente avuto un impatto diverso, anche nella percezione della donna al la-
voro, da quello che avrebbe oggi. Anche se, facendo i dovuti confronti tra le 
epoche, Bolzoni non ricorda particolari discriminazioni: «Non evidenti o segnan-
ti. Poi il mondo cambia, oggi siamo tutti più sensibili a certi temi, magari in 
passato una battuta che ora sarebbe giustamente “censurata”, passava quasi come 
“normale”. Un certo livello di “discriminazione” era accettato, anche da noi don-
ne purtroppo e, su questo, prima di tutto noi donne, ma più in generale una 
buona fetta dell’umanità, ha fatto grandi passi in avanti». Ma nessun episodio che 
l’imprenditrice ricordi come negativo. Semmai, evidenzia come sia stato invece 
più difficile, soprattutto all’inizio e da dipendente, conciliare la vita privata con 
quella lavorativa, in quanto, dato ovviamente da leggere contestualmente agli 
anni in cui si sono svolti i fatti, «all’epoca le aziende non attuavano le moderne 
politiche di welfare a supporto della maternità». E questo secondo fattore, è stato 
un altro degli spunti dai quali è poi nato il codice etico di Zeta Service, con poli-
tiche che garantissero agilità e spazi alle dipendenti neo-mamme. A questo pro-
posito, Bolzoni racconta di come, paradossalmente, sia stato il passaggio da di-
pendente a titolare nel 2003, a riconciliare professione e ruolo di moglie e madre: 
«Quando ho fondato Zeta Service e mi sono calata nei panni di imprenditrice, ho 
avuto la possibilità e la libertà di riuscire ad organizzare al meglio il mio tempo 
tra gli impegni lavorativi e quelli familiari. All’epoca i miei due figli erano nel 
pieno dell’adolescenza ed ero cosciente dell’importanza del mio ruolo di madre 
che in un periodo così particolare». E il principale orgoglio di Bolzoni è quello di 
«essere riuscita, insieme a mio marito, a coinvolgere i figli nel mio sogno. Oggi, 
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Debora e Ivan, sono a pieno titolo implicati nella crescita di Zeta Service con 
ruoli importanti, naturalmente dopo aver fatto il loro normale processo di ap-
prendimento come qualsiasi risorsa di Zeta Service, anzi un po’ peggio, iniziando 
dalla “gavetta” e con la costante critica della mamma». Alla domanda come si 
diventa imprenditrici, però, Bolzoni risponderebbe «Spesso si dice “la mia azien-
da è nata da un sogno”. Nel mio caso è nata da un rimprovero. In una mia prece-
dente esperienza lavorativa, in una multinazionale, ero stata rimproverata di ave-
re un eccessivo orientamento al cliente». Un appunto, che invece è diventato il 
punto di forza della sua azienda, che ha declinato «il concetto di attenzione al 
cliente a quello più evolutivo di attenzione alle persone. Nel profondo del mio 
cuore, ho sempre sentito il desiderio di creare qualcosa di mio e ci sono riuscita 
anche grazie alla forte spinta di quel rimprovero». Attenzione alle persone, quin-
di. E alle politiche sociali in generale, ma strizzando l’occhio da subito alle pari 
opportunità. Basti pensare all’80% di personale al femminile: «Siamo un’azienda 
che offre servizi di amministrazione alle aziende clienti. È stato del tutto naturale. 
Attitudini imprescindibili per svolgere al meglio il nostro lavoro quali la capacità 
d’ascolto e l’empatia, sono propensioni più vicine all’universo femminile. Le 
donne riescono a comprendere meglio gli altri, a capirne gli stati d’animo e a 
calarsi nei loro panni». Ma non si è trattato di una scelta strategica studiata a ta-
volino e nessuna discriminazione nei confronti degli uomini, o meglio, come 
ama definirli Bolzoni, «le nostre quote azzurre. Abbiamo tanto bisogno di loro. 
Ma al di là delle quote azzurre e rosa, più in generale, in Zeta Service il rispetto 
delle diversità è un valore. E anche di questo ce ne facciamo vanto». Così come 
del legame con il territorio cremasco, è fondamentale per l’imprenditrice: «È in-
negabilmente fortissimo. L’attitudine del contadino, che caratterizza la cultura 
delle nostre parti mi ha insegnato che occorre seminare e curare la crescita. Avere 
pazienza e fiducia in quello che nascerà. Prepararsi a periodi di siccità o di tem-
pesta ma sapere sempre come uscirne se non si può prevenire. Questo, dal lato 
culturale». Quanto all’aspetto pratico e diretto, «quando fondai Zeta Service fu 
naturale assumere dei collaboratori che conoscevo di persona. Naturalmente ho 
fatto anche allora una valutazione attraverso colloqui selettivi per misurarne le 
competenze e ho cercato sempre di essere equa e correttamente meritocratica». 
Oggi, il grande orgoglio dell’azienda in crescita è offrire lavoro ai cremaschi, ma 
anche ben oltre i confini territoriali. Ma quanto è cambiato dagli anni ’80 ad 
oggi, in termini di emancipazione femminile nel mondo del lavoro? «Fortunata-
mente i tempi sono cambiati, così come anche i contesti lavorativi. Il ruolo della 
donna è fortemente apprezzato. Vi è stata un’evoluzione positiva negli ultimi 
decenni. Ne sono testimonianza le storie delle aziende guidate da donne che of-
frono un esempio positivo», rileva Bolzoni, sebbene anche con uno sguardo cri-



109

tico, che fa emergere uno spunto importante: «A pari modo, sono emerse le resi-
stenze al cambiamento, lo shock culturale di questo cambiamento che spesso si 
trasforma in atti di violenza. Viviamo un momento transitorio, da un lato una 
forte spinta, riconosciuta e apprezzata, del mondo femminile; dall’altra una stre-
nua resistenza di alcuni settori della popolazione». Un’evoluzione e nello stesso 
tempo una contrappeso che evidenziano come, specifica Bolzoni «Si possa e si 
debba fare ancora molto, affinché tutte le donne siano messe nelle condizioni di 
poter emergere e di potersi realizzare come individui e come professioniste in 
tutti gli ambiti». Tra queste opportunità, il Progetto Libellula nato proprio 
nell’impresa di Bolzoni, «primo network di aziende unite contro la violenza sulle 
donne e la discriminazione di genere, che conta 30 realtà al suo interno e rag-
giunge 40.000 dipendenti. Per fortuna, ad oggi, non abbiamo riscontrato nessu-
na difficoltà quando ci siamo trovati a dover interagire con leader uomini. Anzi, 
con mia somma gioia, ho notato quanto questi siano molto sensibili ai temi 
trattati. Tutti hanno compreso che le aziende non sono solo dei posti in cui si 
lavora, ma sono i luoghi dove tutti trascorrono la maggior parte della propria 
giornata, pertanto, si trasformano in ambienti nei quali possono e devono essere 
veicolati dei messaggi e trasmessi dei valori». Un bel segnale, sebbene ancora uno 
spaccato (comunque di aziende di livello) di tutto il sistema. Il sogno vero di 
Bolzoni sarebbe di vedere «trasformato il Progetto Libellula in una vera e propria 
Fondazione». Se dovesse dare un consiglio a una giovane donna che si affaccia al 
mondo del lavoro, l’imprenditrice cremasca non ha dubbi. Direbbe di «imparare 
a conoscere bene sé stessa, le proprie passioni, naturali inclinazioni e di far leva 
sulla propria consapevolezza per affrontare il mondo lavorativo e non, senza aver 
timore di sperimentare e di mettersi alla prova… tutto il resto verrà da sé».

Quando sport e club declinano al femminile: Lorenza Branchi
Uomo o donna non fa differenza, nella vita come nel lavoro. «Quando uno è 
bravo, è bravo. E non è poi così vero che in un team tutto al femminile spesso 
nascano gelosie, mentre un gruppo di uomini fa più squadra. Si è persone, prima 
di ogni altra definizione, che non ha senso di essere, ieri come oggi». Una filosofia 
che accompagna da sempre l’esistenza di Lorenza Branchi, 52 anni, oggi direttri-
ce della filiale cremasca della Sparkasse, nella centralissima piazza Garibaldi. Un 
lavoro ai vertici, ma anche una famiglia: un marito e tre figli. E l’impegno sociale 
e per le donne in prima linea. A lei si deve la prima presidenza al femminile (e la 
tradizione che continua) del Rotary Club Cremasco San Marco, così come – da 
responsabile marketing della squadra – la scelta della Pallacanestro Crema, team 
della serie B, di giocare con le canotte rosa, rinunciando allo sponsor ufficiale a 
favore di un logo e di uno slogan contro la violenza sulle donne. «Fu un grande 
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segnale, due anni e mezzo fa, quando i ragazzi dissero sì a questa mia proposta. 
Vedere uomini in prima fila per la lotta alla violenza sulle donne, disposti a in-
dossare una divisa rosa, a entrare nelle scuole per raccontare questo loro impegno, 
è stata la soddisfazione più grande. Anche più di ottenere risultati in campo», 
commenta Branchi. Racconta il proprio percorso, in tutti e tre gli ambiti appena 
citati, con grande naturalezza, sebbene abbia rappresentato un vero e proprio af-
fermarsi della figura femminile, in campi ritenuti quasi esclusivamente maschili, 
se non di organizzazione patriarcale. L’esperienza professionale di Branchi, come 
lei stessa spiega, «è simile a quella di tanti uomini e donne della mia generazione», 
prende il via negli anni ’80, in un contesto, nelle grandi città come in provin-
cia, «fatto di figli i cui genitori avevano vissuto il boom economico e vedevano 
nel posto fisso per loro stessi e per i loro figli, la realizzazione di un percorso di 
vita prospero e felice». Nell’ideale, il posto fisso era sinonimo di realizzazione e 
stabilità. In quello, benché i tempi non fossero ancora maturi per politiche di 
reale parità di genere, essere uomini o donne non faceva differenza: «Con queste 
premesse i miei genitori mi indirizzarono agli studi di ragioneria, immaginan-
domi, come nelle più tipiche aspirazioni dell’epoca, in banca. Francamente non 
era esattamente ciò che desideravo. Tuttavia, terminati gli studi e, dovendo fare 
i conti con una improvvisa quanto grave malattia di mio padre, dovetti abban-
donare l’idea di proseguire con un percorso universitario che meglio rispondesse 
ai miei desideri». E da quel momento, che Branchi entra a contatto col mondo 
del lavoro in banca. Un ambiente in cui le donne già avevano un ruolo, anche se 
non esattamente quello che la giovane Lorenza si sarebbe aspettata: «Entrare nel 
mondo del lavoro quando è il 1987, non hai nemmeno 20 anni e sei una ragazza 
graziosa, diciamo che ha contribuito a creare in me la forte volontà di lavorare per 
essere trattata da pari rispetto ai colleghi maschi». Una prospettiva non immedia-
ta da realizzare, dati i tempi. «Trent’anni fa, in molti ambienti di lavoro, banche 
comprese, noi donne venivamo considerate, per così dire, decorative o comun-
que destinate a ruoli meno impegnativi rispetto a quelli maschili». Detto ciò, a 
parte questa sorta di discriminazione ideologica, Branchi non ricorda «episodi 
particolarmente sgradevoli da segnalare». Semmai, più «una sottile, continua e 
strisciante diffidenza, verso il fatto che una donna potesse non volersi rassegnare a 
portare solo caffè in sala riunioni». Un avvio che non sembra dei migliori, eppure 
Lorenza non si arrende, perché la sua visione va oltre le convinzioni del tempo: 
«Il percorso in banca non era il mio sogno, ma non ho comunque rimpianti 
particolari. Si vede che doveva andare così. Il fatto che, soprattutto anni fa, fosse 
un mondo prevalentemente maschile, semplicemente non mi ha scoraggiato. Ho 
conosciuto moltissime persone brillanti, alcune davvero straordinarie, imparato 
molto e costruito solidi rapporti di amicizia con i miei colleghi e molti clienti. Ho 
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avuto anche la fortuna di lavorare sempre nella mia adorata città, conoscendone 
sfumature e dinamiche economiche». Il legame con il territorio è un altro punto 
di forza dell’esperienza professionale di Branchi, che continua ad affermarlo con 
convinzione: «Il territorio è il motore. Molta energia ti deriva dall’amore per il 
luogo in cui vivi. È un ruolo da protagonista indiscusso». Ma territorio e realtà in 
cui vivi, luogo in cui lavori e ti muovi, sono anche fatti di persone. E in questo 
quanto conta la differenza di genere? Esistono davvero lavori più adatti agli uo-
mini o alle donne? E cosa cambia in un gruppo, quando a prevalere sono gli uni 
o gli altri? «Talento, competizione, intelligenza e stupidità non hanno genere», 
ribadisce Branchi. 
Ma come in tutte le cose, a grandi onori possono corrispondere oneri e difficoltà 
in altri campi. Ad esempio, in quello privato. Anche se per Branchi, qualche 
sacrificio personale, val bene il tempo speso con la propria famiglia, lontano dal 
lavoro: «A qualcosa si rinuncia sempre. Certo, soprattutto quando i miei tre figli 
erano piccoli, non ho avuto tempo per i tè con le amiche o la palestra però, ri-
nunciando a qualche ora di sonno e a qualche svago, molte cose si possono fare». 
L’importante, insomma, è trovare il tempo se si vuole essere realizzate sia nel 
lavoro, che nella vita privata, sembra intendere Branchi, che in realtà va molto 
oltre. E rivendica il ruolo della famiglia come parte integrante anche del successo 
lavorativo, soprattutto se si è donne. «Ci vuole comunque una famiglia che ti 
sostenga, un uomo intelligente che non provi, ancor prima di altri, a tarparti le 
ali, figure che ti aiutino con i bambini, in questo io ho avuto tanta fortuna con 
mia madre. E poi la consapevolezza che non siamo fatte di ferro, quindi non dob-
biamo vergognarci di chiedere questi aiuti». La storia di Branchi è quindi, prima 
di tutto, anche una storia di grande riconoscenza. «Io ho avuto molto aiuto: da 
mio marito con la sua presenza costante e incoraggiante, da mia madre, da mia 
suocera, dalla mia super affidabile Luljeta, che si prende cura della casa quando 
non ci sono e dai miei figli che hanno sempre vissuto una madre perennemente di 
corsa e imperfetta». Accantonando per un attimo la sfera puramente lavorativa, 
altre due sono le esperienze che fanno di Branchi un esempio di donna professio-
nalmente realizzata, ma anche impegnata in prima persona per le altre donne e il 
sociale. Torniamo infatti sull’argomento del suo ruolo di responsabile marketing 
della Pallacanestro Crema e di ideatrice del progetto #noviolenzacontroledonne. 
Un’idea nata per caso, ma che senza la presenza dei suoi figli forse non si sareb-
be mai realizzata. «Responsabile marketing forse è un poco altisonante tenendo 
conto che, la Pallacanestro Crema, come moltissime società sportive,  vive del 
volontariato di noi appassionati. Mi sono avvicinata a questo mondo per caso. 
Qualche anno fa ha cominciato a giocare a basket mio figlio Edoardo, che ora ha 
sedici anni e sta continuando il suo percorso cestistico. È uno sport bellissimo e 
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coinvolgente». Tanto coinvolgente, che farsi prendere dall’entusiasmo, racconta 
Lorenza, è stato facile. «#noviolenzacontroledonne nasce grazie anche all’aiuto fat-
tivo delle mie figlie, dalla voglia di fare qualcosa di concreto per combattere le 
discriminazioni di genere e la violenza. Chi meglio di giovani uomini che diven-
tano parte di un processo culturale di cambiamento, può farlo? Ho avuto tante 
gioie da questa iniziativa». E Branchi non parla dei tanti riconoscimenti istitu-
zionali ricevuti (tra cui essere ricevuti dall’allora ministro dell’Istruzione Valeria 
Fedeli) «ma, soprattutto, di quello che hanno saputo regalare e imparare i ragazzi 
che hanno indossato con orgoglio la nostra maglia. Uno su tutti il nostro capita-
no storico, Pietro Del Sorbo, che é ormai divenuto bandiera di #Nvcd, oltre che 
della nostra società». E il Rotary Cremasco San Marco, che con il suo arrivo ha 
visto l’avvio delle presidenze in rosa? Come si sa, i club di servizio, da tradizione, 
sono sempre stati ambienti al maschile, sebbene negli ultimi anni siano cambiate 
molte cose: «Ricorda quando le dicevo che l’intelligenza non ha genere? Il Rotary, 
in particolare il San Marco, ha dimostrato proprio questo. Uomini intelligenti e 
lungimiranti hanno saputo vedere nell’impegno delle donne a favore del club un 
valore aggiunto, anziché un minaccia. Non ho avuto bisogno di fare battaglie di 
nessun genere. In modo naturale è nata intesa con gli amici rotariani. Lo dimostra 
il fatto che, dopo di me, altre due donne ricopriranno la massima carica». Insom-
ma, nell’esperienza di Branchi, tante visioni e suggestioni diverse del ruolo della 
donna nella società, fino al mondo di oggi, che Lorenza vede cambiato in meglio, 
ma non del tutto risolto rispetto al tema: «È cambiato in meglio il livello cultu-
rale delle persone e le donne hanno molto combattuto per vedersi riconosciuto 
un ruolo nella società; tuttavia la strada resta ancora molto lunga. Troppo spesso 
siamo ancora vittime di pregiudizi, di commenti sessisti o denigratori. Troppe 
volte, però, noi stesse non siamo sufficientemente determinate nel conquistarci 
un trattamento da pari. Quando si tiene un atteggiamento serio, si studia, ci si 
prepara, si accetta di lavorare in team senza prevaricare o cercare scorciatoie e di 
non contare le ore di lavoro, citando un mio vecchio superiore, le soddisfazioni 
arrivano. Uomo o donna che tu sia».  È questo il suo consiglio per le giovani che 
si affacciano al mondo del lavoro? «Sì, di non risparmiarsi. Non esiste traguardo 
che non sia frutto della fatica. Quanto a me, invece, sono già stata molto fortu-
nata così. Ma continuo a essere curiosa. Quindi non escludo che, prima o poi, 
qualche nuova sfida mi appassionerà». 

Scienziata per caso ma alla destra di un Nobel: Ileana Zucchi
È stata il braccio destro di un premio Nobel. E di fatto, è l’erede di quel bagaglio 
di conoscenze che il professor Renato Dulbecco ha messo in campo, nella ricerca 
scientifica, nel suo progetto Genoma, nella ricerca contro malattie genetiche e il 
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cancro. In un certo senso, coi suoi attuali studi, sta portando avanti e, in parte 
integrando e superando, quelle scoperte. Ileana Zucchi è nata e da sempre vive 
a Crema. Nonostante un lavoro che la vede impegnata ore e ore in laboratorio a 
Milano e che, senza importanti esperienze all’estero, non sarebbe stato lo stesso. 
Ileana capisce i giovani cervelli in fuga dall’Italia, ma ha comunque scelto di re-
stare qui. E seppure raccontata da un contesto di ricerca scientifica ad alti livelli, 
regala uno spaccato del mondo lavorativo e della donna nel lavoro, abbastanza 
inedito e d’impatto, anche emotivo. In cui Dulbecco, eccellenza al maschile del 
settore, faceva eccezione. Zucchi ha lavorato fianco a fianco con lui. Ma prima di 
arrivare all’esperienza di progetto Genoma, la strada è stata lunga. E nemmeno 
è iniziata con aspirazioni in campo scientifico: «Ho frequentato il liceo classico 
Racchetti, a Crema. A quell’epoca ero più attratta dall’architettura e dalla lette-
ratura, che dalle scienze. E mi piaceva disegnare». Ma è un incontro, o meglio la 
scoperta di una figura che resterà senza tempo, a cambiare le carte in tavola. «Fu 
un’autrice come Grazia Deledda, a darmi nuove prospettive: approfondendone 
temi e vita, ho iniziato a capire la sofferenza umana e la malattia e a chieder-
mi come si potesse combattere questa sofferenza; come si potesse, in senso più 
ampio, capire la natura, l’universo e l’evoluzione umana. I miei studi preferiti 
diventarono comprendere come funziona il cervello e come la coscienza perso-
nale percepisce la realtà che la circonda». La risposta a tutte queste domande, è 
stata la scienza. Zucchi sceglie farmacologia all’Università degli Studi di Milano, 
dove esordisce nello studio e nel lavoro «su come i recettori beta-adrenergici, 
importanti per il controllo dell’umore, potessero modulare il comportamento, 
la memoria formativa o la personalità». La tesi e l’internato a Milano fanno però 
da subito comprendere a Ileana che in Italia, in quel settore, c’è poco futuro: «Il 
precariato la faceva da padrone, il primo stipendio è stato di 75.000 lire al mese. 
E per quanto riguarda la formazione, non è stato un periodo particolarmente 
segnante. Ma mi ha aiutato a cavarmela nei periodi di incertezza». 
E la condizione di ricercatrice e donna, arrivata da una piccola città, a quel tem-
po? «Non ho mai subito discriminazioni esplicite. La realtà di provincia non mi 
ha certo aiutato e per di più la mia famiglia era lontana dalla ricerca, quindi non 
avrei potuto usufruire di nessun aiuto in nessun modo. Ma ha contribuito forte-
mente a far sì che potessi avere successo in tutto ciò che volevo imparare e studia-
re. Ho avuto due colossi come genitori che mi hanno insegnato ad avere dei 
progetti e a realizzarli, a contrastare le sconfitte e allenato alla fatica, essenziale per 
superare barriere e raggiungere gli obiettivi». Quanto all’essere donna, «ho inizial-
mente capito solo parzialmente che le donne fossero trattate in modo diverso ri-
spetto agli uomini, perché questa discriminazione permeava tutta la società, e 
nessuno pensava che segregare uomini e donne in un ruolo stabilito, nella vita o 
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nel matrimonio fosse sbagliato». Anche la sua personale percezione era particola-
re: «Sapevo che gli uomini e le donne dovevano avere una vita diversa e che il 
ruolo della donna nella società e nella famiglia era predeterminato e differente da 
quello degli uomini e che agli uomini era permesso fare molte cose che la donna 
non poteva, come studiare o occuparsi della propria carriera. Però ero cresciuta in 
un ambiente piuttosto anomalo, dove avevo visto mia la mia mamma, a parte 
guidare la macchina, fare tutto quello che faceva il mio babbo e dove la mia fami-
glia fece di tutto per assicurarsi che avessi gli stesse opportunità e benefici di un 
uomo». Questo ha portato a percepire poca discriminazione. Uno dei salti di 
qualità nella carriera di Ileana avviene poco dopo, con un’esperienza di studio in 
Belgio, una «realtà dinamica, meno chiusa, nella quale ho capito che la ricerca 
scientifica sarebbe stata la mia strada». Fino all’occasione della vita, il progetto 
Genoma, su idea del professor Dulbecco, al quale il Consiglio nazionale delle 
ricerche voleva partecipare. Dulbecco aveva in mente di ricostruire una mappa 
fisica dei cromosomi e delle sequenze di tutti i geni umani, per una conoscenza 
completa e un controllo delle influenze genetiche e non genetiche sullo sviluppo, 
la storia della specie e le possibilità concrete di lotta alle malattie genetiche e al 
cancro. Insomma un progetto quasi più grande di Ileana, che invece vi si trova 
immersa. Prima aderendo alle richieste di borsa di studio e poi ottenendolo. En-
trando, di fatto, a farne parte. «Sono stata trasferita all’Istituto di Genetica Biofi-
sica Cnr di Napoli, uno dei pochi laboratori in Italia che aveva già allestito la 
strumentazione per iniziare. Ma la mia più grande opportunità e soddisfazione è 
arrivata lavorando negli Stati Uniti, Washington University di Saint Louis, dal 
1989 al 1992 con David Schlessinger, che era stato allievo di James Watson». Un 
luogo in cui un’altra scienziata italiana di fama mondiale aveva lasciato il segno. 
«Nella stessa Università aveva lavorato anche Rita Levi Montalcini. Infatti, ricor-
do ancora la grande emozione nel vedere, il mio primo giorno di lavoro, una gi-
gantografia di Rita nell’atrio dell’università insieme ad altre gigantografie di nove 
premi Nobel che la Washington University vantava di avere avuto nei propri di-
partimenti come scienziati». Ed ecco il luogo in cui essere donna ed essere scien-
ziata potevano coincidere senza pregiudizi: «Era stato subito evidente come l’am-
biente americano rappresentasse meno ostacoli per le donne. C’erano più 
opportunità e la società ed il sistema educativo erano permeati da un grande in-
teresse per la scienza e dal riconoscimento della scienza come valore sociale ed 
economico. Le Università americane erano un ambiente predisposto ad alimen-
tare la dedizione alla attività di ricerca. Cosa che in Italia trent’anni dopo è anco-
ra difficile da immaginare. La vita di laboratorio era molto intensa. I laboratori 
erano molto frizzanti si respirava una aria effervescente da cui trasparivano la 
voglia e la passione. Il lab era tutta nostra vita, passavamo in laboratorio 14 -15 
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ore sabato e domenica inclusi. La scienza si mescolava continuamente con la vita 
quotidiana. Quegli anni in cui ho sperimentato la scienza di gruppo, sono stati 
veramente fantastici. E in quegli anni ho conosciuto Renato Dulbecco». Dopo 
l’esperienza statunitense, il ritorno a Milano nel 1992 è stato molto deprimente, 
per Zucchi: «Tornavo in un sistema chiuso e bigotto, dove la sera o durante il fine 
settimana i laboratori erano deserti. Dove per andare bene, bisognava andare 
d’accordo con il capo e mostrare di condividere e abbracciare le sue inclinazioni 
religiose e politiche». In questo clima, racconta Zucchi, Dulbecco è invece una 
mosca bianca, una guida che non valutava per preferenze, ma in base al reale ta-
lento: «É stato una leggenda, per me una grande maestro, non mi ha mai ripreso, 
mai mi ha criticato. Mi ha insegnato a individuare gli elementi più importanti di 
un problema, a eliminare gli aspetti secondari nella organizzazione del ragiona-
mento e a interpretare i dati sperimentali in modo nuovo, in una luce differente». 
All’inizio degli anni ’90 progetto Genoma viene cancellato, ma Dulbecco conti-
nua i suoi studi, con un progetto che stavolta porta il suo nome e Ileana gli è a 
fianco, quando arrivano i primi risultati sull’isolamento delle cellule epiteliali, per 
capire i blocchi che stanno alla base del loro ammalarsi. Collaborerà con lui fino 
al 2012, anno della scomparsa del premio Nobel. Ora è proprio lei, donna, arri-
vata dalla provincia, a continuare la ricerca, a coordinare un gruppo di giovani 
studenti, a provare a scoprire come queste cellule si possono riprogrammare. Il 
tutto nel nome del maestro Dulbecco. L’ambiente è cambiato? Presenta più ricer-
catori al femminile o al maschile? «Ci sono più donne nei laboratori, la ricerca 
scientifica come l’insegnamento, sono spesso carriere precarie e sotto retribuite, 
quindi gli uomini sono meno propensi ad iniziare percorsi di precariato che pos-
sono durare anche più di 10 anni, quindi preferiscono lavorare nelle industrie, 
per via dei salari migliori anche se le soddisfazioni nell’industria sono diverse ri-
spetto a quelle che si possono avere in una carriera di ricerca universitaria o go-
vernativa». Ma non è solo una questione professionale. Spesso è la prospettiva del 
ruolo in famiglia a far scegliere la carriera scientifica alle donne, secondo Ileana: 
«Come occupazione temporanea, pensando comunque a un futuro orientato ver-
so una vita di famiglia o a un lavoro meno impegnativo o abbracciando la con-
vinzione sociale che lo stereotipo della donna realizzata fa coincidere con occupa-
zioni lontane dalla scienza». In definitiva, rileva la professionista cremasca, «sono 
molte più le donne inizialmente, ma poi strada facendo i rapporti cambiano e in 
conclusione le posizioni di potere sono più facilmente raggiunte da uomini». E le 
proporzioni nelle posizioni di rilievo, rimangono spesso nel rapporto di 2:1. A 
proposito di stereotipi al femminile, la carriera in campo scientifico può essere 
difficile da conciliare con la vita privata: «Lo è. Molte carriere sono impegnative 
in termini di tempo, questo è vero per uomini e per le donne. E la ricerca può 
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davvero togliere tempo alla vita personale, in particolare la scienza che non è un 
lavoro, ma una carriera e una passione, e richiede una concentrazione assoluta. 
Questo perché la formazione di un ricercatore deve continuare per tutta la vita. 
Per questo sono necessari lo studio, l’ambiente, la mobilità internazionale, la 
frequenza in laboratori diversi, l’interazione continua con altri scienziati». E Zuc-
chi ha scelto la scienza. Di questi tempi, però, «consiglio ai miei studenti di tesi e 
ai post-doc di viaggiare e lavorare in molti paesi, in questo modo avranno a di-
sposizione le migliori opportunità per vivere e lavorare e per conoscere diversi 
metodi di lavoro e organizzazione. E poi di lavorare instancabilmente, con deter-
minazione e perseveranza, di resistere al dolore delle sconfitte ed essere ottimisti». 
Guardando invece solo all’Italia, in termini di disparità di genere, «le opportuni-
tà sono cambiate. La disparità tra uomo e donna è riconosciuta e si tenta di eli-
minarla. Ma c’è ancora del lavoro da fare per pareggiare le opportunità». Interes-
sante, continuando a seguire il filo rosso della riflessione sui rapporti di genere, 
anche la visione della scienziata cremasca sulla fuga di cervelli dal nostro Paese: 
«Anche questo un problema reale, che interessa uomini e donne. Tre dei post-doc 
che ho formato nel mio laboratorio hanno deciso di andare in America a fare una 
esperienza di ricerca. Tutti e hanno subito avanzamenti rapidi e sono diventati 
protagonisti nel loro istituti: Cristina è capo laboratorio all’Albert Einstein a 
Maurizio, alla Columbia University. O in compagnie farmaceutiche: Alessandra 
è capo divisione alla Merck. E si sono tutti e tre sposati e vivono in America, 
hanno deciso di non tornare. Negli Stati Uniti non sono ammessi lunghi periodi 
di assenza dal lavoro per le donne che hanno figli, ma sono molti gli aiuti, come 
ad esempio l’asilo al piano di lavoro, cosi la mamma può incontrare il proprio 
bambino nelle pause o negli intervalli tra un esperimento e l’altro, senza stare 
lontana dal lavoro per troppi mesi. Per il resto della giornata sono previste gratu-
itamente istitutrici che seguono i bambini, ci sono mense altri tipi di servizi che 
permettono alle mamme ricercatrici di continuare a fare ricerca, senza interruzio-
ne di continuità. Quindi sì negli Stati Uniti, il progresso nella scienza ha meno 
ostacoli, c’è più interesse per la ricerca e per la scienza, ci sono più possibilità di 
finanziamenti e il lavoro del ricercatore e meglio riconosciuto anche dal punto di 
vista retributivo. In Italia è più difficile diventare un vero scienziato perché non si 
vive in un ambiente organizzato per stimolare e valorizzare le qualità della ricer-
ca». Zucchi ha ancora sogni, sia professionali, sia personali: «La mia ricerca oggi 
è rivolta allo studio del meccanismi alla base della riprogrammazione cellulare e 
alla medicina di precisione. Sono, personalmente, civilmente impegnata nel so-
stenere il ruolo delle donne nella ricerca e a contrastare ogni tipo di discrimina-
zione». Di lei Dulbecco disse: «C’era una ricercatrice molto brava, Ileana Zucchi. 
Era lei che faceva tutto, gli altri sono spesso stati accessori». E questo è uno dei 
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ricordi che Zucchi porterà con sé per sempre. 

Medico in rosa non per carriera ma per missione: Marta Scorsetti
La scienza ad alti livelli è donna, anche in un campo tanto complesso, quanto mai 
attuale. Quello della ricerca sul cancro e della lotta alle sue forme più aggressive, 
ancora difficili da sconfiggere. A questa, da considerarsi a volte più una missione, 
che una professione, si occupa da tutta la vita Marta Scorsetti, 52 anni, nata a 
Crema ma ora milanese d’adozione: dal 2003 è direttore della Unità operativa di 
Radioterapia e Radiochirurgia dell’Istituto Clinico Humanitas di Rozzano (Mi-
lano), dove ha dato sviluppo all’utilizzo delle moderne tecniche radioterapiche 
come la radioterapia a la modulazione di intensità. Sotto la sua guida, nel 2008, 
Humanitas è stato uno dei primi centri italiani a implementare la tecnica volu-
metrica a modulazione di intensità. Senza entrare in tecnicismi e semplificando, 
un modo sempre più preciso di mirare la terapia ai tessuti intaccati dal male, tu-
telando le aree sane circostanti. Scorsetti è inoltre professore a contratto all’Uni-
versità degli studi di Milano, per il corso di laurea in Medicina e Chirurgia 
dell’International Medical School e per la Scuola di specialità in radioterapia 
oncologica. Ha firmato numerose pubblicazioni su riviste specializzate. Prima di 
tutto ciò, la formazione nel reparto di Radioterapia all’Istituto Tumori di Milano, 
diretto dal luminare Umberto Veronesi, per il quale nel 1997 collabora alla crea-
zione di un prototipo di collimatore multi lamellare, che diventerà poi uno stru-
mento di base per il trattamento radioterapico a livello mondiale. Scorsetti ha 
però coltivato il sogno di un futuro nella scienza e nella medicina, sin dalle scuo-
le superiori, ovviamente al liceo scientifico Da Vinci: «Lì ho trovato insegnati 
splendidi, che hanno acceso in me l’interesse per lo studio. La passione per la 
scienze mediche e il desiderio di prendermi cura delle persone malate, mi ha poi 
spinto a scegliere Medicina all’Università degli Studi di Milano, in un percorso 
davvero entusiasmante. Momenti di studio e lavoro intenso, ma anche grandi 
soddisfazioni. Dopo l’esperienza all’Istituto Nazionale dei Tumori di Milano è 
nato in me il desiderio di iniziare ad occuparmi dei pazienti oncologici e in par-
ticolare di dedicarmi all’uso delle radiazioni ionizzanti nella cura dei malati, la 
radioterapia. Così ho ottenuto la specialità in Radioterapia oncologica, discuten-
do un importante lavoro sull’utilizzo della radiochirurgia nel trattamento delle 
metastasi cerebrali». Una strada fortemente voluta, ma non facile, che ha condot-
to Scorsetti anche fuori dai confini della provincia e della stessa Italia, all’estero, 
sia in Europa che in negli Stati Uniti. La storia di Marta racconta una carriera 
sempre in ascesa, anche se non sono mai stati il prestigio o una determinata po-
sizione lavorativa, gli obiettivi. Semmai, realizzare quel che Scorsetti ha da sem-
pre sentito essere il suo ruolo nel mondo: «Non ho mai sognato una carriera. Ho 
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sognato di essere felice, facendo un lavoro che mi sembrava utile alla gente. Cre-
do che ciascuno di noi sia chiamato a un compito nella vita, a svolgere qualcosa 
per cui è stato scelto. Io ho sentito sempre vivo in me il desiderio di prendermi 
cura di chi è malato e soffre, per portare conforto e lottare perché guarisca», con-
fessa. Di certo, non si è scelta un compito semplice, anche dal punto di vista 
emotivo. Anche se in questo, l’essere donna, oltre che medico, pare aver giocato 
una componente non indifferente. «Noi donne abbiamo qualcosa dentro che ci 
distingue ed è la nostra sensibilità e attenzione. Credo che insieme all’aspetto 
professionale che deve essere sempre eccellente, serva la statura umana». E questa 
attitudine, può essere tanto maschile, quanto femminile. Sebbene l’aspetto della 
sensibilità sia di frequente più spiccato nella donna. Ma la dottoressa rileva un 
dettaglio importante: «Essere persone, comprendere ciò che appartiene all’espe-
rienza umana come dolore e gioia, aspirazioni e desideri propri dell’umanità, fa-
cilita anche l’affronto degli aspetti medici e ci aiuta nella valutazione globale del 
paziente, che deve sempre andare oltre la sua malattia in senso stretto. Nessuno 
di noi coincide con la sua diagnosi. Un essere umano è molto di più della sua 
malattia». E questa è l’attitudine con una marcia in più, in rosa, nei confronti del 
paziente. Ma il mondo della medicina, sarà stato altrettanto obiettivo nel vedere 
realizzarsi una donna in un settore così specializzato? «Fortunatamente non ho 
mai incontrato ambienti ostili, al mio essere donna intendo. Una sana competi-
zione è naturale in ogni ambito lavorativo, serve per migliorarsi e guardare sem-
pre avanti. Se si crede in se stessi e si ha fiducia nel lavoro di squadra possono 
nascere molte collaborazioni che, anziché annientare l’altro, lo valorizzano, insie-
me si ottiene di più e si fa meglio». Nelle professioni mediche, allo stato attuale, 
Scorsetti evidenzia poi un «fondamentale ruolo della donna. Alcune nostre carat-
teristiche ci consentono un approccio più empatico e, certamente, siamo a volte 
molto più pazienti e determinate dei nostri colleghi uomini». In questo, la dotto-
ressa porta ad esempio figure centrali nella scienza medica, ma non solo: «Marie 
Curie o Cecile Saunders, cui si deve la professione dell’infermiera, abbiamo dato 
un contributo importante alla medicina, ma certamente un numero ancora più 
grande di donne abbia vissuto in modo esemplare il proprio lavoro, nella carità e 
nella dedizione. Cambiando così, allo stesso modo, il volto degli ospedali e dei 
laboratori in cui sono vissute». Si può quindi considerare la medicina un ambien-
te dal volto prettamente femminile. O forse no, perché come spiega Scorsetti, «la 
medicina è sempre stato un settore maschile, soprattutto in certi ambiti come la 
chirurgia, ma la prevalenza delle donne è andata aumentando negli anni. Ora ci 
sono più medici donne che uomini, ma purtroppo ancora poche rivestono ruoli 
chiave». Anche al di fuori dell’ambito ospedaliero, per la parità e la considerazio-
ne della donna, «certamente molto è cambiato, ma ancora altrettanto c’è da fare. 
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Credo però che le quote rosa, seppur utili, servano a poco: servono competenze e 
tenacia e queste, se ci sono, devono essere riconosciute e premiate, al di là del 
genere». Nodo cruciale della questione, resta spesso la difficile conciliazione tra 
impegno professionale e famiglia o vita privata più in generale, definito «molto 
impegnativo, ma non impossibile. Dare le priorità agli affetti più cari, al tempo 
libero e alle amicizie è qualcosa di indispensabile che fa crescere». Una dimensio-
ne della quale la dottoressa cremasca dà una lettura molto interessante e inedita: 
«Altrimenti si diventa schiavi di un immagine di sé, che ci vede relegati a coinci-
dere con il ruolo che rivestiamo. Non mi sono mai identificata col ruolo che ri-
copro. La mia vita è più intensa e più ampia, è fatta di relazioni e di rapporti 
senza i quali la mia persona diventerebbe più fragile. È proprio grazie a questa 
compagnia umana, che posso vivere ore di intenso lavoro in ospedale, di studio 
anche fino a notte fonda, perché è tutto dentro un orizzonte più grande». Tra i 
progetti da realizzare, «vorrei poter scoprire alcuni meccanismi che migliorino la 
selezione dei pazienti oncologici, in altri termini chi davvero può beneficiare del-
le cure e chi no. E poi il mio vero sogno è che con un esame del sangue ed una 
Tac total body, in sole 24 ore, si possa fare diagnosi di cancro, seguendo poi tera-
pie personalizzate secondo il profilo genico e biologico della malattia. Insomma 
vorrei poter curare, guarendoli, molti malati in più». Progetti ambiziosi, ma che 
tengono in considerazione anche l’arrivo di nuove generazioni di medici e profes-
sionisti in altri campi. Se donne, Scorsetti augura «se c’è un’inclinazione persona-
le, di seguirla anche a costo di grandi sacrifici, perché è qualcosa che ci troviamo 
dentro di noi che ci spinge fuori di noi, verso ambiti e mondi diversi. Consiglio 
soprattutto di non temere il diverso, Rimanere chiusi nei propri piccoli circuiti 
impoverisce. Ad esempio, Crema è bella ma bisogna talvolta avere il coraggio di 
lasciarla per tentare nuove strade, esperienze diverse che ci fanno inoltrare nel 
resto del mondo». E a proposito di Crema, il pensiero nei confronti della città 
d’origine e, più in generale, dell’importanza del legame col territorio è forte, per 
la dottoressa. «Il legame con le origini è fondamentale: nasciamo in una città e 
quell’ambito ci forma e ci prepara al futuro. La famiglia e la società umana in cui 
viviamo mettono in noi tanti semi, che poi si sviluppano secondo le capacità e le 
attitudini di ciascuno». In questo il territorio cremasco non fa eccezione. Anzi, ha 
delle peculiarità importanti, secondo Scorsetti: «A Crema non si perde tempo, si 
lavora sodo e si bada all’essenziale. Mia mamma fin da bambina mi diceva che 
quando si fa un lavoro si deve farlo bene, fin nei più piccoli particolari. Diceva “il 
tempo che ci metti non lo vede nessuno, ma il lavoro fatto alla fine lo vedono 
tutti’’. Questa passione che hanno i Cremaschi di far bene, li fa essere capaci an-
che di grandi sacrifici e insieme di grandi scoperte e iniziative». «E poi c’è una 
certa ironia a Crema, non ci si prende mai troppo sul serio, si ama la vita ed il 
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buon cibo, l’aria fresca e le sere d’estate. Cerchiamo sempre la Bellezza, co la B 
maiuscola».
Quattro donne, quattro cremasche, quattro esempi di come la realtà di provincia 
e il genere femminile possano essere valori aggiunti, spinta a fare sempre di più, 
a specializzarsi, a fare anche solo semplicemente il proprio lavoro. Accorciando 
o azzerando le distanze tra differenze di genere, che non avevano o almeno non 
hanno più ragion d’essere.
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L’invisibile visibile. 
Impegno artistico e promozione dell’arte

Marialisa Leone

Francesca Baldrighi - Artista
«Mi vedo da sempre con la matita in mano. Mio nonno, lungo, lungo, era inge-
gnere, mi prendeva in braccio e mi faceva disegnare». Frequenta il Liceo Artistico 
Bembo a Cremona, nonostante le contrarietà familiari. Ma il suo amore per la 
scuola d’arte fu tale che superò ogni ostacolo. L’indirizzo pittorico le fu subito 
chiaro fin dall’inizio. Negli anni ’85 fu a Brera, l’Accademia milanese che adorò 
da subito, perchè le permetteva di immergersi nel clima artistico che desiderava 
e che si respirava non solo nell’ambiente di studio, ma anche nella città. Brera 
in quegli anni era un vivaio ricco con insegnanti di grande valore: Fabro, Varga, 
Cascella, Grazia Varisco, Leonetti, Fiorani. Si dedica alla pittura con una costan-
te attenzione alla figura umana, il corpo femminile nudo ritratto e studiato con 
puntigliosità quotidiana. Il gesto espresso rumorosamente con la grafite grossa, 
poi l’acquerello, fino ad arrivare alla costruzione libera col pennello, assecondan-
do la voglia di sperimentare i tanti metodi espressivi con la libertà di apprendere. 
Attraverso la ricerca nelle molteplici pieghe del corpo femminile indaga la per-
sonale esperienza. Sulle grandi carte ritrae donne gravide, figure drammatiche 
che contengono la vita ma non la generano. «Mi rendevo sempre più conto che 
il mondo dell’arte era concesso all’uomo, una conferma delle certezze che la mia 
esperienza dall’infanzia all’Accademia mi diceva circa la difficoltà a essere donna». 
Quindi una impegnativa esperienza quella di costruirsi una autonomia di vita e 
di lavoro. Dopo la laurea in Accademia si accosta a progetti che prevedono inter-
venti decorativi più che espressivi, e lo fa consapevolmente. Riesce a mantenere 
una sua autonomia creativa, pur restando all’interno di realizzazioni fortemente 
connotate dalla pratica della tecnica. La scissione tra la necessità di sperimen-
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tare l’espressione pittorica personale e la richiesta di decorazione da parte del 
mondo della committenza privata si fa sempre più insostenibile, fino ad arrivare 
al necessario allontanamento. Tra il 2007 e il 2011 un importante restauratore 
di Vittorio Sgarbi vede alcuni suoi lavori nei quali riconosce una solida abilità 
nella costruzione dei colori. Inizia così un periodo di collaborazione in cantieri 
di restauro di opere pittoriche a fresco e a secco. Ed è grazie a Gianfranco Min-
gardi che Francesca Baldrighi inizia a considerare la possibilità di sperimentare 
la pratica della scultura. Conosce e frequenta la realtà del Tam, nelle Marche. La 
scuola d’arte fondata da Arnaldo Pomodoro a Pietrarubbia per il Trattamento 
Artistico dei Metalli, dove può accostarsi alle pratiche scultoree attraverso lo stu-
dio e un training di lavoro di sei mesi. Rispondere al richiamo della scultura si 
fa sempre più necessario al punto che decide di iscriversi nel 2015 nuovamente 
alla Accademia di Brera con indirizzo Scultura. Attualmente, avendo dato tutti 
gli esami, è impegnata nella elaborazione di una tesi complessa, la progettazio-
ne di un intervento in uno spazio urbano abbandonato: Città condivisa-Rifugi 
per profughi del terzo millenio. Un intervento di riqualificazione dello spazio con 
inserimento di opere vive nella creazione di un parco ciclopedonale. Obiettivo: 
creare interrogativi, sensibilizzare cittadini e amministrazione pubblica sul tema 
del recupero degli spazi urbani e della vivibilità della comunità. Contempora-
neamente si dedica alla personale ricerca espressiva, dando origine a vari cicli di 
opere scultoreo-pittoriche. Le maschere del 2016. Riflessione su ciò che l’umanità 
esprime di sè oggi. Necessità di indagare la natura umana nel contemporaneo, la 
sempre più debole qualità empatica e sperimentare ciò che la natura può espri-
mere quando lasciata libera di convivere con il segno dell’uomo. Le ossa: lavori 
di tipo plastico. Come visualizzare uno stato di malattia trovando, nelle forme 
suggerite dall’anatomia, assimilazioni a morfologie di oggetti quotidiani. Onde 
sonore del 2017 per la Biennale di Soncino. Il volo delle barche sui suoni. Si ap-
pella alla consapevolezza per risvegliarla. L’installazione delle quattro barche, su 
cui quattro artisti sono intervenuti pittoricamente, appese in cielo invita ad alzare 
lo sguardo in senso simbolico. Lavora la creta come fosse legno. Da una colonna 
di mattone ricava per sottrazione volti umani che prenderanno spazio a terra, cir-
condati da elementi vegetali vivi. Ancora la natura lasciata accostare si esprimerà. 
Difficile vivere della propria arte. Ci si piega, avendone sempre la competenza, a 
lavori di arte applicata, decorazione, restauro, recupero, lavori che esulano dalle 
spinte espressive personali, ma che comunque sempre consentono un rapporto 
quotidiano con le materie del fare arte. Certamente accostare l’insegnamento, 
praticato stando sempre con lo spirito rivolto all’interno del mondo artistico, é 
scegliere un’occupazione che sintetizza vari aspetti che rispondono alle istanze di 
un artista, stimolante come esperienza sociale e umana e pure generosa di possi-
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bilità sperimentali realizzate in gruppo e a contatto con sguardi giovani. Abitare 
in una piccola città di provincia, pur soffrendo la limitazione degli incontri, porta 
sempre al desiderio di poter sviluppare progetti e forme di relazione e ricerca col-
lettiva, avendo come interlocutori gli enti pubblici e gli amministratori. Spesso 
ciò è frutto però di frustrazione perchè rimane relegato ad aspettative, all’ambito 
della illusione e dell’utopia.

Alessandra Belloni - Disegnatrice
«A quattro anni sapevo già che mi sarebbe piaciuto fare la disegnatrice, perchè 
quella confidenza tra me, la penna e la carta rientrava già nella categoria del bel-
lo». Nel 2003 anche su consiglio degli insegnanti si iscrisse al liceo artistico, fre-
quentando “Discipline pittoriche”. Un insegnante fu fondamentale per maturare 
la consapevolezza che la realtà non sempre corrisponde ai desideri, specialmente 
se ci occupiamo di arte. Gli anni del liceo furono cinque anni di studio amato e 
potè coltivare la comprensione di una certezza: che il mondo della cultura vissuto 
attraverso il disegno è un grande tesoro. La ricerca del proprio segno al centro 
di tutto. I due strumenti preferiti, inseparabili, la biro e il pennarello. Il bianco 
e nero come colore. Non mancarono in quegli anni, specie verso la fine del per-
corso di studi superiori, le occasioni di realizzare alcuni piccoli lavori su commis-
sione privata. Già molti vedevano e apprezzavano la sua personalissima capacità 
espressiva. Nel 2008 «al termine del Liceo Artistico in tanti mi sconsigliarono 
l’Accademia. La mia ricerca era orientata fino ad allora non tanto verso il disegno 
classico, con mezze tinte, ombre e luci, in cui peraltro riuscivo bene (conservo 
ancora tavole a matita di nature morte, che mi piacciono), quanto verso una for-
ma molto personale di disegno in cui il nero del tratto sul bianco della carta mi 
caratterizzava». «L’Accademia di Brera mi colpì per la sua bellezza. La vidi in un 
giorno di luce piena, il contrasto acceso tra i pieni e i vuoti, gli archi, gli scaloni 
e il cortile, il raccoglimento delle aule, anche il buio dei corridoi. Tutto mi sem-
brò bellissimo, un grande fascino architettonico mi attrasse inevitabilmente». Si 
iscrisse a “Pittura”. Studiò e lavorò con insegnanti di grande valore, ma Milano 
non entrò che molto lentamente nei suoi affetti. Incominciò verso i tempi della 
tesi a capire che poteva amare quella città. Nel 2013 realizzo una tesi che porta-
va l’attenzione sulla possibilità narrativa dell’oggetto Gastone Novelli, Gianfranco 
Baruchello… la scoperta di artisti straordinari, tra i quali si nutrirà di ammirazione 
per uno in particolare: Gastone Novelli. «Come non amarlo?» aggiungo anch’io.
Nel 2014 il diploma di Laurea segna, più che un arrivo, l’urgenza di un nuovo 
viaggio. Si fa necessario per Alessandra comprendere quanto il suo segno potesse 
avere un riscontro comunicativo, quanto potesse essere utile narrativamente. Una 
vera pulsione di indagine che la spinge a tentare l’ingresso all’Accademia di dise-
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gno di Urbino. Nel 2015 l’Isia a Urbino è la nuova esperienza: un piano di studi 
interessante, in una città che non può che parlare di bellezza, calda, accogliente, 
anche qui le architetture e le persone sono magnetiche. L’esperienza è decisamen-
te diversa da quella che lascia con l’Accademia di Brera. Si concentra sul contatto 
con la parola, la parola che evoca l’immagine. La parola nel libro, il valore della 
scrittura, l’illustrazione a fianco della parola, l’illustrazione per l’infanzia. Due 
anni di training su questi temi. Esercizi di grande interesse, studio e approfondi-
mento sui valori semantici che interagiscono con quelli iconici. E ci tiene a dire 
che la narrazione non deve deludere a fianco di una illustrazione bella e ricca. 
Parola e segno devono godere della stessa grazia, della stessa forza espressiva. Nel 
2017 la tesi di Laurea sul tema dei Tempi Morti. «Che cosa faccio quando non 
faccio niente. Che cosa raccolgo e trattengo quando mi lascio scivolare nella pi-
grizia». La Commissione esaminatrice è letteralmente rapita e lo manifesta nella 
attenzione e interesse per come Alessandra ha sviluppato la sua ricerca, che mette 
in relazione il Tempo Morto con l’archiviazione conscia e inconscia del segno. 
Diploma a pieni voti. Oggi. «Mi ritengo una disegnatrice. Lavoro su commis-
sioni private. A volte mi dedico alla illustrazione di libri, copertine di romanzi. 
I rapporti di lavoro sono con case editrici, studi di grafica o pubblicità. Mi pro-
pongo come autrice di disegni, ma non mi interessa costruire una rete. Preferisco 
il rapporto interpersonale con l’intelocutore. C’è un ritorno a questa modalità. 
L’informatica ha semplificato per tanti motivi i rapporti di lavoro, ma nel mio 
campo sento che vale di più l’incontro, il guardarsi negli occhi. Il rapporto di-
retto con la persona dice tanto circa il segno che puoi esprimere. Sto decidendo 
di trasferirmi a Milano e sento che mi attrae il mondo della donna, il femminile 
delle forme e degli abiti. La moda come arte. Non sono attratta dal disegno pub-
blicitario». Di Alessandra Belloni come non ricordare alcuni ritratti femminili 
realizzati per festival musicali? La Baronessa Pannonica de Koenigswarter, prima 
di tutte, che qualche anno fa è stata icona mondana, fantastica, svagata matrona, 
e ci ha fatto compagnia nel sogno musicale del jazz. Ritratti ironici, divertiti, 
pieni di sorpresa, poesia e vaghezza, di questo è certamente capace l’artista con la 
sua irrequieta, flemmatica, stravagante e inseparabile penna biro.

Paola Capetti - Artista visiva
«Ho amato il disegno da quando ero piccola, disegnavo molto». La scuola che 
la aspettava era il Liceo artistico, negli anni ’99. Attratta dalla figurazione, dalla 
sperimentazione con la materia, meno dalla grafica espressa con metodi troppo 
digitali, nel 2004 si orienta, avendo nel frattempo sperimentato la fotografia, 
verso la scelta della Scenografia. Un buon compromesso tra la pratica fotografica 
e l’applicazione delle tecniche pittorico plastiche apprese al liceo artistico. Questa 
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scelta le permette di dare forma alle immagini mentali, la fotografia accostata e 
calata nel mondo del teatro consente di raccontare storie più ricche, più comples-
se. Quindi all’Accademia di Brera a Milano sceglie Scenografia. Non sono anni 
facili. Tanti iscritti, selezione dura ma non sempre rispettosa dei meriti. Ambiente 
più sensibile a una gestione di favori da parte dei docenti e molto competitiva e 
a volte sleale da parte degli allievi. Nel 2007 si dedica pienamente alla fotografia, 
divenendo assistente di un fotografo di moda a Milano. Frequenta un ambiente 
molto professionale tanto che è stimolata ad approfondire lo studio con un ma-
ster per foto di scena alla Scala, chiudendo il cerchio in senso esperienziale. Ne 
sente i limiti, in quanto avverte che il teatro non concede uno sguardo dinamico, 
in divenire. È come se tutto fosse pronto per essere fotografato. Nel 2011 si iscri-
ve nuovamente a Brera per un biennio di studio che le consenta di sperimentare 
la fotografia come arte. Come un mondo in cui ricercare ed esprimere la propria 
visione e la propria poetica. Iniziano le prime esposizioni che raccolgono un per-
corso visivo in cui si legge con evidenza il carattere artistico personale. È il tema 
della memoria che si manifesta come espressione dominante. La fotografia ferma 
il tempo. Il ghiaccio iberna lettere scritte che l’artista rifotografa. Nasce la serie 
di immagini che documentano la dimenticanza di cose lontane. È la riflessione 
e analisi che l’artista produce sugli effetti dell’Alzheimer. Nel 2013 stando a Mi-
lano dopo aver terminato lo studio in Accademia si dedica ad un lavoro di post 
produzione, cosa che richiede di stabilizzarsi nella città e di configurare un luogo 
preciso di lavoro. Sono i tempi in cui sente necessario sfruttare e applicare alla 
professione ciò che le deriva dallo studio. Il che significa spesso tenere la propria 
urgenza poetica in stand by, coltivandola più nel rimpianto e nel sogno. Sarà un 
importante viaggio in Islanda che la riporterà pienamente a contatto con la pro-
pria sostanza espressiva. Una terra in continua trasformazione. Ghiaccio e fuoco, 
geyser e vulcani. La lava che sgorga fluida, costruendo chilometri di superficie, e 
che il ghiaccio plasma con le forme più inattese. Raccoglie con scatti di elementi 
solamente naturali un paesaggio mutevole che paragona al pensiero in costruzio-
ne. Nel 2015 rientra a Crema, mantenendo ancora un rapporto di lavoro con 
Milano. Apre e crea un laboratorio di fotografia per bambini e famiglie. Si accosta 
al metodo Munari e sviluppa con un Collettivo di artiste donne una ricerca peda-
gogico didattica. E sarà anche la successiva esperienza della maternità a riportarla 
fortemente dentro la sfera delle proprie necessità espressive. Si riavvicina al pro-
prio linguaggio con stampe semplici che le rivelano con chiarezza i contenuti po-
etici. Negli anni 2018/19 si affermano nuove esperienze più dedicate alla sfera so-
ciale, riprendendo progetti di educazione visiva per piccoli e grandi. Anche nella 
direzione dell’Arte terapia. «La maternità ha significato perdere il lavoro a Milano». 
Si evidenza perciò la totale mancanza di tutela dei diritti nel lavoro femminile, 
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soprattutto in campo artistico. Le nuove dinamiche di vita la portano a rivalutare 
l’importanza della propria ricerca personale con una maggiore determinazione e 
consapevolezza. Perchè la maternità contiene anche questa ricchezza. Ma questo 
non è un valore riconosciuto dal mondo economico. Avendo partecipato, duran-
te l’attesa del figlio, ad un “corso di accompagnamento alla nascita” è sempre più 
attratta dall’aspetto terapeutico dell’arte, e sta intravvedendo la possibilità della 
nascita di una struttura, gestita da più figure professionali, a supporto di mamme, 
genitori e piccoli. Quindi la maternità vista come risorsa di cambiamento.
Considerazioni sul mondo del lavoro in campo artistico a Crema. «La città è una 
realtà poco strutturata per consentire di esprimere necessità artistiche». Non ci 
sono Gallerie d’arte, mancano “vetrine”. Ne deriva una scarsa possibilità di ricer-
ca. Ci sono banche dati accessibili facilmente, cose pronte, per questo si sviluppa 
maggiormente l’aspetto commerciale e meno quello della qualità artistica. «Vale 
la pena stare a Crema se si riesce a fare un lavoro di nicchia o si cerca di esprimersi 
in ambito sociale».

Anna Lopopolo - Artista visiva
Pittura, disegno, grafica. «Da piccola disegnavo, ma non capivo. Non sapevo cosa 
avrei voluto». Sceglie il Liceo Artistico per interesse verso la Storia dell’Arte, un 
interesse sostanzialmente teorico. «Una scuola formativa, che rifarei». Si dedica 
con passione ad esperienze di scenografia, ed esce dopo 5 anni rendendosi conto 
però che non ha elaborato alcun tipo di orientamento. Avverte infatti una certa 
difficoltà nella scelta successiva. Si iscrive al Laba di Brescia, un’accademia di belle 
arti con forte impronta grafica. Sceglie l’indirizzo di Arte Visiva. Un corso che 
definisce pessimo, mal organizzato, con insegnanti che abbandonano letteral-
mente gli allievi a se stessi. Nel 2010 resiste 3 mesi al Laba e decide di lasciare per 
iscriversi a Lettere e Filosofia all’università di Parma, con indirizzo Beni Artistici. 
Studia dando 13 esami, ma la sua insoddisfazione e instabilità le dicono che quel-
lo non è il percorso che la rende felice. Prova a cambiare, si butta in esperienze 
di lavoro, prendendosi un anno sabbatico, vivendo comunque per quattro anni 
a Parma. Sarà l’incontro con l’Accademia di Brera a farle comprendere il vero 
piacere di un ambiente accogliente, una sensazione di casa. Un vero senso di 
benessere. Sceglie l’indirizzo di Valorizzazione dei Beni Culturali. Studia con in-
teresse e sente finalmente di acquisire le basi fondamentali, anche di tipo pratico, 
che andava ricercando. In due anni porta a termine gli studi che il curriculum 
prevede per tre anni. Della sua formazione pittorico/plastica trattiene le uniche 
esperienze fatte nel Liceo Artistico, quando partecipando a progetti cittadini, 
potè dedicarsi alla pittura, alla fotografia e alla scultura. E fu in quelle occasioni 
che nacque probabilmente il linguaggio e la poetica che oggi la caratterizzano ar-
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tisticamente. Lavorando ad una attività di catalogazione per il Museo cittadino, si 
apre a incontri umani molto significativi che la stimolano alla pittura, al ritratto 
del volto. La scoperta del piacere di dipingere viene proprio dal dedicarsi a grandi 
tele, a grandi ritratti. La sua tecnica va via via prendendo forza e compiutezza. 
Ricerca parole, nei testi letterari e musicali, che diventeranno segni dell’anima e 
costruiranno nella ripetizione il tessuto, la pelle dei volti dei suoi personaggi. Le 
sue opere, ritratti di star della musica internazionale e testimoni dell’impegno so-
ciale, vivono di bianco e nero, simbolo delle due facce della realtà. Il suo carattere 
che ama la schiettezza non facilemente accetta il grigio, ma il grigio si afferma 
sulla tela, si rende necessario nella costruzione di vibrazioni sottili del carattere 
e così scopre l’aspetto educativo della propria poetica. Messa di fronte a qualche 
richiesta di ritratto, non facilmente adatta la propria arte alla riproduzione di im-
magini di volti tout court. Ama scegliere di dire ciò che sente, la sua è sempre una 
ricerca di adesione alla propria poetica, deve soddisfare un interesse, una forma 
di attrazione per le anime che molto profondamente esprimano problematicità e 
affinità. Questo genera in lei una condizione empatica che la guida nella ricerca 
espressiva. Dal 2015 inizia una ricca attività di esposizioni in città, nei dintor-
ni e in realtà nazionali, Milano, Torino, Trento. La sua perseveranza scioglie le 
perplessità ancora latenti in famiglia. Tanto che agli allestimenti delle sue mostre 
partecipa sempre il padre, un grande sostegno tecnico pratico. Anna ammette che 
senza il sotegno familiare non avrebbe forse potuto tenere così fermo il suo obiet-
tivo, pur nelle oscillazioni della ricerca del percorso di studio. Nei recenti anni, 
durante un’esperienza di servizio civile alla ProLoco della città, ha sviluppato una 
tensione verso il disegno, personaggi femminili, volti a china, piccole parole, au-
toritratti. Anche a studi affrontati in progetti collettivi che stanno dando origine 
a una forma di design di piccoli oggetti realizzati per far conoscere Crema fuori 
dalla sua realtà e Crema che sostiene valori sociali. Da poco è rientrata in studio 
a tempo pieno, con qualche esitazione rispetto al sostenere nuovamente ritmi 
differenti. Ma i progetti sono già incalzanti. Il tema presente riguarda il mondo 
femminile. Women in freedom, ritratti di grandi donne che hanno cambiato la 
storia, nella medicina, nella poesia, nella letteratura, nella scienza, nelle conquiste 
sociali. Il suo pensiero su come vive l’arte nella città di Crema: il tema dell’arte è 
nelle mani di poche persone, che non si aggregano su un pensiero, ma gestiscono 
semplicemente gli spazi secondo gusti e interessi personali. È destinato ad esau-
rirsi in eventi che hanno più la qualità dell’esploit. Non c’è una galleria civica che 
elabori progetti, una visione che produca una riflessione costruttiva e di qualità 
culturale. A tutti i richiedenti vengono concessi gli stessi spazi, senza una minima 
selezione. Ma nello stesso tempo si identifica la città con artisti ormai storici. 
Tutto ciò non fa bene all’arte contemporanea che è vissuta come un fenomeno 
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sporadico e fortemente legato alla personalità dell’artista più che all’espressione 
del presente.

Anna Mainardi - Scultrice e ceramista
«Il profumo della carta, dei pastelli, dell’inchiostro erano di casa, ed erano i miei 
preferiti». Consegue la Maturità al Liceo Artistico di Brera a Milano. Frequenta 
l’Accademia Carrara di Bergamo. Si laurea in Architettura al Politecnico di Mila-
no. Esercita per alcuni anni l’attività professionale di architetto. Insegna materie 
artistiche in vari istituti scolastici, conducendo ricerche in laboratori sperimentali 
con gli allievi. In parallelo coltiva la sua personale esperienza artistica, pittori-
co-plastica, che poi diverrà prevalentemente plastico-scultorea.
«La conoscenza dei grandi nomi è una fortuna». L’intensità della sua ricerca ar-
tistica è portata al massimo negli anni dell’Accademia. Più tardi si rende conto 
che la professione di architetto, pur nella consapevolezza della possibilità di spe-
rimentare un innegabile rapporto confidenziale e attivo con i volumi, non le 
consente di ascoltare a pieno e dare risposta alle sue esigenze espressive. E perciò 
la abbandona. Il tempo dei maestri arriva negli anni ’90. Il coinvolgimento nei 
percorsi artistici, che nasce dalla frequentazione di Angelo Noce, rompe l’esita-
zione del mostrare le proprie opere. Il maestro Noce la aiuta a portare in luce il 
fiume carsico che scorre nascostamente in lei e che l’insegnamento in qualche 
modo ora sopisce, ora evidenzia sublimandolo. Sono gli anni delle esperienze sco-
lastiche esaltanti, in forma laboratoriale, e delle prime sue esposizioni nella città 
di Crema. Gessi, figure icastiche bianche, lavori realizzati in Accademia Carrara si 
mostrano per la prima volta al pubblico. Con Umberto Crosta entra nella dimen-
sione del rapporto con l’ambiente milanese della grafica e della scutura. Frequen-
ta i grandi della scultura, incontra le opere di Jo Pomodoro e gli artisti di Marina 
di Pietrasanta. A Crema con Ugo Bacchetta, uomo e artista straordinario per 
nobiltà d’animo, sperimenta concretamente la modellazione della terra cotta, im-
para lo svuotamento. «Mettere le mani nella terra fa stare bene. È appassionante». 
E mentre l’insegnamento continua ad essere una grande inesauribile passione, si 
dedica a produrre arte per mostre in castelli e luoghi di memoria e suggestioni di 
cui il nostro territorio è ricco. Incontra i Collettivi artistici nell’area di Lodi e di 
Milano, che la portano continuamente a contatto con esperienze legate ai conte-
sti naturalistici e ai percorsi dentro aree dal fascino storico e ambientale tutti da 
scoprire. Naturarte, Festival internazionale dei depuratori, Mangiare arte - Arte da 
mangiare. Sarà l’incontro con la realtà romana che riaccenderà la sua sedimentata 
attrazione per la modellazione della terra. Il mondo magico e suggestivo della ce-
ramica diventa totalizzante. Stando a Roma Mainardi può dedicarsi all’esercizio 
costante dell’arte plastica. Frequenta i laboratori di ceramica Terraforma di Nico-
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letta Sauve tenuti in un lussureggiante vivaio incastonato tra il Circo Massimo e 
le Terme di Caracalla. Per sperimentare la ricerca di cotture particolari si spinge a 
Sorano, in Toscana dove pratica la tecnica del bucchero, del raku e del pit-fire. «A 
Roma Anna ha scoperto che la città si apre in modo inaspettato in grandi parchi, 
giardini, ove il caos scompare e si confonde tra le rovine di una città perduta… 
che spinge l’artista ad approfondire il senso della natura, il filo conduttore della 
sua ricerca», commenta Natalia Vecchia nel catalogo Ceramiche e Altri Mondi. E 
ancora: «La lavorazione che sia raku, bucchero o pit-fire, è la scoperta dell’ignoto, 
una tensione tra la potenza creativa del pensiero e la natura».
Con Mondi sospesi Anna prepara il suo saluto alla Città Eterna. Le sue radici sono 
a Crema. E costruisce un omaggio ai luoghi appartati dove la natura può ancora 
esprimersi lontano dal fragore e procurare stupori a chi la sa visitare silenziosa-
mente e con attenzione. «Inventa un nuovo bosco delle meraviglie per uno spazio 
romano che si apre là sulla collina dove il Gianicolo si affaccia a dominare l’Orto 
botanico»; con la sua recente esperienza artistica dei Mondi Sospesi «declina una 
narrazione favolistica intorno alla natura, aprendo ancora una volta una rifles-
sione sul rapporto Uomo-Natura-Arte… Un elogio della leggerezza, la poetica 
sostanziata di pensiero ecologico dell’artista» (Anna Cochetti). Anna Mainardi: 
«Ho vissuto d’arte, nella scuola, nella mia ricerca artistica personale, e mi dà tran-
quillità poter dire che la mia autonomia economica deriva dal mestiere più bello 
del mondo, l’insegnamento».

Margherita Martinelli - Autrice
«Mi piaceva la manualità, costruire, toccare, i colori. Così ho scelto un persorso 
lineare. Il Liceo Artistico di Crema con la convinzione di arrivare alla professione 
artistica. La passione più forte». Frequenta l’Accademia di Brera a Milano, in-
dirizzo aperto: Decorazione, che offre due orientamenti, la pittura e la scultura. 
L’insegnante Paolo Socci le insegna un metodo che poi diverrà il suo. Un meto-
do che affronta il lavoro artistico in modo concettuale. Niente pennello, niente 
colore. Da un testo si tolgono alcune parole chiave su cui si costruisce il lavoro. 
Diviene un metodo personale, che afferma alcuni simboli. Abiti, fenicotteri, scar-
pe. Un procedimento che porta avanti per vari anni, e ancora oggi è fondante. 
Annotare su taccuino parole raccolte nel quotidiano e fissarle a fianco di un tema. 
Un materiale che si raccoglie viaggiando, camminando, osservando e che poi 
portato in studio diventa il punto di partenza pittorico dell’opera.
Nel 2004 dopo la Laurea si dedica per due anni a un tutoring in Plastica Orna-
mentale e Scultura in Accademia. Ciò le permette di rendersi conto che non è 
l’insegnamento ciò che desidera, pur consapevole dell’importanza dell’autono-
mia economica. Iniziano i primi contatti con gallerie e mostre, e un primo rap-
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porto significativo ed esclusivo con una Galleria di Bergamo, che durerà 5 anni. 
Lavora a tempo pieno, produce opere, partecipa a fiera d’arte, si conferma auto-
noma, e non disdegna la tutela che una galleria può dare all’artista. Ben presto 
arrivano però a farsi sentire nuovi desideri espressivi e pesano le limitazioni che 
un rapporto di esclusività comporta. “Sonnolenza” definisce lo stato a cui giunge 
un rapporto limitante. Partecipa a Concorsi, desidera essere conosciuta da una 
giuria, da nuovi galleristi, e ricerca un rapporto che si basi sulla qualità dell’opera. 
Inizia a diventare manager di se stessa. Che significa una sfida continua. Conduce 
un porta a porta, lascia materiale, incontra, si racconta, crea attenzione, nuovi 
contatti, fino a giungere a una nuova galleria milanese con cui instaura un rap-
porto non più esclusivo, ma di possibilità, di apertura verso la sperimentazione. 
Dall’uso dei simboli precedenti passa via via ad una espressività più libera e aperta 
che la porta a contatto con un nuovo pubblico e nuove realtà espositive. Il suo è 
un lavoro metodico ed organizzato. Studia costantemente in un impegno quoti-
diano che si alimenta di viaggi ed esperienze. «Di ogni viaggio trattengo un colore 
(giallo per la California, che poi è la luce)». Raccoglie uno spunto su cui lavorare 
allo “sfinimento”, e poi vuole lasciarlo andare, fare pulizia. Ora che abita e lavora 
a Milano, dove manca il rapporto con la natura, sente l’esigenza del paesaggio, 
dell’aria, di orizzonti, e così porta dentro la tela questi elementi, l’assenza che 
ricerca presenza. A Milano il suo studio è una scatola bianca, asettico, porta alla 
concentrazione e la professione diventa il primo obiettivo. «Non ho più bisogno 
di simboli, le esigenze sono primarie, aria, luce, elementi vegetali». La metropoli 
è bella, dura e difficile, competitiva, per questo stimolante.
«Crema, dove vengo periodicamente, dove ho le radici, mi permette di mante-
nere ancora rapporti con i collezionisti, posso esporre le mie opere in realtà che 
lavorano con il design e la progettazione come Agorà e Mad14Studio, e produrre 
esposizioni nelle strutture pubbliche, dove si incontrano persone curiose, che 
chiedono, che mostrano un interesse caldo, semplice, confortante. Cosa che non 
si trova in galleria. I due spazi della città, Teatro San Domenico e Sala Agello 
del Centro culturale Sant’Agostino, sono interessanti per la loro bellezza, per 
l’aspetto di gratuità. Gli artisti hanno bisogno di queste opportunità. Qui si può 
coltivare l’attenzione per l’arte. Purché sia fatto con competenza. E comunque 
ci rendiamo conto che oggi ci mancano nel nostro territorio le esperienze degli 
anni ’90, dove a teatro e negli spazi istituzionali le esperienze di avanguardia in 
campo artistico ci hanno portato a contatto con realtà espressive straordinarie». 
Che cosa suggerisci a chi amministra la cultura? «Certamente potenziare e svilup-
pare gli spazi istituzionali che già lavorano con costanza, inserendo delle figure 
professionali come curatori o storici d’arte contemporanea, al fine di interagire 
con il pubblico e con l’artista stesso. Spero che possano nascere delle nuove realtà, 
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chissà magari anche delle gallerie private… per dare dare vita a una scena arti-
stica/culturale prima di tutto locale e, ma anche, con un respiro internazionale».

Barbara Martini - Artista visiva
Stiamo incontrando un’artista che si presenta con una ricchezza e varietà e co-
erenza di esperienze, che riflette in ambiti artistici variamente significativi per 
conoscenza e pratica delle più diverse tecniche dell’arte visiva. Inizia a frequenta-
re, dopo la scuola dell’obbligo, l’Istituto d’arte di Brescia, diplomandosi maestra 
d’arte nel 1997. Di questa esperienza parla con grande entusiasmo ancora oggi. 
Un percorso decisamente formativo dal punto di vista dell’apprendimento delle 
fondamentali pratiche artistiche e del rapporto intenso con la materia. Acquerel-
lo, tempera, doratura, finti marmi, finti legni, laccature… Un bagaglio enorme 
di conoscenze e di applicazioni concrete. Durante gli anni 1997/2002 frequenta 
l’Accademia di Brera a Milano e consegue il diploma di laurea con 110 e lode. 
Ricerca all’interno dell’Accademia figure di insegnanti che orientino verso la po-
etica libera, usando e insegnando ad usare le tecniche che già possiede perchè 
apprese solidamente all’Istituto d’arte. Contemporaneamente si dedica alla de-
corazione e alle tecniche dell’affresco, per cui affronta anche cantieri di restauro 
e posa di materiali preziosi in strutture religiose. Non viene meno però a forme 
di arte che richiedano maggiore delicatezza, come nel caso della pittura su stoffe 
usate per abiti da cerimonie liturgiche. Intraprende inoltre attività di lavoro per 
una ditta che produce elementi di pittura a fresco. Tutte queste commissioni dilu-
ite con lo studio le consentono di sviluppare una sua indipendenza economica in 
età ancora giovane. È proprio in Accademia che scopre la bellezza dell’incisione 
e la vuole praticare in tutte le sue forme per i quattro anni e oltre, dedicando 
approfondimenti sull’argomento anche nella scelta dei contenuti della tesi. Non 
c’è nulla che possa rallentare o mettere in discussione il suo procedere. La solida 
e concreta esperienza nell’uso dei mezzi e dei materiali la accompagna sempre 
fornendole una visione di possibilità nei procedimenti e nel prevedere gli esiti. 
È durante l’ultimo anno di Accademia che partecipa ad un concorso per corsi 
specifici in grafica d’arte. Vince e inizia la sua collaborazione a Kaus nella città 
di Urbino. Kaus è il Centro Artistico Internazionale dell’Incisione di Cracovia. 
Barbara Martini terrà con questo Centro una collaborazione di 10 anni, in una 
prima fase come Corsista e successivamente come Assistente, quindi con un ruo-
lo didattico che le ha però continuamente consentito di apprendere per se stessa. 
Anni che le aprono le porte a importanti incontri con esperienze e personalità 
artistiche da tutto il mondo. Sono gli incontri con grandi mestri e artisti inter-
nazionali di quel periodo che ancora hanno un riflesso positivo e concreto nella 
sua vita di oggi. Avvia rapporti artistico lavorativi anche con la città di Roma, che 
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però non la discostano mai dalla sua visione per la quale conduce la personale 
ricerca nel praticare l’incisione, con tecniche nuove, meno invasive dal punto di 
vista della tossicità e che le consentano di avvicinarsi alla pittura, coniugando 
così le due tecniche per raggiungere un risultato inedito e personale. Oggi, già da 
quattro anni, Barbara Martini insegna storia dell’arte alle Scuole Superiori, con 
lo stesso entusiasmo con cui vive la sua arte e le piace raccontare che la sua vita è 
l’arte e che l’arte le ha sempre consentito di vivere e lavorare con molta armonia, 
senza mai discostarsi dal suo sentiero del fare con le mani e la materia. Senza 
mai dubitare che qualcosa possa essere irraggiungibile. Fin da quando suo padre 
la incoraggiava a provare, pur nei primi tentativi infantili, a costruire. E lo zio 
fotografo le permetteva di entrare nella camera oscura e la incantava con la magia 
dei procedimenti fotografici. Ecco i suoi primi grandi maestri. Barbara oltre a 
incidere la materia, la piega, la fotografa, la dipinge, la accosta ad elementi natu-
rali trovati. Meravigliosa la sua casa di ferro arrugginito chiusa, talmente chiusa 
senza porte e finestre, che la vita vegetale contenuta si apre un varco ed esplode 
da una fessura del tetto. Di tutte le tecniche che maneggia non ci ha mai parlato 
della poetica, ma quella è una sostanza complessa, invisibile, ineffabile, che solo 
l’artista possiede caratterizzandola e senza la quale non c’è opera.

Vittoria Parrinello - Artista
«Ho assimilato le due passioni familiari. L’arte di mio padre e la letteratura di 
mia madre. Iscrivendomi al Liceo Artistico pensavo alla poesia e alla scrittura, 
ma gli insegnanti mi fecero scoprire la materia». Così di conseguenza si iscrisse e 
frequentò l’Accademia di Brera scegliendo l’orientamento Scultura. E coltivando 
sempre la passione per la lettura e la poesia parallelamente alla pratica della scul-
tura, elabora una visione personale che le permette di trasformare il significato 
poetico in materia che utilizza in senso liquido. Ne ricerca cioè una qualità non 
statica e definitiva, come può avvenire per il bronzo, il marmo, la terracotta. 
Lavora ad un processo di distillazione, scegliendo una materia, il vetro, che non 
si impone, si fa attraversare, può sparire, può accogliere più suggestioni e imma-
gini, si presta allo scambio, ed è fragile. Leggero, trasparente, etereo, il vetro le 
permette di tradurre, in volumi soffiati o in lastre, riflessioni che venendo spesso 
dal mondo della fisica si trasformano in immagini poetiche. Durante l’ultimo 
anno di Accademia, il 2013, grazie al docente Corsini e ad un gruppo di artigiani, 
aderisce a un Bando promosso dalla Galleria S. Pezzoli, vince il Premio A. Bellini, 
e può trasferirsi a Murano per una residenza artistica di 6 mesi, dove sperimenta 
varie tecniche per la soffiatura in un lavoro d’equippe in fornace. Negli anni 
successivi partecipa ad esperienze internazionali che la mettono in contatto con 
le realtà artistiche più interessanti. Ad esempio la Biennale europea del vetro, in 
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Danimarca nel 2015. La sua poetica si esprime spesso attraverso la necessità di 
accostare elementi antitetici, il ferro e la pietra al vetro, un processo che le con-
sente di evidenziare le caratteristiche di malleabilità di quest’ultimo. Il dialogo 
tra le materie può dare vita ad una esplorazione dei percorsi. Nel proprio studio 
fonde la materia per realizzare lastre in cui inserisce elementi vegetali e organici. 
A Murano invece produce sculture soffiate. Cicli di opere: Gabbie- Perimetro 
dell’aria, Pesi- Densità critica, Lastre- Dentro al vento- Ipotesi di volo, Opera nera- 
Orizzonte degli eventi. Nei progetti recenti in corso Parrinello affronta la pro-
fondità dell’azzurro, la sua purezza come conquista esistenziale, e le sue opere si 
collocano in spazi di interesse architettonico, in grandi strutture dal valore storico 
(Castello Sforzesco di Milano), oppure in situazioni museali all’aperto come nel 
caso dell’Idroscalo di Milano. «Tra tutte le letture un posto paticolare per me ha 
Gaston Bachelard». che sollecita continui confronti immaginativi. La poesia e la 
fisica con il concetto di gravità, che permette ai corpi di restare in equilibrio, sono 
una sorgente continua di riflessioni che vengono poi tradotte da lei in esperienze 
pratiche. Il vetro, essendo materia liquida, continua a suggerire esperimenti fisici 
a cui lei infonde il soffio poetico. La sua qualità di imprevedibilità porta spesso 
alla accettazione di comportamenti non prevedibili e alla scoperta di inattesi an-
damenti. Ecco che l’artista si pone nella condizione di spostare di volta in volta il 
limite di “sopportabilità” della materia, mettendo in atto una sfida che la sollecita 
creativamente e che si manifesta come vera alchimia.
«Fin dagli anni dell’Accademia ho partecipato attivamente ad esposizioni e ho 
trovato sempre un pubblico interessato ai miei lavori. Collezionisti e gallerie. Per-
ciò il trauma che quasi tutti prevedono rispetto alle possibilità di vivere e mante-
nersi con l’arte, non l’ho mai provato. Mi dedico da alcuni anni all’insegnamento 
di discipline artistiche, è una scelta, non un ripiego. Fare solo l’artista sarebbe 
ossessionante, autoreferenziale. Insegnare è stimolante, si condivide l’esperienza 
artistica, la mente si apre e la libertà economica consente di viaggiare, aderire a 
Bandi all’estero, come sto facendo da vari anni. Le materie con cui continuo la 
mia ricerca sono sabbia, neve, ghiaccio, sempre attinenti alla mia poetica. All’e-
stero, soprattutto in Europa, vengo invitata, i lavori sono pagati correttamente, i 
collezionisti e i musei acquistano, in Italia tutto ciò quasi mai accade.
Con la mia città ho un buon rapporto, ci ritorno in varie occasioni, anche se 
mi rendo conto che artisticamente ha esurito gli stimoli che mi hanno tenuta 
attiva per vari anni. Sento il limite degli spazi. Anche il viaggio è una condizione 
irrinunciabile, come pure vivere a Milano dove gli scambi sono internazionali e 
indispensabili».
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Giulia Ronchetti - Artista
Negli anni 2001/2006 frequenta il liceo artistico per passione dell’arte e della pit-
tura. Incomincia a comprendere come la società consideri l’essere artista. Non c’è 
via di mezzo; il pensiero corrente vede solo i due aspetti estremi. O sei un’hobbista 
o una star. D’altra parte il mondo dell’arte è complesso e diventa ancora più com-
plesso quando incontra e affronta l’aspetto commerciale, che cammina su binari a 
volte opposti a quelli della ispirazione e delle istanze creative. Tra il 2006 e il 2009 
sceglie di continuare gli studi incanalando i propri interessi artistici nella grafica. 
Frequenta la Laba (Libera Accademia di Belle Arti) a Brescia. Ed è qui che, messa 
di fronte a linee precise, razionali, soluzioni ottenute attraverso il mezzo infor-
matico, comprende in modo chiaro quanto sia per lei importante la materia, il 
pennino, l’acquerello. E si dice che forse in una Accademia non orientata avrebbe 
sentito meno forte questo richiamo! La conferma di quanto ha sperimentato le 
viene oggi dall’osservazione dei rapporti di lavoro. I produttori e il mercato son 
tornati a ricercare la mano, quella qualità che rende unico il risultato. In un certo 
senso la crisi ha creato lo spazio per una riflessione sui concetti di qualità, quanti-
tà, velocità, criteri di produzione. Nel 2009 inizia i primi contatti di lavoro come 
grafica. Le prestazioni richieste sono ben poco interessanti dal punto di vista 
artistico, limitanti rispetto alle potenzialità espressive personali e alle aspettative 
e inoltre i rapporti sono precarie e saltuari. Riemerge nell’immaginario di Giulia, 
in questa condizione, in cui le speranze di buoni incontri lavorativi sono avvilite, 
una vecchia e sempre presente passione per la cucina, per la pasticceria in parti-
colare. Giulia accantona a malincuore la strada dell’arte, si sente di aver chiesto 
tanto alla famiglia senza aver ancora messo a frutto i suoi studi. Cerca di costruire 
un nuovo percorso di apprendimento che le permetta di inserirsi in un labora-
torio per la preparazione di dolci. Alla ricerca di un apprendistato, di una scuola 
formativa, si rende conto che quell’aspetto creativo che riponeva nell’immaginare 
questa esperienza era ben lontano. Ne segue un periodo di silenzio, chiusura e 
delusione, una crisi profonda e senso di perdita. Nel 2013 alcuni mesi passano 
nella stasi e riflessione, finchè la madre incoraggiante e supportiva non la invita a 
passare un periodo al mare, in una casa solitaria, e le consegna un buon numero 
di tavole di legno, pantoni e vernici. «Solitudine, acqua del mare e colori. Uscivo 
solo verso sera. Non mi andava di incontrare nessuno». Dipinge in un mese tutte 
le tavole. Ogni tavola racconta un animale ripetuto, un caos apparente. Ritorna a 
casa e mette le tavole sotto al letto. Non ne vede altre soluzioni che tenerle chiuse. 
Qualcuno le suggerisce di portarle dal corniciaio e di farle sistemare. Mentre le 
sue opere sono in negozio un collezionista ne vuole acquistare una. E le propone 
una mostra. «Grande sbigottimento, tutte le tavole sono vendute». Si chiama 
principio favorevole, ed anche chi non era totalmente convinto della sua scelta si 
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deve ricredere. Lei capisce che questo aiuto che viene al principiante è incorag-
giante ma rivela anche illusorietà, una velata certezza che se non coltivi con capar-
bietà e tenacia la tua visione, sarà difficile riuscire. Si mette a ricercare veramente 
il senso della propria poetica e gli strumenti e materie più adatti alle proprie esi-
genze. Il pennino sul legno saltella, il tratto non è pulito, prova col legno di piop-
po, ma poi passa alla tela e alla carta. Sempre più convinta che l’impegno deve 
essere massimo, si trova spesso in una condizione di corsa al recupero degli anni 
che ritiene di aver perso. Poi cambierà idea. Si dedica a mostre, incontra artisti, 
nuove occasioni, cerca ambienti diversi. La stabilità non sempre è favorevole alla 
ricerca del lavoro. Incomincia ad accettare anche il rischio, come nel caso di un 
grande lavoro per il quale sta appesa a disegnare e dipingere un muro di piastrelle 
a Cecina. Finalmente apprezza l’imprevisto, la capacità di spezzare la routine. Si 
deve anche occupare dell’aspetto burocratico, («Più si va verso l’organizzazione, 
più vuoi ribellarti, più trovi uno stimolo alla creatività»), e delle scelte propositive 
con i clienti, di tutti quegli aspetti amministrativi che sono richiesti in rapporti 
lavorativi. «E finalmente vivo di quello che mi piace». La sua ricerca e affermazio-
ne della propria poetica diventa fondamentale. Quanto il costruire relazioni utili 
alla creazione di rapporti continuativi. «Scelgo come raccontare ciò che esiste, 
scelgo il significato ogni volta, ed è la parte più entusiasmante». «Più mi avvicino 
alle richieste di mercato più ricerco e studio i significati archetipici, i simbolismi, 
le tradizioni culturali che stanno dentro il mondo animale. Nel mondo animale 
c’è tutto. L’ambiente da cui veniamo, le tradizioni dei popoli che hanno portato 
rispetto all’ambiente, e indietro fino ad arrivare ai grandi temi mitologici». Nei 
rapporti di lavoro lei ascolta le richieste e specifica ciò che può fare, ma sempre 
ricerca il significato. «I miei animali senza significato sarebbero solo oggetti, belli 
ma privi di valore». «Non ho una galleria esclusiva. Mi sentirei vincolata a scelte 
altrui. Preferisco situazioni libere, gallerie serie dove esporre e dove le mie opere 
possano incontrare il pubblico e gli acquirenti».

Maria Antonietta Rossi - Artista
«Io da grande sarò quella che fa i quadri. Album, pastelli temperati ad altezze 
diverse. Il rosso più lungo. Non ho mai pensato ad altro». Tanti le dicevano: “Gli 
artisti muoiono di fame”. Replicava che avrebbe sposato un uomo ricco. Per lei 
disegnare e scrivere erano la stessa cosa. I suoi temi avevano spazi tra i paragrafi. 
Li riempiva con disegno e pittura anche se le insegnanti non erano d’accordo.
Terminate le Scuole Medie, nel 1966, con determinazione, vuole iscriversi al 
Liceo Artistico e fa di tutto per farlo a Milano, vincendo una borsa di studio. 
In famiglia la contrarietà non la ferma. Al Liceo Artistico di Brera, frequentato 
con alterni interessi ed esiti, incontra però grandi insegnanti: Birolli, De Grada, 
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che ricorda per la statura culturale. Negli anni ’80 si dedica in modo appartato e 
silenzioso alla ricerca pittorica. Attratta dalla Storia dell’arte e dalle Lettere Mo-
derne inizia un percorso universitario che coincide con scelte di vita personale, 
matrimonio, maternità, che non le consentiranno di proseguire. La maternità 
riaccende la necessità di dare seguito alle proprie urgenze creative, in una visione 
più metodica. Ricerca nell’Accademia di Brera, iscrivendosi a pittura, la possibi-
lità di un percorso di pratica nell’area dell’astrazione e dell’informale. Incontra 
insegnanti concettuali che difficilmente indicano una direzione concreta, lascian-
do molto spazio alla iniziativa personale degli allievi. Maria Antonietta, pur nella 
ricerca di una propria poetica, sviluppa maggiormente abilità di tipo imitativo. 
«Ho voluto rendermi conto di essere capace di dipingere come i grandi. Quando 
mi sono accorta che ne ero capace, sono passata ad altro». Ama il bianco e nero, 
ma fa esperienza per lunghi periodi nello studio dei colori e dedicandosi alla 
cromatologia. Si occuperà di una tesi sul pittore Arnold Boklin. «Io assomiglio 
alle mie opere. Ci prendiamo la mano e mi portano dove vogliono». Intanto si 
fa importante per lei una certa indipendenza economica, che non significhi però 
rinunciare, o allontanarsi dal mondo dell’arte. Partecipa al Concorso per entrare 
nella Scuola e vince una cattedra per insegnamento di Educazione Artistica nella 
scuola Media a Milano. Scrivere e leggere d’arte sono pratiche fondamentali per 
restare collegati a quel mondo. Il primo lavoro nella Fondazione Correnti con Er-
nesto Treccani, la porta a collaborare alla costruzione di percorsi di documenta-
zione. Successivamente per la rivista Domus produce scritti per la presentazione 
di mostre e recensioni di esposizioni d’arte contemporanea.
Non lascia mai la sua attività plastico pittorica. E in parallelo ricerca, modifica, 
rivede, dà spazio all’autocritica. Riesamina i lavori passati e coglie nel proprio 
astrattismo una assenza di originalità. È verso la fine degli anni ’90 che si rivela 
nelle sue opere un tema ricorrente, legato alla osservazione, una particolare atten-
zione alla psicologia, ai segni dei volti, a ciò che il tempo e le emozioni imprimo-
no nell’espressione. Una forte relazione con la memoria. È la sofferenza che ama 
catturare nei volti, negli sguardi. Ed è il momento dei grandi ritratti. Rientrata 
nella città di origine, a Casalbuttano, vicino a Cremona, desidera proporre le sue 
opere a un nuovo pubblico, ma si rende conto che ciò che a Milano poteva essere 
esposto con riscontro positivo, nella provincia lontana, non è compreso. E non è 
facile farsi conoscere nemmeno nella città dove ora abita e insegna, Crema. Città 
dove non esiste una galleria d’arte, e dove il lavoro artistico, anche se diffuso e 
ben rappresentato da interessanti percorsi artistici, non gode di quella attenzione 
che gli consenta di affermarsi nel valore come accade in altre realtà o per le altre 
professioni. Non poche sono le delusioni che vengono a galla nei racconti di Ma-
ria Antonietta, rispetto alla possibilità di far conoscere il proprio lavoro. Gli spazi 
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pubblici, Museo, Centro Culturale Sant’Agostino, Teatro, fervono di attività. C’è 
però la tendenza da parte dei funzionari, che dovrebbero favorire e promuovere 
la conoscenza delle esperienze artistiche a fronte di curricula seri, a porre spes-
so ostacoli di tipo economico o più semplicemente a favorire chi è già inserito 
nell’ambiente. Manca con evidenza una struttura che abbia la competenza di 
prendere in esame le esperienze, e di produrre una selezione seria e rigorosa. Ma 
questo è possibile solo all’interno di un progetto culturale che abbia una visione, 
che non sia semplice distributore di spazi!

Mina Tomella - Fotografa
Laureata in Storia dell’arte all’Università di Pavia, Mina Tomella, coltiva l’inte-
resse per la fotografia attraverso un percorso personale e a varie esperienze. «Tutto 
è nato dall’interesse personale e dalla curiosità, che mi hanno sempre portato a 
frequentare i luoghi e i contesti più attivi e aggiornati del contemporaneo: Les 
Rencontres Internationals de la photographie, di Arles, mostre di arte visiva e 
appuntamenti artistici vari ed eterogenei, senza esclusione di genere, soprattutto 
nella vivace Milano». Fino alle prime attività di autrice, e alle prime esperienze 
di foto autorale. «Ho potuto seguire da vicino le attività del Museo Ken Damy 
a Brescia, una realtà artistica stimolante e propositiva che ha rappresentato nel 
nostro territorio, ma anche per la fotografia italiana, un punto di riferimento 
per la ricerca nel campo della foto d’autore». Da lì la partecipazione alla prima 
mostra personale. «Si trattava di un concorso promosso dal Museo Ken Damy di 
Brescia che metteva in palio la possibilità di una mostra personale. Nel 1998 si è 
svolta la mostra Il Reale immaginario con cui desideravo realizzare una riflessio-
ne sulla forma del visibile e del suo oltre, in particolare attraverso l’architettura. 
La fotografia intendeva essere un mezzo espressivo legato alla osservazione dello 
spazio interno ed esterno, una sorta di architettura illusoria capace di diventare 
anche introspettiva. Per restituire una qualità materica all’immagine ho ricecato 
particolari condizioni di luce che trovavo nel sud della Francia, ad esempio in 
Provenza, e che mi portavano a materializzare le mie idee». Una mostra a cui è 
seguita una seconda, Equivalenti intersezioni del 2000. «Questa mostra è stata 
uno sviluppo logico dell’esperienza precedente, e poneva ancora l’architettura al 
centro dell’indagine e della ricerca. Desideravo lavorare sul rapporto tra luce e 
ombra, sul dominio del bianco che investe le strutture mediterranee, dove tutto 
si fa labile, immateriale, per approdare all’astrazione, a un’immagine mentale». Il 
suo è un percorso concettuale: sa a quale risultato vuole arrivare e indaga i luoghi 
e i mezzi per raggiungerlo. «La fotografia restituisce sempre un pensiero. Come 
diceva Luigi Ghirri, nelle sue memorabili Lezioni di fotografia, occorre “guardare 
alla fotografia come a un modo di relazionarsi con il mondo, nel quale il segno 
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di chi fa fotografia, quindi la sua storia personale, il suo rapporto con l’esistente, 
è sì molto forte, ma deve orientarsi, attraverso un lavoro sottile, quasi alchemico, 
all’individuazione di un punto di equilibrio tra la nostra interiorità – il mio inter-
no di fotografo-persona – e ciò che sta all’esterno, che vive al di fuor di noi, che 
continua ad esistere senza di noi e continuerà ad esistere anche quando avremo 
finito di fare fotografia». Nel suo lavoro c’è sempre un rapporto privilegiato con 
la luce, che si conferma anche nell’opera successiva, una raccolta di fotografie per 
il libro di poesie di Alberto Mori “Davanti alla mancante” del 2014. «Dedicato 
all’opera di Francesca Woodman, con cui ero entrata in un dialogo interiore, e 
di cui mi interessava in particolare l’accostamento di nitide architetture con pre-
senze inafferrabili nella loro percezione smaterializzata». Fotografa non solo per 
finalità artistiche, Mina Tomella fonda con Carlo Bruschieri nel 1984 lo Studio 
Publica che si occupa di comunicazione visiva, fotografia e grafica in vari ambiti 
professionali, come case editrici, aziende, enti culturali e del turismo. «L’arte non 
consente di sbarcare il lunario, ma anche la professione offre delle possibilità 
straordinarie di creatività e di incontro. Anzi, proprio la comprensione del lin-
guaggio e delle esigenze altrui consente di rispettare ogni ambito e personalità, 
fornendo un supporto per la comunicazione del suo pensiero, e per renderlo – 
se possibile – anche un po’ artistico». Inoltre la competenza che le deriva dalla 
formazione di storica dell’arte le permette di accostare esperienze altre, con uno 
sguardo meno emozionale, asciugato da qualsiasi coinvolgimento personale. Un 
occhio che risponde alla necessità di documentare e promuovere opere di arti-
sti in Italia e all’estero, tra i quali Gianni Macalli col quale collabora a Crema 
al coordinamento delle mostre Fragile (1994) e I-Stanze (2000). Un rapporto 
continuativo è avviato negli ultimi anni a New York con l’artista Kikki Ghezzi, 
di cui Mina Tomella realizza anche i cataloghi, fino al caso particolare di Aldo 
Spoldi. «La collaborazione con Aldo Spoldi è per me una grande opportunità di 
apprendimento e di “respiro” di una concezione della vita intera come arte. Ho 
avuto la possibilità di collaborare con il Maestro fin dal 2000 alla documenta-
zione fotografica, all’archiviazione, e alla realizzazione grafica delle opere e del 
Giornalino dell’Accademia dello Scivolo, un centro di ricerca artistica e culturale 
animato da Aldo Spoldi». Con lo Studio Publica, Mina Tomella è chiamata a 
collaborare a vari allestimenti museali tra i quali, ad esempio sul territorio, il Mu-
seo Civico di Crema, e il Museo dedicato a Leonardo Bonzi a Ripalta Cremasca, 
fortemente voluto dalla figlia di questo poliedrico personaggio (aviatore, esplo-
ratore, campione di diverse discipline sportive e cineasta), straordinariamente 
ricco di esperienze, fino a divenire la curatrice dell’Archivio Bonzi. «Si tratta di 
un altro modo di “vivere” il rapporto con la fotografia, quello della ricostruzione 
di una memoria storica e archeologica, la restituzione di uno sguardo “altro” e 
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sicuramente privilegiato (date le possibilità che aveva il Conte Bonzi di viaggiare, 
di vedere il mondo da diverse latitudini). È una straordinaria esperienza che ho 
la fortuna di svolgere grazie al pensiero illuminato di Emilia Bonzi e alla colla-
borazione con alcune docenti del Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali 
dell’Università di Pavia». Lo studio continuo, l’esigenza di approfondimento ca-
ratterizzano la ricerca di Mina Tomella. Una ricerca di studio e rigore scientifico 
che la porta a collaborazioni anche con realtà universitarie, come quella per il 
Politecnico di Torino che ha come esito una pubblicazione (a 4 mani con Carlo 
Bruschieri) dedicata alle Centrali Idroelettriche d’autore a cura di Manuela Mat-
tone e Elena Vigliocco. «La curiosità, l’interesse (e i casi della vita) consentono di 
spaziare tra i generi. Tra l’altro, lavorare con case editrici di alta specializzazione 
significa mettere a disposizione competenze tecniche e strumentazioni particolari 
perché la fotografia abbia una qualità ineccepibile». C’è poi negli interessi dell’ar-
tista e del suo studio un’editoria rivolta alla valorizzazione degli aspetti artistici 
e storici della città di appartenenza, di Crema e del territorio. Per realizzare la 
quale va ricercata una sinergia con le risorse economiche del territorio, e con le 
forze comuni in gioco, non ultima la collaborazione con le scuole. Un’azione di 
attivazione sul piano culturale di una comunità che è stimolata a crescere grazie 
anche al suo sguardo attivo e attento. Arte e mestiere. Mina Tomella ha trovato 
un suo equilibrio tra l’autonomia economica, il lavoro professionale e la sua per-
sonalità di artista. «Non è certo la foto d’autore che mi ha portato all’autonomia 
economica. Ma sono le reali e diverse occasioni di lavoro, affrontate con passione 
e cura, sempre con il rispetto per (e una forte interazione con) le esigenze della 
committenza. Il lavoro professionale è lo sguardo sul reale, mentre la foto d’au-
tore è un’opportunità di ricerca che mi permette di relazionarmi con il mondo».

Anna Borghi - Poetessa e danzatrice
«A dieci anni scrivevo poesia» dice Anna. Pochi anni dopo raccoglieva in quader-
ni scritture per San Francesco e Gesù, mentre partecipava in modo assiduo a tutti 
gli avvenimenti culturali della città spingendosi anche verso le nuove esperienze 
artistiche del mondo giovanile nella città di Milano. Gli anni ’70 sono caratte-
rizzati dal desiderio di partecipare ad attività politico/sociali con forte carattere 
aggregativo e libertario, che passano anche attraverso esperienze di tipo spirituale, 
vissute in solitudine e ritiro. Ama trascorrere le ore alla Biblioteca della città, 
sentendola luogo di raccoglimento, concentrazione e studio. Le letture di quegli 
anni: Camus, Sartre, Maraini, Calvino… La sua etica personale già formata allo 
sguardo della condivisione la porta a dedicare molte delle sue energie all’impe-
gno sociale. Il Movimento Studentesco, le cui istanze la interessavano più per i 
contenuti culturali che non ideologici, la avvicina al Collettivo, al Teatro Zero, 
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a frequentare figure che incarnano una inquietudine positiva, un desiderio di 
conoscere l’oltre, come Giorgio Bettinelli. Anche gli insegnanti che ricorda con 
molta stima assecondano le sue esigenze artistiche, consentendo di dare struttu-
ra nuova, comunicativamente, alla sua ricca produzione espressiva, in forma di 
Tazebao. Interrompe momentaneamente lo studio delle superiori per dedicare la 
sua attenzione personale allo studio e approfondimento di discipline differenti. 
E studia di più. In città incontra spiriti che apprezzano e comprendono la sua 
ricerca espressiva, per lei necessaria e indispensabile, e la incoraggiano. Una di 
queste figure è l’artista poeta Angelo Noce che non le fa mancare il suo sostegno 
e incoraggiamento, attraverso i quali costruire via via un’autonomia culturale che 
si aprirà anche a nuove forme artistiche, quali il teatro, il disegno, la danza. Pure 
l’ambito della scrittura si rafforza e prende forme più ufficiali con autoproduzio-
ne di testi. Introduce l’arte, come contributo terapeutico, all’interno di strutture 
di ricovero, avviando un’esperienza innovativa per quegli anni. Contemporanea-
mente scrive e raccoglie in quaderni Frammenti per realtà come il Centro Sociale 
Garibaldi, Conchetta, Cà Lusca, a Milano. A Crema aderisce a Poesia a Strappo 
e Circolo Correnti. Gli anni ’80, confermando sempre il suo attaccamento alla 
scrittura in forma di poesia, segnano però un nuovo orientamento e sono de-
dicati ad una intensa attività artigianale, accompagnata da studio e ricerca in 
ambito disegnativo. L’obiettivo è trasformare, migliorandola, la produzione di 
una attività artigianale, alla quale dedicherà i successivi 14 anni. È con Parco in 
Piazza, il recital di Alda Merini e le collaborazioni con Poesia a Strappo che la 
sua consapevolezza, circa l’importanza fondamentale dell’arte come espressione 
di libertà, si rafforza in modo totale. In questi anni le sue passioni per i linguaggi 
artistici verbali e non, cinema, pittura, foto, poesia, la portano a sperimentare 
nuove pratiche, come la danza contemporanea affiancata ai vari generi musicali. 
Nel ’94 avvia una esperienza lavorativa che la impegnerà nello studio della bota-
nica e delle strategie di mercato. Circondata da fiori e erbe profumate, nonchè da 
pratiche manuali di forte contatto con la terra, si immerge in un lavoro metodico 
finalizzato alla consulenza che continuerà per più di dieci anni con buon succes-
so anche di marketing. Potrebbe sembrare questo un raggiungimento compiuto 
e ben circoscritto, se la sua necessità di interrogarsi sulle possibilità espressive 
del corpo non continuasse a richiederle di indagare quell’ambito. L’incontro con 
Maria Fux nel ’97, la coreografa, danza terapeuta argentina, le apre nuovamente 
gli orizzonti. Nuovi desideri si fanno urgenti: incontrare le proprie emozioni pro-
fonde, conoscersi, coltivare buone relazioni con altri, giocare. Anna Borghi, dopo 
aver sperimentato nella pratica di gruppo gli insegnamenti raccolti dalla maestra 
in vari seminari, si ritira nuovamente da sola. Mette un tappeto in una piccola 
palestra e in pieno raccoglimento sperimenta, studia, lavora ad una formazione 
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intensa, si appropria di un metodo e quando si sente pronta si apre agli altri, 
lavorando a stretto contatto con la disabilità adulta. In Sardegna, dove si trasfe-
risce nel 2003, organizza corsi di danza terapia di cui è maestra, mantenendo 
sempre forte il legame con la poesia e le arti visive. Tutto il suo mondo approda 
con lei sull’isola. «La poesia e la danza si incontrano e fanno pace. Due aspetti, 
due corpi si riincontrano giocando nell’acqua». Regala le sue poesie in forma di 
fotocopia. E chiama sull’isola Poesia a Strappo, il progetto nato a Crema per la 
forza aggregante di spiriti artistici quali Giobico, Angelo Noce, Elio Chizzoli… 
Nascono e si realizzano con lei, per lei, performance di teatro, di musica, di danza 
e poesia. «Contaminare gli altri» è la sua certezza di questi anni. E lo fa con la 
scrittura, con la pratica della danza terapia, con quell’arte ineffabile che contiene 
messaggi di condivisione di azioni poetiche e artistiche che celebrano le forme 
nobili e profonde dell’animo, dando un senso comunitario al vivere. Da questo 
nuovo approdo Anna guarda al proprio percorso ricco e vario, dalle esperienze 
apparentemente improvvise, che le apparivano a volte oscillanti, a volte inquiete 
per vivacità ed entusiasmo, mentre le percorreva. Sempre dettate dalla passione. 
«In realtà non mi sono mai soffermata più di tanto ad esaminare ciò che man 
mano perseguivo. E come lo perseguivo». Oggi questo suo percorso le appare 
coerente, frutto di una complessa e dinamica continuità, tuttaltro che appros-
simativo. Negli anni della lontananza la città ha modificato il proprio tessuto, 
nelle pieghe che si sono create per aggiunta o sottrazione, lo sguardo rinnovato 
le consente di coltivare l’esercizio dell’osservazione, della ricerca di domande, del 
suscitare esperienze condivise e condivisibili. Un approdo/ritorno della maturità 
pur sempre effervescente.

Maruska Marulyn Ronchi - Danzatrice
Diplomata in danza contemporanea presso il Cimd di Milano. Incontra artisti 
internazionali e coreografi tra cui anche Pina Bausch, Nina Dipla, Ariella Vida-
ch, Benoit Lachambre. Nel 2009 conosce la danza Butoh e il maestro Atsushi 
Takenouchi, di cui diventa assistente e collaboratrice nella scuola di Jinen Butoh 
in Italia. Il Butoh diviene la sua costante ricerca che le consente di e creare con 
i più significativi maestri e danzatori della contemporaneità di questa arte. Nel 
2018 in Giappone può, in numerose occasioni, incontrare e praticare esperienze 
sempre più profonde. Attualmente è ideatrice di progetti e coreografie che por-
tano la sua firma. «Mi sento nomade. Non ho particolari velleità di andare ad 
abitare all’estero. Mi piace il ritorno a Crema. Rivedo gli amici, la famiglia, mi 
riposo. Del resto facendo la danzatrice viaggio molto e quindi sarei sempre lon-
tano anche da una casa all’estero». Ha iniziato il suo lavoro a Milano nel 2008, 
con occupazioni sporadiche. Nel 2009 è arrivato qualcosa di più stabile con una 
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compagnia di teatro per ragazzi, con sede a Mantova. Ha potuto sperimentare 
una libera espressione della danza contemporanea. In Italia sono state importanti 
le esperienze di collaborazione per le coreografie con figure di maestri quali Gior-
gio Rossi e Michela Lucenti. La sua ricerca personale nella danza contemporanea 
è avvenuta nella sua città negli anni 2008/09 con il coivolgimento di musicisti, 
poeti, videomaker. Poi sono arrivati gli anni dei viaggi, in Francia, Giappone, 
Russia. Lavorando in una compagnia francese, che praticava una forma di teatro 
“plastico” ricco di più espressioni quali la pittura, la scultura, il suono, ha avuto 
carta bianca nel costruire le proprie coreografie e così ha potuto sperimentare un 
lento passaggio dalla danza contemporanea al Butoh. È stato facile, a contatto 
con un pubblico anche di piccolissimi dai 18 mesi in sù, inserire movimenti di 
Butoh. «I bambini sono insegnanti di Butoh», dice Maruska riportando il pensie-
ro del suo maestro giapponese, «perchè questa è la danza del ritorno alle radici del 
movimento, alla natura selvaggia, spogliato da convenzioni e condizionamenti 
sociali». Si può quasi parlare di un movimento politico. Da adulti si lavora su di 
sè al recupero delle parti in ombra che vanno attraversate, comprese e superate 
nella trasformazione. Rifiutare l’ombra che abbiamo dentro è pericoloso, perchè 
riemerge più forte, più violenta e diventa difficile da gestire. Il Butoh è stretta-
mente collegato all’inconscio, è una forma artistica che agisce sullo smuovere, sul 
trasformare le parti in ombra fino a portarle alla luce. «l Butoh è la mia via». È 
la motivazione fondamentale. Tanto importante e indispensabile. Anche se non 
sempre consente di vivere in modo totalmente autonomo economicamente. Ci 
si può però aiutare condividendo attività che non esulino dal territorio, come 
per esempio occuparsi di collaborazioni a progetti, o l’insegnamento. Sono gli 
anni 2014/15, una certezza è che i compensi all’estero sono più rispettosi della 
persona. Ci sono stati come la Francia che facilitano e semplificano i rapporti tra i 
professionisti e la burocrazia. In Italia è impossibile lavorare come artista. Niente 
garanzie, non esistono contratti. Si lavora con 40 di febbre e se ti ammali perdi 
qualsiasi diritto. Il 99,9% dei rapporti di lavoro è basato sulla fiducia. Una con-
dizione di precarietà totale che rende impossibile costruirsi un percorso. Maruska 
sta sperimentando in questi ultimi anni una situazione favorevole rispetto alla 
nascita di tanti progetti e collaborazioni. E se in passato le esperienze erano per 
lo più in duo o trio, come è avvenuto in Germania, in Polonia, in Giappone e in 
Canada, oggi si sente pronta e capace ad affrontare anche da sola la costruzione di 
coreografie firmate da lei, in cui coinvolgere artiste e artisti di altri campi, come 
per esempio quello della musica. È molto gratificata dall’incontro con altre per-
sonalità artistiche femminili. Conosciamo la sua capacità di “entrare” in contatto 
con i mondi espressi dall’arte visiva, pittura e scultura. Indimenticabili i suoi 
interventi coreografici a Crema e nel circondario, in luoghi di mostre i cui temi 
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hanno trovato sintonia con la sua danza. Ed è questa una direzione che vuole 
continuare a coltivare.
Il suo spirito di solidarietà in campo artistico così come in campo sociale non 
manca mai di manifestarsi, il suo è un vero volontariato artistico, e dice che se 
potesse permetterselo ne farebbe ben di più, perchè gli stimoli nel grande mondo 
della creazione sono davvero tanti.

Eleonora Pasquali - Musicista
Un padre, musicista autodidatta, suona organo, fisarmonica, armonica, chitarra, 
pianoforte… Una casa piena di materiali musicali, dischi di lirica, tenori russi… 
e tanta chitarra, soprattutto classica sudamericana. Premessa di una carriera lumi-
nosa, ricca di incontri, un percorso che è una scalata fatta con passione, sacrificio, 
successo. A 6 anni già suona l’organo in chiesa. Uno strumento appartato e più 
vicino al cielo. Ma suona pure la chitarra in una condizione di semi reclusione. 
Così prepara il proprio ingresso alla Università della Musica della città di Crema: 
l’Istituto Musicale Folcioni che frequenta per 10 anni apprendendo e perfezio-
nando l’arte della chitarra classica. Prosegue lo studio al Conservatorio di Pia-
cenza. Consegue la prima laurea a Parma nella certezza che la musica fosse la sua 
vita. E gli incontri con i grandi maestri le danno continue conferme. A Firenze si 
accompagna per vari anni in concerto con il grande compositore chitarrista cu-
bano Leo Brouwer, mentre mantiene rapporti di insegnamento di chitarra nella 
Istituzione della sua città. Seconda laurea a Firenze. Importanti offerte di lavoro 
nell’area milanese avrebbero potuto lusingarla, portandola certamente a facili ed 
importanti esiti, ma allontanandola dalla pratica stretta della musica, alla quale 
era certa di non poter rinunciare. Così pur perseverando nell’insegnamento rie-
sce, impegnandosi fortemente nello studio, a partecipare a numerosi ed impor-
tanti concorsi nel mondo, vincendone vari a conferma del suo talento. E conti-
nua sulla via del perfezionamento con i migliori musicisti del mondo. Anche in 
Italia le occasioni di grandi incontri sono continue. A Firenze frequenta per vari 
anni l’Accademia Chigiana con il maestro Ghiglia. Anche esperienze teatrali la 
attirano e le consentono di sperimentare sinergie artistiche di grande interesse. 
Con Carlo Rivolta lavora per 16 anni, ed ancora oggi è in grado di tenere vivo 
questo insostituibile rapporto artistico. «Siccome la musica l’abbiamo dentro, 
posso abitare qualsiasi luogo». «Certo la tranquillità economica in Italia deriva 
soprattutto dall’insegnamento. L’Italia in campo musicale fa davvero tante vit-
time. Pensiamo a quante orchestre chiudono, al livello culturale che lentamente 
si abbassa, alla formazione scolastica spesso scadente o inesistente. Sempre meno 
rassegne musicali e festival di musica classica». E anche il panorama locale non è 
dei più incoraggianti. «Insomma all’estero la musica è vitale e riconosciuta. Re-
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centemente in un mio viaggio a Praga, osservavo che in ogni chiesa, anche nelle 
più piccole realtà, c’è un programma musicale quotidiano, scandito in concerti 
la mattina, il pomeriggio e le sere. Parlo di piccole realtà». Eleonora Pasquali ha 
ideato e diretto per 4 anni un Festival Intenazionale per Chitarra, il Festival delle 
due città, Cremona e Crema. Un’occasione davvero unica, con presenze di grandi 
musicisti dal mondo, e autorevoli masterclasses. Un grande impegno personale 
che l’ha molto gratificata a livello musicale e umano, uno sforzo immenso non 
sempre riconosciuto istituzionalmente. Della nostra città riconosce i potenzia-
li economici, culturali e musicali. Ma la rattrista la mancanza di una rassegna 
concertistica e masterclasses di respiro internazionale. Crema e i suoi cittadini lo 
meriterebbero davvero, proprio perchè nel profondo della nostra città lei vi legge 
una grande sensibilità musicale che viene dal passato. E non coltivarla è davvero 
una perdita. Ci conforta sapere che i grandi maestri della musica sono anche 
fondamentali insegnanti. Come lei che insegna stabilmente, essendo titolare di 
cattedra di chitarra al Liceo musicale di Crema.

Marialisa Leone - Artista e promotrice d’arte
«Occorre far capire che finchè l’arte resta estranea ai problemi della vita, interessa 
solo poche persone» (Bruno Munari).
Nasce a Bergamo di marzo. Nella famiglia della madre, di Rovereto di Trento, 
respira il profumo dei colori e delle vernici. Il nonno e lo zio sono pittori e de-
coratori, e frequentano il mondo artistico di Depero, Melotti, Baldassari… Così 
inizia per lei un silenzioso e riservato dialogo interiore che sviluppa un forte 
contatto con il mondo della terra nelle sue forme poetiche e misteriose e che ha 
come esito il disegno e soprattutto la pittura. Non meno attrazione esercitano su 
di lei le possibilità espressive della materia, degli impasti, delle carte, dei tessuti. 
Dopo la laurea in Lingue e Letterature Straniere alla Bocconi di Milano, conduce 
nell’istituzione scolastica, dove è insegnante di ruolo, esperienze legate alla ricerca 
espressiva dei linguaggi non verbali, avviando laboratori con artisti contempo-
ranei. Significativo è l’incontro con Bruno Munari con cui esercita negli anni 
Settanta le metodologie della comunicazione in relazione alla pratica dell’arte. 
Si dedica all’arte della tessitura con una lunga e appassionata ricerca, che condi-
viderà nel tempo con alcuni artisti tra cui Luigi Veronesi, Carlo Fayer, Giorgio 
Vicentini, Massimo Pisani. Negli anni Ottanta lavora a lungo con Luigi Veronesi 
realizzando grandi arazzi che verranno esposti in Italia e all’estero nelle diverse 
mostre antologiche dedicate a questo grande maestro dell’astrattismo italiano. In 
seguito realizza installazioni ed allestimenti scenografico-teatrali per la riapertura 
del Teatro di Casalmaggiore e per varie gallerie d’arte e associazioni come Cul Dal 
Sac di San Martino dall’Argine di Mantova. Parallelamente alla pratica dell’arte 
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plastica coltiva la personale ricerca pittorica con approfondimenti sulle qualità 
animiche del colore. Frequenta per anni le metodologie steineriane in esperienze 
di residenze artistiche.
Negli anni ’90 fonda a Crema, città dove vive e lavora, l’Associazione Culturale 
per la promozione dell’arte Il Nodo dei Desideri di cui ancora oggi è l’animatrice. 
Promuove progetti per la realizzazione di percorsi educativi e formativi nell’a-
rea espressiva – pittura, musica, teatro, danza, arti plastiche, tessitura, scrittura 
creativa. Realizza eventi artistici nati come produzione del Nodo dei Desideri e 
rassegne permanenti di pittura e scultura. Le Terre della Terra ha superato le 13 
edizioni. Promuove Rassegne e mostre tematiche coinvolgendo un sempre cre-
scente numero di artisti, provenienti da aree ed esperienze eterogenee. Si occupa 
della didattica dell’arte, conduce i numerosi ateliers nell’associazione, nelle scuo-
le, e nei gruppi spontanei frequentati da piccoli e grandi, in varie città e luoghi. 
Produce curatele di mostre e cataloghi per le frequenti esposizioni promosse dal 
Nodo dei Desideri e per le varie mostre organizzate nella città di Crema: Ema-
nuele Luzzati, Antonio Catalano, Marcello Chiarenza, Tonino Negri. Sempre ne-
gli anni ’90 si consolida il rapporto con le istituzioni culturali nazionali ed estere. 
È invitata a partecipare ad eventi quali “il Futurismo italiano”, sia dall’Istituto 
Italiano di cultura del Cairo che da quello di Madrid, con l’opera di Fortunato 
Depero, gli Arazzi in Panno, collezione di cui lei dispone per volere di Ivana Bini. 
Nel 2009, in collaborazione con l’Accademia delle Belle Arti di Brera ed il Pro-
fessor Claudio Cerritelli, realizza la mostra e lo spettacolo Le farfalle e le lucciole 
di Tonino Guerra che vede la figura dell’artista, poeta e sceneggiatore al centro 
di avvenimenti artistici per gli studenti della Accademia di Milano. Dal 2016 
cura personalmente un nuovo progetto da lei ideato e realizzato per la città di 
Crema: State vicini a una foglia. L’arte, la Terra, da un desiderio di Tonino Guer-
ra. Realizza una scultura intrecciata che contiene un orto sospeso, Ortocanestro, 
e dà vita al Giardino della Scultura sospesa nel Parco della Casa di Riposo, dove 
invita 22 artisti ad inserire le loro opere ambientali. Per valorizzare la presenza di 
importanti essenze arboree si impegna affinchè il Parco divenga a tutti gli effetti 
un parco botanico. E si chiamerà il Giardino dei Verzellini. Il progetto si realizza 
in collaborazione con Naturarte e l’Associazione Tonino Guerra.
«I colori di Marialisa sono petali che reggono suoni misteriosi» (Tonino Guerra).
Dal 2000 si dedica con continuità alla pittura costruendo numerosi cicli per varie 
occasioni artistiche in Italia e all’estero. Espone a Barcellona, in Messico, e tiene 
una importante personale a Los Angeles. A cui seguiranno le esposizioni in Cina 
e a Parigi. Negli anni dal 2008 al 2012 Marialisa Leone sviluppa un intenso rap-
porto di amicizia con Tonino Guerra. Da questa frequentazione nascono alcuni 
cicli artistici a quattro mani, in cui il grande maestro del cinema e della poesia 
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chiede all’artista di vestire di colore i propri disegni.
Favole senza la neve, Favole orientali, Le scatole, sono i progetti che ne scaturiscono 
per esposizioni con altre opere a quattro mani a Torino, Milano, Lodi, Cesena, 
al museo Il mondo di Tonino Guerra di Santarcangelo, a Crema e San Quirico 
d’Orcia. Nel 2012 presenta nello spazio Bpl Arte di Lodi una personale dedicata 
alla città di Los Angeles: Sunset Boulevard. Negli occhi fino all’oceano. Più di 80 
opere su tela, su carta, e un libro lungo 25 metri dedicato a Sunset Boulevard, la 
via lunga 36 chilometri che arriva all’Oceano. Ancora in Italia lavora per il Music 
Summer Festival di Cremona 2016, un progetto artistico che le consente di co-
struire un’opera aperta, En Confiance, un grande libro in cui la pittura e la parola 
si fondono, e di esporre grandi tele e carte. Il libro che contiene parole di liutai e 
musicisti, alternate alla pittura, sarà presente in modo diffuso in molteplici spazi 
espositivi della città di Cremona e successivamente in altre locations, come Villa 
Marazzi a Palazzo Pignano per Momentanei Pieni 2016, e in Cina, a Nanning 
dove inaugura il Centro italiano gemellato con Crema. Da vari anni è presente 
nella rassegna Naturarte di Lodi a cura di Mario Quadraroli. Questa realtà le dà 
modo di approfondire esperienze artistiche legate alla terra, ai contesti monu-
mentali e storici del territorio lodigiano. Per Naturarte 2016 Marialisa Leone a 
dicembre ha presentato Guilanleuf, coloro che sanno per mezzo della quercia. Una 
personale di pittura, installazione e scultura nell’Oratorio di Muzza Cornegliano, 
dedicata al rito celtico del solstizio d’inverno, a cura di Mario Quadraroli. (Testo 
in catalogo di Natalia Vecchia). Nel 2017 partecipa, con un contributo artistico 
per una mostra personale, al Crema Jazz Art Festival. Per due edizioni di seguito 
è presente alla Biennale di Soncino.
A settembre 2018 inagura con una personale lo spazio italiano di Nanning in 
Cina. Ad aprile 2019 tiene una personale a Parigi alla Salle Pleyel.
Marialisa Leone collabora dal 1994 con la rivista d’arte Nuova Meta, per la quale 
ha prodotto numerosi scritti su figure artistiche e movimenti. Per l’Edizione Il 
nodo dei Desideri ha pubblicato: Sul Cammino del Marzale ( Marialisa Leone 
e Pietro Torrisi, 2001), Stelle con Meta (Marialisa Leone,2003), SMS: Scritture 
tra Marialisa e Stefania (Marialisa Leone e Stefania Ciabò, 2006), Donne che 
erano mie (Marialisa Leone2018). Nel 2016, per Neos Edizioni Torino, E adesso 
ti regalo una storia, conversazioni quasi sempre telefoniche con Tonino Guerra (Ma-
rialisa Leone). Hanno scritto di lei Marina Arensi, Claudio Cerritelli, Marcello 
Chiarenza, Carlo Fayer, Fernanda Ferraresso, Tonino Guerra, Silvia Merico, An-
gelo Noce, Osvaldo Pedicini, Elena Pontiggia, Adriano Tango, Natalia Vecchia, 
Cristina Vercellone.
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Silvia Merico - Storica dell’arte
Inizia i suoi studi a Milano alla Università Statale dove frequenta la facoltà di 
Lettere Moderne con indirizzo artistico. L’aspetto organizzativo in facoltà, dove 
peraltro può seguire le lezioni di Francesco Aberoni ed essere considerata allieva 
esemplare, crea spesso situazioni disorganiche, così che dopo il quattordicesimo 
esame a cui si aggiungono altre numerose specialità, Silvia Merico si sposterà in 
altra città per proseguire gli studi. Lo studio e approfondimento di Lo Stato Na-
scente, testo fondamentale di Alberoni, le offre una insostituibile chiave di lettura 
per la comprensione del rapporto tra la scintilla di innamoramento dell’oggetto 
di attenzione e la sua istituzionalizzazione. Questo concetto e ciò che ne deriva 
sarà per lei fondante nell’affrontare l’analisi della condizione culturale dell’ar-
te contemporanea. A Parma vive la nuova esperienza universitaria portandosi 
appresso un panorama di studi, in cui è immersa, vasto e attinentemente ten-
tacolare. Lettere, storia medievale, storia moderna, estetica, archeologia, pedago-
gia, psicologia, sociologia, archivistica, cinema, arti grafiche… Qui si arricchisce 
dell’incontro con Arturo Carlo Quintavalle, l’emerito professore storico dell’ar-
te. Il piacere dello studio e della ricerca si moltiplicano. Legge e approfondisce 
Gombrich, Arnheim, Argan. Esamina la storia dell’arte greca e prearcaica e trova 
le radici dell’arte contemporanea; comprende che ciò che oggi è arte ieri era 
necessità di comunicazione, di rappresentazione simbolica e visiva. Da questi 
studi derivano gli elementi con cui è capace successivamente, in un percorso for-
temente personale, di tracciare le linee inconfondibili del suo insegnamento. Si 
laurea con una tesi sui Centri Storici. La collaborazione al settimanale cremasco 
Il Nuovo Torrazzo le consente di realizzare un’azione di divulgazione dei con-
tenuti artistici seguendo tracce eccentriche. La figura dell’allora caporedattore, 
persona stimolante e colta, le consente di spaziare tra gli orizzonti e di costruire 
uno sguardo che ponga attenzione sia ai percorsi di artisti locali che ai grandi 
autori dell’arte classica e contemporanea. Potendo così raccogliere riflessioni e 
narrazioni in ambiti non solo cittadini. Attingere fuori campo, nei Musei delle 
grandi città d’arte lombarde o emiliane, e, con grande libertà, ad eventi di carat-
tere nazionale ed internazionale. In quegli anni ’90 la pagina culturale artistica 
del Nuovo Torrazzo era l’unica voce in città che in modo costante e competente 
parlasse di arte godendo di interessanti e autorevoli interventi critici. La successi-
va figura di riferimento redazionale diede un ulteriore impulso, e fu nell’anno ’93 
che Silvia Merico inserì nel settimanale una nuova rubrica: Profili d’autore, con 
cui potè portare alla luce artisti del tutto sconosciuti. «Mi piaceva anche scovare 
artisti che se ne stavano più defilati eppure molto interessanti, primo fra tutti 
Ugo Stringa e poi Carlo Lupi Timini, Giangi Pezzotti…». Dieci anni di indagini, 
racconti, recensioni, studi e approfondimenti. E la città ne sente tutto il contri-
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buto, che non perde occasione di tracciare percorsi analitici negli ambiti più vari 
dell’arte e delle sue applicazioni. Gli artisti più attivi in questo decennio e che 
stanno al centro della sua calda, comprensibile e profonda letteratura critica, con 
cui accompagna mostre ed eventi, sono tanti. Carlo Fayer, Gil Macchi, Agostino 
Arrivabene, Angelo Noce, Paola Leone Morettini, Aldo Spoldi, Giangi Pezzotti, 
Francesco Panceri, Ugo Stringa, Carlo Lupi Timini. Contemporaneamente ha 
modo di dedicarsi all’inventariazione e schedatura di beni storico-artistici eccle-
siastici nell’ambito del Progetto Sirbec, incarico affidatole dalla Curia vescovile 
di Crema. Un progetto durato dal 1994 al 1999 e poi ancora ripreso nel 2001. 
Nel 2000 Il Nuovo Torrazzo le propone di scrivere attorno all’arte del millen-
nio. Una monografia a puntate. Impegno notevole. Questa collaborazione avrà 
una evoluzione che la porterà ad affrontare per la Società Humanitas di Milano 
un nuovo filone di ricerca: Arte e Salute. Ambito in cui l’arte è utilizzata come 
strumento di elevazione e trasformazione. «Non siamo nati abbastanza». «L’arte 
in stato di contemplazione relativizza il tuo essere e ti consegna a una visione 
più serena, ti dà la consapevolezza che non c’è uno stato di fine, che non siamo 
mai completi… ». I suoi contributi critici in forma di presentazioni di mostre 
ed eventi d’arte sono innumerevoli e hanno tracciato la ricca storia dell’arte con-
temporanea nella città. Importanti da ricordare sono le pubblicazioni in forma di 
studi monografici su temi peculiari per la città di Crema e Cremona di cui Silvia 
Merico è, con altri, autrice: Crema (1993), Cremona (2005), Tesori di Terracotta 
(2007), Crema segreta (2008) per Claudio Madoglio editore, Crema. Nel 2017 
L’assedio - una storia quasi vera. Le domando: «Come ti sei posta e ti poni rispetto 
alla valorizzazione delle competenze e al riconoscimento economico? Sappiamo 
quanto sia difficile in questo ambito trovare un punto di incontro che soddisfi 
il valore professionale?». «La cultura va pagata. Dice Ken Damy. Nel mondo 
dell’arte ho sempre esplorato varie possibilità di occupazione con incarichi perio-
dici a progetto. Ho conseguito un patentino di guida turistica collaborando per 
vari anni continuativamente con le istituzioni cittadine (Ghirlo, Genius Loci a 
Crema, Apic Cremona), incarichi lavorativi che mi hanno permesso di arricchire 
di conoscenze e contenuti il mio bagaglio culturale. Ritengo che la cultura vada 
pagata, mentre constato che la tendenza è a sottostimare e dare scarso valore al 
contributo professionale, o addirittura a sottintendere la gratuità».

Mara Serina - Artistic consultant
«La cultura non è una spesa, genera risorse». Nel 1996 si laurea in Drammaturgia 
Teorica e Comunicazione Sociale nel Teatro e nel Cinema all’Università Cattolica 
di Milano. Posta davanti alla scelta tra l’insegnamento e l’assistenza universitaria, 
sceglie inizialmente la seconda possibilità, ed inizia ad essere Assistente presso 
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la Cattedra di Storia del Teatro e Drammaturgia all’Università di Brescia. Paral-
lelamente si dedica ad un percorso formativo nel Teatro del Trebbo di Milano. 
Sperimentando il metodo Learn by doing introduce l’insegnamento della poesia 
nelle scuole elementari, attraverso azioni, giochi, costruzione di strumenti. Inizia 
anche un’esperienza come responsabile dell’Ufficio stampa nel settore Teatro per 
la Regione Lombardia.
Il Piccolo Teatro di Milano, alla scomparsa di Strehler, organizza un festival di 
Teatri d’Europa, e ha bisogno di inserire nuove figure nell’organico dell’Ufficio 
Stampa. Mara Serina quasi per sfidare “la grande cattedrale” invia il proprio cur-
riculum stampato su carta viola, il colore temutissimo nel mondo superstizioso 
del teatro. E sarà proprio quel colore ad attirare la scelta su di lei. Inizia una 
collaborazione come free lance che durerà 15 anni, «anni bellissimi» sottolinea, 
che coincidono tra l’altro con il periodo di ristrutturazione della Scala e in cui 
il Piccolo Teatro è coinvolto nella programmazione per lo spazio del Teatro de-
gli Arcimboldi. Anni dedicati alla cura della Comunicazione, al rapporto con 
la stampa nazionale. Relazioni che producono una importante crescita profes-
sionale per la pratica e acquisizione di nuovi e interessanti metodi di lavoro. La 
sua vita si muove tra Milano e Crema, un dentro e fuori che non esclude però 
altre esperienze di lavoro in altre città di Italia. 1999, a Crema. dà avvio al Fe-
stival Apritiscena portando la Danza contemporanea e il Teatro in luoghi non 
convenzionali. Un progetto pionieristico, con varie finalità. Avviare il pubblico, 
attraverso il momento teatrale pensato nel luogo, ad una consapevolezza rispetto 
alla salvaguardia e tutela del patrimonio architettonico e del paesaggio; portare gli 
spettatori ad incontrare ciò che sta dietro lo spettacolo; promuovere un rappor-
to di sinergia tra le potenzialità dei luoghi e le capacità creative degli artisti che 
operano site specific nei vari contesti. Apritiscena avrà una vita lunga nove anni, 
per nove edizioni. Contemporaneamente Mara Serina collabora per otto anni 
con il Festival di Sant’Arcangelo di Romagna arricchendosi sempre più in co-
noscenze di esperienze teatrali, professionali e umane. Nel 2008 apre il rapporto 
con la Fondazione Teatro Piemonte Europa, a Torino con la direzione di Beppe 
Navello, regista, grande maestro. Al suo fianco lei si occuperà di Ufficio Stampa 
e Consulenza artistica per dieci anni. Un rapporto di fiducia reciproca con re-
sponsabilità elevate nella gestione di budget importanti. Gli anni a Torino hanno 
significato una grande crescita esperienziale in quanto l’obiettivo del Teatro Pie-
monte Europa era di portare in Italia il meglio della scena europea quanto a Circo 
contemporaneo, Danza, Teatro di figura e Performance. Lei viaggia in Europa 
con continuità, incontrando le più interessanti realtà di produzione artistica del 
contemporaneo. Si occupa, sempre all’interno della collaborazione con Teatro 
Piemonte Europa, della rassegna estiva Teatro a Corte, l’appuntamento con lo 
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spettacolo dal vivo nelle dimore sabaude. Una creazione su misura che coinvolge 
artisti da tutta Europa nella ricerca di interazione con le strutture architettoniche 
e paesaggistiche. Giardini, muri, sale, corti. Produzioni site specific. La tendenza 
per Mara Serina sarà di focalizzare sempre più l’attenzione sulle produzioni stra-
niere con l’obiettivo di costruire delle vetrine in cui lo stato ospite possa esporre 
un numero significativo di esperienze. Questa scelta implicitamente favorisce fi-
nanziamenti particolari, nuovi rapporti istituzionali, nuove disponibilità. Negli 
anni di Torino Mara sviluppa una rete di contatti umani molto importante. La 
formazione di giovani apprendisti a cui lei si dedica, crea attorno al suo fare un 
team solido di competenze e valori umani. Più avanti negli anni i giovani formati 
la seguiranno nei vari festival, costituendo sempre un nucleo di lavoro affiatato 
e competente. «Il teatro consente rapporti umani profondi. Si vive fuori casa, 
senza orari, si è un po’ tutti stranieri, e ci si costruisce facilmente la propria isola. 
Questa condizione favorisce un’intesa forte anche nell’affrontare il lavoro» Inizia 
la collaborazione con “Circuito Claps” a Brescia. Una delle residenze ministeriali 
e soggetto di rilevanza regionale per Regione Lombardia. Con il ruolo di Project 
manager, attiva la distribuzione, organizzazione e promozione di teatro, danza e 
circo contemporaneo nel territorio lombardo, promuove progetti speciali rivolti 
alle piccole realtà, così da costruire una rete capillare costituita da Province e 
Comuni, nei quali sono ospitate innumerevoli performance ogni anno. Mara 
non perde mai di vista le possibilità espansive dei progetti. Favorire la crescita in 
campo artistico con la realizzazione di Bandi e momenti di selezione, è uno degli 
obiettivi che lei tiene al centro. E la sua visione è rivolta a soluzioni che si realiz-
zano grazie alla elaborazione creativa di idee.
Nel 2004/2005 in un vecchio deposito di autobus la Compagnia Città di Ebla 
procede alla bonifica di un’area industriale che diviene sede del Festival Ipercorpo 
di Forlì. Inizialmente Mara Serina collabora con il ruolo di responsabile dell’Uf-
ficio Stampa, successivamente ne diviene Codirettore artistico. La sua esperienza 
nell’ambito del teatro internazionale, ormai consolidata e ricca, la porta a con-
ferire al festival un carattere maggiormente europeo. Nasce quindi a Forlì, unica 
esperienza in Italia, una piccola piattaforma internazionale in cui un buon nu-
mero di operatori stranieri, alcuni tra i più interessanti in Europa, sono presenti 
per seguire il festival Ipercorpo, partecipano alla organizzazione di masterclasses 
e progettano insieme i percorsi formativi e le modalità di promozione delle espe-
rienze. Questo modo di affrontare la visione, innovativo e aperto alle istanze 
della contemporaneità, produce attenzione maggiore anche ai prodotti italiani, 
valorizza le competenze organizzative ed artistiche senza separazione, e porta si-
curamente ad affermare una modalità di intervento senza sostenere la quale non è 
possibile procedere. Ecco il significato di “economia creativa”, che in alcuni casi è 
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fondante di un sistema, in altri è supporto alla carenza di fondi. «Devi voler bene 
all’idea. Credere profondamente, creare un sottotesto umano e professionale». Questa 
convinzione dà origine a uno sguardo espansivo, a una micro-economia che si 
può realizzare in modo creativo, in questi ambiti culturali. L’economista forse 
non può capire. Parliamo di ricercare idee creative che consentano, in alcuni casi, 
al progetto di alimentarsi dall’interno. Le risorse umane dentro un gruppo che fa 
arte sono preziose e generative. A volte basta poco per affrontare le mancanze og-
gettive. «Per esempio se mancano i soldi per offrire il pasto agli artisti, si può lavorare 
sull’idea dell’ospitalità di privati in cambio della gratuità allo spettacolo. Questa mia 
idea si sta applicando con successo in altri numerosi Festival». Certo è difficile per il 
settore artistico dimostrare di essere motore di economia. Si pensa all’arte come 
ad un aspetto di spesa, non di guadagno. Ma bisogna essere capaci di valutare ciò 
che l’arte può indurre nel contesto. E se una città come Crema, che ha goduto 
di un’onda favorevole con Call me by your name, il film di Guadagnino, non 
alimenta il prezioso possesso, evento su evento, perde quella forza che le deriva 
dal successo del primo evento. Quindi se gli amministratori sono lungimiranti e 
sfruttano la spinta di quell’onda, costruendo nella scia, potremo sentirne tutti gli 
effetti (culturali ed economici) postivi a lungo.

Loredana Parmesani - Critica e storica dell’arte
«Ho studiato filosofia con indirizzo Estetica. Ho incontrato l’arte da ragazzina 
e poi a diciassette anni l’ho approfondita grazie all’incontro con Aldo Spoldi. Il 
mio lavoro si svolge principalmente a Milano, in Italia e nel mondo in genera-
le. Ambiti nei quali mi sono inserita lavorando con l’arte? Riviste, case editrici, 
musei, fondazioni, ecc. Ho creato, con Aldo e altri artisti, un movimento Bu-
siness Art a cui ho dedicato svariate mostre e cataloghi e un libro, tradotto in 
più lingue, dal titolo Arte & Co». «So che ami scrivere d’arte e tanti sono i tuoi 
saggi pubblicati al proposito. Parlaci di questa tua passione». «È una passione 
ma anche un lavoro. Parlarne mi è complicato». «Il tuo insegnamento dentro le 
accademie. I giovani e l’arte. Quale futuro?». «Tutti oggi si interessano all’arte, 
giovani e vecchi, e mi chiedo con quali competenze e conoscenza. Quale futuro? 
Mah! Mi piace insegnare, e soprattutto mi diverte, e mi piace vedere negli occhi 
di qualcuno un interesse e una passione vera». Loredana Parmesani, critica e sto-
rica dell’arte, docente universitaria, è autrice di numerose pubblicazioni sull’arte 
contemporanea, tra cui I colori della notte, Politi Editore,1987, Arte & Co. Dal 
concetto all’avviamento, Politi Editore,1993, L’arte del Secolo - Movimenti, teo-
rie, scuole e tendenze 1900-2000, Skira, 1997, Alessandro Mendini - Scritti, Skira, 
2004, L’arte del XX Secolo e oltre, Skira, 2012, Alessandro Mendini, Scritti di do-
menica, Postmedia Ed., 2014, oltre a numerosi saggi su riviste, cataloghi italiani e 
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stranieri. A partire dalla fine degli anni sessanta inizia a partecipare attivamente, 
in collaborazione con Patrizia Gillo, agli spettacoli di strada di Aldo Spoldi la 
Banda del Marameo ed è tra i fondatori della Casa Editrice Trieb collaborando 
alla realizzazione dell’omonima rivista, di Jim International e numerose altre pub-
blicazioni. Nel 1975 è fra i redattori del libro Teatro di Oklahoma per le Edizioni 
Trieb. Ha organizzato e collaborato alla realizzazione di numerose mostre in Italia 
e all’estero tra cui: Registrazione di frequenze, Bologna, XI Quadriennale, Roma, 
Take Over, Milano, Los Angeles, Business Art-Art Business, Groninger Museum, 
Padiglione italiano XLV Biennale, Venezia, Milano anni novanta, Milano, Critica 
in opera, Castel San Pietro, Arte per tutti, Codogno, Lucio Fontana, Christo a 
Rodengo Saiano, Liliana Moro, Palazzolo Sull’Olio, Getulio Alviani, Bergamo, 
con relativi cataloghi. Insegna Storia dell’arte moderna e contemporanea presso 
l’Istituto Europeo di Design, Sociologia dei processi culturali presso l’Accade-
mia di Belle Arti di Brera e Estetica presso la Civica Scuola d’Arte Drammatica 
“Paolo Grassi”. Ha tenuto corsi e seminari in numerose università italiane fra le 
quali Università Bocconi di Milano, Università di Alta formazione culinaria di 
Colorno. Oltre ad aver collaborato con la Banda del Marameo, la Casa Editrice 
Trieb e con la Banca di Oklahoma, fa attualmente parte del Comitato direttivo 
dell’Accademia dello Scivolo. La prima volta che Loredana Parmesani appare a 
Crema è fra la fine degli anni sessanta e l’inizio dei settanta, in piena contestazio-
ne giovanile, nella veste di monella impegnata a fare “marameo”. Dai più multata 
e osteggiata, da altri festeggiata e aiutata. Molti non sanno che in quegli anni era 
già critica e organizzava mostre e scriveva testi su artisti, anch’essi osteggiati, ma 
che oggi i vostri figli studiano e vanno a visitare a nei più autorevoli musei, da 
New York a Londra al mondo globalizzato. La seconda volta è questa, al Caffè 
Filosofico, in piena crisi del mondo spettacolarizzato, in qualità di storico e criti-
co d’arte e autrice, fra gli altri, di uno dei libri più autorevoli, tradotti e venduti, 
L’arte del XX secolo e oltre, ed impegnata in una nuova avventura, Cosa lega la 
monella alla storica? C’è sempre il discolo di Franti dentro la professoressa che 
lavora e gioca, che studia e fugge, che alterna giorno di scuola con giorno di festa. 
Oggi la professoressa monella è qui a dirci che sta per entrare nella scena postmo-
derna niente meno che il referente, il signore sparito nel 1977 che ha fatto cadere 
il modello classico del sapere, e di nuovo ci presenta un gruppo di artisti (quali 
l’Atelier Van Lieshout, l’Accademia dello Scivolo e altri) che si sono costituiti a 
stato come operazione artistica. Per fare ciò non basta avere studiato e mettere in 
pratica la ragione, ci vuole il senso dell’appetito. Occorre essere birichini, monel-
li, spregiudicati e disinteressati per attraversare lo spettacolo della doxa e arrivare, 
dopo avventurosi e svariati ottovolanti, dritti al cuore della questione. La critica 
fa, vede, ode, annusa, gusta, tocca, come l’ape spregiudicata e come l’ape è dis-
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sennata: non giudica ma sceglie per sopravvivere il frutto maturo, non censura 
gli altri frutti, semplicemente li attende. Non c’è storico, filosofo o artista che 
non sia contemporaneamente ludico e sfacciato, non c’è professore che non sia la 
tempo stesso serio e comico, non c’è laboriosa ape che non giochi con i fiori per 
elaborare cera e miele. Il serissimo filosofo tedesco Adorno sosteneva ciò con for-
za. La sua voce non era solitaria, era la parola riudita di molti filosofi del passato, 
da Schelling a Nietzsche. Di più. Tutti giocavano e, detto fra noi, anche Platone 
e l’ironico Socrate lo facevano più o meni di nascosto. La filosofia nasce non solo 
fronteggiando l’alto sole della ragione, ma anche facendo del gioco il simbolo del 
mondo. Del resto il significato etimologico del termine scuola è occuparsi delle 
cose per divertimento, fuori dalle faccende quotidiane.

Natalia Vecchia - Critica d’arte
Definisce tortuoso il suo percorso nel mondo dell’arte, in realtà io lo definirei un 
percorso di ricerca continuo nell’animo umano, fondamentale per cogliere nell’e-
spressività artistica tutti i riflessi più profondi dell’essere. Fin da giovanissima ama 
la danza, il flamenco. E ama la scrittura, sente voglia di scrivere. Il gusto per la pa-
rola sta accanto al gusto per ciò che il corpo può dire. Ma c’è anche in lei ben chia-
ro il piacere di conoscere altre culture, altre lingue. Tutte queste pulsioni fanno sì 
che lei scelga un percorso di studi abbastanza particolare. Inizia le superiori nel 
’94 frequentando il Liceo Scientifico bilingue a cui segue l’Università di Lingue 
e Letterature Straniere con indirizzo artistico a Bergamo. Ed è in facoltà che, so-
stando nei diversi campi espressivi, cinema, arte, teatro, incontra docenti di gran-
de rilievo umano e artistico che «accolgono le sue insicurezze» e, pur nutrendo il 
piano della conoscenza, agiscono a un livello più profondo, la portano ad aprirsi 
all’altro, la incoraggiano ai desideri. Inizia un personale e impegnativo percorso 
alla ricerca della propria espressione, coniugando emozioni, studio e pratica. Il 
lavoro arriva subito dopo la laurea che consegue con una tesi sulla città di Vene-
zia. A Cremona, all’Hotel delle Arti, si occupa inizialmente della organizzazione 
dell’accoglienza, per ricoprire subito dopo il ruolo di direttrice artistica della Sala 
Espositiva, vera e propria galleria d’arte. Presenta tra gli altri artisti Omar Gallia-
ni e Alexandra Radovic. Sarà impegnata per due anni. Nel 2008/2009 a Crema 
collabora, con l’Associazione per la promozione artistica Il Nodo dei Desideri, alla 
nascita di vari progetti ed eventi in cui al linguaggio visivo si accostano altre for-
me espressive, quali la danza, il cinema, la musica. In quegli anni approfondisce 
la conoscenza con Margherita Martinelli, Giacomo Stringhini Ciboldi, Andrea 
Mariconti, Giangi Pezzotti, Shinya Sakurai ed accompagna con scritti sempre 
evocativi i loro percorsi di ricerca artistica ed espositivi. Nel 2010 con un Master 
si specializza nell’insegnamento della lingua italiana agli stranieri. Intraprende 
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successivamente nuove collaborazioni con realtà che si occupano di promozione 
artistica e per le quali si dedica principalmente alla scrittura per la critica d’arte, 
e in equippe di curatela. Studio Daniela Rallo a Cremona, Quartiere 3 a Castel-
leone, La Biennale di Soncino, a Marco dal 2009 al 2019. Contemporaneamente 
presenta con i propri scritti vari artisti allo spazio Arteatro del San Domenico di 
Crema. Francesco Panceri, Tonino Negri, Barbara Martini, Demis Martinelli, 
Anna Mainardi. Collabora con il Museo Civico e Insula Fulcheria. Per il Teatro 
San Domenico realizza, assieme a Silvia Merico ed Elena Scampa, una ricerca e la 
sistematizzazione del materiale artistico del territorio, con il quale si producono 
due edizioni di Collezioni Private in Mostra: Primo Novecento (Natalia Vecchia 
si occupa del Ritratto), Secondo Novecento (Natalia Vecchia si occupa dell’artista 
Carlo Fayer). La maternità rallenta l’impegno che fino ad ora è stato totalizzante 
e sceglie un andamento più conciso ma sempre appassionato rispetto all’arte. 
«Quando incontro l’altro c’è sempre la tendenza a riconoscermi in lui». Si dedica 
in modo volontario all’insegnamento agli stranieri, e con la seconda maternità 
sceglie di intraprendere l’insegnamento di sostegno nelle strutture istituzionali, 
comprendendo di essere attratta dal mondo della difficoltà e del dolore perchè 
“più ricco di materia” e non manca di dedicarsi alla cura e tutela e assistenza di 
animali abbandonati: fonda l’Associazione Arischiogatti.
Marialisa Leone: «Ho sempre sentito la tua scrittura per l’arte più come contri-
buto letterario, poetico che come contributo critico. Hai un modo personalissi-
mo di raccontare i percorsi, un approccio visionario, che attinge all’immaginario 
simbolico e archetipico. Puoi dirmi come si attiva in te questo processo? Quali 
sono cioè le sostanze che fanno lievitare in te queste immagini così vicine al mito, 
con cui racconti l’arte e i suoi processi espressivi?». Natalia Vecchia: «Nel contat-
to umano trovo contatto con l’energia vitale. È una forma di empatia naturale 
che mi consente di tradurre in parole ciò che appartiene al linguaggio interiore. 
Rispetto l’epica di ogni storia e vissuto che mi fa innamorare del dolore, del-
le situazioni difficili. Considero con grande rispetto il mondo espressivo anche 
tentennante. Quello dell’artista giovane che sta cercando una strada, i suoi primi 
passi. L’immaginario si attiva quando percepisco che la problematicità esistenzia-
le è una risorsa a livello espressivo. È il travaglio esistenziale ciò che mi attira. Il 
visuale, l’espressione artistica che sia pittura, scultura o altro, mette in movimen-
to la parte destra del cervello, l’emotività.
E se penso ai miei studi, sembrerà strano ma con certezza so che hanno arricchito 
la mia parte emotiva e irrazionale. Per esempio la poesia di Neruda, che tuttora 
leggo al punto da averne consumate le pagine, sento che mi ha portato a connet-
tere il travaglio interiore personale con il travaglio cosmico. Quindi lo studio può 
avere il grande compito di amplificare questa sensibilità». M.Leone: «Hai certa-
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mente dedicato tempo, lunghi anni, alla promozione dell’arte. Puoi dire di avere 
raggiunto una autonomia economica?». N.Vecchia: «Di arte non si vive a questi 
livelli. Scrivere per gli artisti, che già hanno vite non sempre facili, non porta 
alcun contributo economico. I Musei, o altre istituzioni, hanno progetti saltuari 
e budget esigui. In verità in Italia, tranne rari casi, manca sensibilità e attenzione 
per tutto quanto riguarda l’arte e le sue forme di promozione. Ecco allora che in 
tanti ci troviamo lavori complementari nell’attesa che si dia importanza uguale a 
tutti i linguaggi artistici. Ma per questo necessita un cambio culturale».
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Il tempo della creatività.
Le opportunità della casalinghitudine

Immacolata Russo

Come nel resto del nostro Paese, anche nel territorio cremasco, un certo numero 
di donne rinuncia ad una professione esterna all’ambiente familiare e decide di 
restare in casa, per occuparsi personalmente della gestione domestica. Questo è 
quello che emerge da un ciclo di interviste, proposte a dieci esponenti del “gentil 
sesso”, di origine italiana e straniera, che hanno accettato di collaborare alla ste-
sura del presente contributo.
Svolgere un’attività a vantaggio dei propri familiari è frutto di una scelta ponde-
rata o di una necessità contingente? Si tratta di un’occupazione apprezzata ade-
guatamente o permane la tradizionale percezione di una mansione stimata meno 
di quelle svolte fuori dell’ambiente domestico? Non sarebbe il caso di retribuire il 
lavoro svolto in casa per i propri cari? C’è qualcuno che è riuscito a “reinventare” 
l’attività sviluppata in ambito familiare con maggiore dinamismo e creatività? Il 
ruolo domestico è diventato oggi fonte di gratificazione in senso assoluto? Questi 
sono i pensieri e le principali direttrici che hanno indirizzato la presente rifles-
sione.

Il lavoro domestico: una scelta o una necessità?
Se in tempi passati il lavoro domestico poteva essere inteso come una naturale 
scelta legata al matrimonio, con la Grande guerra, le donne, che avevano sostitu-
ito gli uomini impegnati al fronte, compresero di possedere le capacità necessarie 
per ricoprire incarichi anche al di fuori delle mura della loro casa, al pari dei loro 
coniugi. Così oggi, cento anni dopo, le esponenti della cosiddetta “altra metà del 
cielo” appaiono sempre più consapevoli di queste loro potenzialità e sovente sono 
chiamate ad occupare mansioni tradizionalmente affidate agli uomini. Spesso 
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impegnate anche in campi quali l’ingegneria, fino a qualche tempo fa di esclusiva 
pertinenza maschile, le donne sono sempre più orientate a mantenere un lavoro 
esterno anche dopo la nascita di un figlio, a ricercare un incarico che possa con-
ferire gratificazioni professionali e che contempli la possibilità di uno sviluppo 
della loro carriera.
A fronte di questi dati, continua ad essere presente una quota di donne che sceglie 
di non inserirsi nel circuito lavorativo esterno o di uscirne in un certo momento 
della vita, prevalentemente coincidente con la scelta di diventare madri: le storie 
delle donne che ho interpellato hanno in comune questa esperienza.
Si tratta di donne di età compresa tra i 55 e i 20 anni, tutte in possesso di un 
titolo di studio corrispondente al diploma o alla laurea. Durante gli incontri fis-
sati per realizzare le interviste, le persone coinvolte sono state sottoposte ad una 
batteria di domande, che ha tenuto conto del questionario sul lavoro femminile 
proposto, nei mesi scorsi, da un pool di enti e associazioni, tra i quali il Centro di 
Ricerca Galmozzi. I dati che ho raccolto durante gli incontri sono stati alle volte 
tra loro assolutamente convergenti, ma in altri casi hanno mostrato opinioni e 
pensieri differenti.
La decisione di intraprendere un lavoro domestico, per quasi tutte le donne ita-
liane intervistate, è avvenuta come una “seconda scelta” ed è stata avallata come 
naturale esito legato alla decisione di diventare madri, di non doversi dividere fra 
l’accudimento dei figli e il mondo del lavoro. Nonostante le tutele normative, 
difatti, il mondo del lavoro continua a chiedere alle donne efficienza, attenzione 
e “onnipresenza”, pena l’essere confinate a “ruoli gregari”. Una delle madri sotto-
poste all’intervista lamenta di aver scelto un lavoro domestico, per poter accudire 
il suo bambino di pochi anni, a fronte della difficoltà derivate dall’impossibilità 
di reperire strutture dedicate, in grado di supportare adeguatamente chi non ha 
a disposizione una rete parentale dislocata sul territorio. Soltanto una delle inter-
vistate dichiara di aver scelto il lavoro domestico come prima opzione, in seguito 
al matrimonio, pur avendo ipotizzato la possibilità di ricercare un lavoro in un 
momento successivo. In seguito, con l’arrivo dei figli, quest’ultima ha comunque 
preferito rinunciare alla ricerca di un’occupazione esterna e ha scelto di prendersi 
cura personalmente dei suoi bambini.
Per quanto concerne le donne straniere intervistate, tutte di origine indiana, 
dopo aver conseguito un diploma nel nostro paese, hanno preferito non cercare 
un lavoro esterno e hanno deciso di occuparsi personalmente della loro casa e 
della loro famiglia, forse anche indotte da motivazioni culturali o per assecondare 
dinamiche familiari consolidate nel tempo.
L’aver intrapreso un lavoro domestico è quindi il frutto di una scelta o di una 
necessità? È difficile dare una risposta corretta: certamente si può parlare di una 
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scelta di responsabilità nei confronti della maternità tanto attesa o del pensiero 
consapevole di assecondare la cultura d’origine che, in alcuni casi, chiede una de-
dizione totale ai figli e al coniuge. Non si può parlare di necessità vera e propria, 
ma di preferenza indotta da motivazioni affettivo-familiari per il primo gruppo 
e affettivo-culturali per il secondo. Tuttavia una scelta così rilevante, che certa-
mente comporta la rinuncia alle possibili gratificazioni professionali correlate ad 
un lavoro esterno, ha sempre il giusto riconoscimento sociale per chi decide di 
intraprenderla?

Il lavoro domestico un’occupazione 
non sempre adeguatamente apprezzata
Il lavoro domestico, anche se non produce reddito, è un’attività effettiva che non 
si esaurisce nell’espletamento della manutenzione giornaliera della casa, ma con-
templa il coordinamento di tutta la vita familiare. I dati desunti dalle interviste, 
evidenziano un impegno che va dal riordino e dalla pulizia della dimora di resi-
denza, alla preparazione dei pasti, all’educazione dei figli, alla guida nei compiti 
scolastici degli stessi, al loro accompagnamento a scuola e alle diverse attività po-
meridiane, all’accudimento degli animali domestici di pertinenza della famiglia. 
La gestione della spesa occupa una parte importante della giornata, anche perché, 
in genere, chi svolge un lavoro domestico, può effettuare scelte più attente per 
quanto concerne la qualità dei prodotti, anche mediante la partecipazione ai di-
versi “gruppi d’acquisto”. Avendo maggior tempo da dedicare a queste attività, 
alcune intervistate dichiarano, di riuscire a valutare le offerte economicamente 
più adeguate alle necessità della famiglia, mediante il confronto delle diverse pro-
poste del mercato tradizionale o di quello virtuale. Qualcuno potrebbe obiettare 
che queste mansioni vengano svolte da tutte le donne che hanno una famiglia e 
dei figli, ma in realtà nessuno può negare che il tempo dedicato alla cura delle 
varie attività sia decisamente superiore da parte di chi non ha un lavoro esterno, 
rispetto a quello dedicato da chi, al contrario, si trova a gestire l’attività domestica 
contemporaneamente ad altro impegno esterno.
La giornata di coloro che si occupano a tempo pieno della loro casa è quindi 
innegabilmente molto intensa. Può sorprendere, pertanto, leggere sui quotidiani 
tradizionali, sulle testate on line o ascoltare delle conversazioni riportanti espres-
sioni quali “Che lavoro fa sua moglie?” – “Lei non lavora, fa la casalinga”, oppure 
“Perché ti lamenti? Sei a casa, devi solo badare ad un bambino” o “Le madri 
che restano a casa non lavorano” e quindi “non producono”, affermazioni che 
confliggono con la contezza dei dati raccolti. Tali asserzioni risultano tra l’altro 
lesive di una scelta effettuata per andare incontro alle necessità della famiglia, con 
una sorta di “presa in carico” dei propri cari a “tempo pieno”, che comporta la 
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rinuncia ad alcune delle proprie aspirazioni personali di indipendenza economi-
ca e di sviluppo professionale, come traspare anche dalle parole di alcune delle 
intervistate.
Contro espressioni che “sminuiscono” il ruolo di chi lavora in casa, in un luo-
go molto distante dal territorio oggetto di questa ricerca, si è espressa anche la 
fotografa russa Yuliya Skorobogatova che ha tentato di rispondere a coloro che 
avevano etichettato la sua come una scelta di “comodo”, utilizzando gli strumenti 
della sua professione, precedente alla scelta di dedicarsi totalmente alle attività 
domestiche. La Skorobogatova ha realizzato numerosi scatti fotografici, che la 
ritraevano impegnata nelle sue molteplici attività quotidiane, e li ha diffusi at-
traverso i social network, al fine di testimoniare, in maniera inequivocabile, il 
suo impegno giornaliero e il suo contributo alla gestione economica della casa. 
D’altra parte nel 2012, in Italia, la Corte di Cassazione si è pronunciata soste-
nendo che “apostrofare continuamente la consorte, insistendo sul fatto che non 
contribuisce al menage familiare equivale a maltrattarla” (sentenza n. 40845); 
questa affermazione vuol quasi sottolineare che quando l’equilibrio viene meno, 
il diritto è pronto a tutelare chi si sente prevaricato.
C’è da chiedersi se, per evitare di cancellare dall’immaginario collettivo questo 
stigma a danno delle donne che svolgono un’attività domestica per la propria 
famiglia, non sia il caso di prevedere una retribuzione di base, che possa sostenere 
e economicamente e rafforzi l’autonomia e, di conseguenza, l’autostima di coloro 
che decidono di intraprendere questa scelta.

Una proposta “dibattuta”: una retribuzione per le casalinghe
La concessione di un contributo economico, per chi decide di svolgere un lavo-
ro domestico in famiglia, è stato sempre oggetto di un dibattito che fa ancora 
discutere e divide l’opinione pubblica ogni qual volta un politico ne rinnova la 
proposta.
Qualche tempo fa, l’allora parlamentare e avvocato, Giulia Bongiorno si era 
espressa a favore di concedere questo beneficio alle donne occupate in attività 
domestiche per la propria famiglia. In base alla sua esperienza, maturata all’in-
terno di Doppia difesa, un’associazione fondata con l’intento di aiutare chi ha 
subito soprusi e violenza, la parlamentare ha rilevato una grande fragilità delle 
donne che operano all’interno della famiglia, poiché maggiormente soggette agli 
abusi di compagni, forti della loro prevalenza economica. Secondo la Bongiorno, 
la concessione di uno stipendio a queste donne, potrebbe rappresentare un’arma 
contro la prevaricazione economica degli uomini, che non di rado degenera in 
violenza anche fisica.
Negli ultimi mesi del 2018, poi, la proposta di nuovo disegno di legge sulla 
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medesima questione è stato presentato dal popolo della famiglia, un movimento 
politico di ultra cattolici. L’idea che sta alla base della proposta è quella di con-
cedere uno stipendio alle madri italiane che scelgono di accudire i figli in casa, 
rinunciando ad un lavoro esterno; l’importo sarebbe stato quantificato nella cifra 
di circa dodicimila euro annui, esente da tasse.
Entrambe le mozioni potrebbero apparire interessanti e adeguate a rispondere 
ad alcune esigenze emerse durante i colloqui raccolti per il presente contributo: 
alcune delle intervistate hanno, infatti, evidenziato la mancanza di indipendenza 
economica come un elemento negativo della loro condizione. Si potrebbe, inol-
tre, ipotizzare il positivo impatto di uno stipendio, soprattutto nella vita di alcu-
ne donne che, per necessità contingenti, sono costrette ad accettare un lavoro che 
non le gratifica, mentre preferirebbero occuparsi della loro famiglia: incentivate 
da un supporto economico, le stesse potrebbero scegliere di rimanere in casa e de-
dicarsi serenamente ai loro cari. Il dubbio principale, di coloro che si oppongono 
a questo tipo di sussidio a favore delle persone che lavorano in casa per le proprie 
famiglia, sta nel fatto che la concessione di una retribuzione sussidiaria potrebbe 
comportare una sorta di regressione dei diritti femminili maturati nel corso del 
tempo. Tali prerogative sono state conquistate a costo di grandi sacrifici personali 
fatti da altre donne e da uomini “illuminati”, entrambi votati alla causa delle pari 
opportunità. Questo è quello che pensano ad esempio Katia Graziosi, presidente 
dell’Unione donne italiane di Bologna e Loredana Taddei, responsabile nazionale 
Cgil per quanto riguarda le politiche di genere. A loro avviso la maternità è un 
diritto da tutelare, ma non con il supporto dei “redditi gentilmente concessi”, che 
sembrano incoraggiare il ritorno di una donna modellata sulle caratteristiche di 
coloro che vivevano negli anni ’50 e destinate prevalentemente a generare figli e 
ad occuparsi di questi ultimi, della casa e del compagno. Le stesse ritengono sia 
più opportuno creare servizi di supporto alla maternità, equiparare gli stipendi 
tra uomini e donne, favorire il telelavoro, che potrebbe consentire alle madri di 
operare anche da casa, solo così, a loro avviso, potrà essere pienamente attuato, 
anche per le donne, quanto previsto dall’art.1 della Costituzione della Repub-
blica. Ciascuna donna dovrebbe poter scegliere se lavorare in casa per la propria 
famiglia, o svolgere un lavoro esterno, preferibilmente in linea con le sue aspi-
razioni e conforme al suo percorso di studi. Un supporto economico potrebbe 
essere un vantaggio per chi sceglie di stare in casa, ma è necessario esser sicuri 
che la sua concessione non comporti la regressione dei traguardi sociali raggiunti 
attraverso grandi battaglie avvenute nel passato.

Il lavoro domestico come “tempo della creatività”
Un tempo, per essere più precisi circa sessanta anni fa, optare per un’attività do-
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mestica a favore della propria famiglia era spesso un esito quasi naturale legato 
alla condizione femminile, in quanto la donna era da sempre destinata a pren-
dersi cura dei propri familiari. Oggi, qualcosa sembra cambiare tanto che alcune 
donne, e tra queste numerose fra le quelle intervistate per il presente contributo, 
hanno deciso di occuparsi esclusivamente dei figli e della cura della loro dimora, 
per una scelta consapevole, rinunciando anche ad un lavoro gratificante. Una 
delle intervistate sottolinea appunto che il maggior vantaggio della sua attuale 
condizione, sia rappresentato dall’opportunità di godere appieno delle tappe di 
crescita dei propri figli.
Un altro elemento positivo della condizione delle donne che operano in casa è il 
fatto di avere maggiore libertà nel gestire i tempi da destinare alle diverse attivi-
tà, condizione che viene riconosciuta da quasi tutte le intervistate, ma maggior-
mente da chi, in passato, è stata occupata in un lavoro non domestico. Questo 
“vantaggio nell’esercizio del tempo”, viene impiegato molto spesso in espressioni 
e forme di grande creatività. Se alcune delle intervistate si dedicano alla coloritura 
di complicatissimi mandala, una di loro cuce, rielaborando, con estrema inventi-
va, abiti vintage. Un’altra ha frequentato con grande interesse corsi di bigiotteria 
o di pirkka, per imparare a realizzare accessori da indossare o oggetti con i quali 
decorare gli ambienti. Quasi tutte le intervistate frequentano corsi ginnico-spor-
tivi; una di loro si dedica da anni e con lodevole passione ai balli country. Non 
manca chi svolge attività di volontariato a favore dei più disparati enti, chi segue 
corsi di introduzione alla psicologia o di meditazione, per non parlare di tutti 
quegli incontri di approfondimento destinati a diventare madri più attente e 
consapevoli.
Può capitare poi che alcune di queste passioni possano trasformarsi in vere e pro-
prie attività di “micro- imprenditorialità” come ad esempio quelle offerte dalle 
cosiddette “Tagesmutter”, presenti anche nel territorio cremasco, ovvero le madri 
che propongono servizi per bambini alle madri lavoratrici, diventando impren-
ditrici di se stesse. Tra le persone intervistate, una rientra a pieno titolo in questa 
categoria, si tratta di una book blogger, ovvero di una persona, amante della 
lettura, che è riuscita a trasformare questa passione personale nella gestione di un 
blog letterario, con tanto di follower appassionati in attesa delle sue recensioni, 
di persone che le scrivono per avere dei suggerimenti sui libri da leggere, capace 
di entrare in relazione con le case editrici ed i differenti editor: un modo perfetto 
per reinterpretare il ruolo della donna che decide di rimanere in casa!
Ma cosa ha modificato la tradizionale condizione della donna dedita alle attività 
domestiche? La sociologa A. Tonarelli, che da anni indaga l’universo delle donne 
che operano in casa, sostiene che coloro che riescono a reinventare il ruolo do-
mestico con una dose di creatività, non percepiscono più la loro scelta come un 
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compito gravoso e penalizzante, ma come un’opportunità a supporto dell’affer-
mazione personale. Le stesse sono non necessariamente interessate a trasforma-
re queste attività creative in una fonte di reddito, ma ritengono tali esperienze 
arricchenti, poiché riformulano la casa in un luogo di crescita. È implicito che 
queste donne devono avere il supporto attivo e concorde di un coniuge o di una 
famiglia, dotati di una capacità economica adeguata a sostenere le loro scelte.

Un’esperienza gratificante
L’attività di chi si occupa della propria famiglia e della propria casa, qualora venis-
se percepita nei termini precedentemente espressi, sembrerebbe essersi trasforma-
ta in un’esperienza estremamente gratificante. Concretamente questa è la realtà 
di chi ha maturato una scelta in maniera consapevole e ponderata. Proviamo ad 
analizzare i dati emersi da alcune ricerche sociologiche di pochi anni fa. Un’inda-
gine sulle Forze di lavoro del 2012 evidenzia che, in Italia, un terzo delle donne 
in età lavorativa si colloca fra i soggetti definiti “atte a casa”, e in questa percen-
tuale si inserisce anche un numero rilevante di persone caratterizzate da alti livelli 
di istruzione. Sempre nello stesso anno, il Rapporto Istat sottolinea come un 
consistente gruppo di donne impegnate esclusivamente in attività domestiche, a 
vantaggio della propria famiglia, si annoveri fra le neo-madri. Partendo anche da 
questi dati, il Dipartimento di Scienza della Politica e Sociologia dell’Università 
di Firenze ha effettuato un’indagine per comprendere le motivazioni della scelta 
di queste donne, cercando, nel contempo, di definirne i profili prevalenti. Da 
tale ricerca appare evidente che l’universo delle cosiddette casalinghe sia estrema-
mente composito, ma che esso possa essere comunque categorizzato in quattro 
profili principali.
Un primo gruppo è quello della categoria delle “appagate”; si tratta di donne di 
circa 45 -50 anni, hanno una visione tradizionale della famiglia, sono liete della 
loro scelta e si adoperano perché il loro ruolo venga riconosciuto socialmente.
La seconda categoria è quella delle cosiddette casalinghe “adattate”, ovvero di 
donne che si sono adeguate a questo ruolo per venire incontro alle esigenze fa-
miliari. Le stesse non posseggono una visione tradizionale della vita, avrebbero 
piacere di operare in un settore differente, ma accolgono la loro condizione in 
maniera sostanzialmente positiva, pensano ad un’eventuale ricollocazione lavora-
tiva, da realizzare dopo aver assolto al proprio compito familiare.
La terza categoria è quella delle casalinghe “costrette”, ovvero di quelle donne 
“scivolate nell’inattività” perché, ad esempio, “espulse” dal mondo del lavoro. 
Queste ultime rimpiangono decisamente la condizione precedente e si percepi-
scono come costrette a vivere un ruolo che non avrebbero scelto spontaneamente.
Infine vi sono le casalinghe “temporanee”, donne giovani, spesso dotate di un’e-



164

levata istruzione, in attesa di collocarsi nel mondo del lavoro. Queste accolgono 
docilmente la loro condizione che, però, considerano temporanea, rimanendo in 
attesa di un’offerta favorevole dal mercato del lavoro. 
Riflettendo sui dati emersi dall’indagine sociologica, la situazione delle donne 
che operano in casa appare molto eterogenea e diversificata: se alcune di loro ap-
paiano “appagate” o “adattate”, avendo lasciato un’attività esterna scientemente, 
per prendersi cura della loro famiglia, la situazione appare assolutamente dissimi-
le per le cosiddette casalinghe “costrette” o “temporanee”, che hanno operato una 
scelta obbligata per aver perso la loro occupazione esterna o per la difficoltà di 
accedere nel mercato del lavoro. In realtà non si può parlare di una riproposizione 
di modelli del passato: forse la scelta della “casalinghitudine” attuale, tranne in 
alcuni casi, appare motivata dalle diverse priorità determinate dalle fasi della vita. 
Questo emerge più facilmente, se si guarda a quelle donne che si percepiscono 
come casalinghe “temporanee” o quelle nelle quali rimane viva la convinzione 
che, cresciuti i figli, potranno rientrare nel mondo del lavoro, confidando nella 
possibilità di sviluppo di nuove opportunità professionali, a vantaggio delle don-
ne non più così giovani. Forse oggi, come sosteneva qualche anno fa Clara Sereni, 
autrice del saggio “Casalinghitudine” (1987), il lavoro domestico rappresenta 
prevalentemente un “temporaneo rifugio”, all’interno del quale, alcune donne 
istruite, capaci e desiderose di assecondare le proprie esigenze genitoriali, trovano 
quel senso di contezza sociale che nasce dall’aver investito nella maternità e nella 
“riscoperta di ruoli tradizionali”.
In questa percezione nazionale, secondo chi scrive, si rispecchia, prevalentemen-
te, anche il campione di donne intervistato nel territorio cremasco.
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Lavoro nero e precariato, porta d’accesso 
inevitabile al mondo del lavoro

Daniela Marchesetti

Nel momento in cui una giovane donna, dopo la maturità scolastica, si affaccia 
alla finestra del mondo del lavoro, trova una strada irta di ostacoli, un percorso 
lungo e difficoltoso che non sempre porta al traguardo desiderato, anche dopo 
anni di sacrifici e impegno. Sia nel caso in cui una ragazza prosegua gli studi at-
traverso la formazione universitaria, sia che invece decida di trovare un impiego, 
il primo contatto con il mondo del lavoro costituisce, nella maggior parte dei 
casi, un’occupazione irregolare o precaria. Anche nel fiorente nord, anche nella 
provincia di Cremona, il tasso di occupazione per i ragazzi tra i 18 e i 29 anni si 
ferma al 52,8% e non considera il lavoro sommerso che pure impegna tanti gio-
vani. Anche Crema può raccontare storie di sacrifici, tentativi di riscatto, realtà 
precarie che si intrecciano con le difficoltà che, purtroppo, troppo spesso com-
porta l’essere donna. Per la maggior parte delle ragazze universitarie il cosiddetto 
lavoro nero costituisce uno sbocco quasi naturale, un modo per contribuire alle 
spese scolastiche e per iniziare il lungo percorso verso l’indipendenza economica. 
Basta dare un’occhiata alle bacheche della nostra biblioteca o sfogliare le pagine 
dei giornali locali per trovare decine di annunci di universitari che offrono ri-
petizioni a bambini e ragazzi o mettono a disposizione il proprio tempo come 
baby-sitter, lavoro, questo, di appannaggio quasi esclusivamente femminile. Met-
tendo da parte per un attimo dati e statistiche, ho deciso di raccontare le storie 
di cinque giovani donne residenti a Crema e nel cremasco utilizzando nomi di 
fantasia per garantire il loro anonimato. La loro vita lavorativa costituisce solo un 
esempio del vissuto di tante donne che, ogni giorno, affrontano gli ostacoli del 
lavoro nero e della precarietà.
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Baby-sitting: borsa vuota, cuore pieno
La mansione di baby-sitter permette a una giovane donna come Serena di ar-
rotondare il proprio stipendio per molto tempo. La incontro un pomeriggio 
d’estate in un caffè del centro, è una ragazza solare con uno sguardo lumino-
so. Serena ha l’opportunità di lavorare per la stessa famiglia nel corso di diversi 
anni, si prende cura di due fratellini che frequentano l’asilo nido uno e la scuola 
dell’infanzia l’altro. Per tre volte alla settimana la ragazza prepara i bambini e li 
accompagna a scuola, al pomeriggio li riporta a casa, li fa giocare e li porta al 
parco, fino all’arrivo dei genitori. I suoi turni variano in base a quelli del padre e 
infatti, dopo qualche tempo, gli orari cambiano e Serena inizia a lavorare per la 
famiglia dal lunedì al venerdì, ogni mattina a partire dalle 6. La ragazza si adatta 
agli orari richiesti ma anche al compenso: «all’inizio mi avevano parlato di 8€ 
all’ora ma, dopo qualche tempo, hanno iniziato a farmi pesare il valore del mio 
lavoro, parlandomi continuamente dei costi scolastici che già dovevano affron-
tare per i bambini». Serena si mette nei panni di una famiglia che, fino a poco 
tempo prima, si è mantenuta con un solo stipendio: «per due o tre mesi mi hanno 
dato 200€ al mese, io cercavo di venire loro incontro posticipando il momento 
del pagamento o proponendo delle rateizzazioni». Serena deve affrontare nuovi 
problemi quando la famiglia inizia a comunicarle con pochissimo anticipo le sue 
giornate lavorative e i suoi turni, «il mio ragazzo e le mie amiche mi dicevano che 
non ne valeva la pena, stavo dando tutto, mi adattavo, oltre alla cura dei bambini 
capitava spesso che mi occupassi anche della casa». Dopo un nuovo cambio di 
turni del padre, la famiglia ha molto meno bisogno di Serena che viene chiamata 
solo quando serve, sempre poche ore prima dell’inizio dell’orario di lavoro: «stavo 
tutti i giorni con il telefono in mano in attesa di un messaggio, quando venivo 
avvisata ero costretta a spostare tutti i miei impegni». Alla fine, Serena decide di 
smettere di lavorare per la famiglia alla quale aveva dedicato tanti anni e, soprat-
tutto, di lasciare i bambini ai quali ormai si era affezionata: «qualche volta ho 
pensato di chiedere un contratto, soprattutto per le responsabilità che comporta-
va lavorare con dei bambini. I primi giorni di lavoro ero in ansia per qualsiasi loro 
movimento perché se fosse successo qualcosa la responsabilità sarebbe stata mia». 
Chiedo a Serena se, nel momento in cui dovesse capitare ancora l’occasione di 
lavorare come baby-sitter, sarebbe disposta ad accettare; «se ci fosse un contratto 
sì. Io sono anche disposta a venire incontro a una famiglia in difficoltà ma vor-
rei che ci fossero più tutele per me; mi è capitato di adattarmi davvero a troppe 
richieste», mi dice con gli occhi lucidi, «anche perché poi entra in gioco l’affetto 
che inevitabilmente inizi a provare per quei bambini».
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Ristorazione, una prassi di irregolarità
Un altro settore che riguarda soprattutto le giovani donne è il mondo della risto-
razione: il personale di sala di bar, pizzerie e ristoranti di Crema e del cremasco 
è costituito principalmente da ragazze, soprattutto universitarie, che spesso, con 
questo lavoro, riescono a pagare la retta accademica o a comprare gli abbonamen-
ti ai mezzi pubblici. Incontro Cassandra una mattina di luglio, accetta di parlare 
della sua esperienza lavorativa prima di recarsi in biblioteca e ricominciare a stu-
diare per gli esami della sessione estiva. Cassandra inizia a lavorare nel mondo 
della ristorazione a diciassette anni, frequenta ancora il liceo ma è decisa a trovare 
un impiego durante i mesi estivi che le permetta di togliersi qualche sfizio senza 
dover pesare sulle spalle dei genitori. Dopo una settimana di prova non retribu-
ita, viene assunta senza aver firmato alcun contratto: i lavoratori stagionali sono 
pagati in nero e lo stipendio si aggira intorno ai 6€ all’ora. E tutti gli altri? «chi 
lavorava tutto l’anno era assunto con un contratto fittizio perché percepiva solo 
una parte del compenso in busta, il resto veniva consegnato in contanti. Tutti noi 
camerieri lavoravamo anche dieci o undici ore al giorno», mi spiega. L’anno suc-
cessivo Cassandra decide, nonostante tutto, di mantenere l’impiego. Al ritorno 
l’amara sorpresa: il datore di lavoro le comunica che dovrà abbassare lo stipendio 
a 5€ all’ora «a causa della crisi». La ragazza decide comunque di accettare: ha 
diciotto anni, vuole prendere la patente e si avvicina il momento in cui dovrà 
affrontare le spese universitarie. «Se potessi tornare indietro non accetterei mai 
un impiego che preveda condizioni simili», mi dice con sguardo deciso, «quando 
sei così piccola pensi solo a mettere da parte qualche soldo, a fare esperienza nel 
mondo del lavoro».
Al primo anno di università Cassandra viene assunta altrove, questa volta il pe-
riodo di prova viene pagato ma il datore di lavoro le propone di lavorare irrego-
larmente, senza contratto. La ragazza accetta: «conoscendo la prassi di questo 
mondo non ho insistito, lui si giustificava dicendo che sarebbe stato un vantaggio 
per me perché avrei avuto l’Isee più basso e, di conseguenza, avrei pagato meno 
la retta universitaria». Il ritmo è serrato: le dipendenti devono coprire tutte le 
mansioni al banco, in cucina, pulire il negozio e fare l’inventario, spesso da sole. 
Essere donna influisce sulla ricerca di un impiego nella ristorazione? In questo 
caso specifico sì: Cassandra mi spiega che il datore di lavoro assume solo giovani 
che rispettino un certo canone di bellezza. «Eravamo tutte ragazze, c’era una for-
tissima competizione e l’ambiente era malsano: le mie colleghe facevano a gara 
a chi riusciva ad ottenere i favori del capo, il quale approfittava della situazione 
permettendosi di fare battute di un certo tipo e toccando le dipendenti». Dopo 
quattro mesi, Cassandra decide di andarsene, non solo per le condizioni citate 
ma soprattutto per problemi di salute: durante il fine settimana – il momento più 
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caotico – la ragazza copre il turno notturno, lavorando dalle 23 alle 7 del giorno 
successivo, e il ritmo studio-lavoro diventa insostenibile. Cassandra ha poi la 
possibilità di lavorare ad alcuni progetti più vicini al proprio corso di laurea ma, 
dopo qualche tempo, si ritrova di nuovo nel mondo della ristorazione. Il datore 
di lavoro le sembra molto preciso, le parla di un contratto regolare e il periodo 
di prova trascorre tranquillo. In realtà, qualche giorno dopo, Cassandra scopre 
che il contratto proposto è irregolare perché sono segnalate solo metà delle ore 
effettivamente lavorate, il resto – ancora una volta – in nero. Il vero problema, 
però, è il rapporto con i colleghi: tra quotidiani episodi di mobbing, molestie e 
battute razziste, Cassandra cerca di rispondere come può fino allo scontro con la 
responsabile: «quando ho provato a ribellarmi a questa prassi, chiedendo anche 
un contratto regolare, ho subìto un vero e proprio processo». I colleghi riescono 
a lavorare anche quindici ore al giorno e, agli occhi della responsabile, sono in-
toccabili. «Dopo questo episodio ho appeso il grembiule e me ne sono andata», 
commenta, «sapevi quando entravi ma non quando uscivi, spesso lavoravo dalle 
16 fino alle 3 del mattino». Cassandra continua a lavorare nel mondo dei bar e 
della ristorazione, l’impiego che ha oggi le piace, l’ambiente è ottimo e la paga è 
buona ma, ancora una volta, non ha firmato un contratto. «Inizialmente non mi 
è pesato», spiega, «ma adesso mi rendo conto di avere sette anni di esperienza e 
di non aver mai versato neanche un mese di contributi». Cassandra appare de-
cisa quando spiega che a Crema il problema è diffuso e difficilmente risolvibile, 
non solo perché per ogni ragazza che decide di ribellarsi ai soprusi ne entrerà 
un’altra con difficoltà economiche disposta ad accettare qualsiasi condizione; ma 
anche perché non esistono controlli mirati che possano rivelare le frequentissime 
irregolarità che caratterizzano questa realtà lavorativa. «Ci dovrebbe essere una 
sorta di rivoluzione», mi dice con sguardo risoluto, «noi dipendenti dovremmo 
metterci tutti d’accordo per porre la parola fine a questi trattamenti ma la realtà 
è che è molto difficile perché si tratta di una guerra tra poveri». Io e Cassandra ci 
separiamo davanti alla biblioteca, deve studiare e le mancano pochi esami prima 
della laurea. Lascerà presto il mondo della ristorazione, il giorno precedente ha 
sostenuto un colloquio a Milano per un lavoro riguardante il suo ambito di studi. 
Le chiedo, entusiasta, come sia andato, lei mi guarda in silenzio e poi scoppia a 
ridere: «sai cosa mi ha detto il responsabile?», mi dice, continuando con la sua 
risata contagiosa, «ma ti dobbiamo pagare?».

Lavoro precario, in bilico tra necessità e passione
Il mondo del precariato accoglie gran parte dei giovani anche in conclusione di 
un percorso universitario, quanto più possibile specialistico. Quella di Bianca 
è una storia che parte proprio da questo presupposto. Dopo il liceo artistico, 
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Bianca vuole scegliere un percorso che possa garantirle qualche sicurezza in più 
rispetto a un’Accademia d’arte; per questo, indecisa tra psicologia e lingue, decide 
di optare per la prima. «Il percorso non mi ha soddisfatta totalmente perché era 
basato sulla psicologia sistemica, una branca della psicologia che all’epoca non 
mi convinceva, e allora ho deciso di continuare gli studi con un percorso diver-
so». Bianca si iscrive poi a sociologia indirizzo criminologico, attirata anche dalle 
opportunità lavorative in azienda che questo corso sembra dare; «in realtà ho poi 
scoperto che il corso si rivolgeva nell’alta formazione più ad avvocati e psichiatri 
che a psicologi», mi dice, «che in questo modo potevano davvero ampliare il ven-
taglio delle loro opportunità lavorative». In questi anni, Bianca si vede costretta a 
rimandare anche l’esame di stato che le permetterebbe di ottenere l’abilitazione a 
psicologa perché corrisponde sempre alle sessioni d’esame in Università. Nel frat-
tempo, però, cambiano anche le leggi e il tirocinio che la ragazza aveva sostenuto 
durante gli anni di psicologia non è più valido. Dopo la seconda laurea, Bianca 
è costretta a ricominciare da capo: «ho impiegato due o tre anni prima di trovare 
un luogo in cui potessi fare di nuovo il tirocinio perché le risposte erano sempre 
negative: non ci serve, non abbiamo spazio per fare terapie, non abbiamo un tu-
tor che ti possa seguire». Nel frattempo, Bianca si arrangia come può, fa servizio 
civile e cerca lavori che si allontanano del tutto dal suo percorso universitario. Fi-
nalmente, dopo qualche anno, inizia il tirocinio in una comunità mamma-bam-
bino, prima, e in una per tossicodipendenti, poi. Essere una giovane donna ha 
influito molto sul lavoro nelle realtà delle tossicodipendenze perché da una parte 
«i ragazzi si rivolgevano a me dandomi del tu e non mi prendevano sul serio», 
dall’altra «gli uomini giustificavano il loro atteggiamento dicendo che avrei po-
tuto essere loro figlia». La comunità mamma-bambino, però, ha estremamente 
bisogno di una nuova figura, tanto che la ragazza prosegue la collaborazione per 
un anno e mezzo alla fine del tirocinio, mentre completa la formazione presso la 
comunità per tossicodipendenti. «Alla fine, però, hanno assunto un’altra perso-
na», mi spiega, «mi sarebbe molto piaciuto fermarmi lì perché in questi anni mi 
sono resa conto che preferisco lavorare con i bambini, confermando la sensazione 
che avevo già avuto durante il tirocinio universitario in un centro per bambini e 
ragazzi vittime di abusi». Oggi Bianca lavora in un centro di accoglienza per mi-
granti, il suo ruolo avrebbe dovuto essere quello di una psicologa che potesse de-
finire i traumi subiti dai ragazzi durante il viaggio verso l’Italia. In realtà, Bianca si 
inserisce in questo nuovo ambito lavorativo come docente di italiano per stranieri 
e il compito per il quale era stata assunta si limita a una superficiale supervisione 
dei ragazzi visto che «il mio capo mi ha subito riferito che non ci sarebbe stato un 
vero e proprio spazio per fare terapia». Dopo aver superato l’Esame di Stato, però, 
i cambiamenti legislativi degli ultimi mesi hanno negato il riconoscimento dello 
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psicologo e dell’insegnante di italiano come figure fondamentali all’interno delle 
comunità di accoglienza quindi Bianca dovrebbe essere inquadrata all’interno 
dell’organico come mediatrice culturale. «Negli ultimi mesi non ho ricevuto lo 
stipendio, quindi sto valutando se accettare questo cambiamento che mi obbli-
gherebbe anche a spostarmi su almeno quattro sedi diverse della comunità», mi 
spiega. Nonostante tutto, nonostante la precarietà del percorso lavorativo, Bianca 
decide di continuare a cercare un impiego nell’ambito dei suoi studi, scegliendo 
la passione.

Professione docente: la precarietà di professori e studenti
Una grossa sacca di precariato riguarda il mondo della scuola, ambito in cui la 
maggior parte dei lavoratori è donna. Ho intervistato Giulia, un’amica che ormai 
da anni lavora nelle scuole secondarie di Crema e del cremasco. Dopo la laurea 
in Scienze Naturali a Milano e qualche lavoretto durante il periodo universitario, 
Giulia completa il suo percorso all’Università di Parma laureandosi in Conserva-
zione della natura. «Nonostante il mio 110 prima di trovare un lavoro sono pas-
sati tre anni, non trovavo niente che potesse essere inerente ai miei studi. Anche 
per lavorare in un call center richiedevano una formazione umanistica», mi dice 
Giulia cambiando quel tono appassionato che aveva utilizzato quando invece 
mi aveva parlato dei suoi studi. Dopo un periodo di qualche mese trascorso a 
lavorare per una rivista, Giulia trova finalmente un impiego affine al suo per-
corso universitario e trascorre qualche mese in Val Taro per un monitoraggio di 
rapaci. Rimasta senza lavoro, sente parlare di graduatorie per insegnare a scuola 
e compila la domanda di inserimento in terza fascia; «vista la situazione italiana 
in cui le scienze e la conservazione ambientale sono sempre poste in secondo pia-
no e anche chi non ha ricevuto una formazione adeguata vuole dire la sua», mi 
spiega, «gli specialisti si ritrovano catapultati in un mondo di volontariato, bandi 
riservati a chi ha solo la licenza superiore, così ho deciso di buttarmi nel mondo 
della scuola». Dopo avere inviato la sua candidatura, a ottobre Giulia inizia a 
ricevere diverse convocazioni: «ero in una posizione bassissima in graduatoria 
perché avevo solamente i punti guadagnati con i titoli universitari, non mi ave-
vano riconosciuto nemmeno una pubblicazione scientifica che mi avrebbe fatto 
guadagnare mezzo punto, significava probabilmente superare cinque persone», 
mi spiega. Giulia si deve presentare ad ogni convocazione per non essere esclusa 
dalla graduatoria, ogni volta si ritrova seduta su una sedia mentre vede sfilare da-
vanti a sé le persone che sicuramente avrebbero ottenuto l’impiego al posto suo. 
Finalmente, dopo una serie di rinunce, Giulia ottiene la sua prima cattedra in 
una scuola secondaria di primo grado del territorio: «dopo il colloquio il preside 
mi ha mandata direttamente in classe e io non mi sentivo assolutamente pronta, 
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se c’è una cosa che le università a indirizzo scientifico non fanno», mi dice riden-
do, «è proprio preparare al mondo dell’insegnamento sul programma delle scuole 
medie». Per i successivi tre anni, Giulia ottiene cattedre nelle scuole meno appe-
tibili perché le graduatorie si aggiornano ogni tre anni e alla ragazza non vengono 
riconosciuti i punti che avrebbe ottenuto con l’esperienza di insegnamento. «Al 
terzo anno ho girato cinque scuole e questo mi ha abbastanza demoralizzata per-
ché le graduatorie non erano mai definitive», mi dice, «però ho iniziato a fare so-
stegno e questo mi ha dato una marcia in più…». Ormai da qualche anno Giulia 
insegna nelle scuole secondarie di primo grado ma è ferma alla terza fascia delle 
graduatorie perché non è ancora abilitata all’insegnamento: «non sono riuscita a 
fare il Tea (tirocinio formativo attivo, NdR) perché dopo la laurea non avevo la 
disponibilità economica per iscrivermi, negli anni successivi non è stato bandito 
e quindi sono rimasta fuori», mi dice con rabbia e amarezza; «credo che ai piani 
alti faccia comodo avere così tanto precariato: un precario viene licenziato nei 
mesi estivi, non ha diritto ai 500€ di bonus erogati ai docenti assunti a tempo 
indeterminato». Giulia spera di potersi abilitare presto, ha scoperto negli anni 
che le piace insegnare nonostante gli ostacoli: «se penso alla mia esperienza vedo 
tanti ragazzini abbandonati a loro stessi, dal punto di vista didattico e non solo», 
mi spiega, «ho incontrato e toccato con mano tante situazioni difficili dal punto 
di vista personale e familiare». Una delle più grandi problematiche del precariato, 
secondo Giulia, è il fatto che i ragazzi non possano avere la continuità didattica 
alla quale avrebbero diritto: «è brutto lasciare i ragazzi alla fine dell’anno, consa-
pevole che a settembre non sarò più con loro», mi dice, «ma è un grosso disagio 
soprattutto per gli stessi studenti». Anche a Crema e nel cremasco gli insegnanti 
sono, per la maggior parte, donne: «essere donna mi ha creato delle difficoltà 
soprattutto nel rapporto con alcuni genitori di alunni stranieri perché hanno una 
concezione diversa dalla nostra», mi spiega, «i casi però sono stati pochi, anche 
perché questo è un mondo prettamente femminile, siamo la maggioranza».

In bilico sul mondo: essere precarie al tempo delle multinazionali
Il mondo del precariato riguarda anche e soprattutto le grandi multinazionali di 
abbigliamento e oggettistica per la casa che, nella maggior parte dei casi, assu-
mono ragazze con un contratto part-time a tempo determinato. Anche in questo 
settore la componente femminile è preponderante, dato il settore di vendita. La 
storia di Roberta arriva qui, ma parte da una realtà diversa che, ancora una vol-
ta, è un passato fatto di specializzazioni e sacrifici. Roberta si laurea nel 2012 
in Design, vuole continuare il suo percorso negli studi di architettura a Milano 
ma presto si rende conto che l’idea non è nemmeno lontanamente sostenibile 
dal punto di vista economico: «i grandi studi milanesi offrono solo contratti di 
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stage, non pagano mai più di 300€ e chiedono, per lo più, la residenza a Milano 
perché non esistono orari fissi in questo settore. Anche da colloquio mi sono 
resa conto che non ne sarebbe valsa la pena». Roberta inizia a collaborare con 
un architetto del cremasco con un contratto di stage, accetta nonostante la paga 
perché la formazione è molta e la ragazza entra in contatto con tutte le fasi della 
costruzione di un immobile. «Dopo aver prolungato lo stage, mi è stata proposta 
una collaborazione con un contratto diverso, ricevevo meno di 300€ al mese 
ma avevo accettato perché speravo nell’assunzione» ma l’assunzione non arriva 
e, dopo qualche mese, appare chiaro che Roberta non avrebbe mai firmato un 
contratto diverso. Con la fine dell’anno e la conclusione dei progetti aperti, la 
ragazza decide di lasciare il lavoro: «avevo anche capito che il lavoro d’ufficio 
non mi piaceva molto; quello era l’anno di Expo, ho lavorato come hostess in un 
padiglione che si occupava di meeting per aziende e società, avevo un ruolo di 
responsabilità e lavorare a contatto con la gente mi piaceva». Alla fine di Expo, 
Roberta decide di spostarsi sui negozi, le grandi catene offrono lavoro e la ragaz-
za vuole puntare sulla mansione di visual merchandiser per occuparsi, dunque, 
di una disposizione accattivante della merce. «Non avendo mai fatto esperienza 
in negozio ho capito che avrei dovuto partire dal basso», mi dice, «non potevo 
aspirare a una carriera simile senza conoscere il funzionamento del luogo in cui 
lavoravo»; così Roberta viene assunta come venditrice nel settore di oggettistica 
per la casa di una multinazionale sempre con contratti brevi. Ogni negozio ha un 
gruppo di lavoratori fissi, ai quali si aggiungono dipendenti stagionali nel perio-
do natalizio e dei saldi; i contratti, però, sono sempre part-time e sempre brevi: 
«non potevo davvero costruirmi una vita», mi spiega, «perché non sapevo se avrei 
ricevuto il rinnovo alla scadenza del contratto». Nel settore in cui lavora Roberta 
l’80% dei lavoratori è donna ma solo responsabile e vice responsabile di negozio 
hanno un contratto full-time, «indubbiamente il part-time facilita le dipendenti 
che hanno famiglia», mi dice, «ma questo comporta anche che a me, single senza 
famiglia, vengano assegnati spesso i turni a orario chiusura o i fine settimana». 
Dopo due anni, al raggiungimento del limite dei rinnovi, Roberta ha davanti a 
sé due possibilità: il licenziamento o il contratto a tempo indeterminato. Un’altra 
ragazza è nella medesima situazione ma la responsabile le spiega che in negozio 
c’è posto per una sola; la proposta dell’azienda, così, è quella di spostarsi in una 
città a centinaia di chilometri da casa per ricoprire il ruolo di vice responsabile 
di negozio con un contratto con trasferimento temporaneo: «ho capito solo più 
tardi che il motivo reale non era che non mi potevano assumere nel negozio in 
cui lavoravo, ma che avevano bisogno di qualcuno su quella città e hanno cercato 
tra le persone alle quali stava scadendo il contratto». Dopo diversi colloqui in 
negozio e nella sede a Milano, nel 2018 Roberta fa i bagagli e cerca casa in una 
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città dai costi decisamente alti. Si ritrova a lavorare in un negozio con sede in un 
palazzo storico protetto dalle Belle Arti, indubbiamente splendido ma con tan-
tissimi disagi legati al lavoro: il negozio si estende su quattro piani e non ha un 
ascensore, il magazzino è separato e i dipendenti devono spostarsi continuamente 
da un piano all’altro e raggiungere il magazzino trasportando a mano la merce.
Farmi accettare da una squadra che lavorava in negozio da otto anni è stato dif-
ficile, tanto più perché avevo un ruolo di responsabilità ed ero appena arrivata. 
Però le motivazioni che poi mi hanno spinta a chiedere di tornare in Lombardia 
riguardavano problemi fisici che, a causa delle caratteristiche del negozio, erano 
peggiorati. Il negozio non era a norma ma nessuno avrebbe mai pensato di spo-
starlo perché era indubbiamente una sede di prestigio. Dopo sei mesi, Roberta 
decide di tornare a casa non senza difficoltà: la sua richiesta di trasferimento 
viene ignorata per qualche tempo, addirittura la responsabile di negozio non si fa 
trovare in ufficio. Tornata nel negozio nel quale aveva iniziato la sua carriera, all’i-
nizio del 2019 Roberta viene finalmente assunta a tempo indeterminato ma viene 
declassata a venditrice, «i capi mi fanno sempre pesare questa mia decisione, no-
nostante fosse dovuta a motivazioni di salute serie», mi dice con rammarico, «la 
frase che mi ripetono più spesso è proprio – non ti aspettare di fare carriera! – ma 
io sento di aver fatto la cosa giusta».
Queste alcune delle tante, tantissime storie che le giovani cremasche potrebbero 
raccontare: sono storie comuni a tante ragazze, frutto della situazione storica che 
oggi vive non solo il cremasco ma il paese intero. Lavoro nero e precariato sem-
brano essere dei passaggi quasi inevitabili per chi debba entrare nel mondo del 
lavoro, passaggi accolti dai giovani spesso con rassegnazione, come se oggi fosse 
questa l’unica strada per poter aspirare al lavoro per il quale si sacrificano tanti 
anni.
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L’universo delle assistenti familiari,
cosiddette badanti

Angelo Marazzi

Il lavoro delle assistenti familiari – cosiddette “badanti” – s’è diffuso notevol-
mente in Italia, ma resta una realtà ancora in gran parte deregolata e sommersa. 
Si tratta infatti di una prestazione lavorativa che riguarda l’assistenza ad anziani 
non autosufficienti, o a persone disabili – comprese anche mansioni di tipo para-
sanitario e infermieristico, di cura dell’igiene della persona, di ascolto e supporto 
psicologico del malato, oltre alle attività più strettamente domestiche, come la 
pulizia e il riordino della casa o la preparazione dei pasti – che si svolge all’interno 
dell’abitazione, quindi in modo “invisibile” e che si presta facilmente all’impiego 
“in nero’.
Anche chi conduce analisi socio-economiche e di mercato del lavoro riesce a di-
sporre solo di stime – per quanto basate su procedure affinate negli anni e dunque 
sempre meno approssimative – sul numero di persone impiegate in questo setto-
re. Nel quale vengono in prevalenza incanalate le lavoratrici di origine immigrata, 
spesso residenti irregolarmente nel nostro Paese e per le quali – seppur diverse 
anche in possesso del titolo di laurea, che tuttavia non viene loro riconosciuto – il 
lavoro domestico e di cura rappresenta una delle poche opportunità di trovare, 
anche se in condizione di “clandestini’, vitto e alloggio, oltre a una retribuzione.

La situazione in Lombardia
Le tendenze del trend demografico delineano negli anni a venire un aumento del 
numero di anziani soprattutto nelle fasce d’età più elevate1.

1 [a cura di] Sergio Pasquinelli, Primo rapporto sul lavoro di cura in Lombardia, Maggioli editore, 
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In Regione Lombardia circa un anziano su tre vive da solo. E la prospettiva è di 
un incremento della quota di persone che con età elevata si presume avrà bisogno 
di maggiori cure, a fronte di sempre meno familiari con disponibilità di tempo 
per occuparsene, a seguito di mutamenti sociali quali: l’aumento dei divorzi e 
delle separazioni, che rende più probabile che le persone si trovino sole, piuttosto 
che in coppia; la diminuzione del numero di figli, che riduce il numero di fami-
liari che potrebbero potenzialmente fornire assistenza; la tendenza dei figli a re-
stare più a lungo in famiglia, andandosene poi a vivere – più frequentemente che 
in passato – lontano, spesso anche per ragioni di lavoro, che rende però la cura 
quotidiana del genitore impraticabile; l’aumento delle donne che lavorano, do-
vuto in molti casi alla necessità di concorrere al sostegno dell’economia familiare; 
l’innalzamento dell’età pensionabile, con conseguente riduzione della disponi-
bilità alla cura. Lo scenario che si profila, dunque, è che si dovrà far ricorso alle 
badanti – attività che in stragrande maggioranza è svolta da donne, che vengono 
preferite nella scelta agli uomini, persistendo il retaggio culturale che i maschi 
abbiano meno attitudine in questo genere di mansioni – avendo però redditi da 
pensione sempre più limitati.
«Il lavoro di cura svolto dalle assistenti familiari è entrato in modo ormai stabile 
nel campo delle opzioni a disposizione delle famiglie lombarde. Una realtà, come 
sappiamo, sviluppatasi in maniera deregolata e sommersa2».
«In Lombardia gli ultra 65enni sono 2,1 milioni. Di questi almeno 335.000 
sono non autosufficienti residenti al proprio domicilio. Gli anziani aumentano 
di circa 40.000 unità all’anno. Fra questi, una stima approssimativa ci dice che i 
non autosufficienti aumenteranno per i prossimi dieci anni di circa 6-7.000 uni-

Santarcangelo di Romagna (RN), 2015, p. 18.
2 Ivi, p. 78.
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tà all’anno3». Stante questo, il ricorso alle badanti non è in calo. Le più limitate 
risorse economiche stanno piuttosto rendendo più faticoso per le famiglie, o gli 
stessi anziani, sostenere il costo di un’assistente familiare; che resta nella maggior 
parte dei casi ancora meno oneroso rispetto alla retta di ricovero in struttura.
Sempre secondo il medesimo approfondito rapporto, in Lombardia le badanti 
sono almeno 156.000, «quasi due terzi delle quali operano nel mercato som-
merso. […] Regione Lombardia ha definito un profilo formativo per le assistenti 
familiari, ma mancano informazioni su quante di esse vengono formate annual-
mente e sulla loro collocazione successiva4». 

Alcuni dati del fenomeno 
Nell’anno 2015 i lavoratori domestici contribuenti all’Inps sono stati 886.125, 
con un decremento del -2,3% (-20.518 in valore assoluto) rispetto al dato del 
2014; una più ampia diminuzione si è registrata nel 2014 rispetto ai dati 2013 
(-5,2%) e nel 2013 rispetto al 2012 (-5,2%) anno in cui si è registrato, invece, un 
forte aumento del numero di lavoratori per effetto della sanatoria riguardante i 
lavoratori extracomunitari irregolari (D. Lgs. n.109 del 16 luglio 2012)5.

Dalla serie storica degli ultimi sei anni dei lavoratori domestici per sesso, emerge 

3 Ivi, p. 160.
4 Ivi, p. 165.
5 Acli Colf, Scheda progetto “Ci sono anch’io!”(Allegato 1), p. 3.
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che il numero di lavoratori maschi ha un andamento simile a quello del totale 
complessivo, mentre il numero delle femmine cresce fino al 2012 per poi de-
crescere. La composizione per sesso, inoltre, evidenzia una netta prevalenza di 
femmine, che ha raggiunto nel 2015 il valore massimo degli ultimi sei anni, pari 
all’87%, precisando che il fenomeno della regolarizzazione interessa maggior-
mente i lavoratori di sesso maschile6.

La Regione che registra in Italia, sia per i maschi che per le femmine, il maggior 
numero di lavoratori domestici è la Lombardia, con 160.587 unità pari al 18,1%, 
seguita dal Lazio (15,0%), dall’Emilia Romagna (9,0%) e dalla Toscana (8,5%). 
In queste quattro regioni si concentra più della metà dei lavoratori domestici in 
Italia7.

6 Ivi, p. 4 (da cui sono ripresi anche i due grafici e la tabella).
7 Ivi, p. 5.
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Patronato Acli Crema: “Sportello Incontra lavoro”
A fronte del diffondersi anche nel nostro territorio del fenomeno – con l’incre-
mento del bisogno di assistenza domiciliare full time da parte delle famiglie e la 
crescente presenza di immigrati, per lo più donne – alcuni volontari delle Acli 
Crema già dal 2006-2007 avevano incominciato a mettere in contatto, tramite il 
passaparola, domanda e offerta delle cosiddette badanti. Siglando nel 2008 una 
prima convenzione con l’amministrazione comunale cittadina, decisa a dare – in 
modo lungimirante – formalità a un servizio che sarà poi normato in modo pun-
tuale dalla legge regionale 15 del 2015. In attuazione della quale son stati istituiti 
gli Sportelli per l’assistenza familiare e i Registri territoriali degli assistenti familiari. 
Strumenti mirati a consentire alla persona fragile – anziana non autosufficiente o 
con disabilità – di restare nel proprio contesto abituale di vita, potendo contare 
su una figura di assistente familiare qualificata, ovvero in possesso della formazio-
ne professionale necessaria alla cura dell’assistito. Dal 2012 le Acli di Crema han-
no attivato, con autorizzazione ministeriale, lo Sportello Incontra lavoro, dedicato 
specificamente all’assistenza familiare, ambito del quale si occupa storicamente 
l’associazione “Acli colf ’, nata nel dopo guerra per assistere e tutelare le donne 
italiane che andavano a servizio nelle famiglie.
Ufficializzato in ambito provinciale, il servizio è stato affidato a un operatore del 
Patronato, adeguatamente formato, che ha iniziato a collaborare con il Centro 
per l’impiego di Crema, essendo stato creato nel 2013 – con un progetto di re-
gione Lombardia – un elenco pubblico di colf e badanti sui tre distretti della pro-
vincia. «L’attività dello Sportello – spiega la responsabile – si svolge incontrando 
innanzitutto la lavoratrice o il lavoratore, per definire l’esperienza acquisita nel 
settore e le eventuali referenze. Contestualmente fare conoscenza delle famiglie, 
per avere un quadro preciso del bisogno – esigenze della persona da assistere e an-
che del carattere – e del contesto in cui l’eventuale assistente si troverà a operare: 
nel caso si tratti di un lavoro “in regime di convivenza” se con camera propria e 
se con l’assistito/a coabitano altri familiari. Viene quindi stilato il relativo preven-
tivo di spesa».
«Sulla base delle informazioni raccolte – aggiunge – si procede a delineare il pro-
filo della lavoratrice/lavoratore da selezionare, contattando le candidate o candi-
dati più consoni alle mansioni richieste e al carattere della persona da assistere».
Alla famiglia richiedente vengono presentate tre lavoratrici disposte ad accettare 
l’incarico, tra cui scegliere ed effettuare una reciproca conoscenza. Successiva-
mente si procede alla stipula del contratto.
Avendo comunque svolto una selezione al meglio delle candidate, individuando 
i profili più adeguati alle indicazioni dei familiari ed essendoci inoltre stata una 
mediazione chiara anche sull’aspetto contrattuale – vien fatto osservare – l’insor-
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gere di problematiche al riguardo è pressoché scongiurato.
«Il grande lavoro di mediazione – sottolinea ancora la responsabile del servizio – 
sta nel far capire in sede di colloquio orientativo con la famiglia che la badante 
non è la sostituta dei più stretti familiari, ma una lavoratrice con diritti stabiliti e 
obblighi contrattuali. Spesso invece, soprattutto da quelle “conviventi’, si preten-
de la copertura anche delle domeniche e dei giorni di festa e la scelta non viene 
fatta sulla più idonea o meglio referenziata, ma su quella “più disponibile’. Con 
eventuali conseguenti incongruenze».
Nel 2016, recependo il Piano delle azioni regionali e delle linee guida delibera-
to dall’allora Giunta Maroni, l’amministrazione comunale di Crema – anche in 
quanto Comune capofila del distretto – ha siglato una nuova convenzione con 
Acli Crema, definendo le attività dello Sportello Incontra lavoro e la tenuta del 
Registro territoriale, ma anche la descrizione dei requisiti richiesti a chi intende 
svolgere assistenza alle persone anziane non autosufficienti o con disabilità. L’o-
biettivo è di regolare l’incontro tra domanda e offerta di manodopera assistenzia-
le, favorendo lo sviluppo di forme contrattuali e condizioni lavorative in grado di 
tutelare sia le famiglie sia le lavoratrici/lavoratori interessate/i. E da aprile 2019 la 
regione Lombardia ha reso attuativa la misura per il potenziamento degli sportelli 
informatici, che dà anche accesso al contributo per gli assistenti familiari a favore 
delle persone che necessitano di caregiver professionale regolarmente assunto.
Per offrire un servizio sempre più adeguato a promuovere la crescita professionale 
di queste/i assistenti familiari, il Patronato Acli Crema è fra l’altro convenzio-
nato con l’Università per stranieri di Siena per la somministrazione dell’esame 
Cils-Certificazione di italiano come lingua straniera di livello A2 e B1, necessari 
rispettivamente per l’iscrizione al Registro badanti e richiedere la cittadinanza ita-
liana.
Lo sportello svolge inoltre, a supporto delle persone che intendono lavorare come 
assistenti familiari, attività di informazione sull’iscrizione al Registro territoriale e 
sui corsi regionali di formazione specifica.
Resta in ogni caso difficile quantificare con certezza – a livello nazionale come 
regionale, ma anche locale – il numero di badanti, stimato per oltre l’80% donne, 
quasi tutte straniere. Sia per la difficoltà a reperire dati statistici di tale occupazio-
ne scissa dalle altre figure operanti nel settore domestico, sia per l’elevata compo-
nente operante nel mercato sommerso.
Regolarizzare le posizioni di lavoro sarebbe invece fondamentale per diversi 
aspetti. Innanzi tutto la famiglia non corre rischi amministrativi, o addirittura 
penali, in caso di infortuni che possono capitare durante l’attività di assistenza 
domiciliare. In secondo luogo la lavoratrice/lavoratore “in nero’, accede a diversi 
benefici fiscali dichiarando un Isee inferiore: agevolazioni a ticket sanitari, bonus 
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energia, luce, gas, riduzione sul servizio mensa scolastica… e, ora, anche reddi-
to di cittadinanza. Con conseguente grave danno erariale per lo Stato e meno 
risorse a disposizione di chi ha veramente bisogno. Negli ultimi anni si va per 
altro riscontrando un calo significativo di candidati “in regime di convivenza’: la 
cosiddetta badante 24 ore su 24. Due principalmente le ragioni: dal 2012 non 
son più stati emanati Decreti Flussi dal Governo, predisposti appositamente per 
l’ingresso di nuove badanti; e molte di quelle presenti si sono nel tempo integrate 
e rese economicamente indipendenti, magari anche ricongiungendo i figli mi-
norenni. E potendosi quindi permettere una propria abitazione, optano per un 
lavoro a giornata o a ore. Moduli preferiti in genere anche dalle signore italiane 
che, seppur in numeri molto contenuti, si stanno proponendo.
Il protrarsi della permanenza di queste lavoratrici straniere nel nostro Paese con-
sente loro d’acquisire consapevolezza dei diritti contrattuali e delle norme previ-
denziali. E per quanto resti prevalente l’attività “in nero” – svolgendosi in ambito 
domestico per sua natura riservato e poco visibile – va crescendo l’avversione nei 
confronti delle badanti non regolari da parte delle stesse loro connazionali, che 
sono a conoscenza di questi “raggiri” e si rendono conto delle ricadute a svan-
taggio di tutti. Non sono d’esempio, purtroppo, le seppur ancor poche assistenti 
familiari italiane, che quando si rendono conto di dover fare la dichiarazione 
dei redditi, non volendo pagare tasse e beneficiare di bonus, rinunciano al con-
tratto regolare e tornano nel sommerso. In ogni caso, la compresenza nelle sedi 
Acli degli sportelli del Patronato per il disbrigo delle pratiche d’invalidità civile, 
d’accompagnamento e permessi per la legge 104, dello sportello Immigrati e di 
quello Service-lavoro domestico per la contrattualistica, consente alle famiglie di 
trovare nello stesso luogo molti servizi strettamente attinenti alla cura familiare.
Allo Sportello Incontra lavoro – che si occupa in specifico di chi cerca e chi offre 
lavoro nell’ambito dell’assistenza a persone anziane non autosufficienti o con di-
sabilità: badante convivente, a ore, a giornata, notturno, week end e sostituzioni; 
colf e babysitter – nel corso dell’anno 2016 si sono «presentati 333 candidati in 
cerca di un’occupazione. Di questi, 87 hanno optato per la convivenza domesti-
ca, mentre i restanti 246 hanno preferito il lavoro giornaliero o part-time».
«Nello stesso arco temporale – riferisce sempre la responsabile – le famiglie che 
si sono rivolte in più modi al servizio per avere orientamento e consulenza con-
trattuale sono state 90. E di queste, 70 hanno usufruito dell’attività di selezione e 
intermediazione, che oltre a garantire la regolarità dei rapporti di lavoro, consen-
te anche un monitoraggio continuo sul rapporto instaurato; restando lo sportello 
un valido punto di riferimento per la famiglia per qualsiasi problematica possa 
insorgere successivamente all’inserimento della lavoratrice».
Nel 2017 allo sportello Acli di Crema hanno fatto accesso per la ricerca di un 
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lavoro 248 persone e sono state registrate 94 famiglie di cui: 65 hanno chiesto 
una consulenza contrattuale e la selezione di una badante. «Di queste 65 famiglie 
– puntualizza – 48 hanno deciso di essere seguite anche per la tenuta della con-
tabilità; mentre altre 29 hanno richiesto un orientamento e una consulenza con-
trattuale, non arrivando però alla selezione e conoscenza delle lavoratrici». Nel 
medesimo anno è stato attivato il solo servizio di consulenza contrattuale anche 
presso le sedi Acli a Soncino, Rivolta d’Adda e Castelleone. A Soncino sono state 
effettuate 2 consulenze e 4 contratti, di cui 3 per assistente familiare e 1 per colf.
A Rivolta d’Adda le consulenze contrattuali sono state 20, i nuovi contratti avvia-
ti 13 e 19 i cessati. A Castelleone su 13 consulenze sono arrivate all’assunzione 8, 
di cui 7 come assistenti familiari e 1 come colf. Nel 2018 allo Sportello Incontra 
lavoro sono passate 350 persone. «Molti lavoratori sono nuovi iscritti – puntua-
lizza la responsabile – perché chi c’è già stato spesso non ripassa per aggiornare la 
nuova disponibilità al lavoro “a ore’. Mentre le lavoratrici che danno la disponi-
bilità alla convivenza vengono per candidarsi al termine di ogni lavoro».
Nell’arco dell’anno le famiglie che si sono rivolte al servizio sono state 180, delle 
quali 107 hanno usufruito dell’intermediazione, 23 della sola consulenza e 50 si 
sono limitate a un contatto per e-mail o telefonico. In totale i contratti stipulati 
sono stati 125. Il totale delle lavoratrici/lavoratori rivolti allo sportello dal 2012 
è circa 1.500.

L’intensa delicata attività della Comunità “Giulia Colbert”
A Crema la realtà che da più lungo tempo si sta occupando di accogliere, accu-
dire, regolarizzare e quanto più possibile inserire anche socialmente e lavorativa-
mente donne straniere, è la Comunità Giulia Colbert, costituita da suor Gisella, 
della congregazione diocesana Buon Pastore. Conosciuta, attraverso l’imperscru-
tabile propagarsi del passa parola, anche ben oltre i confini del nostro territorio e 
persino regionali, in questi ormai quasi venticinque di attività la “suorina” dall’e-
sile corporatura ma dal carattere indomito, indefessa nel prodigarsi per gli altri, 
ha declinato nelle azioni quotidiane lo spirito del carisma e degli insegnamenti 
della fondatrice dell’Istituto suore Buon Pastore, la venerabile Serva di Dio Giulia 
Colbert marchesa di Barolo: condivisione, amore e solidarietà. Ha incominciato 
nel 1995, collaborando con don Luciano Taino, allora responsabile della Caritas 
diocesana, nei settori delle tossicodipendenze, della tratta di esseri umani e della 
emarginazione sociale.
Nel 1997 ha aperto un Centro di ascolto donna, in collaborazione con i padri 
Somaschi di Milano, che hanno messo a disposizione alcuni loro operatori e 
l’hanno aiutata a formarsi in specifico sulla materia – affinando le competenze 
acquisite conseguendo la laurea in Psicologia con l’esperienza sul campo – e han-
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no dato anche un respiro di confronto regionale alla sua azione, diventata sempre 
più strutturata. Superando alcune resistenze da parte delle consorelle, ha costitu-
ito quindi la Comunità Giulia Colbert, occupandosi in particolare del contrasto 
alla tratta a fini di sfruttamento sessuale e lavorativo delle donne straniere, che 
arrivavano in Italia alla ricerca di un’occupazione per assicurare a sé, o anche ai 
propri familiari, condizioni di vita migliori e si presentavano in numero via via 
crescente al cancello dell’Istituto di via Carlo Urbino, il più delle volte con tutti i 
loro averi contenuti in una borsina di plastica. Oltre ad accoglierle e a provvedere 
a dare tutta l’assistenza necessaria – da quella psicologica e sanitaria all’insegna-
mento della lingua italiana – la Comunità ha avviato collaborazioni con le realtà 
del territorio più idonee ad affrontare le singole emergenze: Servizi sociali del 
Comune per soluzioni abitative, Associazione donne conto la violenza, consulto-
rio familiare, assistenza legale, occupazioni temporanee per queste donne per lo 
più senza permesso di soggiorno. La legge 40 del 1998 ha aperto la possibilità di 
regolarizzare la posizione degli stranieri presenti nel nostro Paese e la Comunità 
Colbert ha attivato la pratica per il conseguimento dei permessi di soggiorno per 
motivi umanitari, ottenendo nel 2000 l’apposita iscrizione al ministero delle Pari 
opportunità. È iniziata così – spiega suor Gisella, che prosegue con immutato 
vigore nella sua missione, senza ostentazioni – anche l’attività di intermediazione 
con le famiglie del territorio. Le quali, avendo bisogno di un’assistente familiare – 
la cosiddetta badante – che si prenda cura d’un proprio caro non autosufficiente 
perché anziano o disabile, piuttosto che di una colf o di una baby-sitter, offrivano 
una possibilità lavorativa, inizialmente con rapporti in accordo privato, in attesa 
del conseguimento del permesso di soggiorno e quindi di una regolarizzazione.
D’altro canto, trovandosi a gestire situazioni spesso anche ad alto rischio – trat-
tandosi di donne che riuscivano a sottrarsi alla tirannia di clan senza scrupoli – in 
molti casi con bambini piccoli quando non addirittura in arrivo, bisognose di 
tutto, suor Gisella ha dovuto a volte, suo malgrado, andare al di là delle rigidità 
burocratiche. Anteponendo la necessità di far fronte alle emergenze, sempre im-
pellenti, alle lungaggini del farraginoso rigore normativo.
Nel 2010, con l’aiuto di Giusy Gusmaroli, suor Gisella e la sua équipe hanno 
iniziato l’esperienza del Gruppo Arco-Iris, che riuniva immigrate dell’est Europa 
e latino-americane, con incontri quindicinali – la domenica pomeriggio presso 
il Buon Pastore – offrendo formazione su diritti-doveri delle lavoratrici, nonché 
di igiene e psicologia e assistenza sanitaria all’anziano, essendo prevalente il loro 
impiego come badanti. Contestualmente sono stati attivati corsi per professiona-
lizzare l’assistenza alla persona e l’indefinibile quanto inarginabile passa parola ha 
continuato a far rivolgere a suor Gisella donne – in questi ultimi anni non più 
solo straniere – in cerca di un’occupazione e di famiglie che hanno bisogno di 
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assistenza alla persona, anche da fuori territorio.
Nel solo 2018, infatti, sono state ben 580 le opportunità di lavoro offerte: per la 
stragrande maggioranza come badanti in convivenza con l’assistito/a; circa 140 a 
orario solo giornaliero o notturno. Modalità questa, evidenzia suor Gisella, che si 
va estendendo perché essendo diventate indipendenti economicamente e avendo 
un regolare permesso di soggiorno, queste donne ambiscono giustamente a tro-
varsi un proprio alloggio e a ritagliarsi spazi di autonomia.
Delle collocate nel 2018 – come colf, badanti o baby-sitter – 530 sono dell’est 
Europa, di cui 240 rumene, 142 moldave, 130 ucraine/russe, 10 bulgare e 8 
albanesi; 34 sono latino-americane boliviane, peruviane, ecuadoregne e salva-
doregne e una ventina marocchine e tunisine. Da qualche anno è in aumento la 
ricerca di lavoro part-time anche da parte di donne italiane – ultimamente circa 
120 – che si rendono disponibili per servizi di accompagnamento in vacanza, 
sostituzioni per il periodo di ferie, lavapiatti, custodi e giardinieri. Nella sua lun-
ga esperienza suor Gisella – che in ormai quasi venticinque anni di attività ha 
dato aiuto a migliaia di donne straniere – ha avuto modo di riscontrare anche la 
presenza, purtroppo non del tutto estinta, di una sorta di “caporalato” delle ba-
danti, per cui qualche connazionale pretende dalla lavoratrice un pizzo sulla sua 
remunerazione. Oppure anche una collega che, millantando di doversi assentare 
per l’improvviso aggravarsi d’un proprio familiare, cede il posto richiedendo un 
corrispettivo mensile.

Testimonianze di alcune donne straniere 
Queste le storie di alcune delle donne straniere che son state accolte e aiutate a 
inserirsi lavorativamente e anche socialmente nel nostro territorio da suor Gisella 
– verso la quale sono grate e legate da profondo affetto – alcune riuscendo così ad 
assicurare un indispensabile sostegno economico alla propria famiglia rimasta nel 
Paese di provenienza dell’Est Europa; altre, del Sud America, di trovare condizio-
ni di vita migliori; oppure, per quelle fuggite da situazioni di guerra o di povertà 
estrema del continente africano, di avere un futuro, riuscendo anche a sottrarsi 
alla tratta di esseri umani. Per ragioni di riservatezza, quasi tutte hanno preferito 
scegliere nomi di fantasia, ma i racconti sono stati confermati dalla suora, che le 
conosce a fondo.

Dall’Est Europa in Italia per ritrovare un’occupazione
Lyuba, 64 anni, è ucraìna, da 16 anni in Italia. In possesso del diploma conse-
guito presso un istituto superiore d’indirizzo zootecnico, nel suo Paese lavorava 
come impiegata in un’azienda agricola statale di grandi dimensioni. Le gravi dif-
ficoltà in cui è però precipitata l’Ucraina a seguito dello sfaldamento dell’Urss 
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hanno messo in forte crisi anche l’intero sistema economico-produttivo. Rimasta 
senza lavoro, dovendo mantenere agli studi quattro figli e con il marito a sua volta 
occupato solo part-time, ha deciso «con grande sofferenza» di venire a cercare 
lavoro in Italia. Ed è arrivata subito a Crema, avendole riferito un’amica che qui 
una certa suor Gisella l’avrebbe accolta e procurato un’opportunità lavorativa 
presso qualche famiglia. Così è stato. Poco dopo essere arrivata, benché ancora 
conoscesse ben poco l’italiano, ha trovato vitto, alloggio e una paga come assi-
stente familiare di una signora anziana residente in città.
«I primi anni – racconta Lyuba – sono stati molto difficoltosi. Oltre ai problemi 
d’apprendere la lingua, in attesa del permesso di soggiorno non è stato semplice 
nemmeno trovare qualcuno disposto a darmi un lavoro e un alloggio. Ho però 
sempre trovato ogni volta un’occupazione a tempo pieno, anche grazie alla posi-
tiva presentazione che mi facevano i familiari della persona che avevo assistito».
È però soddisfatta di aver potuto mantenere agli studi universitari i suoi quattro 
figli, che «ora hanno tutti un’occupazione in Ucraina», riferisce orgogliosa. Ulti-
mamente, essendo ormai da tempo soggiornante regolare in Italia, alterna nell’ar-
co dell’anno i periodi di lavoro a pause di due-tre mesi in cui sta con il marito, i 
figli e i 7 nipoti nel frattempo arrivati ad allietare la famiglia.
«Il desiderio – conclude – è che l’Ucraina possa trovare una sua pace e, con il 
conseguimento della pensione, di poter chiudere questa esperienza e rientrare 
definitivamente alla mia casa».

Nina, 62 anni, Ucraìna, è dal novembre 1999 in Italia, arrivata in un paese del 
Cremasco, su indicazione di amiche connazionali. Operaia per 25 anni in una 
fabbrica che produceva aerei e con un lavoro coperto dal segreto militare, si è 
trovata disoccupata dopo la separazione del suo Paese dell’Unione Sovietica.
Madre di due figlie che avevano terminato l’iter scolastico di 10 anni con il mas-
simo dei voti e intenzionate a proseguire gli studi all’università, d’accordo con 
loro e il marito – a sua volta con un lavoro precario – ha fatto la scelta di venire 
in Italia a cercare un’occupazione. Per i primi due anni ha lavorato presso una 
famiglia, che l’ha accolta «con gran cuore – sottolinea – sapendo la mia condi-
zione di “clandestina’». Con l’aiuto di suor Gisella – che «è diventata punto di 
riferimento e ci accoglie nella Comunità Colbert, luogo di ritrovo per trascorrere 
le domeniche insieme alle colleghe e connazionali», fa osservare, grata – ha poi 
potuto beneficiare della sanatoria, ottenendo il permesso di soggiorno, per cui 
le è stato più facile trovare persone da assistere condividendo l’abitazione; anche 
grazie al passa parola che attestava le sue capacità di tipo infermieristico, acquisite 
assistendo i propri genitori in Ucraina. Da quando ha ottenuto la carta di sog-
giorno, ora anche illimitato, lavora a tempo pieno con contratto regolare e torna 



186

a casa un mese all’anno, per stare un po’ con le figlie e i tre nipoti. «Anche se è un 
sacrificio stare lontani dai propri cari e dalla propria terra – sostiene rassegnata 
– sono intenzionata a continuare, fin che la salute tiene, ad aiutare economica-
mente figlie e nipoti, restando la situazione sociopolitica del mio Paese ancora 
piuttosto critica».

Peruviana, ora anche cittadina italiana, pienamente integrata
Rosaria, 51 anni, peruviana, è in Italia dal 1999 e nel gennaio 2019 ha ottenuto 
la cittadinanza. Completati gli studi superiori, ha frequentato in Perù tre anni 
della facoltà di Lettere. Per varie ragioni ha dovuto abbandonare gli studi e, dopo 
aver svolto vari lavori, era riuscita a diventare titolare di un negozio alimentare.
«Nei dieci anni di dittatura – racconta – oltre a essere stati aboliti i diritti dei 
lavoratori non era più garantita l’assistenza sanitaria nemmeno per i bambini e 
io ne avevo due. Avendo già una sorella a Roma, insieme a mio marito ho deciso 
di espatriare in cerca di un’occupazione che potesse aiutare l’intera famiglia dal 
punto di vista economico. Una scelta di grande sofferenza, soprattutto lasciare i 
miei due figli che erano ancora piccoli, di soli 6 e 3 anni». Per lei è stato anche 
«uno shock – dice – inserirsi nella società europea, molto diversa dalla mia sud 
americana, anche soprattutto riguardo la concezione del vivere». Nonostante lo 
strazio nel sentire i propri figli piangere al telefono, perché l’avrebbero voluta 
con loro e non ne comprendevano la lontananza, s’è trovata oltre tutto a fare la 
baby sitter d’un bimbo di 6 anni, che le ricordava a ogni istante il suo primoge-
nito. Senza permesso di soggiorno, ha per un anno condiviso l’abitazione con la 
sorella, finché è passata ad assistere, sempre nella capitale, una signora anziana, 
che l’ha anche ospitata, lasciandole comunque alcune ore pomeridiane libere. E 
lei – dovendo rientrare dal debito contratto per pagarsi il viaggio, oltre a mettere 
da parte soldi da inviare alla famiglia in Perù – le impiegava nel fare le pulizie 
in altri appartamenti. Nel 2001, accettata la proposta venutale da un’amica con-
nazionale, s’è trasferita in Valtellina ad assistere una signora, temporaneamen-
te invalida a seguito d’un incidente domestico, che offriva una remunerazione 
maggiore. Dopo otto mesi, essendo riuscita ad accantonare soldi per pagargli il 
viaggio, s’è fatta raggiungere dal marito, mentre i due bambini son rimasti con la 
nonna. Entrambi “clandestini” han trovato lavoro a Milano, lui come camionista 
e lei presso una «famiglia importante» della città, come badante di una signora 
giovane, affettata da una malattia rara. Insidiata però dal marito dell’assistita, 
benché tutti gli altri componenti della famiglia la trattassero bene e nonostante 
la cospicua paga, ha scelto di abbandonare l’occupazione. Finendo a fare pulizie 
part-time presso diverse abitazioni e uffici. Nel 2002, ottenuto insieme al marito 
il permesso di soggiorno in Italia, usufruendo della sanatoria della legge Bossi-Fi-
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ni, ha potuto frequentare un corso di ausiliario socio assistenziale, intenzionata a 
professionalizzarsi nel servizio. Rimasta però incinta, ha ripreso il lavoro nel 2005 
– tramite cooperativa – come assistente domiciliare permesso il Comune di Cesa-
no Maderno. Riqualificatasi in Oss-operatore socio sanitario, nel 2015 è passata 
a lavorare, tramite la stessa cooperativa, presso la Rsa di Monza, con un contratto 
part-time di 30 ore, che le consentiva di mantenere anche i tre figli – fatti venire 
in Italia, dopo un iter burocratico complesso, i primi due nel 2005 – essendosi 
nel frattempo separata dal marito.
Diventata delegata sindacale nel 2010 e poi anche rappresentante sindacale pres-
so la casa di riposo, ha cominciato ad avere pressioni dal datore di lavoro. Il 
quale voleva indurla a «non denunciare i soprusi» con cui venivano imposte alle 
dipendenti – per il 90% straniere e per questo più fragili – condizioni di lavoro 
«disumane», costringendole a firmare documenti che le ponevano sotto ricatto.
La situazione è diventata sempre più insostenibile e, pur se trascinata per ben 
due volte davanti all’Ispettorato del lavoro e uscita entrambe le volte con verdet-
to favorevole, il forte stress – che si ripercuoteva poi anche sulla famiglia – l’ha 
portata a ricorrere alla medicina del lavoro e, infine, a cercare un nuovo ambiente 
di lavoro. Nel 2018, su indicazione di alcune amiche, è venuta a Crema, dove ha 
incontrato suor Gisella, «che mi ha fatto sentire a casa e mi ha dato un supporto 
nel trovare un’abitazione e una nuova occupazione, consona oltre tutto alla mia 
preparazione». Da luglio 2018 lavora infatti presso la Fondazione Benefattori 
Cremaschi, con contratto a tempo determinato, in attesa di concorso, e svolge 
anche prestazioni private come infermiera professionale.
«Crema è una città bellissima e anche i miei figli si trovano bene: frequentano 
felici il liceo scientifico, riportando anche bei voti», afferma orgogliosa.

Pur ben inserita, aspira a laurearsi in Medicina in Bolivia
Sandra, boliviana, 37 anni, in Italia dal 2006. Dopo aver conseguito nel suo Paese 
la laurea in biologia, per problemi familiari – la perdita del nonno con cui aveva 
vissuto – è venuta in Italia con un permesso turistico, raggiungendo a Crema due 
sue cugine che le hanno fatto incontrare suor Gisella. La quale, oltre ad accoglier-
la temporaneamente nella Comunità Colbert – dove ha iniziato ad apprendere 
la lingua, studiando giorno e notte – l’ha aiutata poi a trovare una collocazione 
come assistente familiare convivente.
A fine 2008, grazie alla nuova sanatoria Sacconi-Carfagna, è riuscita a mettersi in 
regola e a diventare autonoma, procurandosi un alloggio in affitto, condividendo 
le spese con le cugine, trovando un’occupazione sempre come assistente familiare 
ma a orario giornaliero. Con i risparmi ha intrapreso un’attività di commercio 
ambulante di scarpe. Nel frattempo s’è sposata con un connazionale da cui ha 
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avuto, nel 2015, una bambina. Per accudire la quale ha rinunciato al banco ai 
mercati settimanali di Bergamo e Castelleone. Ora però che la figlia va alla mater-
na, ha ripreso a lavorare come stiratrice tirocinante presso una cooperativa citta-
dina, avendo fra l’altro il marito perso un’occupazione fissa e trovandosi costretto 
ad accettare impieghi temporanei alternativamente in Spagna e in Bolivia. La sua 
aspirazione, pertanto, «è ritornare in Bolivia e riprendere gli studi in Medicina, 
essendo là i costi universitari decisamente più accessibili rispetto che in Italia e 
anche con maggiori opportunità di trovare poi un’occupazione corrispondente».

Una vita segnata da pesanti prove e retaggi cultural-religiosi
Miriam, egiziana, 39 anni, laureata in economia, in Italia dal 2007. Arrivata a 
Milano, ha condiviso per un anno l’abitazione con il fratello, avendo un permes-
so di soggiorno temporaneo. Non ha però cercato lavoro, per accondiscendere 
alla volontà tradizionale dell’allora suo fidanzato, con il quale però rompe poi il 
rapporto, rientrando in Egitto. Per poter rinnovare il permesso nel 2009 viene 
nuovamente a Milano, sempre presso il fratello, con il quale – dopo qualche 
mese – si trasferisce a Crema, avendo un amico procurato a entrambi un lavoro 
nella cucina di un ristorante-pizzeria. Nel 2011 torna in Egitto per sposare, con 
un matrimonio combinato dalla famiglia, un connazionale che non ha mai volu-
to venire in Italia. Nemmeno quando lei nel 2012, su indicazione di un medico 
italiano che opera al Cairo, si fa ricoverare al Besta di Milano per sottoporsi a un 
delicato intervento chirurgico alla testa, in seguito al quale ha perso temporane-
amente la memoria.
Rimpatriata, dopo la terza gravidanza non portata a termine per gli effetti collate-
rali di alcuni medicinali che doveva necessariamente assumere, suo padre s’è fatto 
nuovamente carico delle spese di viaggio e cure rimandandola a Milano, dov’è 
riuscita finalmente a partorire una bambina. Questa scelta ha però fatto infuriare 
il marito, che l’ha intesa come un’onta alla sua potestà sulla moglie. E dopo es-
sersi per qualche tempo rifiutato di consentirle il rientro a casa, ve l’ha poi tenuta 
segregata per oltre un anno, arrivando anche a percuoterla. Rimasta nuovamente 
incinta, sempre aiutata dal proprio padre, nel 2016 è venuta di nuovo a Milano 
per partorire un maschio. Stavolta, però, il marito ha rotto il contratto di matri-
monio. Avendo la residenza nella nostra città, data la sua situazione è stata presa 
in carico dai Servizi sociali del Comune di Crema e un’assistente l’ha affidata alla 
Comunità Giulia Colbert, che l’ha ospitata per quasi due anni. Finché ha avuto 
casa presso una cooperativa in semi autonomia, lavorando come lavapiatti, baby 
sitter, badante… Occupazioni, anche per le sue condizioni di salute, purtroppo 
saltuarie, per cui è costretta a dover far conto sempre sull’aiuto di suor Gisella, 
che provvede anche a pagare le rette per i bambini.
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Sfuggita alla dittatura, una nuova vita con un connazionale
Selam, eritrea, 32 anni, in Italia da quasi 15. Figlia di un pediatra e decisa a se-
guirne le orme, completate le superiori s’era iscritta al primo anno di Medicina. 
Nel 2004 ha però dovuto scappare, per sottrarsi alla dittatura. Riparata in Sudan 
per quasi un anno ha lavorato come domestica, senza alcun contratto. Accanto-
nato un po’ di soldi, ha intrapreso il viaggio verso l’agognata Europa, arrivando in 
un paio di settimane – a bordo di mezzi di fortuna, ma anche percorrendo lunghi 
tratti a piedi – in Libia; per poi imbarcarsi su un gommone e approdare, dopo 
una perigliosa traversata durata 36 ore, a Lampedusa. Da qui, dopo un breve 
soggiorno nel Centro di accoglienza dell’isola, è stata trasferita al Cara di Foggia, 
dove è rimasta per circa due mesi. «Ottenuto il permesso di soggiorno sussidiario 
per ragioni umanitarie – racconta – sono stata invitata ad andarmene e insieme 
ad altri miei connazionali sono quindi andata a Roma».
Trascorsi alcuni giorni dormendo dove capitava, ha preso un treno diretta al 
Nord, ma avendo come meta la Norvegia, perché da alcuni compagni di ventura 
aveva appreso che in quella nazione c’era lavoro e si viveva bene.
Sfidando la sorte e ricorrendo a diversi sotterfugi per sottrarsi ai controlli, è ri-
uscita a passare dalla Francia e dalla Danimarca, arrivando in Olanda. Arrestata 
e rimessa in libertà dopo due giorni con foglio di via, è riuscita a raggiungere la 
Svezia e quindi Oslo. Dove però la realtà è risultata ben diversa da come le era 
stata prospettata e s’immaginava: avendo lo status di rifugiata, anziché un lavoro 
e la possibilità di vivere in autonomia, è stata inviata in un Centro di accoglienza, 
dove ha convissuto per un periodo di tempo con un connazionale. Rimasta incin-
ta e partorita nel 2007 una bambina, è stata poi rispedita in Italia. Il compagno 
l’ha indirizzata da un suo zio, monaco a Chiaravalle; il quale, non potendola 
ospitare presso l’abazia, s’è rivolto a una suora eritrea, che l’ha inviata a Crema.
Dopo aver trascorso qualche tempo nella Comunità Colbert e aver trovato, tra-
mite suor Gisella, lavoro come badante a orario giornaliero presso una famiglia, 
è stata raggiunta dal compagno, insieme al quale s’è stabilita in un appartamento 
in un paese del circondario. Poco dopo essere rimasta nuovamente incinta è stata 
però lasciata dal connazionale, che se n’è tornato in Norvegia. Avuto il bambino 
nel 2011 e tornata temporaneamente a essere ospite presso il Buon Pastore, ha 
ripreso il lavoro di assistente familiare con un contratto regolare, che le ha per-
messo di riavere una vita indipendente, con un’abitazione in affitto.
Nel 2014 ha incontrato un nuovo compagno eritreo, che lavora a Milano, dal 
quale ha avuto una terza bambina e vive «felice», lavorando come colf presso una 
famiglia cremasca.
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La felicità ritrovata con i propri figli e un compagno
Mary, nigeriana, 42 anni, da 21 in Italia. Ha lasciato il suo Paese senza aver 
completato la scuola superiore – che era a pagamento e non riuscendo più la sua 
famiglia a mantenerla – ed è venuta in Italia con la speranza di trovare un futu-
ro migliore. All’arrivo un’associazione lombarda l’ha indirizzata a Crema, dove 
avrebbe potuto essere accolta dalla Comunità Giulia Colbert ed essere inserita 
in un programma di integrazione sociale. Proposta che lei ha accettato, avendo 
anche scoperto d’essere incinta. Pochi mesi dopo ha infatti partorito la sua prima 
bimba – oggi ventunenne – e, ottenuto il permesso di soggiorno, ha cominciato a 
lavorare, assistendo durante il giorno una signora e rientrando la sera a dormire al 
Buon Pastore. Successivamente è stata assunta con contratto a tempo determina-
to in un’impresa di pulizie e ha iniziato a rendersi autonoma, condividendo con 
altre straniere un appartamento messo a disposizione dalla Comunità Colbert. 
Nel frattempo ha conseguito anche la patente di guida e nel 2002 si è sposata con 
un italiano. Due anni dopo ha trovato occupazione a tempo indeterminato in 
un’azienda di presidi medicali del territorio. «Il lavoro è su tre turni, ma a me va 
molto bene – racconta – perché mi permette di avere parte delle giornate libere e 
di poter seguire i miei figli. Nel 2005 ho infatti avuto una seconda bambina e nel 
2014 un maschietto». «Mi ritengo molto fortunata – aggiunge sprizzando gioia 
piena – per le opportunità che grazie a suor Gisella ho avuto nel Cremasco: un 
marito, dei figli e un posto di lavoro in cui mi trovo bene».

Adesuwa (Benessere), nigeriana, 33 anni, in Italia dal 2008. Conseguito il diploma 
presso un istituto superiore del suo Paese, aveva intrapreso un’attività in proprio, 
aprendo una sartoria. Rimasta incinta, ma con il compagno non intenzionato ad 
assumersi alcuna responsabilità, ha creduto alle lusinghe di alcune connazionali 
che le hanno prospettato migliori opportunità in Italia. Ha quindi investito i 
risparmi per pagarsi il viaggio e venire nel nostro Paese, speranzosa di trovare 
una vita migliore. Celata l’identità sotto un burqa, in aereo è stata fatta arrivare 
in Francia e poi introdotta in treno, clandestinamente, in Italia. A Torino una 
coppia di connazionali l’hanno prelevata e portata a Novara, costringendola dal 
giorno dopo – con percosse e minacce di ritorsioni sui familiari in Nigeria – a 
lavorare sulla strada. Duramente provata dalla terribile condizione in cui s’è tro-
vata, ha attirato le attenzioni di una coppia di poliziotti in borghese che l’hanno 
avvicinata e parlandole in “Bini’, una lingua del gruppo Volta-Niger, l’hanno 
convinta a collaborare per arrestare gli aguzzini e liberarla insieme ad altre com-
pagne vittime della stessa tratta. Trasferita a Pavia, presso una comunità di acco-
glienza, è stata successivamente indirizzata a suor Gisella.
Partorita una bimba, oggi adolescente, è stata ospite della Comunità Colbert per 
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quasi due anni, imparando l’italiano e a svolgere le mansioni di assistente fami-
liare, trovando quindi di prendersi cura di un’anziana in città e poi in un paese 
del Cremasco. Resasi economicamente indipendente, ha potuto affittare un ap-
partamento e trasferirvisi a vivere insieme alla bimba. Nel 2011 ha conosciuto 
l’attuale compagno, un cremasco con il quale vive «felice e serena», insieme a sua 
figlia; orgogliosa di contribuire all’economia familiare con il frutto del suo lavoro: 
dopo essere stata occupata per qualche tempo, tramite cooperativa, in un’azienda 
di presidi sanitari e poi in un’impresa di pulizie di uffici, è infatti tornata a fare la 
colf presso una famiglia della città.

Joy, 35 anni, nigeriana, in Italia da circa 12, in possesso del diploma di scuola me-
dia. È arrivata a Torino, dove aveva una parente, alla ricerca di un’occupazione e 
condizioni di vita che il suo Paese non offre. Dopo un mese s’è trasferita a Crema, 
avendole alcune sue conoscenti indicato suor Gisella come «la persona in grado 
di aiutarmi a trovare un lavoro». Ospitata quindi presso la casa del Buon Pastore, 
ottenuto dopo circa un anno il permesso di soggiorno, ha cominciato a lavorare 
come colf presso alcune famiglie della città. Trovata poi un’occupazione come 
assistente familiare, è stata ospitata presso l’abitazione della signora anziana da 
accudire. Per un certo periodo, tramite cooperativa, ha lavorato in un’azienda di 
cosmetici, con contratto a tempo determinato; tornando poi a fare la badante full 
time sempre in città. Finché, nel 2012, sposatasi con un connazionale, ha trovato 
casa e messo al mondo una bambina e poi due gemelli. Nel 2016 ha ripreso a 
lavorare in una ditta di presidi sanitari del territorio, sempre tramite cooperativa, 
con contratti a termine, che le consentono di dedicarsi contestualmente – per 
alcune ore del mattino – al disbrigo delle faccende domestiche per un ragazzo 
che vive solo.
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Integrazione delle donne con disabilità: 
un cammino lento e faticoso

Daniela Martinenghi - Angelo Marazzi

Il quadro di riferimento nell’approccio al tema della promozione dei diritti delle 
donne e delle ragazze con disabilità è focalizzato innanzi tutto sulla Convenzione 
delle Nazioni Unite approvata dall’Assemblea generale il 13 dicembre 2006 e ra-
tificata dall’Italia con la Legge 18/2009. Il testo – elaborato nel 2004 durante il 
Terzo meeting del Comitato ad hoc, composto da tutti gli Stati membri dell'O-
nu, e i rappresentanti delle organizzazioni delle Persone con disabilità – segna il 
compimento del lungo processo di riconoscimento della condizione di disabilità 
come elemento di tipo sociale e di diritto umano. Per le donne con disabilità di 
tutto il mondo rappresenta un traguardo storico: essere riconosciute come per-
sone. Già nel Preambolo infatti la Convenzione Onu attribuisce un grandissimo 
rilievo alle questioni di genere: «la parità tra uomini e donne» è annoverata tra i 
suoi Principi Generali (art. 3, lettera g); l’articolo 6 è interamente dedicato alle 
donne con disabilità e al contrasto delle discriminazioni multiple a cui sono sog-
gette; nell’art. 8 ci sono richiami all’Accrescimento della consapevolezza, nel 16 
al Diritto di non essere sottoposte a sfruttamento, violenza e maltrattamenti…
Altro testo fondamentale è il Secondo Manifesto sui diritti delle Donne e delle Ra-
gazze con Disabilità nell’Unione Europea, adottato a Budapest il 28-29 maggio 
2011 dall’Assemblea generale del Forum europeo sulla Disabilità, in seguito a 
una proposta del Comitato delle Donne del Forum medesimo.
Nonostante i progressi compiuti nella società la discriminazione contro le donne 
persiste e ancor più quelle con disabilità restano in una posizione fortemente 
svantaggiata. «L’articolo 27 della Convenzione Onu sui diritti delle Persone con 
Disabilità riconosce il diritto delle donne con disabilità di mantenersi attraverso 
un lavoro liberamente scelto o accettato in un mercato del lavoro e in un ambien-
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te di lavoro aperto, inclusivo e accessibile alle persone con disabilità1». E sempre 
nel medesimo testo si puntualizza che «è necessario sviluppare azioni sia trasver-
sali che positive mirate alle donne con disabilità, per promuovere la formazione, 
l’inserimento lavorativo, l’accesso al lavoro, il mantenimento del posto di lavoro, 
la parità di retribuzione a parità di lavoro, gli adattamenti sul posto di lavoro, 
e l’equilibrio tra lavoro e vita privata. Le donne con disabilità devono avere il 
diritto, su base di uguaglianza con le altre persone, a condizioni di lavoro giuste 
e favorevoli, tra le quali le pari opportunità, l’uguaglianza di retribuzione per un 
lavoro di pari valore, condizioni di lavoro sane e sicure, compresa la protezione 
dalle molestie ed il risarcimento nelle controversie2». Esprimendo al contempo 
l’auspicio che «i programmi dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (Ilo), 
e altri programmi simili, dovrebbero istituire, in Europa, progetti specifici per 
quanto riguarda la situazione delle donne con disabilità, in stretta collaborazione 
con le stesse donne con disabilità attraverso le loro organizzazioni rappresentati-
ve3». «Per garantire l’occupazione delle donne con disabilità – si sostiene poi – è 
necessario che sia incoraggiata e promossa nei settori strategici per lo sviluppo 
economico l’adozione di misure speciali volte a promuovere la formazione inizia-
le e permanente, l’accesso mirato al mercato del lavoro, orari di lavoro flessibili, 
la parità di retribuzione, benefici fiscali, e programmi che permettano loro di 
esercitare i propri diritti sociali, quali i diritti durante la gravidanza, il diritto 
al congedo di maternità e all’allattamento, i diritti pensionistici, e l’accesso alla 
previdenza sociale4». Pur essendo nell’era dei computer, dell’informatica e di In-
ternet – fa osservare Marino Bottà, già responsabile del Collocamento Disabili e 
Fasce Deboli della Provincia di Lecco, in una nota pubblicata l’8 aprile 2019 su 
superando.it – «Non abbiamo nessun riscontro statistico sui singoli provvedimen-
ti normativi, introdotti dal gennaio del 2000, ovvero dalla Legge 68/99 in poi. 
Mancano dati sulle ottemperanze e sulle evasioni, sulle sanzioni e sugli esoneri, 
sugli iscritti e sui collocati, sull’uso dei part-time e dei tempi determinati».
«Anche dall’VIII Rapporto al Parlamento sullo stato di attuazione della Legge 
per il diritto al lavoro delle persone disabili – aggiunge – traspare la volontà di 
utilizzare i numeri solo per esaltare i risultati conseguiti e non per offrire una 
valutazione reale della situazione in cui versa il sistema del collocamento delle 
persone con disabilità». E fa poi osservare come, in attesa di politiche efficaci, «i 

1 Secondo Manifesto sui diritti delle Donne e delle Ragazze con Disabilità nell’Unione Europea, Tradu-
zione a cura di Simona Lancioni e Mara Ruele, cap. 12.1.

2 Ivi, 12.2.
3 Ivi, 12.7.
4 Ivi, 13.4.
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disabili più abili continuano a trovare lavoro autonomamente, mentre gli altri 
girano fra aziende e servizi alla ricerca di un lavoro, fino a quanto sfiduciati ri-
nunciano. Molti altri nemmeno ci provano. Di conseguenza, i soggetti più deboli 
rimangono inseriti nelle graduatorie del Collocamento Disabili per anni, senza 
ricevere alcuna proposta di lavoro, e i nuovi arrivati vanno a sedimentarsi sui vec-
chi iscritti». Secondo dati Istat lo svantaggio occupazionale delle donne con disa-
bilità rispetto agli uomini nelle stesse condizioni è pari al 17,4%. A gennaio 2017 
il tasso di occupazione maschile per la classe di età 15-64 anni era pari al 67%, 
quello femminile, per la stessa classe di età, era invece del 48,1%5. La situazione è 
così drammatica che persino il Comitato Onu sui Diritti delle Persone con Disa-
bilità si è sentito in dovere di richiamare il nostro Paese per questa ed altre discri-
minazioni legate al genere; ma, nonostante ciò, questo tipo di discriminazioni, 
che vanno a sommarsi a quelle prodotte dalla disabilità, continuano a essere sotto 
percepite, sottovalutate e, nei fatti, incontrastate. «Tra le persone con limitazioni 
funzionali, invalidità o cronicità gravi di 15-64 anni la quota di occupati è pari al 
44% contro il 55,1% registrato per l’intera popolazione della stessa fascia di età, 
mentre la percentuale di persone in cerca di occupazione è lievemente inferiore 
(12,6% contro 14%). Come prevedibile, la distanza maggiore rispetto all’intera 
popolazione si evidenzia per i ritirati dal lavoro e gli inabili, che sono il 22,9% tra 
le persone con limitazioni funzionali, invalidità o cronicità gravi e il 6,9% nella 
popolazione generale6». Il livello di gravità dei problemi di salute ha un forte im-
patto sulla condizione lavorativa. Tra le persone con limitazioni funzionali gravi, 
pertanto, «gli occupati sono solo il 19,7%, contro il 46,9% tra chi ha limitazioni 
lievi. Molto pronunciate anche le differenze per i ritirati dal lavoro e gli inabili, 
che sono quasi la metà tra i gravi (46,0%) mentre ammontano a circa un quinto 
nel resto del collettivo (20,1%)7». La circostanza che i dati raccolti siano disag-
gregati per sesso consente di misurare le differenze di genere nella partecipazione 
al mercato del lavoro: tra chi ha limitazioni funzionali, invalidità o cronicità gravi 
«risulta occupato il 52,5% degli uomini (64,6% sulla popolazione totale) contro 
il 35,1% delle donne (45,8% dell’intera popolazione). Lo svantaggio femminile 
è più accentuato per le donne di 45-64 anni, tra le quali lavora solo il 31,3%8». 
«Il 16,6% delle persone di 15-64 anni con limitazioni funzionali, invalidità o 
cronicità gravi dichiara di avere difficoltà a svolgere il tipo di lavoro che vorrebbe 

5 Istat, Occupati e disoccupati, 2 marzo 2017.
6 Relazione Istat-Ministero del Lavoro e delle politiche sociali, Inclusione sociale delle persone con 

limitazioni funzionali, invalidità o cronicità gravi, Roma, 2015, p. 5.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
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fare a causa di problemi di salute. La quota sale a oltre la metà tra quanti hanno 
limitazioni funzionali gravi (53,1%) ed è pari al 12,3% tra coloro che hanno 
limitazioni lievi o patologie croniche gravi9».

Crisi economica: assunzioni di persone disabili ancor più difficili
La crisi economica e occupazionale – scoppiata nel 2008 e tuttora in corso – ha 
avuto inevitabili quanto pesanti ricadute anche sulle tipologie contrattuali utiliz-
zate per l’assunzione dei lavoratori con disabilità, che si sono progressivamente 
spostate verso forme più flessibili. Dal 2015, anche per gli incentivi economici 
previsti dal Jobs act è tornato a crescere il ricorso al contratto a tempo indeter-
minato anche dei lavoratori con disabilità, che tende tuttavia nuovamente a ri-
dursi, con il venir meno degli incentivi, lasciando spazio all’utilizzo di contratti 
a causa mista, come l’apprendistato, o part time10. Tra le novità introdotte dalla 
riforma del mercato del lavoro del Governo Renzi (D.lgs. 151/15) ci sono anche 
alcune modifiche alla legge 68/99 Norme per il diritto al lavoro dei disabili, per le 
quali l’obbligo di assunzione di persone disabili diventa più stringente, venendo 
previsto per tutte le imprese al raggiungimento di 15 dipendenti; la modalità di 
selezione ordinaria del candidato nelle liste del collocamento mirato diventa la 
chiamata nominativa per tutte le aziende pubbliche e private; viene stabilito un 
contributo fino al 70% della retribuzione mensile lorda, nel caso di assunzione 
di persone con più del 79% di invalidità, per 36 mesi, prolungato a 60 nel caso 
di persone con disabilità intellettiva o psichica, cioè quelle maggiormente escluse 
dal mondo del lavoro. Nel corso del 2015 in Lombardia gli inserimenti lavorativi 
di persone disabili tramite il collocamento mirato sono stati 4.737 – prevalen-
temente in aziende soggette all’obbligo di assunzione (circa il 75%) – rispetto ai 
3.795 registrati nel 2014 (un aumento del 25%). La maggior parte, va evidenzia-
to, è avvenuta con contratti di lavoro a tempo determinato (circa 59%)11.
«Per il 2014 e 2015 l’Osservatorio regionale ha svolto un monitoraggio finan-
ziario dal quale emergono, così come nel triennio precedente, differenze fra pro-
vince nel livello e nelle tempistiche di impiego delle risorse messe a disposizione. 
La Regione ha introdotto alcuni cambiamenti per migliorare la gestione degli 
interventi a dote da parte delle Province e ha assunto il coordinamento di alcune 
iniziative, che complessivamente potrebbero portare a esiti differenti. Dalle in-

9 Ivi, p. 7.
10 Polis Lombardia-Consiglio Regione, L’inserimento lavorativo dei disabili: ostacoli e opportunità, 

missione valutativa. Rapporto finale, p. 17.
11 Consiglio Regione Lombardia, Note informative sull’attuazione delle politiche regionali, N. 25, 

novembre 2016, “L’accesso al lavoro per le persone disabili”, p. 8.
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formazioni rese disponibili risulta tuttavia che a fine 2015 nella maggior parte 
dei territori le innovazioni del sistema dote non erano ancora state introdotte12».

Comunità Sociale Cremasca. Inserimento lavorativo donne con disabilità
Per quanto attiene in specifico la situazione nella realtà territoriale locale i dati 
disponibili sono stati forniti dall’équipe del Sil (Servizio inserimento lavorativo) 
di Csc (Comunità Sociale Cremasca), l’azienda speciale consortile per i servizi 
alla persona. «Tra il 1 gennaio 2017 e il 30 giugno scorso – ha riferito Claudia 
Marraffa, assistente sociale e referente del Servizio inserimento lavorativo, la cui 
titolarità nel 2007 è passata dall’Asl in capo a Csc – al Sil sono state segnalate 22 
donne con un riconoscimento di invalidità superiore al 46%. Il numero rappre-
senta il 34,5% del totale delle persone con riconoscimento di invalidità segnalate 
al nostro servizio». Le donne soggetto di questa analisi, tiene a puntualizzare, 
presentano in prevalenza disabilità di tipo psichico e intellettivo. Sono pertanto 
seguite, di solito, da un’équipe multiprofessionale, che coinvolge il Cps-Centro 
Psico Sociale locale o professionisti privati, scelti direttamente dalla persona, e il 
Servizio sociale del Comune di residenza. «Nel periodo di tempo indicato – evi-
denzia – sono stati attivati 32 percorsi di accompagnamento al lavoro (Tirocini 
riabilitativi risocializzanti, attualmente denominati Tirocini finalizzati all’Inclu-
sione sociale) e solo in 4 casi le donne inserite hanno ottenuto un contratto di 
lavoro subordinato». «Le ragioni di tale numero sono da ritrovarsi nel target di 
beneficiari degli interventi del Sil. Il nostro servizio – spiega l’assistente sociale 
Claudia Marraffa, per conto dell’équipe Sil di Csc – si rivolge infatti a chi ne-
cessita di un accompagnamento educativo importante per sperimentarsi, per la 
prima volta, in un contesto lavorativo o riavvicinarsi al mondo del lavoro dopo 
un periodo di esclusione. Tale condizione rende difficoltosa la possibilità che 
l’esperienza si tramuti in un’occasione di occupabilità. Il percorso realizzato con 
il Sil si connette e interseca con il lavoro effettuato dagli enti accreditati ai Servizi 
al Lavoro e con le opportunità offerte dal Collocamento Mirato del Centro per 
l’Impiego della Provincia di Cremona. Queste realtà, tramite l’attivazione di stru-
menti regionali di politica attiva del lavoro, quali ad esempio le Doti Provinciali 
Disabili, permettono di sperimentarsi in contesti lavorativi strutturati ponendosi 
la finalità dell’inserimento lavorativo della persona stessa». «La difficoltà maggio-
re che incontra il Sil nella presa in carico di donne, soprattutto giovani e al termi-
ne del corso di studi – sottolinea inoltre – è data dal trovarsi davanti a persone che 
hanno, in una buona percentuale di casi, svolto percorsi formativi umanistici con 

12 Ivi, p. 18-19.
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attività di stage curricolari in scuole dell’infanzia, che – sentendosi emotivamente 
e personalmente portate alla cura – devono poi “scontrarsi” con l’impossibilità 
di ottenere un lavoro come educatrici e insegnanti e aprirsi a nuove possibilità 
lavorative, coerenti con quanto delineato all’interno della diagnosi funzionale 
ottenuta con l’accertamento dell’invalidità». 

Le esperienze di lavoro di tre donne con disabilità
«Essere handicappati è anche uno stato d’animo. Se si ritiene che io sia handi-
cappata perché non riesco a muovermi e parlo guardando in uno specchio, allora 
posso dirmi d’accordo. Ma se si crede che mi senta meno di un altro, dico che la 
mia immobilità non basta a farmi perdere per strada le chances che mi sono con-
cesse. Ci sono voluti anni per capirlo, ma ora lo so13». Rosangela Martinenghi, 
Silvia Bongi e Doretta Lacchinelli sono tre donne con alle spalle esperienze di vita 
e di lavoro molto diverse, accomunate però dalla comune certezza che, nonostan-
te le varie vicissitudini e difficoltà che si son trovate ad affrontare, con la forza di 
volontà e, soprattutto, la vicinanza e il sostegno di persone attente e disponibili 
ad accettare l’altro così com’è sia possibile infrangere le barriere della diversità e 
sentirsi realizzate. A tutte e tre ho posto le stesse domande, per avere uno spaccato 
delle rispettive esperienze lavorative: qual è stato l’approccio al mondo del lavoro 
e che mansioni le sono state assegnate? Com’è stata l’esperienza lavorativa? Come 
sono stati i rapporti con i colleghi e i titolari o responsabili dell’azienda o dell’uf-
ficio? Quali le maggiori difficoltà eventualmente incontrate? Conservate invece 
qualche bel ricordo o nostalgia degli anni in cui siete state occupate?
Rosangela Martinenghi ha 58 anni e abita con la mamma (venuta purtroppo a 
mancare il 15 luglio scorso) e la badante a San Bernardino. Disabile dall’età di 9 
anni a seguito di un incidente, oltre a essere circondata da molti amici del quar-
tiere in cui risiede da sempre, ne ha trovato parecchi anche nell’ambiente in cui 
s’è inserita lavorativamente. «A seguito di un incidente – racconta – a 9 anni son 
rimasta disabile. Inizialmente ho faticato parecchio ad accettarlo, ma grazie all’af-
fetto dei miei genitori, di mia sorella e dei miei fratelli, oltre che di tanti amici, 
son riuscita a farmene una ragione e a ritrovare serenità. Nel 1981 alle suore del 
Buon Pastore, dove stavo frequentando il corso di cucito, è pervenuta la richiesta 
di due ragazze da collocare nel mondo del lavoro presso il Comune di Crema, 
in base allora alla legge 482/68. Hanno segnalato il mio nominativo e, dopo 
un periodo di prova, il 2 ottobre 1982 sono stata assunta come fotocopista. È 
stata un’esperienza molto positiva, perché tutti i colleghi son sempre stati molto 

13 Rosanna Benzi, Il vizio di vivere, Rusconi, 1984.
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disponibili ad aiutarmi e a stimolarmi ad affrontare difficoltà che mi appariva-
mo insormontabili, mentre con la giusta motivazione potevo riuscire a superare. 
Sono particolarmente grata al responsabile del mio ufficio, Sergio Horeschi – che 
è fra l’altro il papà di un’attuale educatrice dell’Anffas – per la sensibilità e pa-
zienza con cui mi ha seguito, insieme alle sue collaboratrici, con le quali ho avuto 
rapporti molto positivi. Nei primi anni c’era un’unica fotocopiatrice per tutti 
gli uffici del Comune di Crema e quindi entravo in contatto con molti colleghi, 
che mi facevano sentire importante e rendevano il mio lavoro appagante. Via 
via poi che ciascun ufficio è stato dotato d’una propria macchina la mia fun-
zione è andata riducendosi. Il contestuale progressivo peggioramento della mia 
patologia, mi ha dapprima indotto a usufruire della legge 104 per una riduzione 
dell’orario di lavoro e, successivamente, costretto a chiedere il prepensionamento, 
che mi è stato concesso. Aver potuto lavorare in un contesto accogliente è stato 
molto importante. Ricordo quel periodo con grande nostalgia: trascorrevo di-
verse ore al giorno in mezzo a persone che mi facevano sentire attiva e realizzata.  
E conservo ancora vividi nella memoria i momenti per me divertenti delle mat-
tine in cui mio papà, poiché avevo perso la corrierina, mi portava in Crema al 
lavoro sulla canna della bicicletta. Per restare impegnata alcune ore al giorno, 
continuo a frequentare i laboratori creativi dell’Anffas, che mi tengono stimolata 
anche nella manualità e dove faccio tante attività piacevoli e ho molti amici».
Silvia Bongi, 48 anni, è originaria di La Spezia, ma è cresciuta fino ai 12 anni 
a Milano, dove i genitori avevano un lavoro, prima di trasferirsi nel Cremasco. 
Attualmente risiede insieme al compagno, a San Bernardino. «Conseguito il di-
ploma di maturità al liceo Scientifico mi sono iscritta alla facoltà di Lingue, ini-
ziando però contemporaneamente a lavorare come operatrice telefonica presso la 
Abacus di Milano, attività che mi ha appassionato al punto da preferirla all’uni-
versità. Ero effettivamente piuttosto brava ed effettuavo interviste pressoché sem-
pre con esiti positivi. A 23 anni – sottolinea – mi sono sposata, andando a vivere 
in provincia di Bergamo. Trovando grosse difficoltà a raggiungere Milano per via 
della carenza di collegamenti del trasporto pubblico, ho cercato occupazioni in 
loco, svolgendo lavori di commessa, operaia, barista e cameriera, finché a 30 anni 
– dopo essermi separata – son tornata a vivere nel Cremasco e alla mia attività 
iniziale, trovando impiego in due call center di Crema, dove sono rimasta per 
un quinquennio, instaurando anche in questo contesto buoni rapporti sia con i 
datori di lavoro sia con le colleghe. Per via del mio stato di salute diventato non 
buono – soffrivo di disturbi alimentari – attraverso Comunità Sociale Cremasca 
sono entrata in contatto con l’Anffas, nell’ambito di un percorso d’inserimento 
lavorativo protetto che è risultato realmente terapeutico, consentendomi di supe-
rare la difficile situazione. Dapprima impegnandomi come volontaria e poi come 
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collaboratrice nel laboratorio creativo di via Pesadori, in cui insieme a persone 
con disabilità si realizzano oggetti vari e bomboniere. Sono veramente soddisfatta 
di lavorare in un contesto che mi fa sentire bene e in cui non c’è l’esasperante 
tensione e pressione del call center dove sei un numero e se non consegui risultati 
fissati a livelli sempre più alti sei fuori. Mi sento invece capita e considerata dai 
responsabili dell’Associazione».
Doretta Lacchinelli, 60 anni, è sposata da 41 e ha 2 figli e due splendidi nipotini. 
Nata a Crema, nel quartiere di Santo Stefano, abita a Madignano. «Ho cominciato 
a lavorare a 14 anni come parrucchiera. Dopo un breve periodo in una ditta di mo-
torini elettrici – rammenta – a 17 anni sono stata assunta in una metalmeccanica 
di Madignano. Sposatami, ho avuto un primo figlio, avendo qualche difficoltà a far 
capire al capo reparto che potessi continuare il lavoro anche da mamma. Dopo sei 
anni la ditta è andata in crisi e alcuni di noi sono stati licenziati. Nel frattempo ho 
partorito di nuovo e quando mia figlia ha iniziato l’asilo, per contribuire all’eco-
nomia familiare, mi sono messa a cercare lavoro. Avendo trent’anni, ho trovato di 
fare la colf e la bidella a tempo determinato. Va considerato che ai miei tempi era 
più facile trovare lavoro, ma per le donne non c’erano possibilità di avanzamento di 
carriera. Seguendo una mia naturale inclinazione ho cominciato a svolgere un po’ 
di volontariato nella disabilità presso la Cooperativa sociale Ergoterapeutica – allora 
nella sede in via del Marzale – e dal 1991 al Patronato discinetici come assistente di 
alcune ragazze. Nel 2000, dopo aver seguito diversi corsi di formazione, sono stata 
assunta dall’Anffas come educatrice, diventando responsabile dei laboratori creati-
vi, mirati a mantenere la manualità fine dei ragazzi e ragazze che li frequentano. Per-
sonalmente mi sono sempre trovata abbastanza bene nei diversi ambienti di lavoro 
in cui sono stata, soprattutto con i colleghi. Negli anni giovanili, tuttavia – erano 
invero anche altri tempi – essendo una ragazza mi son trovata in qualche occasione 
a dover fronteggiare datori di lavoro poco rispettosi. Diverso il contesto lavorativo 
in Ergoterapeutica, Patronato Discinetici e Anffas: qui i rapporti con i colleghi e 
i responsabili sono di natura quasi familiare. E ne ho avuto prova sette anni fa, 
quando mi è stato diagnosticato un tumore maligno al seno. Dopo 9 mesi di cure 
pesanti sono rientrata, spinta dalla voglia di tornare a una parvenza di normalità di 
vita, ma senza la certezza di riuscire a reggere la fatica di 36 ore lavorative settima-
nali. L’anno scorso, infatti, mi son dovuta arrendere e chiedere il part time, che mi è 
stato subito concesso, accogliendo con occhio di riguardo anche la mia richiesta del 
modulo verticale, per cui lavoro tre giorni su sette, con ampio margine di recupero 
delle energie. Dei 13 anni in cui ho lavorato nell’azienda metalmeccanica conservo 
bei ricordi delle tante amiche con le quali condividevo le fatiche; mentre son stati 
tutti ricchi di soddisfazioni gli ormai oltre trenta trascorsi in realtà del territorio che 
si prodigano a sostegno di persone con disabilità».
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Io, care giver
Giovanna Barra

Un lavoro prezioso, ma non riconosciuto
Si parla di lavoro al femminile e tra i tanti lavori ve n’è uno che non viene definito 
come tale: si tratta del lavoro di cura. Per anni è stato definito erroneamente come 
volontariato. Per definizione il volontario è colui che svolge liberamente e sponta-
neamente un’attività. Quindi effettua una scelta motivata e soprattutto frutto di 
una convinzione e spinta, un moto dell’anima spinto da una propria convinzione 
e volontà senza obblighi né costrizioni.
I care giver in Italia svolgono tale lavoro obbligati dalle circostanze, per diversi 
motivi. Quello che più piace dire alla gente è che in fondo noi siamo gente di 
cuore e quindi amiamo prenderci cura in prima persona dei propri cari, ma l’espe-
rienza come mamma di un ragazzo portatore di disabilità mi porta ad affermare 
che in realtà la scelta è un obbligo dovuto a una mancanza di servizi adeguati a 
supporto. Inoltre per prendersi cura di qualcuno è fondamentale che prima si 
abbia cura di se stessi. Questo purtroppo, non accade quasi mai ai care giver che 
fanno necessariamente prevalere il bisogno di cura del proprio amato con spirito 
di abnegazione. Tale spirito pur se nobile porta purtroppo spesso il care giver ad 
ammalarsi e a trascurare i propri bisogni, con ripercussioni psicologiche all’inter-
no del nucleo familiare molto negative. Ne pagano le conseguenze tutti coloro 
che convivono nel nucleo familiare, il coniuge, i fratelli e le sorelle, soprattutto 
se la cura viene svolta verso figli portatori di disabilità. In genere è la donna che 
svolge questo lavoro perché di solito il lavoro maggiormente retribuito lo ha il 
marito, oppure, laddove il marito guadagni meno, se dovesse chiedere i permessi, 
verrebbe visto molto male in ambito aziendale da colleghi e superiori, in quanto 
in Italia la cultura e il concetto di cura allargato anche agli uomini è ancora un 
tabù: ci sono meno casi in cui la legge 104 ad esempio viene usufruita dal marito, 
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soprattutto per assistenza a disabili e anziani.
Il lavoro dei care giver è un lavoro a tutti gli effetti anche se non viene considerato 
come tale. Prendiamo ad esempio il caso della disabilità, in genere la mamma fin 
dalla nascita del piccolo è costretta a svolgere diversi ruoli per la cura del proprio 
figlio. Già questo accade per un bimbo normotipico, per il quale però ha un mag-
giore supporto e orientamento pediatrico, in caso di cure per malattie infantili, e 
di servizi, asilo nido, scuola materna e scuola. Già in questo ambito ad esempio 
nasce la prima differenza. Nel caso di un bambino disabile, un pediatra o medico 
di base non è sempre in grado di valutare clinicamente da solo l’aspetto legato ad 
una diagnosi se non con un accenno a carattere generico, quindi deve indirizzare 
verso la specialistica. E qui nasce il primo calvario della famiglia che deve indi-
viduare lo/la specialista idonei non solo per avere la diagnosi esatta (cosa molto 
complicata soprattutto all’inizio nella fase di individuazione della patologia) ma 
deve poi essere in grado di accettare la diagnosi e le rispettive conseguenze. A se-
guito della diagnosi deve quindi identificare anche gli interventi necessari: questo 
non lo fa nessun altro, perché non esiste un servizio globale di accompagnamento 
e orientamento. Quindi la famiglia si deve informare, e deve essere lei a fare da 
regia e tramite tra i vari servizi. Questo ruolo è un ruolo che professionalmente 
non viene riconosciuto, ed è un primo lavoro che svolge la famiglia. A questo si 
affianca subito il lavoro riabilitativo, perché accade che se una parte di riabilita-
zione viene effettuata con delle sedute settimanali in centri specializzati il carico 
del lavoro più grosso, di cura e riabilitazione nel quotidiano, avviene in famiglia.
Mentre ad insegnare le autonomie a bimbi normotipici vi è la spontaneità di 
prassi ormai consolidate da generazioni, sui disabili va inventata caso per caso, e 
in genere l’esperto esterno dà dei consigli che spesso però in ambito familiare non 
coincidono con l’operatività concreta e in genere la madre deve farsi una propria 
conoscenza e cultura di trattamento per intervenire adeguatamente. Quindi oltre 
al lavoro di regia si aggiunge il lavoro di studio del caso e di operatore nel tratta-
mento nella quotidianità.

Doveri, ma nessun diritto
A questo lavoro si aggiunge poi l’aspetto del contesto familiare che richiede già in 
una famiglia normotipica un lavoro di assestamento e di equilibrio non semplice: 
laddove vi sia un portatore di disabilità tale lavoro si triplica e spesso si trascu-
rano involontariamente i propri cari per dare la precedenza alle esigenze di cura 
della persona con disabilità. I primi bisogni ad essere trascurati sono quelli della 
mamma stessa, che nel prendersi cura del figlio e o figlia disabile, si vede costretta 
a trascurare l’ambito lavorativo, perché la precedenza ce l’ha la cura del proprio 
caro o cara. Qui le conseguenze sia in ambito lavorativo che familiare sono di 
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impatto molto alto rispetto ad esempio alla presa in cura di un anziano, poiché 
in genere chi si prende cura di un anziano ha già una situazione lavorativa stabile 
e una maturità maggiore, anche la situazione affettiva con il partner è consolidata 
e i figli magari sono già grandi. Nel caso di figli disabili invece si perdono diverse 
opportunità, quelle della carriera lavorativa, il lavoro stesso, i rapporti di coppia 
che nei primi anni hanno bisogno di essere curati, i rapporti con gli altri figli tutti 
bisognosi di altrettanta cura e presenza e soprattutto di cura verso se stesse che 
diventa l’ultimo degli interventi con conseguenze spesso disastrose e dal punto di 
vista psicologico e della salute.
La perdita del lavoro comporta quindi anche la perdita dell’autonomia economi-
camente parlando. Le ore che si dedicano alla cura e a tutte le attività legate alla 
cura non vengono minimamente considerate dal punto di vista economico né di 
diritto alla salute; inoltre tale attività nella maggior parte dei casi, non prevede 
né ferie né sostituzioni. Quindi quella del lavoro del care giver è un lavoro non 
riconosciuto e con orari che ormai non si accetterebbero più in ambito lavorativo 
(circa 50 ore settimanali come minimo, più la sorveglianza notturna per tutto 
l’anno) e soprattutto è completamente mancante di diritti. Dà invece un enorme 
riconoscimento in campo di doveri perché nella nostra società è ovvio che la 
mamma si prenda cura dei propri figli, sarebbe snaturato chi non lo facesse, ed 
è soprattutto ritenuto ovvio che a farlo debba essere principalmente la mamma. 
Ma nessuno si chiede come questa mamma possa avere una indipendenza eco-
nomica anche per vivere la propria vita come persona? In Europa il care giver ha 
diversi riconoscimenti ai fini della tutela e pensionistici. Da noi viene considerata 
una brava persona e la si liquida con una bella pacca sulla spalla. 

Oltre tre milioni con «doppia probabilità 
di avere problemi di salute ed economici»
Dal 2016 ad oggi è stata fatta una proposta di legge N 3527 grazie anche alla 
forte spinta del Coordinamento Nazionale famiglie di disabili Gravi e Gravissimi 
di cui vale la pena citare alcuni passaggi tra questi:
Dal rapporto del Censis del 2015 – si evince che in Italia sono più di 3 milioni, 
pari al 5,5 per cento della popolazione, le persone che soffrono di difficoltà fun-
zionali gravi (l’80 per cento sono anziani). Tra queste 1, 4 milioni sono confinate 
all’interno della propria abitazione e bisognose di cure. Il valore economico di 
attività di cura prestata dai familiari rappresenta fra il 50 e il 90 percento del 
costo complessivo dei servizi di assistenza formale a lungo termine. In Italia si 
registra la maggiore percentuale in Europa di familiari e amici che prestano cura 
a persone anziane o disabili. Nel nostro Paese sono oltre 3.329.000 le persone 
che, nel contesto familiare si prendono cura regolarmente di adulti anziani, di 
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malati e di disabili, prevalentemente donne. Il 66 percento dei care giver ha do-
vuto lasciare il lavoro e prestano più di 50 ore settimanali di cura, hanno, rispetto 
ai coetanei, il doppio di probabilità di avere problemi di salute ed economici. In 
tutto ciò l’impatto positivo economico sul welfare che tali azioni di cura hanno 
a livello nazionale è considerevole, peccato però che non se ne tenga conto. Se 
ipotizzassimo ad esempio di arrivare alle stesse cifre europee di carico di cura sui 
servizi, e non più in ambito familiare, avremmo un costo del welfare molto più 
considerevole rispetto a quello attuale. Inoltre molte mamme che attualmente 
hanno rinunciato al lavoro e alla carriera lo fanno a danno della società che si 
priva di talenti. 
Che quello del care giver sia un lavoro a tutti gli effetti è dimostrato dal lavoro che 
svolgono nella quotidianità di cura in ambito familiare, dal disbrigo di pratiche 
amministrative, dalla acquisizione di competenze in campo diagnostico riabili-
tativo, dal rapportarsi con operatori, educatori specialisti e istituzioni, dai servizi 
di cura e funzioni di vita quotidiana delle persone assistite. Quindi, a mio avviso, 
nella proposta di legge andrebbe sostituita la parola volontario con lavoratore.
Un valore aggiunto è costituito dalla cura come valore umano, dalla capacità di 
prendersi cura del proprio caro con amore, valorizzando molto l’aspetto umano 
fatto di relazioni e capacità di amare nonostante le oggettive difficoltà e ostacoli.
Se solo questo venisse finalmente riconosciuto come lavoro e non come volonta-
riato, si avrebbero diversi effetti positivi, intanto la valorizzazione della mamma 
che potrebbe scegliere di fare questo lavoro di cura ed essere considerata dalla 
società come lavoratrice a tutti gli effetti; qualora invece avesse dei talenti spen-
dibili in campo professionale diverso da quello della cura potrebbe ingaggiare un 
care giver esterno e a sua volta potrebbe svolgere un altro lavoro magari facendo 
carriera. Ciò porterebbe benefici a lei personalmente, non solo economici ma di 
autostima, e alla società sia per il contributo legato alla sua azione di lavoro.
Ma avrebbe soprattutto il diritto di scegliere ed eliminare sensi di colpa, inade-
guatezza, impotenza e inutilità.
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Gestire lavoro e figli
Annamaria Datena

Ho iniziato il lavoro di ricerca, intervistando delle giovani mamme lavoratrici 
con figli piccoli, insegnanti e donne che si occupano degli enti coinvolti nella 
gestione di scuole e asili. Sono partita dalle domande proposte dal questionario 
generale allegato alla ricerca sulle condizioni del lavoro femminile. Ma ho svilup-
pato il tema della fatica di conciliare lavoro e famiglia.
Delle venti donne intervistate dieci hanno un lavoro a tempo pieno, cinque don-
ne lavorano su tre turni, due donne lavorano in proprio in attività di servizi e 
tre donne lavorano part-time. Abitano a Pandino, Madignano, Crema Palazzo 
Pignano e Capralba. I nomi usati nel testo non corrispondono ai nomi reali delle 
donne intervistate1.

Lavoro nero
Diciotto donne su 20 hanno problemi di gestione degli orari lavorativi e di farli 
conciliare con gli impegni di organizzazione della vita dei bambini, e non solo le 
dodici donne con i bambini sotto i sei anni. Parte di loro non ha aiuti in famiglia, 
sia che i nonni lavorino ancora, o siano impossibilitati ad aiutare le famiglie.
Le donne si trovano quindi a dover individuare delle sistemazioni idonee per 
questi bambini. Spesso devono chiedere agli asili nido una preapertura o una 
post-chiusura. Questi servizi influiscono molto sulla scelta o no dell’asilo nido; 
se le strutture non possono offrire ampliamento d’orario, ci si deve affidare a 

1 Campione di mamme utilizzato: mamme che lavorano in proprio 2, che lavorano in aziende 13, 
che lavorano in altri campi 5, con nonni full time 9, con babysitter 8, senza sostegno famigliare e 
senza babysitter 2, con figli in asilo nido 8, con figli alla scuola materna 3, con figli alle elementari 
5; orari pre e post 15, orario normale 5, post scuola estivo della parrocchia 13, post scuola estivo 
pubblico 8.
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persone esterne, a babysitter.
Non sempre si trova la persona fidata a cui lasciare un bambino soprattutto se è 
molto piccolo. Bisogna trovare anche una soluzione per quando i bambini sono 
malati e quindi impossibilitati ad andare all’asilo; questa persona deve essere an-
che disponibile ad accompagnarli a scuola oppure a portarli a fare sport negli ora-
ri post asilo nei quali il genitore è ancora al lavoro. Nel momento in cui decidono 
di non affidarsi a persone esterne è importante che ci sia una mensa che fornisca il 
pranzo e che la struttura non faccia la mezza giornata ma la giornata intera quin-
di almeno dalle 8,30 alle 16,30. Non sempre è facile trovare una persona della 
quale potersi fidare, che chieda un salario onesto, che possa venire incontro alle 
esigenze dei genitori, che abbia orari flessibili o che possa rimanere tutta la notte 
per le donne che lavorano su tre turni e non possono fare affidamento sul com-
pagno. È vero che sotto i tre anni del bambino le aziende non possono imporre 
al genitore il lavoro notturno, ma nella situazione attuale di crisi economica resta 
difficile rifiutare le pressioni delle aziende in tale direzione. Chi ha la possibilità 
di essere aiutata dai genitori o dai suoceri, una donna su quattro, si ritiene molto 
fortunata. Deve gestire problematiche minori, come la questione della fiducia 
o dei malanni improvvisi. Soprattutto è tranquilla quando al lavoro è costretta 
a fare tardi perché non corre il rischio che il bambino debba rimanere all’asilo. 
Inoltre non deve chiedere permessi per uscire prima oppure prendere la giornata 
di ferie perché il bambino si è improvvisamente ammalato. Non dover pagare la 
babysitter a fine mese è una fortuna.
Per quanto riguarda i salari percepiti delle babysitter, gli accordi che si mettono 
in atto sono sempre in nero, consistono in pagamenti ad ore oppure in un forfait 
giornaliero. Le libere professioniste che hanno una loro azienda oppure un lavo-
ro in proprio devono affrontare gli stessi problemi di gestione dei bambini che 
hanno le mamme lavoratrici dipendenti. Anzi a volte si trovano a dover essere il 
più presenti possibili al lavoro perché sono la figura di riferimento; non possono 
prendersi quindi permessi lavorativi o giornate di ferie. Hanno però la possibilità 
di fare degli orari flessibili, di portare il bambino all’asilo nido o alla materna sen-
za l’obbligo di dover timbrare un cartellino o di dover dare spiegazioni in modo 
tempestivo a un superiore. Ciò non vuol dire però, che possano entrare e uscire 
così facilmente da un lavoro che dipende dalla loro presenza. Il maggior proble-
ma per le lavoratrici in fabbrica è l’orario poco flessibile, tanto più quando esse 
lavorano su turni che cambiano di settimana in settimana. Non tutte le aziende 
consentono la possibilità di fare il turno centrale o il part-time e solo alcune con-
cedono la possibilità di non fare il turno notturno, ma solo a poche donne con 
bambini di età inferiore ai 3 anni. I costi da sostenere degli asili o delle babysitter 
incidono pesantemente sulle uscite mensili delle famiglie.



207

Minor rischio di contagio
Le mamme intervistate, con bambini sotto i tre anni scelgono comunque di man-
dare i bambini agli asili nido a pagamento, almeno per la parte centrale della 
giornata. La retta dipende molto dalla tipologia, se pubblico o privato, ma va da 
un minimo di 400 a un massimo di 600 euro al mese. Il 90% di queste strutture 
garantisce pre e post orario. I nidi pubblici hanno una retta mensile che varia dai 
300 ai 500 euro al mese (la rata da pagare comprende già i pannolini dei bambini 
e la mensa), ma non tutti garantiscono la flessibilità richiesta dalle lavoratrici che 
hanno esigenze d’orario differenti. Nel territorio cremasco c’è una buona dispo-
nibilità e varietà di strutture. Dagli asili nido pubblici e privati con bambini dai 
9 mesi ai 3 anni divisi in varie classi con un minimo di 8 bambini a classe e con 
una maestra per classe ai micro-nidi che sono più famigliari e piccoli, ospitando 
un massimo di 10-12 bambini con due insegnanti.
Il vantaggio dei micro-nido è dato dal fatto che accogliendo un numero basso 
di bambini li espongono ad un minor rischio di contagio. Un rischio minore, 
comunque, non significa nessun rischio. Chiara, che ha scelto il micro-nido rac-
conta che sono proprio le maestre in costante contatto con i piccoli, che vanno 
incontro a continui malanni. La stessa nostra testimone, inoltre nota che le ma-
estre dei micro-nidi, a differenza di quelle dei nidi classici, sono disponibili a 
rispondere a delle esigenze delle mamme, come ad esempio, cambiare orario nel 
corso dell’anno (è accaduto anche a lei che ha rischiato di rimanere disoccupata). 
Antonia, un’altra delle nostre testimoni, nota che le maestre del micro-nidi aven-
do meno bambini, hanno la possibilità di averne più cura, di notare se i bambini 
litigano tra loro e che la differenza di retta da pagare è veramente minima tra le 
due opzioni. La reputazione di alcuni asili nido privati, anche dopo in una prima 
fase in cui questi sono riusciti a farsi un buon nome, non si conserva automatica-
mente nel tempo. Si tratta, è vero, di casi limitati ma non mancano promesse di 
fornire servizi che non vengono mantenute, come l’impegno a coprire i ritardi e 
ad assumere personale specializzato per la gestione di bambini problematici. Non 
sempre, poi, il servizio mensa è adeguato: talvolta si comprano 15 pasti per 20 
bambini.

La scelta che rassicura di più
19 genitori su 20 intervistati, dopo il nido decidono di mandare il bambino 
alla scuola dell’infanzia statale per poter risparmiare, viste le spese che hanno 
affrontato per gli anni del nido, ma anche in previsione di mandare allo stesso 
nido il bambino o la bambina più piccola e quindi in previsione di una nuova 
retta importante da pagare. Molte donne si preoccupano di scegliere la scuola più 
adatta e che le rassicuri di più: una preoccupazione più che legittima visti i casi 
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che, purtroppo, sono balzati alla cronaca dei mass-media.
Il territorio cremasco anche in questo caso è ben fornito di servizi; in ogni paese 
c’è almeno una scuola materna. Il passaggio tra asilo nido privato e materna pub-
blica è più sentito dai genitori che dai bambini stessi. Le problematiche che si ri-
scontrano sono gli orari poco flessibili, le maestre che la maggior parte delle volte 
sono troppo anziane e con poca pazienza, oppure sono in numero non adeguato 
a poter reggere una classe con molti bambini, l’assenza di psicologi infantili, che 
possano seguire i problemi dei bambini oppure aiutare le maestre perennemente 
sottoposte allo stress. 12 mamme su 20 per trovare una scuola con meno bambini 
hanno valutano anche la possibilità di spostarsi in un altro paese. 
Marta, operaia con turni e con un bimbo di 5 anni, racconta che preferisce spo-
starsi di due chilometri da dove abita perché nel paese vicino ha trovato una scuo-
la dell’infanzia con meno bambini per classe, mentre Carla, con il nonno dispo-
nibile, si deve spostare di 10 chilometri perché ha preferito mandare il bambino 
a Crema. Queste scelte comportano anche dei costi da non sottovalutare, come 
spostarsi in macchina per portare e andare a prendere il bambino a scuola, sono 
inoltre faticose perché comportano tempo per il tragitto casa-scuola-lavoro e vi-
ceversa, e bisogna sempre sperare di non avere alcun contrattempo. Le maestre, 
nonostante siano molto presenti, non riescono sempre a gestire tutti i bambini al 
meglio, soprattutto se alcuni di loro sono molto vivaci oppure un po’ violenti o 
problematici: ciò nonostante le mamme di crema e dei paesi limitrofi a Crema, si 
sente sicure e tutelata nelle strutture scelte.
I piccoli paesi del Cremasco mettono a disposizione, per i bambini che si devono 
spostare nel paese vicino più grande, un pulmino con fermate prestabilite dove 
far salire i bambini per portarli a scuola. In molti dei paesi, inoltre, vi sono vo-
lontari che hanno creato dei percorsi chiamati “piedibus”: vanno di casa in casa a 
piedi a prendere i bambini per portarli in sicurezza fino all’asilo; un servizio che 
ha riscontrato molto successo. Entrambi i servizi offerti sono ritenuti validi sia 
dai genitori che dai bambini che così socializzano tra di loro non solo a scuola. 
Molto discutibile, invece, è l’esperienza di una scuola mista, con alcune aule ge-
stite privatamente e alcune aule dalla scuola dell’infanzia pubblica. I bambini fin 
da piccoli vengono divisi e si creano delle differenze: ad esempio gli alunni della 
scuola privata hanno vestiti di marca e cibi più ricercati, mentre gli altri vestono 
abiti comuni e mangiano i pasti garantiti dalla scuola materna pubblica. Sono 
piccole differenze che però dividono i bambini in modo sbagliato fin da piccoli 
e non a caso tale scuola è poco frequentata, perché i genitori non vogliono che i 
bambini si trovino a fare differenza fin da piccoli perché poi queste problemati-
che le affronteranno già più avanti.
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Una scuola con pet-terapia e musico-terapia
Il caos della campagna no vax e la confusione delle leggi relative hanno provocato 
non pochi problemi perché alcuni genitori sono stati costretti a lasciare i classici 
asili per non aver rispettato le tempistiche richieste per vaccinare i piccoli e così 
i genitori si sono dovuti organizzare per cercare alternative, anche abbastanza 
rapidamente, per avere un’istruzione base per i propri figli.
Sono nate scuole particolari, più piccole e con maestre che sono state affiancate 
da mamme volontarie. A Scannabue è stata creata la “Scuola nel bosco”, un per-
corso studiato per dare ai bambini un’educazione emozionale e in natura, un’edu-
cazione che aiuta il bambino a gestire le emozioni fin da piccolo e a capire come 
rapportarsi con esse. I bambini che frequentano queste scuole fanno pet-terapia, 
musico-terapia, yoga, meditazione, arte e pittura e una volta ogni due settimane 
vanno in biblioteca: è una vera scuola con un suo metodo e un suo pensiero peda-
gogico. È una scuola pensata per tutti i bambini anche per celiaci, vegani e vege-
tariani, problematiche che negli altri asili vengono gestite meno bene. I bambini 
che la frequentano sono 14 ed hanno varie età dai 3 ai 6 anni e non sono divisi in 
classi. Si tratta di un’alternativa valida e i bambini partecipano con entusiasmo.
Il prezzo mensile di questo percorso è 380 euro al mese, prezzo che esclude il 
pranzo ma include le varie gite o i vari spostamenti che i bambini compiono 
come andare in cascina o a Palazzo Pignano a vedere gli scavi archeologici. Anche 
in questo percorso fanno inizialmente un piccolo inserimento per i più piccoli. 
Essendo poche le richieste di servizio pre o post scuola, questo non è stato atti-
vato.

L’attrattiva del privato
La maggior parte delle mamme, 15 su 20, preferisce mandare figli dai 6 anni in 
poi alla scuola del paese perché i bambini si conoscono già e in più non vi è il 
problema di doversi spostare. Le scuole statali presenti sul territorio offrono ser-
vizi come il piedibus oppure il pulmino per poter raggiungere la scuola. L’orario 
è dalle 8.20 alle 16.00 dal lunedì al giovedì mentre il venerdì finiscono alle 12.45. 
Per quanto riguarda la scelta della scuola secondaria di primo grado, il 50% delle 
mamme intervistate preferisce far seguire ai ragazzi il percorso scolastico con gli 
amici e quindi sceglie la scuola statale, che fornisce una buona istruzione ed è 
valutata in modo positivo da chi l’ha frequentata anche con i figli più grandi, 
mentre l’altro 50% opta per una privata: la Dante Alighieri di Crema, in quanto 
questa abitua i ragazzi ad una mole di studio simile a quella richiesta dalle scuole 
secondarie di secondo grado. Solitamente questi genitori puntano a mandare 
i ragazzi nei licei e nelle università; molti di loro sono convinti che le scuole 
pubbliche non indirizzino bene i ragazzi nel percorso che si sono prefissati. In 
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entrambe le scuole si va dal lunedì al sabato mattina mentre i rientri pomeridiani 
possono variare molto, c’è la scuola che ha il rientro tutti i giorni come c’è la 
scuola che ha un solo o massimo due rientri. Quando ci sono i rientri, entrambe 
le scuole offrono il servizio mensa per i ragazzi che ne vogliono usufruire mentre 
gli altri hanno la pausa pranzo dove possono andare a mangiare a casa a patto che 
un genitore o chi ne fa le veci vada a prenderlo.
Crescendo i ragazzi diventano più autonomi negli spostamenti quindi si riesce a 
gestire meglio lavoro-famiglia-impegni dei figli, come ad esempio lo sport, ecc. 
Solitamente ci si aiuta tra genitori facendo a turno per portare i ragazzi in piscina 
piuttosto che a calcio oppure c’è la possibilità che la società sportiva che i figli 
frequentano metta loro a disposizione dei pulmini. Per raggiungere le superiori 
i ragazzi si organizzano con pullman, oppure se hanno la possibilità, si spostano 
a piedi o in bici, mentre una volta passato l’esame della patente non sussiste più 
il problema di avere qualcuno che accompagni i ragazzi da un luogo all’altro. 
Crema ha tutti gli indirizzi di scuole secondarie di secondo grado ed è facilmente 
raggiungibile con i mezzi pubblici da tutto il circondario.

Attività a pagamento
In estate tutte le mamme intervistate cercano di tenere occupati i bambini alme-
no tra giugno e luglio: i più piccoli vanno ancora all’asilo nido che solitamente 
chiude solo la settimana di Ferragosto mentre alla scuola dell’infazia si va fino a 
fine giugno. I ragazzi dalle elementari in poi vengono impegnati con altre attività. 
Le scelte possibili sono: i Grest (gruppi ricreativi estivi) gestiti dalle parrocchie 
da metà giugno a metà luglio, i Cre (centri ricreativi estivi) curati dalle scuole in 
genere da luglio ed agosto, i centri privati che organizzano corsi estivi da giungo 
ad agosto. Ovviamente tutte e tre le scelte sono a pagamento e dipendono anche 
dall’età dei bambini. I Grest e i Cre hanno un costo mensile di 50 euro e durano 
solitamente quattro settimane. La fascia d’età va dai 6 ai 16 anni. In alcuni paesi 
del Cremasco la parrocchia incarica gli animatori di andare a prendere i bambini 
a casa e poi di riaccompagnarli. Finita la giornata per il Cre si prevede spesso 
l’utilizzo del pulmino scolastico. Solitamente la giornata è organizzata così: la 
mattina è dedicata a fare i compiti delle vacanze oppure si aspetta il pullman per 
andare in piscina, mentre al pomeriggio dopo la mensa si fanno i giochi e attività 
diverse fino alle 17, con educatori preparati da corsi specifici. C’è la possibilità di 
fermarsi a mensa dove sono preparati dei pasti ai bambini, pagando un’integra-
zione mensile. Il Cre curato dalla scuola primaria di Vaiano Cremasco “Mente 
sana in corpo sano”, è un progetto sportivo per i bimbi dai tre anni agli otto. Tutti 
gli inseganti sono laureati in scienze motorie e il corso dura sei settimane, con un 
costo di 70 euro a settimana compresa la mensa e il costo del pullmino per la gita. 
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Il centro estivo che si svolge a Pandino dura tutta estate (chiuso solo la settimana 
di Ferragosto); è gerstito dalla cooperativa Koala che si occupa di vari centri estivi 
del Cremasco. Il costo è di 25 euro a settimana se il bambino va solo la mattina 
oppure 50 se fa la giornata intera.

Scuola di vetro e immersa nel verde 
Giulia che ha lavorato in Germania racconta che le scuole dell’infanzia e gli asili 
nido sono molto diversi rispetto a quelli italiani, anche a livello architettonico: 
le strutture hanno grandi vetrate e sono aperte sul verde per cui i genitori hanno 
la possibilità di vedere cosa succede all’interno dell’istituto. Gli insegnanti non 
sono solo donne ma numerosi sono gli uomini. Si dà la precedenza ad educatori 
giovani e laureati e all’interno delle strutture c’è sempre la figura di uno psicolo-
go per la tutela di bambini ed insegnanti. Donatella racconta che in Venezuela, 
il suo Paese d’origine nel quale ha vissuto fino a 19 anni, le scuole sono tutte 
religiose e aprono la mattina molto presto, alle 6,30, ora in cui bambini devono 
già essere nell’edificio perché inizia la mezz’ora di preghiera e poi dalle 7 alle 13 
si fa lezione. Le insegnanti sono spesso donne ed è raro vedere un insegnante 
uomo nelle scuole d’infanzia; le insegnanti non sono molto tutelate perché quella 
venezuelana è una società molto maschilista e quindi fin da piccoli bambini e 
bambine sono divisi ed hanno insegnamenti diversi. In Italia, invece si realizza 
un’educazione uguale tra bambini e bambine, aperta, con maggiore attenzione 
agli orari delle famiglie e alla serenità dell’ambiente scolastico. Noemi racconta 
che in Giappone, dove lei è stata per sei mesi a frequentare un corso, fin dalla 
scuola dell’infanzia si cerca di insegnare oltre alla propria lingua anche l’inglese. 
Viene data molta importanza allo studio, alla disciplina e alla tecnologia. Anche 
le scuole dell’infanzia sono molto severe, con insegnanti sia maschi che femmine. 
Fin dalle elementari si va a scuola con il computer, dove si caricano libri, lezioni, 
compiti. Le scuole curano molto la formazione digitale.

Motherhood penality
Tanti impegni e poche agevolazioni per le donne che lavorano e intendono di-
ventare mamme.  Secondo i dati Istat del 2015, il  30% delle donne occupate 
abbandona il lavoro dopo la gravidanza; in base alla  relazione annuale dell’I-
spettorato del lavoro nel corso del 2016 il 78% delle dimissioni volontarie ha 
riguardato le  madri lavoratrici. Le  motivazioni  alla base delle dimissioni sono 
varie, tra cui vi è la difficoltà a conciliare il lavoro e le esigenze di cura dei figli, se-
gnalata in 13.854 casi di dimissioni. Entrando nel dettaglio, vengono individuate 
anche altre difficoltà, come l’assenza di parenti di supporto, il mancato accogli-
mento al nido e costi troppo elevati per l’assistenza del neonato.
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Più difficili da trovare sono sicuramente i dati relativi alle interruzioni del rap-
porto di lavoro non volontarie e alle pratiche illegali portate avanti da molti da-
tori di lavoro attraverso le diffuse dimissioni in bianco, ovvero la richiesta di una 
firma su una lettera di dimissione con data in bianco, in modo da poterla usare, 
per esempio, in caso di gravidanza: si tratta di una crudele forma di ricatto nei 
confronti delle giovani donne che decidono di avere un bambino. I dati Istat 
mettono in evidenza come con molta frequenza le interruzioni di lavoro da parte 
delle giovani madri non siano una scelta volontaria: l’8,7% delle madri lavoratrici 
o che hanno lavorato in passato ha dichiarato, di aver subito un  licenziamen-
to oppure di essere stato costretto a dimettersi a causa di una gravidanza. Proprio 
per cercare di combattere le dimissioni imposte dai datori di lavoro, da marzo 
2016 è prevista la  consegna delle dimissioni volontarie e di fine del rapporto 
lavorativo esclusivamente per via telematica, partendo dal sito del Ministero del 
Lavoro e delle Politiche Sociali, secondo il Decreto Legislativo n.151/2015.
Tralasciando le ricerche che mettono in evidenza la disparità di retribuzioni tra 
lavoro maschile e lavoro femminile, è opportuno soffermarsi sugli studi che sot-
tolineano l’esistenza della così detta motherhood penalty, la frequente penalizza-
zione subita dalle lavoratrici riguardo a contrattazione e stipendio. Da uno studio 
condotto dall’Università Cornell è emerso, per esempio, come le donne senza fi-
gli abbiano una probabilità di essere raccomandate per ottenere una promozione 
8,2 volte superiore rispetto alle lavoratrici madri.
Se la dimissione dal lavoro sembrerebbe essere, in alcuni casi l’unica soluzione, 
cosa si direbbe se le donne decidessero invece di dimettersi dal ruolo di madre? 
Questo è il quesito da cui parte l’iniziativa Moms Don’t Quit che, con un video 
provocatorio, pone la questione. Cosa accadrebbe se le mamme consegnassero 
una lettera di dimissioni ai propri figli del tipo: «Ho bisogno di lavorare e una 
donna che lavora non può essere anche una mamma», un video molto  ironi-
co ma commovente, in cui sono gli stessi bambini a dimostrare l’assurdità della 
scelta che molte donne sono costrette a fare.
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Quando un lavoro onesto 
è un sogno proibito

Antonietta Valvassori

Nessuna donna nasce prostituta, 
ma c'è sempre qualcuno che la fa diventare. 

Don Oreste Benzi

L’ignobile tratta delle schiave del sesso e il difficile percorso di riscatto
Quando l’Italia era lamerica e le tv di Berlusconi esportavano un’immagine tutta 
luci e lustrini, degna del più divertente e florido paese dei balocchi, erano tanti a 
partire verso il nostro Paese. Partivano, i più, con la speranza di un buon lavoro e 
di una vita dignitosa. Partivano dai paesi più poveri dell’Africa e dell’Est europeo 
e tante donne, troppe, una volta guariti i lividi delle violenze subite già durante il 
viaggio, o dopo pochi giorni di “luna di miele” in hotel di lusso con un partner/
aguzzino, finivano sui marciapiedi delle nostre città, lungo le strade statali, den-
tro squallidi appartamenti per esercitare, loro malgrado, quello che un beffardo 
luogo comune definisce “il mestiere più vecchio del mondo”. Mestiere che non 
avevano scelto, una forma di schiavitù da cui poche riuscirono ad affrancarsi.
Fu inaugurata tra gli anni Ottanta e Novanta una delle pagine più dolorose legate 
al già difficile problema dell’immigrazione: la tratta delle donne a scopo di sfrut-
tamento sessuale. Un fenomeno che raggiunse l’apice tra la fine degli anni ’90 il 
primo decennio del 2000, e che tuttora persiste. 
Cominciò anche una tragica e solida operazione commerciale (dal 2014 il valore 
del traffico di esseri umani supera ogni altro commercio) che, come tutte le ope-
razioni commerciali di successo, si basa sull’incrocio fra domanda e offerta. Sì, 
perché se da una parte ci sono le donne con i loro sfruttatori, dall’altra ci sono i 
clienti che incrementano sempre più questo mercato.
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Quando tutto ha inizio: dalla Nigeria e dall’Est europeo
«L'emigrazione delle ragazze di Benin City, Nigeria, è cominciata negli anni 
Ottanta, quando le prime donne del popolo edo stanche della repressione, delle 
incombenze domestiche e della mancanza di opportunità economiche raggiunsero 
l'Europa in aereo con documenti falsi. Molte finirono a fare le prostitute sulle 
strade delle grandi città: Londra, Parigi, Madrid, Atene e Roma. Alla fine di quel 
decennio, secondo un rapporto delle Nazioni Unite, “la paura dell’aids aveva 
allontanato i clienti dalle prostitute italiane tossicodipendenti”, che furono rim-
piazzate dalle nigeriane dello stato di Edo. Queste ragazze non guadagnavano 
molto per gli standard europei, ma abbastanza da permettere ai loro genitori a 
Benin City di lasciare le baracche per trasferirsi in una vera casa. Nei necrologi 
c’era l’abitudine di elencare i prodotti costosi auto, mobili, generatori comprati 
con le rimesse provenienti dall’Europa, e i vicini invidiosi prendevano nota»1.
Negli stessi anni, nell’Est europeo, si disgregava il colosso sovietico. Le conse-
guenze economiche di questo evento mutarono sostanzialmente le condizioni 
economiche della popolazione, soprattutto delle donne, tanto che un membro 
della Duma è arrivato ad affermare: «Abbiamo salutato con gioia la caduta del 
Muro di Berlino, peccato sia caduto sulla testa delle donne». Lo riferisce Loretta 
Napoleoni nel capitolo introduttivo del libro Economia Canaglia. Il senso di tale 
affermazione, apparentemente paradossale, è ampiamente spiegato dall’analisi 
che l’autrice fa nel capitolo stesso. Ne riportiamo alcuni passaggi: «Lo smantel-
lamento del comunismo fa piombare nella povertà la popolazione dell’ex blocco 
sovietico, e le donne sono tra le principali vittime della nuova miseria. La disoccu-
pazione fra le donne, spesso capifamiglia singole e monoreddito, raggiunge negli 
anni ’90 l’ottanta per cento, mentre sotto il regime sovietico era pari a zero[…] 
Così nel ’98 in Russia quasi la metà dei bambini dai sei anni in giù vive sotto la 
soglia di povertà e molte donne diventano prostitute per dar da mangiare ai figli». 
È allora che «Le schiave del sesso provenienti dall’ex blocco sovietico invadono i 
mercati occidentali. Queste donne hanno alcune caratteristiche essenziali: sono 
belle, poco costose e soprattutto disperate».
Il principale gestore del racket è la mafia russa, mercanti e protettori sono stati 
abili a costruire un business nuovo: «un affare plurimiliardario che alletta anche 
bande criminali armate […]. Bande criminali e politici corrotti russi e balcanici 
hanno intascato miliardi di dollari e si sono ritagliati uno spazio nell’economia 
globale grazie alla tratta delle donne. Il boss ucraino Semion Mogilevich, dall’i-

1 Ben Thaub, giornalista del New Yorker, La storia di Blessing, la tratta delle ragazze nigeriane in 
Italia Su Internazionale n.1221 del 8 settembre 2017.
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nizio del’98 alla metà del ’99, grazie alla prostituzione, al traffico di droga e 
agli investimenti truffa ha riciclato dieci miliardi di dollari attraverso la Bank of 
New York»2. Alla fine del secolo scorso la Lule3 ha condotto una ricerca volta a 
tracciare un profilo dei clienti delle prostitute, in particolare delle straniere. Alle 
domande ha risposto un centinaio tra donne albanesi e nigeriane. Nei dati emersi 
si evidenzia, fra l’altro, che la nazionalità dei clienti è sempre italiana e coloro che 
richiedono rapporti non protetti sono la quasi totalità.

Quasi 20 anni dopo: i clienti sempre più ciechi e complici
Così si è recentemente espressa Gabriella Bottani della rete anti-tratta Thalita 
Klum: «È la presenza di una clientela a produrre un enorme movimento di dena-
ro; la grande quantità di soldi che movimenta questo tipo di mercato è la ragione 
per cui il traffico viene continuamente alimentato e si crea un “consumo” delle 
persone attraverso il sesso. Non so fino a che punto i clienti abbiano coscienza 
che stanno consumando una persona, che siamo di fronte a un reato».4

E i dati sono impressionanti:
«sono tra i 2,5 e i 9 milioni gli italiani che frequentano prostitute, i più sono 
adulti, la metà dei quali sposati. L'arrivo di farmaci, come il viagra, ha fatto 
lievitare anche la domanda da parte degli anziani. La maggior parte dei clienti 
preferisce consapevolmente rapportarsi alle straniere o alle vittime di tratta, le 
quali hanno un potere contrattuale molto minore, e sono più vulnerabili rispetto 
a determinate richieste, come il sesso non protetto. I clienti si giustificano dicen-
do che queste donne guadagnano molto e che sapevano cosa sarebbero venute 
a fare in Italia. C’è poi chi, addirittura, è convinto di aiutarle, dicendosi che se 
non portassero soldi verrebbero picchiate dai protettori»5. Ridicole falsità, pateti-
ci tentativi di auto assoluzione.
Chi decide di andare con una prostituta, sa con quale realtà si sta rapportando? 
Alcuni dati: secondo una statistica elaborata dalla Associazione Papa Giovanni 
XXIII, le prostitute vittime di tratta, in Italia, sono tra le 75.000 e le 120.000. 
Di queste il 65 per cento è in strada, il 37 per cento è minorenne. L’80 per cento 
denuncia violenza, il 60 per cento stupro6.
C’è ancora chi afferma: «In fondo lo hanno scelto!». Un altro stupido luogo co-

2 Loretta Napoleoni Economia Canaglia Ed. Il Saggiatore Milano 2008, pp. 17, 22, 25, 29.
3 Lule, in lingua albanese fiore, è un’associazione che a Milano e provincia si occupa di contrasto 

alla tratta e di accoglienza alle vittime.
4 Da Vatican insider, del quotidiano La Stampa, a cura di Francesco Peloso, 18 marzo 2018.
5 https://wwwquestoèilmiocorpo.
6 https://wwwquestoèilmiocorpo.
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mune. Alla base degli arrivi, oltre allo stato di bisogno (che di per sé toglie ogni 
caratteristica di libera scelta) c’è un inganno: l’ormai consolidata tecnica del dai 
vieni in Italia che c’è un lavoro onesto oppure Là potrai studiare, mentre costrizione 
e violenza sono alla base della loro permanenza sulla strada.
E poi proviamo a pensarci: chi potrebbe liberamente scegliere di stare sull’asfalto 
delle strade per turni di 10, 15, 20 ore di fila, di notte e di giorno, con il caldo 
torrido e il freddo dell’inverno? L’hanno scelto loro di andare (in media) con oltre 
venti clienti al giorno?
“Guadagnano bene!” C’è ancora chi lo sostiene ben sapendo che la maggior parte 
del denaro che il cliente sborsa finisce nelle tasche dei racket di appartenenza e va 
ad alimentare malavita, traffico di droga e guadagni delle mafie nostrane.
Nel quartiere Ballarò di Palermo, ad esempio, che è sotto il controllo delle bande 
nigeriane che gestiscono i proventi della prostituzione, si è realizzata una stretta 
connessione tra mafia nigeriana e cosa nostra, soprattutto negli affari di droga. 
Cosa nostra vende droga ai boss nigeriani e poi esige un pizzo sullo spaccio, rea-
lizzando, oltre tutto, un duplice guadagno.
Questo non accade solo a Palermo: tratta, malavita e droga, sono un tri-
nomio ormai inscindibile in tutto il Paese, come si evince anche dal seguen-
te articolo: «Una raffica di arresti, oltre cento, per stroncare una tratta delle 
schiave ramificata in tutta Italia. L’operazione, cominciata all’alba ed esegui-
ta dai carabinieri del Ros e da quelli del comando dell’Umbria, ha lo scopo 
di sgominare una banda, composta da persone di varie nazionalità, specializ-
zata nel traffico degli esseri umani e nello sfruttamento della prostituzione. 
Centinaia le schiave del sesso reclutate con l’inganno in Albania, nell’Est europeo 
e in Sudamerica, costrette prima a prostituirsi in night club e poi sulla strada. E 
sottoposte a violenze di ogni tipo, fino alla morte: secondo la ricostruzione degli 
inquirenti due ragazze, una giovane russa e una polacca, sono state uccise, e anche 
altre sarebbero scomparse, probabilmente vittime della “lupara bianca”. Di loro 
sono rimaste solo tracce dei documenti d’identità.
Secondo gli investigatori si tratta di “una tecnica ripetuta, mutuata dalla tradizio-
ne criminale mafiosa”. Agli omicidi l’organizzazione sarebbe ricorsa come forma 
estrema di punizione. Una condanna a morte che sarebbe stata applicata soprat-
tutto per quelle giovani che rifiutavano di passare dalla prostituzione nei locali 
notturni, alla quale venivano costrette appena giunte in Italia a quella su strada. 
Lo sfruttamento sessuale – secondo l’indagine del Ros, chiamata “Girasole”, 
coordinata dalla Procura distrettuale antimafia di Perugia – era accompagnato 
anche al narcotraffico, gestito dagli stessi gruppi albanesi, calabresi, campani e 
locali che controllavano la prostituzione. Tra le accuse contestate l’associazione 
di tipo mafioso, l’associazione per delinquere finalizzata al traffico internaziona-
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le di stupefacenti, la riduzione in schiavitù, il sequestro di persona, l’estorsione 
continuata.
Una volta in Italia, l’organizzazione mafiosa dei Farao-Marincola (fornitori di 
gran parte di cocaina) e quella che faceva capo ai napoletani Vincenzo e Luigi 
Caiazzo, (quest’ultimo latitante dovendo espiare 25 anni di reclusione, già affilia-
to alla camorra di Raffaele Cutolo e successivamente transitati nella struttura dei 
Casalesi), interveniva per “sfruttare” la ragazza.
Enorme il giro d’affari della banda: oltre due miliardi al mese, per un’organiz-
zazione strutturata in “cellule” specializzate per settori. E con una violenza con-
tinua verso le donne-vittime: le ragazze reclutate venivano spesso stuprate du-
rante il viaggio via mare in Italia e poi ridotte in condizione di totale schiavitù. 
Segregate in appartamenti dell’organizzazione (di cui però pagavano l’affitto: 
30 mila lire al giorno), venivano prima sfruttate in locali notturni e poi cedu-
te alla componente albanese della banda che controllava la prostituzione in 
strada. Il prezzo per acquistare una ragazza era di almeno dieci milioni di lire. 
L’impresario guadagnava il 20% per le consumazioni nei night favorite dalle ra-
gazze, il 25% sulle prestazioni sessuali, il 50% al momento della vendita della 
donna a un nuovo gruppo»7.

Papa Francesco: “Un atto criminale”
Il papa ha affrontato l’argomento della tratta degli esseri umani quando, durante 
un incontro con i giovani in preparazione al Sinodo dell’ottobre 2018, è stato in-
terpellato da Blessing, una ex prostituta nigeriana in questi termini: «Quello che 
più mi inquieta è la domanda, i troppi clienti e molti di questi, mi è stato detto, 
sono cattolici. Mi chiedo e ti chiedo, ma la Chiesa, ancora troppo maschilista, è 
in grado di interrogarsi con verità su questa alta domanda dei clienti?» La rispo-
sta di Bergoglio è stata piuttosto lunga e complessa, dura anche: «È un crimine 
contro l’umanità è un delitto contro l’umanità e nasce da una mentalità malata: 
la donna va sfruttata», ha affermato. Francesco ha poi parlato di una clientela in 
cui, ancora, abbondano anche «i battezzati», i cristiani.8

Lo stesso Bergoglio, nella prefazione al libro di Padre Aldo Buonaiuto “Donne 
Crocifisse la vergogna della tratta raccontata dalla strada” del luglio 2019 scrive: 
«Quando in uno dei Venerdì della Misericordia durante l’Anno Santo Straor-
dinario sono entrato nella casa di accoglienza della Comunità Papa Giovanni 
XXIII, non pensavo che lì dentro avrei trovato donne così umiliate, affrante, 

7 La Repubblica, 9 aprile 2001.
8 Da Vatican insider, del quotidiano La Stampa, a cura di Francesco Peloso, 18 marzo 2018.
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provate. Realmente donne crocifisse. Nella stanza in cui ho incontrato le ragazze 
liberate dalla tratta della prostituzione coatta, ho respirato tutto il dolore, l’ingiu-
stizia e l’effetto della sopraffazione. Un’opportunità per rivivere le ferite di Cristo
Dopo aver ascoltato i racconti commoventi e umanissimi di queste povere don-
ne, alcune delle quali con il bambino in braccio, ho sentito forte desiderio, quasi 
l’esigenza di chiedere loro perdono per le vere e proprie torture che hanno dovuto 
sopportare a causa dei clienti, molti dei quali si definiscono cristiani. Una spinta 
in più a pregare per l’accoglienza delle vittime della tratta della prostituzione 
forzata e della violenza.
Una persona non può mai essere messa in vendita. (….) La corruzione è una 
malattia che non si ferma da sola, serve una presa di coscienza a livello individua-
le e collettivo, anche come Chiesa. […] Qualsiasi forma di prostituzione è una 
riduzione in schiavitù, un atto criminale, un vizio schifoso che confonde il fare 
l’amore con lo sfogare i propri istinti torturando una donna inerme.
È una ferita alla coscienza collettiva, una deviazione all’immaginario corrente. È 
patologica la mentalità per cui una donna vada sfruttata come se fosse una merce 
da usare e poi gettare. È una malattia dell’umanità, un modo sbagliato di pensare 
della società. Liberare queste povere schiave è un gesto di misericordia e un dove-
re per tutti gli uomini di buona volontà. Il loro grido di dolore non può lasciare 
indifferenti né i singoli individui né le istituzioni. Nessuno deve voltarsi dall’altra 
parte o lavarsi le mani del sangue innocente che viene versato sulle strade del 
mondo». Vien da chiedersi: a quando un pronunciamento della politica?

Le iniziative del volontariato cremasco.
La Comunità Colbert: ben 254 donne accolte
Di fronte all’insorgere di quest’emergenza umanitaria ed etica, furono, come 
spesso accade, i gruppi della società civile e del volontariato cattolico i primi ad 
aprire gli occhi e a organizzarsi.
A Crema, negli anni ’90, un manipolo di volontarie laiche e religiose, guidate 
da Suor Gisella dell’Istituto Suore Buon Pastore, creò, presso la casa madre, una 
struttura protetta in grado di dare ospitalità e aiuto alle vittime di tratta che in-
tendevano intraprendere un percorso di riscatto.
È il 1996, la comunità per tossicodipendenti che aveva sede nei locali della Casa 
d'accoglienza si era da poco trasferita fuori Città, dove opera ancor oggi. In quel 
periodo le unità di strada dei Padri Somaschi, che agivano nel milanese per dare 
aiuto ai tossicodipendenti, cominciarono a rapportarsi anche con le prostitute 
straniere, offrendo aiuto a coloro che volevano sottrarsi al racket. Sorse il proble-
ma di offrire ospitalità e rifugio a queste ragazze: la casa d’accoglienza di Crema 
assolverà questo compito.
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Laura Gerroni, psicologa, al tempo neolaureata e collaboratrice volontaria, in 
seguito professionista, ha profondamente impressi nel cuore e nella mente quei 
momenti, a volte rocamboleschi, e le storie delle ragazze, spesso poco più che 
adolescenti, che venivano loro affidate. Il suo racconto è un fiume di ricordi che 
permette di ricostruire il meritorio lavoro, tutto al femminile, svolto per circa un 
decennio, per ridare dignità a quelle donne sfortunate.
«Le suore del Buon Pastore, con l'accoglienza e l'assistenza alle vittime di tratta, 
assolvono una vocazione storica che risale a Giulia Colbert, fondatrice dell'ordine, 
che si occupò a fine 800 di donne emarginate, anche prostitute incontrate nelle 
carceri di Torino che, una volta liberate, furono tra le prime suore».
Inizialmente l’accogliere è stata una esperienza spontaneistica, “di cuore”, come la 
definisce la stessa Laura, l’obiettivo era quello di fornire a queste donne un porto 
tranquillo dove ritrovare un briciolo di dignità, dove nascondersi, riposarsi e fare 
delle analisi cliniche per accertare lo stato di salute dopo le violenze subite.
«Col tempo ci siamo rese conto che occorreva strutturare un intervento dopo il 
periodo di prima accoglienza. Abbiamo riflettuto e discusso a lungo, ci siamo 
messe in contatto con altre comunità che in tutta Italia condividevano i nostri 
obiettivi, ci siamo confrontate e abbiamo stabilito una prassi, necessariamente 
elastica, a cui attenerci».

Un percorso di liberazione
Fondamentale rimaneva sempre il ruolo delle unità di strada, che avvicinavano le 
ragazze e prospettavano loro la possibilità di uscita, spiegando anche il percorso 
che avrebbero dovuto seguire. Talvolta erano le ragazze stesse a chiedere aiuto e 
così i volontari cominciarono anche a fare da ponte con le forze dell’ordine. Una 
volta dimostrata la solidità della loro motivazione, le donne venivano accompa-
gnate in una casa di prima accoglienza e in seguito in comunità.
Qui, iniziava per le ospiti il “Claustrum”, un periodo di isolamento che aveva la 
funzione di far perdere le tracce agli sfruttatori e favorire un ritorno ad una vita 
normale. Se le ragazze avevano un cellulare, dovevano consegnarlo, in quanto co-
stituiva un mezzo con cui il racket poteva raggiungerle e riallacciare i contatti. Si 
cercava di instaurare un rapporto di fiducia e, quando questo scattava e le ragazze 
si sentivano pronte, venivano accompagnate a fare denuncia nei confronti dei 
loro aguzzini. «La collaborazione con le forze dell’ordine locali fu inizialmente 
abbastanza problematica: le prime ragazze che decidevano di sporgere denuncia 
spesso non venivano credute. In seguito, quando le istituzioni stesse cominciaro-
no a farsi carico del problema, stabilimmo una collaborazione fattiva con le forze 
di Polizia di Cremona e i carabinieri di Cassano D’Adda: a volte, nottetempo, 
erano loro che arrivavano affidandoci ragazze che erano riusciti a liberare dopo 
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lunghi appostamenti e ricerche».
Alla denuncia spesso seguiva un processo durante il quale le ragazze andavano 
sostenute e incoraggiate affinché trovassero il coraggio e la forza di testimoniare. 
Nel frattempo, proseguivano il loro percorso di analisi del vissuto e di aiuto psi-
cologico e conducevano una vita “normale” fatta di lavoro in comunità, di svago 
e di studio. Andavano anche a scuola per imparare la lingua italiana. Con gli ope-
ratori della scuola per adulti stranieri sono stati talvolta studiati dei percorsi per 
valorizzare e recuperare gli studi fatti in patria, sotto forma di crediti formativi, 
ma non fu mai possibile recuperare il valore legale dei titoli di studio acquisiti, 
troppo costoso e complicato, come lo è oggi.

Lavoro e autonomia
«Una volta guarite, o lenite, le ferite interiori diveniva fondamentale la prospet-
tiva di un lavoro e di un’autonomia economica. Le occupazioni che si riusciva a 
trovare per le ragazze erano nel campo dell’assistenza agli anziani, della collabora-
zione domestica e della ristorazione, lavori poco remunerati e privi di coperture 
assicurative, ma bastavano come inizio.
Dal 96 al 2002 era ancora possibile andare oltre i lavori di servizio: alcune ragazze 
sono entrate nelle fabbriche. In seguito, quando la situazione è divenuta più dif-
ficile, abbiamo costruito delle borse lavoro con l’aiuto dell’Asl e del Sil e abbiamo 
realizzato inserimenti in imprese di diverso tipo, dai bar alle ditte di cosmetici, 
a volte le ragazze venivano anche assunte. Poi, quando i datori di lavoro hanno 
cominciato a sfruttare queste iniziative per avere mano d’opera a basso costo e 
sfumavano le possibilità di assunzione, abbiamo abbandonato questo strumento. 
La crisi economica del 2009 ha dato un colpo di grazia: la difficoltà sempre mag-
giore di trovare un’occupazione, privò le ragazze della speranza gettandole nello 
sconforto, a volte nella disperazione».
Anche le operatrici vissero la frustrazione di non poter più offrire prospettive 
concrete come un lavoro, una casa, insomma una vita normale, e di vedere le 
ragazze abbandonare il progetto dopo un percorso faticoso ma positivo. Così 
l’esperienza giunge al capolinea: «Non ce la sentivamo più di accogliere ragazze se 
non vedevamo la possibilità di offrire loro una vita autonoma».
Nel 2011 la comunità cambiò il target. Si decise di rispondere ad una richiesta 
del territorio di accogliere e aiutare madri in difficoltà con i loro bambini. Gli 
operatori continuarono a seguire, a livello individuale e in modo sporadico, le 
donne che comunque si rivolgevano a loro. La comunità Colbert ha ospitato 254 
donne vittime di tratta, talvolta con i loro bambini, provenienti principalmente 
dall’Albania, dalla Nigeria, dalla Moldavia, dalla Romania. A tutte è stato dato 
un permesso di soggiorno e un lavoro.
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Tornando agli anni ’90 Laura ricorda il dialogo con le istituzioni, per stimolare 
una legislazione che favorisse l’integrazione, impegno portato avanti in collabora-
zione con il coordinamento dei centri di accoglienza e con gruppi politicamente 
più influenti. Questa legge arrivò nel 1998: la legge 286 del 25 luglio 1998 re-
lativa alla disciplina dell’immigrazione che, all’art.18, prevede la concessione del 
permesso per motivi di protezione umanitaria alle vittime di tratta che denuncia-
no gli sfruttatori o che effettuano un percorso in comunità. La legge, per fortuna, 
è ancora in vigore.

La maledizione del rito Vodoo
Ospiti della Casa erano ragazze provenienti dalla Nigeria, dall’est Europeo (so-
prattutto dall’Albania) e, poche, latino-americane. «Quando arrivavano in 
comunità erano pesantemente traumatizzate e terrorizzate, avevano subito e visto 
ogni forma di violenza da parte dei componenti dei racket, violenza e terrore che 
venivano declinati in maniera diversa a seconda della nazionalità. Le nigeriane, 
ultime tra gli ultimi perché ad esse in quanto “nere” erano riservate le condizio-
ni peggiori come la strada e la notte, venivano reclutate nel paese d’origine da 
donne più anziane e apparentemente rispettabili che promettevano lavoro. Prima 
di partire, contraevano un debito per le spese di viaggio e venivano sottoposte 
a un rito Vodoo (rito apparentemente di protezione che diventava un’autentica 
prigione e serviva per tenerle legate con minacce di ritorsioni soprannaturali). 
Altre armi di ricatto erano la minaccia di riferire alla comunità di provenienza 
il “mestiere” effettivamente svolto e l’obbligo di estinguere il debito contratto 
per venire in Italia. Il debito era, i primi tempi, di 180 milioni di lire, in seguito 
arriverà a 30.000 euro. Somme che le ragazze si impegnavano a restituire con il 
loro lavoro alla “madam”, l’anello di congiunzione con il racket, Il debito veniva 
incrementato con le spese di vitto e alloggio e persino per i profilattici. Stante 
questa situazione, le ragazze o si liberavano subito, appena scoperti gli orrori a 
cui andavano incontro, oppure impiegavano più di sei anni per riscattarsi e, alla 
fine, erano distrutte e completamente rovinate fisicamente e psicologicamente 
dalla vita condotta.
«Insieme ad altre organizzazioni decidemmo anche di intraprendere un percor-
so di formazione in loco: Benin city, città da cui partiva la maggior parte delle 
vittime nigeriane, fu tappezzata di manifesti che illustravano la fine che avevano 
fatto le ragazze arrivate in Italia: state attente! Non fidatevi! Era il messaggio. 
Infatti, le partenze diminuirono. IL racket si spostò nei villaggi rurali, e gli arrivi 
continuarono».
Serve, per capire meglio la situazione, questa ulteriore testimonianza:
«Le suore del Comitato per il sostegno e la dignità delle donne, un’ong locale, 
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visitano le scuole e i mercati per avvisare le ragazze delle violenze che potrebbero 
subire se sceglieranno la strada della prostituzione. Una suora mi ha raccontato 
che le donne del mercato di Upper Sakpoba road fanno di tutto per allontanarle. 
“Sostengono che non dovremmo fermare questi traffici perché le ragazze gua-
dagnano bene”, mi ha detto. “Le famiglie sono complici. Tutti sono complici»9.

Albanesi
Dall’Albania e dall’est gli si arrivava con i barconi e gli scafisti, attraverso l’Adria-
tico. Le ragazze albanesi arrivavano seguendo il cuore: con fidanzati, o con uomi-
ni che le avevano fatte innamorare e, talvolta, le avevano anche sposate. Arrivate 
in Italia dopo pochi giorni di “luna di miele”, assistevano a violenze e subivano 
stupri prima di finire sul marciapiede e non potevano fuggire perché le famiglie 
non erano disposte a riaccoglierle. Le sposate non potevano denunciare i mariti 
per non innescare la faida tra famiglie in Albania. Laura precisa che il racket al-
banese, di composizione esclusivamente maschile, era particolarmente spietato e 
violento, dedito al crimine e allo spaccio, informazioni, queste, supportate dagli 
agenti di polizia e dai carabinieri che si infiltravano nelle bande e svolgevano 
lunghissimi appostamenti per smascherarli.
L’atteggiamento delle ragazze in comunità era profondamente diverso: le ragazze 
nigeriane, apparentemente “caciarone” e allegre, facevano fatica ad aprirsi. Le 
ragazze dell’est, inizialmente più chiuse e sulle difensive, una volta che scattava 
la fiducia, raccontavano il loro vissuto ed era più facile aiutarle. Purtroppo, non 
tutte “ce l’hanno fatta” a seguire il percorso fino alla fine.
«Tra il racket nigeriano e quello albanese c'era connessione per la spartizione delle 
aree di competenza, ma anche grande rivalità, rivalità che si perpetuava anche in 
comunità e, unita alle differenze culturali e caratteriali, ostacolava il dialogo tra 
i due gruppi etnici. Talvolta si verificavano delle vere e proprie zuffe nelle quali 
abbiamo imparato che era inutile intervenire a caldo».
Difficile ricostruire la vita delle ragazze una volta terminato il percorso in comu-
nità. Quelle che ce l’hanno fatta, e non sono poche, hanno preferito tagliare i 
ponti con il passato e ricostruirsi una vita lontano da Crema. Poche hanno man-
tenuto, rapporti stabili con la comunità. E questo aggiunge un ulteriore valore al 
lavoro delle operatrici: l’assoluta gratuità anche sul piano morale.

9 Ben Thaub, giornalista del New Yorker, La storia di Blessing, la tratta delle ragazze nigeriane in 
Italia Su Internazionale n.1221 del 8 settembre 2017.
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L’Associazione Papa Giovanni XXIII (Apg23)
Un’altra Associazione presente e tuttora attiva nel nostro territorio, rispetto anche 
alla realtà che stiamo analizzando, è la Comunità Papa Giovanni XXIII. Incon-
tro alcuni volontari al fine di conoscerne l’operato. Ecco la loro testimonianza: 
«Grazie ad una intuizione profetica di don Oreste Benzi, rivelatasi poi dramma-
ticamente sempre più attuale, l’Associazione Comunità Papa Giovanni XXIII 
si attiva fin dagli anni ’90 per affrontare il problema della tratta delle donne 
con il chiaro intento di debellare questa nuova forma di schiavitù. La questione, 
all’interno di tutta l’Associazione, sempre in sintonia con le povertà emergenti, 
suscita una riflessione e molteplici interventi concreti a sostegno delle donne 
vittime di tratta. Gli interventi spaziano dall’incontro con le donne sulle strade, 
all’accompagnamento di coloro che sono intenzionate a lasciare il racket e a de-
nunciare i loro sfruttatori, alla loro accoglienza in strutture mirate alla loro piena 
riabilitazione, alla loro graduale autonomia e al reinserimento sociale». Anche nel 
Cremasco l’Associazione realizza tale intervento in diverse strutture. «Tra queste, 
a Sergnano, è attiva e riconosciuta a livello istituzionale dal 2000, la casa-famiglia 
San Martino, nella quale realizzano la loro scelta vocazionale i coniugi Maria Te-
resa Mascheroni e Roberto Cristiani. La loro casa-famiglia aperta all’accoglienza 
di persone con bisogni diversi, comprese le vittime di tratta. Roberto, per scelta, 
si occupa a tempo pieno della casa-famiglia e dei problemi burocratici e legali 
degli accolti anche di altre strutture dell’Associazione, soprattutto degli stranieri. 
Partecipa anche al lavoro delle unità di strada». A Pianengo si trova una casa d’ac-
coglienza di cui è responsabile Caterina Ghiozzi. Caterina e Roberto si occupano 
più da vicino delle tematiche e dei problemi legati alla tratta e hanno matura-
to nel merito sensibilità e competenza, grazie all’impegno concreto e all’aggior-
namento costante in un ambito che, negli ultimi decenni, ha mutato spesso le 
sembianze e richiesto interventi diversi, anche sul fronte della rimozione delle 
cause. Quando le forze dell’ordine o altre associazioni richiedono l’intervento 
dell’Apg23, sono loro che vanno ad incontrare le ragazze interessate, valutano le 
singole situazioni all’interno di un’equipe per decidere la loro eventuale acco-
glienza. La casa-famiglia e la casa d’accoglienza hanno caratteristiche diverse, ma 
Caterina e Roberto fanno notare che le differenze, a proposito dell’accoglienza 
delle donne vittime di tratta, sono molto sfumate e tendono a diventare sempre 
più sottili: in entrambi in casi l’aspetto relazionale ed educativo è principalmente 
delegato ai responsabili che condividono la propria vita con le donne accolte. Gli 
ospiti, pur con i loro problemi e soprattutto con le loro potenzialità nascoste, di-
ventano a loro volta risorsa educativa e di riscatto per queste donne. Maria Teresa 
sottolinea la peculiarità della famiglia accogliente: “All’interno di una famiglia 
si stabilisce una relazione significativa in cui il rapporto d’amore reciproco è un 
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esempio, un antidoto che concorre alla ricostruzione psicologica ed affettiva della 
persona. In particolare, la figura materna è essenziale per le donne vittime di trat-
ta, spesso anche madri, in quanto esse spesso sono profondamente lacerate nella 
loro dignità di donne. Inoltre, queste strutture sono caratterizzate dalla multiu-
tenza e, dunque, dalla complementarietà dei bisogni e delle risposte. Spesso la 
condivisione diretta con persone disabili, anche gravi, è fonte di speranza e impe-
gno per tutti gli ospiti: è «l’intera famiglia che accoglie, ogni membro ha un ruolo 
importante». L’Apg23 dispone di unità di strada, attive soprattutto nel territorio 
della provincia di Piacenza, alle quali è affidato un primo contatto con le vittime 
di tratta, contatto che diventa dialogo e può dare inizio al percorso di riscatto. 
Nei primi tempi, le donne, dalla strada, erano accolte direttamente in famiglia. In 
seguito, sono state create delle strutture per la prima accoglienza, per permettere 
alle ragazze di recuperare un minimo di normalità prima dell’ingresso in famiglia 
o nelle strutture, dove continua il percorso di ricostruzione della loro identità e di 
accompagnamento all’autonomia. Il percorso comunque non è mai rigido e varie 
sono le modalità di accoglienza, in risposta ai singoli bisogni. Le ragazze spesso 
sono diffidenti, hanno paura. Se poi sono madri temono che venga loro sottratto 
il figlio/a. Occorre rassicurarle e mettere in chiaro che, a tempo debito, se ne an-
dranno con il loro bambino. La convivenza viene supervisionata da psicologi che 
diventeranno più che mai essenziali nei momenti critici, nel momento di gestire 
la separazione, il passaggio all’autonomia. Per quanto riguarda le madri, è neces-
sario anche un accompagnamento psicologico che le aiuti a motivare l’“assenza” 
del padre ai figli.

Sempre più deboli e vulnerabili
I casi trattatati e risolti presso la questura di Cremona, dalla Apg23, dal 2002 
a oggi, sono circa 90. L’obiettivo dell’accoglienza, come dicevamo è portare le 
ragazze all’autonomia attraverso il recupero di una certa stabilità fisica e psicolo-
gica, l’ottenimento di un permesso di soggiorno e l’inizio di un’attività lavorativa 
che consenta una vita dignitosa anche al di fuori della struttura. Si tratta di un 
percorso che dura dai 2 ai 5 anni e che si va allungando perché le maglie della 
burocrazia per i permessi di soggiorno si vanno sempre più stringendo. E poi 
c'è il problema del lavoro che, coi tempi che corrono, è un obiettivo sempre più 
difficile da conseguire. Le ragazze che arrivano in comunità sono in condizioni 
sempre più precarie sia sotto il profilo fisico sia sotto quello psicologico, sono 
sempre più diffidenti nei confronti anche di chi le sta aiutando. Molte sono in 
stato di gravidanza anche avanzato. Afferma Caterina: «la strada per arrivare ad 
avere fiducia e parlare di sé, a raccontare per poter richiedere un permesso di 
soggiorno è lunga e difficile. Occorrono mesi. Pochissime sono subito pronte a 
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riconoscere il proprio stato di vittime. La diffidenza va poi di pari passo con la 
paura e con la convinzione che quella che hanno abbandonato è la loro vita, l’u-
nica possibile. Occorre molta pazienza per aiutarle ad uscire da questa situazione. 
Spesso la casa-famiglia si dimostra più efficace per abbassare le difese».
Le ragazze accolte sono soprattutto nigeriane, sempre più giovani e sprovvedute 
in quanto, ora, provengono per lo più dai villaggi dove il livello culturale è più 
basso e le scelte del racket cadono sulle ragazze più vulnerabili. Spesso, dopo le 
vicissitudini subite durante il viaggio e sulla strada, risultano essere al limite della 
disabilità psichica. Vengono reclutate con la complicità delle famiglie e tenute 
legate non solo dal rito vodoo, ma anche dalla presenza di un “lover boy”, un 
membro del racket che le ha guidate al loro arrivo e che si comporta da “fidanza-
to”: lascia loro regali e qualche piccola somma in denaro. Forte è anche il timore 
di ritorsioni nei confronti dei familiari.

I “viaggi della speranza” oggi
Se una volta le ragazze arrivavano in aereo e con visto turistico, oggi la migrazio-
ne segue il flusso dei richiedenti asilo. Il viaggio è diventato lungo, pericoloso e 
sfibrante: «Quando si dirigono verso il Mediterraneo, i migranti africani involon-
tariamente ripercorrono le antiche vie del commercio degli schiavi attraverso il 
Sahara. Per ottocento anni schiavi neri e concubine furono condotti con la forza 
attraverso gli stessi villaggi sperduti nel deserto. Queste vecchie rotte oggi sono 
ingovernabili e inondate di armi. Decine di migliaia di persone che partono di 
loro volontà finiscono nelle mani dei trafficanti, per essere vendute, costrette a 
fare lavori pesanti o prostituirsi. Gli uomini che finiscono in schiavitù per debiti 
vengono dall’intera Africa, ma quasi tutte le donne hanno caratteristiche molto 
simili: sono adolescenti e nigeriane»10.
Durante il viaggio, ad ogni sosta nelle famigerate case di collegamento, in Niger e 
in Libia, i migranti sono soggetti ad ogni forma di ricatto e violenza. Per le donne 
lo stupro è all’ordine del giorno.
A gennaio del 2017, stando al giornale Welt am Sonntag, l’ambasciata tedesca in 
Niger ha mandato un dispaccio a Berlino confermando le esecuzioni settimanali 
e paragonando le condizioni nelle case di collegamento dei migranti in Libia a 
quelle dei campi di concentramento nazisti. A volte i malati sono sepolti vivi. Il 
viaggio può durare mesi, talvolta anni, attraverso il Niger e il Sahara, fino alle 
coste della Libia dove si attende un imbarco…e quel che segue è la triste cronaca 

10 Ben Thaub, giornalista del New Yorker, La storia di Blessing, la tratta delle ragazze nigeriane in 
Italia Su Internazionale n.1221 del 8 settembre 2017.
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di tutti i giorni. Ben Taub nel suo articolo a cui faccio frequenti riferimenti, rac-
conta il viaggio, una terribile odissea, di Blessing, nigeriana minorenne, che parte 
per l’Europa, insieme a una “madam” con il sogno di continuare gli studi e che, 
dopo infinite peripezie, riesce a sottrarsi alla vita cui l’aveva destinata la donna 
che l’aveva reclutata e ricattata.
Una volta arrivate in Italia, esauste, spesso malate, le ragazze entrano in un centro 
di accoglienza dove la mafia nigeriana e italiana sono infiltrate e controllano i 
loro movimenti. Qui dovranno comporre un numero di telefono che era stato 
loro consegnato alla partenza, entreranno così in contatto con un “driver” che le 
indirizzerà verso il girone dell’inferno cui sono state destinate. La “madam” altro 
non è che una delle organizzatrici della tratta.

Non solo nigeriane
Le ragazze nigeriane che stanno sulla strada sono solo la punta di un iceberg: la 
maggior parte di loro esercita al chiuso, in appartamenti in quanto, mi dicono, 
i gusti dei clienti cambiano e la ragazza di colore, se pur giovanissima, non è più 
attraente come una volta. Si torna a preferire le ragazze dell’est e i transessuali. 
C’è poi il fenomeno della tratta cinese, assolutamente impenetrabile. Le ragaz-
ze che arrivano non sono necessariamente destinate alla prostituzione, che non 
viene esercitata sul marciapiede, ma al chiuso dei centri massaggi, ma vengo-
no destinate anche a lavori diversi, oppure le loro mansioni e destinazioni sono 
intercambiabili: dai centri massaggi passano ad altre occupazioni (magari nelle 
fabbriche di vestiti a basso costo dove vivono in simbiosi con le macchine). Tutte 
occupazioni che prevedono comunque condizioni e orari da schiave. Le rare fu-
ghe di notizie sulle condizioni delle donne cinesi in Italia sono dovute a denunce 
reciproche dei diversi gruppi mafiosi.

Seguono storie di donne che, dopo difficili vicissitudini, sono riuscite a riscattarsi.

Mara: dall’Albania per amore
Mara è una delle tante giovani donne convinte dal fidanzato a lasciare la propria 
vita in Albania per cercare lavoro nel nostro paese. Il fidanzato le assicura che in 
Italia c’è un lavoro come baby-sitter che la attende, e poi Mara aspetta un figlio, 
il loro figlio…un motivo in più per credere al suo uomo e alle sue promesse. 
E così la ragazza parte e il fidanzato no, problemi dell’ultimo momento. «Ti 
raggiungo tra un paio di giorni» e Mara lascia il suo paese da sola, in aereo. A 
Milano la aspetta una donna albanese che era stata sua vicina di casa, a Tirana. Si 
erano sentite per telefono e quella l’aveva incoraggiata: «Dai, vieni è tutto pronto 
per te: un bel lavoro, una bella casa, una nuova vita». Ma la realtà è ben diversa. 
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Nessun lavoro come baby-sitter, solo un angolo di marciapiede, sul quale Mara 
deve “lavorare” di giorno e di notte, se tenta di opporsi viene massacrata di botte. 
Disperata cerca di chiamare il fidanzato per chiedere aiuto… ma il numero non 
risulta più attivo, dell’uomo più nessuna traccia!
Una notte di Gennaio Mara partorisce un bambino che diventa la sua ragione di 
vita. A una settimana dal parto è costretta a tornare al “lavoro”. Il bambino viene 
riconosciuto da un uomo italiano, pagato dai suoi sfruttatori, quindi la ragazza 
si vede preclusa ogni via di fuga per tornare in Albania: Il piccolo, di nazionalità 
italiana, non la potrà mai seguire.
Finalmente, una sera di aprile viene avvicinata da un’unità di strada che le lascia 
un numero di telefono. Con molta fatica, ma con la forza della disperazione, 
Mara si decide a chiamare (difficile fidarsi ancora di qualcuno!) …e inizia una 
nuova vita in una famiglia che accoglie lei e il suo bambino con amore, dove la 
presenza di un padre affettuoso, che suo figlio chiama papà (ma lei sa bene che 
un giorno la verità sul padre dovrà dirla), le ha permesso, oltre tutto, di superare 
la diffidenza nei confronti degli uomini.
Oggi Mara ha 21 anni, cresce il proprio figlio non senza qualche difficoltà: rela-
zionarsi con il bambino al di là dell’accudimento, non rientra nelle sue prospet-
tive, ma c’è mamma Maria Teresa che le ricorda che giocare con lui è importante 
quanto nutrirlo e vestirlo. Anche se la famiglia non le fa mancare nulla, Mara fa 
lavoretti saltuari per sentirsi utile e aprire una finestra sul mondo. Ha un permes-
so di soggiorno per motivi umanitari, ma a settembre la sua situazione dovrebbe 
essere regolarizzata, anche se la nazionalità italiana del piccolo pone non pochi 
problemi. Appena possibile seguirà un corso professionale per diventare parruc-
chiera.

Fiona: rinata a nuova vita
Originaria della Nigeria, Fiona è rimasta in casa-famiglia dal 2010 al 2013.
«Quando l'abbiamo vista per la prima volta, in un letto d'ospedale, era uno 
scheletro da cui uscivano mille tubicini, collegati alle macchine». Era alta un 
metro e settanta e pesava trentasette chili, nessuno avrebbe scommesso un 
centesimo sulla sua sopravvivenza: molti organi vitali erano compromessi ed era 
sieropositiva all’Hiv. Era stata soccorsa in Crema, svenuta in seguito ad aborto 
spontaneo, e ricoverata. I medici chiedevano che potesse morire in un ambiente 
umanamente più caldo. È stata accolta in casa-famiglia dove è rimasta tre anni. 
Ci sono volute cure e tempo affinché si riprendesse fisicamente ed elaborasse la 
propria storia per poter richiedere un permesso di soggiorno e perché accettasse il 
proprio stato di malata cronica. Si è sottoposta a sedute con uno psicologo tran-
sculturale e i vissuti sono usciti a poco a poco. Ora Fiona sta bene, l’ospedale le 
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fornisce periodicamente i farmaci per tenere sotto controllo il suo problema e lei 
continua scrupolosamente a curarsi. Abita in provincia di Varese dove si è asso-
ciata a un’agenzia che le fornisce un lavoro come badante-turnista che copre ferie 
e turni di riposo; ha rinnovato il permesso di soggiorno e vive autonomamente in 
una casa presa in affitto. Aveva scoperto una certa propensione verso la cura degli 
anziani in casa-famiglia dove aveva assistito con affetto un’ospite.

Amy: “il nostro orgoglio”
Algerina, accolta in stato di gravidanza, ha partorito in comunità. Inizialmente è 
stata colpita da depressione post-parto, cosa che ha reso necessaria la sua separa-
zione dal figlio. Superato questo momento, si è dimostrata molto collaborativa e 
ha fatto un percorso positivo, impegnandosi a fondo. Aiutata dai servizi sociali di 
Sergnano, molto attenti e disponibili nel segnalare “pezzetti di lavoro a termine”, 
è sempre stata attiva. Al suo paese era infermiera. Qui è riuscita a conseguire il 
diploma di terza media e a frequentare un corso per diventare operatore sanitario, 
qualifica con la quale lavora in una casa di cura.
Altre donne ospitate dalla Comunità Apg23 che si sono integrate in modo sod-
disfacente sono: Eva, nigeriana, che è diventata operaia anche grazie all’atteg-
giamento comprensivo del datore di lavoro che ha saputo superare difficoltà di 
tipo linguistico e culturale, ora ha un compagno italiano e si è fatta una famiglia; 
Ronda, moldava, lavora in agricoltura, anche lei si è sposata; Tina, pure moldava, 
che ora lavora al confine del Brennero e fa le pulizie nei locali occupati dai dipen-
denti di una ditta di costruzioni.

Ada: un contro-rito per darle pace
Ada e Brit, nigeriane, erano arrivate alla comunità Colbert insieme, nel ’99. Brit, 
ben presto cominciò ad avvertire dei disturbi che attribuì alla maledizione degli 
spiriti vodoo. Si arrese e abbandonò la comunità.
Ada era incinta e questa fu un po’ la sua fortuna. La “madam” considerandola 
merce avariata, non in grado di lavorare, la sciolse dall’obbligo, e Ada riuscì a 
fuggire dopo pochi giorni. Tuttavia, la sfruttatrice pretendeva il pagamento del 
debito. Una volta che Ada riuscì a telefonare alla sorella scoprì che la sua famiglia 
era furiosa nei suoi confronti perché si era sottratta ai propri “doveri”, fatto che 
li esponeva a continue visite intimidatorie da parte degli scagnozzi del racket. 
Per lei inoltre, se pure sciolta dal vincolo, non fu facile liberarsi dalla paura degli 
spiriti che aveva tradito «In comunità dovemmo lavorare molto su questo aspetto 
con l’aiuto di un etnopsichiatra, su suo consiglio arrivammo a praticare una sorta 
di contro rito». Nonostante i problemi, Ada tenne duro e continuò il suo per-
corso. Un percorso faticoso per lei, molto orgogliosa della propria cultura e poco 
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propensa ad assorbire la nostra, e faticoso per gli operatori della comunità che do-
vevano fare i conti con una personalità forte e talvolta aggressiva, portatrice di un 
fardello, come lo stato di gravidanza e la prospettiva della maternità imminente, 
che poneva ulteriori problemi. Frequentò la scuola e imparò la lingua.
A scuola, raccontando del suo trasferimento in Italia, parlò di un viaggio in aereo 
e di essersi un po’ sbronzata bevendo champagne… era la prima volta! I docu-
menti ufficiali parlano di ingresso da Ponte Chiasso. Nel 2000 Ada, divenuta 
madre, ottenne il permesso di soggiorno per motivi di protezione sociale. Ora è 
una signora che si occupa in modo esemplare di tre figli, deve la propria emanci-
pazione esclusivamente al proprio lavoro, in quanto gli uomini che ha scelto e coi 
quali ha instaurato relazioni, si sono dimostrati poco affidabili.

Zaira: tanta determinazione nonostante la giovane età
Zaira, albanese, arrivò nel ’99, era giovanissima. Appena si rese conto del baratro 
in cui era precipitata, si mise in contatto, a Brescia, con un’unità di strada. I vo-
lontari si rivolsero alla polizia in modo da far arrestare, in accordo con la ragazza, 
gli sfruttatori in flagranza di reato. Arrivata in comunità, alla Colbert, il suo per-
corso fu segnato dalla paura in quanto presto venne a sapere che i suoi aguzzini 
erano stati rilasciati. Paura per sé e per la famiglia in Albania dove il fratellino 
riceveva continue minacce. Anche Zaira frequentava la scuola e si distingueva per 
intelligenza e per forza di carattere, non perse mai un sorriso aperto e una grande 
capacità di rapportarsi con le persone. Doti che ne fecero un’affettuosa accompa-
gnatrice di anziane: le sue “nonne” che assisteva con affetto e solerzia.
Si inserì in seguito nel mondo della ristorazione, dove lavora da anni. Si è fatta 
una famiglia e ha preferito lasciare alle spalle la sua triste storia.
Vera si è trasferita per lavoro in Puglia dove si è rifatta una vita.
Luljeta aveva già dei figli in Albania, si è trasferita per lavoro in Norvegia dove si 
è sposata e ha creato una grande famiglia allargata.

Flora: ribelle verso la tradizione del suo Paese
Nativa del Camerun, arrivò nel 2012 alla Colbert, quando ormai l’accoglienza a 
vittime di tratta non era l’obiettivo principale della comunità. Il suo percorso è 
durato due anni perché già le possibilità di lavoro e autonomia scarseggiavano. 
Aveva 35 anni, al suo paese faceva la maestra e aveva sei figli. Rimasta vedova, 
il marito era morto per un ictus, ha dovuto seguire la tradizione che voleva che 
sposasse il cognato. Flora non era assolutamente d’accordo perché non desiderava 
altri rapporti e altri figli. Tuttavia, fu costretta a trasferirsi dal cognato il quale, di 
fronte ai suoi rifiuti, le usò ripetutamente violenza. Flora cercò rifugio dalla ma-
dre, ma questa, molto religiosa e osservante della tradizione, cercò di convincerla 
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a tornare indietro.
Flora, fermamente decisa a non arrendersi, convinse la madre a tenerle i figli, 
lei avrebbe cercato di emigrare, trovare un lavoro e inviare denaro per il mante-
nimento dei bambini. Tramite una conoscente che aiutava la gente a espatriare, 
Flora venne in contatto con un uomo, un italiano, che le organizzò il viaggio. Un 
viaggio diverso da quello dei richiedenti asilo, ma ugualmente lungo e pieno di 
peripezie, ricorrendo a passaporti e visti falsi. Una volta arrivata a Milano Flora 
scoprì di doversi prostituire, si oppose con forza ma venne stuprata dal suo ac-
compagnatore, che chiamavano “il boss”. La donna, disperata, vide proprio nel 
marciapiede la sua via di salvezza. Parlava solo francese, ma riuscì ugualmente a 
spiegare la propria situazione al primo cliente che si presentò e a chiedergli aiuto. 
L'uomo la portò alla polizia, gli agenti l'accompagnarono dai padri Somaschi, e 
da qui arrivò a Crema. Era il dicembre del 2012.
Flora apparve subito una donna molto forte, con un solo pensiero fisso: i figli 
lasciati con la madre. La situazione le provocava frequenti crisi di tristezza e di 
depressione che alternava a momenti di grande determinazione. Sporse denuncia 
nei confronti dello sfruttatore, ma le informazioni di cui disponeva non furono 
sufficienti a mandarlo a processo. Quando lasciò la comunità Flora aveva un per-
messo provvisorio per motivi umanitari. Si stabilì a Caravaggio dove lavorò come 
badante per parecchio tempo. Durante questo periodo, grazie al fatto che i datori 
di lavoro le fecero un contratto, ottenne un permesso di soggiorno per motivi di 
lavoro. Riuscì a prendere la patente e frequentò un corso per operatrice sanitaria. 
Quando la signora che assisteva venne ricoverata in una casa di riposo, Flora si 
impiegò come operatrice sanitaria in una struttura nel lecchese.

Quando il percorso di autonomia è con un uomo
Tra le ragazze accolte nelle comunità, soprattutto le nigeriane, una costante è lo 
stato di gravidanza, frutto, mi dicono i miei interlocutori, di una storia d’amore, 
oppure di stupri e violenze subiti durante il viaggio e dagli sfruttatori. Lo stato di 
gravidanza, benché complichi il percorso di liberazione e di integrazione, è spesso 
lo stimolo ad uscire dal giro e a cambiare vita. Il figlio, se una donna decide di 
tenerlo, viene considerato un dono, una fonte di speranza nel futuro e le ragazze 
stabiliscono con esso un legame profondo. A volte per queste donne il percorso 
prosegue fuori dalla comunità, grazie all’incontro con un uomo che spesso è il pa-
dre, reale o presunto, del loro bambino. L’autonomia lavorativa arriva in seguito.
È il caso di Cindy, accolta dopo che aveva vissuto tre giorni e tre notti nella sta-
zione di Milano. Era partita dalla Nigeria a 13 anni. Arrivata in Italia a 16, era 
rimasta sulla strada per un anno, tra Firenze, Torino e Brescia. Cindy Dichiara 
ai suoi soccorritori di avere 19 anni, ma la radiografia del polso ne accerterà 17. 
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Accolta nella casa di Pianengo ha comportamenti tali da rendere impossibile la 
sua vita in una comunità allargata. Viene allora ospitata in una casa di pronta ac-
coglienza per persone senza fissa dimora, con regole più flessibili che consentono 
di gestire e tollerare le bizzarrie della ragazza. Cindy, divenuta madre, si riprende, 
frequenta la scuola per imparare l’italiano e si ricongiunge al padre del figlio col 
quale emigra in Germania dove entrambe lavorano in un allevamento di pollame.
Anche Dora, dopo il parto, a Iseo, va a vivere con l’ex fidanzato. «Non è andata a 
star meglio», afferma Roberto «vivono di lavoretti saltuari, in una casa fatiscente, 
sempre seguiti dai servizi sociali, in contatto con noi» e prosegue: «quell’uomo 
però mi dava fiducia, uno dei pochi. Lavorava e si faceva affettuosamente carico 
della donna e dei figli…». E poi la famiglia è cresciuta.
Roberto Afferma, con un certo rammarico, che non sempre gli uomini che le 
ragazze «lasciano entrare nella propria vita» sono affidabili e danno l’impressione 
di volersi assumere delle responsabilità, e confessa la propria difficoltà a valutare 
questo aspetto. Lo fa con i toni preoccupati del padre di famiglia.

Cinzia: tanta voglia di normalità
Cinzia veniva a scuola, alla fine degli anni ’90, per imparare l’italiano. Era alba-
nese e giovanissima, aveva diciassette anni. Era stata fatta prostituire prima in 
Grecia e poi in Italia e aveva avuto già un’interruzione spontanea di gravidanza. 
Le poche volte che accennava alle proprie esperienze passate, i suoi occhi erano 
bassi e la voce incerta. Era bella e molto vitale, aveva una gran voglia di sentirsi 
“normale”. Quell’anno tra gli iscritti alla scuola per adulti c’erano alcuni ragazzi 
giovani che avevano bisogno di imparare velocemente la lingua per procedere 
negli studi, per loro avevamo creato “il gruppo del mattino” così frequentavano, 
se non insieme, almeno negli stessi orari dei loro coetanei italiani. Cinzia adorava 
venire a scuola e sognava un futuro da studente. Con i compagni di corso, in 
particolare con un connazionale, intavolava discussioni, scherzava, si arrabbiava. 
Quando l’insegnante proponeva l’ascolto di canzoni, il canto, si sa, conferisce flu-
idità alla pronuncia, Cinzia trascinava i compagni in una ola… come aveva visto 
fare ai concerti, in televisione. Amava molto Iris di Biagio Antonacci.
Come tante ragazze della sua età si è innamorata, riamata, di un ragazzo dalla fac-
cia pulita, uno che prestava servizio civile nella comunità in cui era ospite, come 
tante ragazze della sua età ha tenuto duro quando i responsabili della comunità 
hanno scoraggiato il suo rapporto perché non la ritenevano pronta per una re-
lazione. Alla fine, come tante ragazze, una volta maggiorenne, ha sposato il suo 
ragazzo. Cinzia oggi, come tante donne della sua età, ha una famiglia, un lavoro, 
una casa… e un mutuo.
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Quale lavoro e quale integrazione? Non solo colf e badanti
Caterina e Roberto sono concordi nell’affermare l’importanza, anzi l’essenzialità, 
di un’occupazione lavorativa per completare il percorso di riscatto delle vittime di 
tratta. Certo, là dove si intravvede la possibilità, si punta anche sullo studio, ma 
l’obiettivo ultimo resta il lavoro. È la ricerca di un lavoro che muove l’emigrazio-
ne di queste persone, che le spinge ad affrontare una vera e propria odissea tra gli 
orrori, che le ha fatte cadere nella trappola che abbiamo ampiamente descritto. E 
poi le ragazze sentono addosso una enorme responsabilità: in patria c’è la famiglia 
che versa in misere condizioni e, magari, si è indebitata per consentire loro di 
andarsene, spesso ci sono dei figli e mandare un contributo economico è un do-
vere che sentono pressante. E poi l’aspetto fondamentale: il lavoro è terapeutico. 
Dà regolarità alla giornata: costringe a seguire orari, ad uscire di casa e a recarsi 
in un luogo con altre persone per produrre, per fare, oppure solo per imparare a 
fare, seguendo delle regole e una disciplina. Un’occupazione dà alle ragazze un 
senso di “normalità”, «Le convince che per loro non c’è solo la strada, ma un altro 
modo di essere è possibile, e non siamo soltanto noi a dirlo!», afferma Caterina. E 
prosegue: «Ma quale lavoro? Queste ragazze sono soggette a più discriminazioni: 
sono donne, spesso sono madri, sono straniere e sono nere. Con questi presuppo-
sti e con la crisi sempre più imperante le fette di mercato lavorativo riservate loro 
sono quelle più marginali, quelle del servizio alle persone». L’inadeguatezza non 
riguarda tanto l’aspetto salariale, ma le mansioni: «Chiediamocelo, chi sognereb-
be per la propria figlia ventenne e piena di energie un futuro da badante?». Certo! 
Per queste ragazze che hanno vissuto lunghi periodi di segregazione, chiudersi in 
una casa, giorno e notte, con una persona non autosufficiente che magari non 
comunica, soggette a richieste e ordini da parte di tutti, può essere d’aiuto? Può 
essere un modo per riscattarsi? Il lavoro di badante richiede preparazione, una 
certa maturità ed esserci portate, anche nell’interesse della persona assistita.
Ma non bisogna avere grandi pretese, coi tempi che corrono! Saranno in molti a 
pensarlo.
Gli operatori sono coscienti che i lavoretti che spesso vengono proposti alle ragaz-
ze, e di cui sono grati ai servizi sociali sensibili che li segnalano, sono un momento 
di passaggio molto importante. Ma qualcosa di più si può e si deve fare. Caterina 
cita due esperienze di inserimento lavorativo in atto in Veneto, in una sartoria, e 
in Toscana in una pelletteria: «Le ragazze non percepiscono uno stipendio pieno, 
ma una borsa lavoro; fanno un’esperienza da inserire nel curricolo, imparano 
ritmi, modalità di lavoro e il corretto utilizzo degli strumenti». Roberto riferisce 
che in provincia di Piacenza è un sacerdote a fare da tramite con gli imprenditori, 
le ragazze imparano i lavori più svariati. Una ragazza, ad esempio, fa la benzinaia 
e ne è felice. In ogni realtà, compresa la nostra, sarebbe auspicabile costruire una 
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rete di imprenditori aperti alle diversità, disposti ad offrire delle opportunità a 
queste donne. Sarebbe inoltre necessario riconoscere alle vittime di tratta lo stato 
di vittime di violenza di genere ed estendere anche a loro le iniziative di inseri-
mento/lavoro messe in atto per queste ultime: ammetterle a tirocini retribuiti con 
borsa lavoro che prevedano sgravi fiscali per le aziende disposte ad assumerle. Ma, 
purtroppo, «… che queste donne siano vittime di violenza è un concetto difficile 
da far passare perché permane la convinzione che loro hanno scelto di prostituirsi 
e che hanno pure guadagnato bene», afferma Caterina.
Sul nostro territorio esistono progetti di inserimento lavorativo a favore delle 
donne in difficoltà: cito come esempi La sartoria di Ale, e la cooperativa Oasi di 
Capralba, iniziative del privato sociale.

E le istituzioni? 
Le istituzioni sono timidamente presenti, ma si potrebbe fare molto di più.
Nel 2014 è stato istituito un organismo antitratta, che fa capo al dipartimento 
delle pari opportunità del ministero dell’interno, in attuazione della direttiva Ue 
del 2011. Questo organismo, che si avvale del supporto di un tavolo tecnico cui 
partecipano anche i rappresentanti delle associazioni di volontariato, compresa la 
Apg23, redige a scadenza triennale un Piano Nazionale Antitratta (Pna). Il piano, 
che ha lo scopo dichiarato di «definire strategie di intervento per la prevenzione e 
il contrasto al fenomeno del grave sfruttamento degli esseri umani, nonché azioni 
finalizzate alla sensibilizzazione, alla prevenzione sociale, all’emersione e all’in-
tegrazione delle vittime», indica una strategia nazionale. A livello locale alcune 
regioni o in altri casi alcuni comuni, hanno istituito tavoli di coordinamento tra 
ente pubblico, forze dell’ordine e associazioni.
L’azione di contrasto, prevista dal Pna, è principalmente affidata alle forze dell’or-
dine che, in alcuni lodevoli casi, grazie ad agenti esperti e formati, svolgono anche 
interventi di informazione e sensibilizzazione. Prevenzione sociale, emersione e 
integrazione delle vittime è un compito che impegna soprattutto la società civile 
e le istituzioni politiche, da quelle nazionali alle locali, un impegno che dovrebbe 
andare oltre la mera erogazione di fondi. Occorrerebbe, a mio modesto avviso, 
usare cuore e immaginazione per trovare soluzioni coraggiose ai molteplici pro-
blemi legati all’inserimento sociale delle vittime di tratta, cominciando, magari, 
dall’ampliare le possibilità di lavoro. (appartengo alla generazione che voleva la 
fantasia al potere e che ha conosciuto i grandi utopisti che hanno cambiato il 
mondo).
Affido la chiusura del mio viaggio nel mondo dei “non aventi alcun diritto” alle 
parole di una persona che ho incontrato strada facendo, navigando in rete: Dino 
Barbarossa, scrittore e blogger impegnato nel sociale, autorevole sostenitore dei 
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diritti della “terza società” e membro attivo della Comunità Papa Giovanni XXIII, 
che scrive: «Che si debbano mobilitare i cittadini e le organizzazioni sociali e re-
ligiose per contrastare lo sfruttamento degli esseri umani, è un segnale di scarsa 
democrazia di un Paese. Vantarsi di aver dato dignità ai cittadini, garantendo loro 
i diritti civili, ma mantenere in condizione di schiavitù altrettanti cittadini, sol 
perché “non hanno voce”, è un grave atto di arroganza»11.

11 https://wwwquestoèilmiocorpo 4 marzo 2018.
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Il “caso tipo”: il processo penale 
e l’evoluzione giuridico-legislativa 

Maria Virgilio

Dall’archivio a #METOO
È un patrimonio prezioso quello che ci consente oggi, dopo tanti anni – quasi 
trenta! – di conoscere e discutere di un caso, definito da subito come di «mole-
stie sessuali in ambito di lavoro», accaduto a Trigolo, in provincia di Cremona, 
nella casa di riposo per anziani della Opera Pia “Milanesi e Frosi”, al tempo Ipab 
(Istituto di pubblica assistenza e beneficenza): alcune dipendenti, sostenute dal 
sindacato Cgil di Crema, avevano denunciato di aver subito molestie sessuali da 
parte del direttore amministrativo dell’ente. Il caso, da locale, divenne di rilevan-
za nazionale; le denunce diedero luogo a una indagine giudiziaria confluita in un 
processo penale con tre gradi di giudizio e i media, in particolare la stampa locale 
e nazionale, seguirono assiduamente la vicenda.
Collochiamo nel tempo i fatti. Le violenze sono datate dal settembre 1990 all’a-
prile 1991. Il processo penale – iniziato con un esposto del giugno 1991 – si apre 
dinanzi al Tribunale di Crema, prosegue poi in Corte d’appello a Brescia e infine 
si conclude in Corte di Cassazione a Roma all’udienza del 30 novembre 1995 
con la condanna di Giampaolo Leani – per tutti i 17 capi di imputazione che gli 
erano stati inizialmente contestati – a due anni di reclusione, con la concessione 
del beneficio della sospensione condizionale della pena. Dunque la storia copre 
un arco temporale dal 1990 al 1995. Nell’Archivio della Camera del lavoro di 
Crema possiamo trovare tutti gli atti processuali completi (anche qualche re-
gistrazione di udienza) e una raccolta accurata di stampa locale e nazionale. Si 
aggiungono la registrazione della trasmissione televisiva al Costanzo Show del 
28 aprile 1993, il libro Giù le mani. Storie di donne (e di uomini): Le molestie 
sessuali sul lavoro di Adele Grisendi (1992) che a pagina 115 tratta il caso, dedi-
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candogli un paragrafo intitolato Ho tanto bisogno di coccole e infine il dvd del film 
2018 – liberamente – ispirato alla vicenda del regista Marco Tullio Giordana, 
con sceneggiatura di Cristiana Mainardi. L’analisi del materiale (storico/politica, 
giuridica e mediatica) rivela – anche dopo la deflagrazione del movimento “Me 
too” – una attualità sconcertante del caso, e di tutte le problematiche presentate 
e suscitate dallo stesso. 

Il processo penale e l’evoluzione giuridico-legislativa 
Quello per il caso di Trigolo fu – per quanto ci risulta – il primo processo penale 
collettivo per molestie sessuali sul lavoro e, già questo, solo, giustificherebbe l’e-
sercizio di memoria storica. Evidenziamo fin d’ora un elemento giuridico/lingui-
stico: la denominazione di molestie sessuali in ambito di lavoro (ma anche quella 
– più generale – di molestie sessuali) non esisteva nel linguaggio socio-giuridico 
tradizionale. Furono i movimenti femministi nordamericani a percepire le mole-
stie sessuali come violenze, a nominarle come tali e a imporne l’inquadramento 
giuridico in uno specifico istituto. In Italia l’onda arrivò alla fine degli anni ’70. 
L’espressione si impose nel linguaggio comune e soprattutto in campo sindacale, 
ma per vario tempo non ebbe alcuna traduzione giuridico legislativa, né in ambi-
to penalistico né in ambito lavoristico. Precisiamo subito, per chiarezza, che tut-
tora in Italia non abbiamo una fattispecie penale che sanzioni specificamente le 
molestie sessuali e le molestie sessuali sul lavoro. Per punirle dobbiamo ricorrere 
tuttora ad altri tipi di delitti. Il nostro sistema interno conosce invece, sin dagli 
anni ’90, una normativa lavoristica in materia che è venuta ampliandosi e conso-
lidandosi nel tempo. Sempre per contestualizzare quel lasso di tempo dal 1990 al 
1995 va precisato che era da poco entrato in vigore il nuovo codice di procedura 
penale pubblicato nel 1988, ma era ancora in vigore la legge penale sostanziale 
del 1930, il cd Codice Rocco. Solo qualche mese dopo sarà approvata dal Parla-
mento la legge 15 febbraio 1996 n. 66, Norme contro la violenza sessuale, alla 
fine di un faticoso tragitto durato circa venti anni, dentro e fuori del Parlamento. 
Infatti i reati contestati nel processo erano quelli vetusti del 1930, compresi tra i 
delitti contro la moralità pubblica e il buon costume: ratto a fine di libidine, atti 
di libidine violenti, atti osceni, (oltre agli altri reati contestati di abuso d’ufficio, 
violenza privata, sottrazione di corrispondenza, rivelazione di segreto d’ufficio). 
Eppure basta leggere le tre sentenze per costatare che i fatti (le violenze) venivano 
esplicitamente e ripetutamente inquadrati tra le molestie sessuali in ambito di 
lavoro.

Il contesto politico culturale
Già in quegli anni era maturata la consapevolezza politica del tema delle violenze 
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maschili contro le donne. Erano stati i movimenti delle donne, sin dagli anni 70 
a imporre la discussione e a spingere le istituzioni ad occuparsene. Il primo nodo 
in evidenza era stato quello dello stupro (allora violenza carnale e, poi, dal 1996 
violenza sessuale). Quanto alle molestie sessuali in ambito di lavoro entrarono 
successivamente nella agenda politica e sociale. È infatti del 1975 il cd “massacro 
del Circeo”, efferato fatto di stupri, sevizie e assassinio. Ancora incentrato su uno 
stupro fu il documentario «Un processo per stupro», che fu proiettato in Rai-Tv 
il 26 aprile 1979 e circolò per l’Italia, costituendo occasione per vivaci dibattiti. 
L’idea di filmare un processo per stupro era nata nel 1978 nel corso di un conve-
gno internazionale organizzato dai movimenti femministi a Roma sulla violenza 
contro le donne e fu poco dopo realizzata presso il Tribunale di Latina. Sempre in 
quel convegno, nel settembre 1978, nacque l’idea di costituire un comitato che si 
facesse promotore di una legge di iniziativa popolare contro la violenza sessuale. 
Accesa fu la discussione sulla opportunità politica che i movimenti delle donne 
si facessero legislatori. Fatto è che la proposta di legge di iniziativa popolare non 
conteneva alcuna disposizione in relazione alle molestie sessuali. Fu annunciata 
nel settembre 1979 e presentata nel corso della VIII legislatura, il 19.3.1980, 
n.1551, Norme penali relative ai crimini perpetrati attraverso la violenza sessuale 
e fisica alla persona1. Occorrerà attendere il 1992 per veder formulata una ipotesi 
penale di molestie sessuali. Lo farà la Commissione Pagliaro per la riforma del 
codice Penale (art 99). La figura di delitto fu ripresa dalla associazione Telefono 
Rosa che la collocò in un testo di modifica legislativa offerto alle donne parla-
mentari: fu così tradotta nella proposta di legge n. 1434 dell’ottobre 1994. Nel 
frattempo procedevano i lavori della Comunità europea. Le molestie sessuali nei 
luoghi di lavoro costituirono oggetto di studio e di elaborazione, a livello euro-
peo, fin dal 1976, quando il Consiglio Europeo con una raccomandazione invitò 
gli Stati a rimuovere negli ambienti di lavoro le discriminazioni basate sul sesso. 
Nel 1986 il Parlamento Europeo approvò una risoluzione dell’11 Giugno 1986 
sulla violenza contro le donne. È il primo atto comunitario con cui si evidenzia 
l’esistenza di un problema relativo alla dignità delle donne e degli uomini sul 
lavoro. Tra l’altro incaricava un comitato di esperti di elaborare un rapporto sul 
fenomeno delle molestie negli Stati membri. Il Rapporto, denominato Ruben-
stein, La dignità della donna nel lavoro - Rapporto sul problema delle molestie ses-
suali negli Stati membri della Comunità europea, ottobre 1987, a cura di Michael 
Rubenstein, fu redatto nel 1987. Evidenziava la necessità di intervenire non solo 

1 Pubblicato in appendice al Commentario delle “Norme contro la violenza sessuale” a cura di 
Cadoppi (1996).
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sul piano sanzionatorio, ma anche a livello di prevenzione, attraverso interventi 
legislativi. Proprio sulla base del rapporto il Consiglio della Comunità Europea 
adottò nel 1990 una risoluzione sulla tutela degli uomini e delle donne nell’am-
biente di lavoro, sollecitando anche la Commissione ad elaborare un “codice di 
condotta europeo”. Arriviamo dunque alla Raccomandazione della Commissione 
delle Comunità Europee del 27 novembre 1991 n. 131 sulla tutela della dignità 
delle donne e degli uomini sul lavoro – è coevo l’inizio del processo penale sul 
caso di Trigolo – in cui si invitavano gli Stati membri ad adottare un codice di 
condotta riguardo alle molestie sessuali sul lavoro proponendo una definizione 
di molestia sessuale, che si è poi imposta come modello (anche per l’attività suc-
cessiva del legislatore) e che introduceva, come centrale, il concetto di atto “non 
desiderato”. 

La molestia sessuale veniva così individuata 
Qualsiasi comportamento basato sul sesso compreso quello di superiori e colleghi 
che offenda la dignità delle donne e degli uomini sul lavoro è inammissibile se: 
a) è indesiderato, sconveniente o offensivo per la persona che lo subisce; 
b) il suo rigetto e la sua accettazione vengono assunti esplicitamente o implicita-
mente dai datori di lavoro o dai dipendenti (compresi i superiori e i colleghi) a 
motivo di decisioni inerenti all’accesso, alla formazione professionale, all’assun-
zione di un lavoratore, al mantenimento del posto di lavoro, alla promozione, 
alla retribuzione o di qualsiasi altra decisione attinente all’impiego o crea un 
ambiente di lavoro intimidatorio, ostile o umiliante.
Sul tema delle molestie sessuali c’è ormai vivo interesse e attenzione, tanto che, 
dall’apertura della XII legislatura (1994-96), pressoché ogni progetto parlamen-
tare contiene una apposita fattispecie penale, riferita o meno, all’ambiente di 
lavoro. Le proposte di modifica parlamentare erano purtroppo caratterizzate da 
una sconcertante varietà ed eterogeneità, tanto da suggerire una diagnosi di l’“in-
certezza del diritto” in materia (Codrignani 1996). Ma poi, dal maggio 1995, 
le molestie sessuali improvvisamente scompariranno dall’agenda parlamentare. 
Esse infatti non erano presenti nella proposta n. 2756 Amici ed altri, risolutiva ai 
fini della approvazione perché frutto dell’elaborazione comune delle deputate di 
tutti i gruppi parlamentari: evidentemente la esclusione di una nuova fattispecie 
penale di molestie costituì uno dei punti concordati nella intesa parlamentare 
realizzata. Fatto è che la legge 15.2.1996 n. 66 – si era appena concluso in Cassa-
zione il processo di Trigolo – non contiene alcuna norma sulle molestie sessuali.
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La denuncia e il processo
Per descrivere i fatti di violenza subiti dalle sette lavoratrici utilizziamo il linguag-
gio formale dei 17 capi di imputazione. Sono datati dal settembre 1990 all’aprile 
1991 e per tutte le condotte è contestato a Gianpaolo Leani di aver agito abusan-
do dei poteri di direttore dell’Opera Pia Milanesi & Frosi di Trigolo: 

a) del reato di cui agli artt. 81, comma 2 - 523, 61 n. 9 cod. pen., per avere,con più azioni consecutive 
di un medesimo disegno criminoso, con violenza, consistita nel chiudere a chiave la porta di ingresso del 
proprio ufficio, trattenuto in detto ufficio, per fini di libidine, contro la di lei volontà, M.D., ausiliaria 
presso il predetto Ente.
b) del reato di cui agli artt. 81 comma 2 - 610, 61 n. 9 cod. per avere, con più azioni consecutive di un 
medesimo disegno criminoso, costretto M.D., nelle circostanze di modo, tempo e luogo di cui sub A), 
a guardare riviste pornografiche e a tollerare che esso imputato si masturbasse in presenza della donna 
fino all’eiaculazione.
c) del reato di cui all’art. 521 - 61 n. 10 cod. pen. per avere costretto, dopo avere chiuso a chiave la 
porta del proprio ufficio, M.D. a masturbarsi, accompagnando a forza la mano della donna fino al pube.
d) del reato di cui all’art. 323 comma 1 cod. pen. per avere, nella sua qualità di direttore dell’Opera 
Pia Milanese e Frosi di Trigolo, al fine di procurarsi vantaggi di natura sessuale, abusato del suo ufficio 
rivelando a M.D. ausiliaria presso l’Opera Pia, le domande che le sarebbero state rivolte per la selezione 
trimestrale degli ausiliari, segnalandole le risposte esatte e facendole infine chiaramente intendere che 
solo da lui dipendeva la conferma in servizio della M.D..
e) del reato di cui all’art. 521, 61 n. 9 cod. pen. per avere commesso, dopo averla convocata nel suo 
ufficio, atti di libidine violenti su F.D., ausiliaria presso l’Ente, abbracciandola e toccandola di sorpresa 
contro la di lei volontà; 
f ) del reato di cui all’art. 521, 61 n. 9 cod. pen. per avere commesso atti di libidine su P. S., ausiliaria 
presso la detta Casa, in quanto dopo averla invitata a bere un caffè in soggiorno dell’Istituto, le chiedeva 
di slacciarsi il camice e fargli vedere il seno e quindi le prendeva di sorpresa la mano appoggiandola a 
forza sui suoi pantaloni all’altezza del pene dicendo: “su dai fammi una sega, lo so, non può essere la 
prima volta che lo fai, dai siamo amici”.
g) del reato di cui all’art. 616, comma 1 - 61 n. 9 cod. pen. per avere soppresso, dopo averne preso 
cognizione, una lettera indirizzata a Passera Sonia presso la Casa Milanesi& Frosi. 
h) del reato di cui agli artt.81 comma 2 - 523, 61 n.9 cod. pen. per avere, con più azioni esecutive del 
disegno criminoso, con violenza consistita nel chiudere a chiave la porta del proprio ufficio ponendosi 
la chiave in tasca, ritenuto in detto ufficio per fini di libidine, l’ausiliaria Z.M. Del reato di cui agli artt. 
81, comma 2 - 610, 61 n.9 cod. pen. per avere, nelle circostanze, modo, tempo e luogo di cui sub h) co-
stretto Z.M. a tollerare discorsi e molestie di natura sessuale del tipo: «ti ecciti maggiormente a guardare 
un giornale pornografico con le posizioni statiche oppure a guardare un film porno?; se gradisci i film 
posso darteli io»; «godi di più a masturbarti? Tira su il camice»; «io non ti chiedo un rapporto completo, 
basta che tu mi masturbi». Ovvero ancora sollecitava la Z.M. a sedersi sulla scrivania di fronte a lui con 
le gambe divaricate e ciò dicendo si toccava il pene.
i) del reato di cui all’art. 521 - 61 n. 9 cod. pen. per avere con violenza tentato di commettere atti di 
libidine sulla persona di Z.M. in quanto, dopo avere chiuso a chiave la porta dell’ufficio dell’assistente 
sociale ed estratto il lettino dall’apposito mobile, afferrava la donna buttandola sopra il lettino; non 
riuscendo nell’intento perché la Z.M. si metteva a gridare divincolandosi.
l) del delitto di cui all’art. 521 - 61 n. 9 cod. pen. per avere commesso atti di libidine violenti su G.N., 
ausiliaria presso l’Ente stesso, sollevandole la gonna e toccandole le gambe mentre erano all’interno della 
autovettura condotta dalla G.N. lungo la pubblica strada. 
m) del delitto di cui all’art. 527 cod. pen. per avere commesso atti osceni in una strada pubblica all’in-
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terno dell’autovettura condotta da G.N., atti consistiti nel sollevare la gonna e toccare le gambe della 
G.N.
n) del delitto di cui all’art 610, 61 n.9 cod. pen. per avere costretto G.N., convocata d’autorità nel suo 
ufficio, a tollerare che esso imputato si masturbasse toccandosi il pene e chiedesse alla donna di mastur-
barlo perché la sua manodopera era insufficiente.
o) del delitto di cui agli artt.56-521,61 n. 9 cod. pen. per avere tentato di commettere atti di libidine 
violenti su G.N. buttandola su uno dei lettini nella stanza dell’Ente adibita a servizio di volontariato e 
gettandosi sopra di lei; non riuscendo nell’intento per la ferma opposizione della donna.
p) del delitto di cui all’art. 323, comma 1 cod. pen. per avere, al fine di arrecare ingiusto danno a G.N. 
che si era sempre opposta alla sue: molestie sessuali, abusato del suo ufficio di direttore dell’Opera Pia 
Milanesi & Frosi di Trigolo, intimando il licenziamento alla G.N. e stracciando un certificato esibito 
dalla donna ad attestazione del suo grave stato di malattia. 
q) del delitto di cui agli artt. 81, comma 2 - 323 comma 1 cod. pen. per avere, al fine di procurarsi 
soddisfazione sessuale, abusato della sua qualità di direttore della casa Milanese & Frosi di Trigolo ordi-
nando a M.F., ausiliaria avventizia della Casa stessa, a recarsi nello studio della assistente sociale ove, una 
prima volta si faceva trovare a dorso nudo disteso su una brandina pretendendo che la M.F. gli facesse 
un po’ di coccole, e una seconda volta le mostrava il giornale pornografico che veniva noi riposto dalla 
M.F. su ordine dell’imputato in un sacchetto delle immondizie.
r) del delitto di cui all’art. 323, comma 1, cod. pen. per avere abusato del suo ufficio di direttore della 
Casa Milanesi & Frosi di Trigolo perché, al fine di arrecare ingiusto danno a C.C., infermiera alle dipen-
denze della Casa, la minacciava reiteratamente di licenziamento avvertendola che avrebbe fatto di tutto 
perché ciò si avverasse, che aspettava che lei incorresse nel più piccolo errore e che fino a quel momento 
le avrebbe fatto fare una vita da cani; e che, infine l’avrebbe cacciata via a calci nel sedere.

Il nuovo direttore Gianpaolo Leani aveva preso servizio nel giugno 1990. Nell’a-
prile 1991 M.F., una delle dipendenti, si presenta alla sede della Cgil di Crema e 
chiede di parlare con il responsabile della Funzione Pubblica, Giuseppe Mametti. 
Gli espone una pesante situazione di intimidazione da parte del direttore nei 
confronti delle dipendenti più giovani e con posizione lavorativa precaria. Lei 
stessa è stata oggetto di attenzioni sessuali e teme che il numero di donne mo-
lestate sia più ampio di quello a sua diretta conoscenza. Ha provato a sollecitare 
l’intervento del Consiglio di amministrazione, ma vanamente. Concordano un 
incontro con altre dipendenti che si svolgerà il 7 maggio 1991 a casa di C.C., una 
delle interessate. I fatti vengono ricostruiti e si decide di sottoporli alla valutazio-
ne di un legale di fiducia del locale sindacato Cgil. Ma subito la mattina dopo 
Mametti telefona al Sindaco di Trigolo (è di competenza del comune la nomina 
di tre componenti il Cda), che è anche cognato del Presidente della casa di ripo-
so. Poi, a fine maggio, Mametti (presente anche un responsabile Cisl) affronta 
espressamente la questione molestie con il Presidente in carica. Il 14 maggio le 
donne – le tre che avevano partecipato alla riunione – incontrano il legale che 
esprime una valutazione tecnica di rilevanza penale delle condotte del direttore. 
Pertanto le donne e la Cgil Funzione Pubblica lo incaricano di predisporre un 
esposto che verrà sottoscritto a giugno 1991, da C.C., G.N. e M.F.. Viene inca-
ricata di inoltrarlo una funzionaria della Cgil cui l’esposto/querela viene affidato 



241

materialmente. Ma utilizza la posta ordinaria e indirizza alla Procura di Cremona 
A giugno 1991 a, invece che di Crema, territorialmente competente. Fatto è che 
dell’esposto e delle molestie circola immediatamente e diffusamente la notizia. 
Arriva anche a Leani, che tramite un suo legale verifica che nessun esposto è per-
venuto in Procura e smentisce pubblicamente di essere indagato. Ma la vicenda è 
ormai lanciata al galoppo.
Il 3 dicembre 1991 i tre sindacati locali, Cgil, Cisl e Uil conducono una assem-
blea di tutto il personale dell’ente, che viene invitato a dichiarare le violenze 
subite da parte del direttore. Molte delle presenti sono esitanti e manifestano 
esplicitamente il timore di minacce e ricatti, così rendendo evidente un clima in-
vivibile sul lavoro (oltre che la fondatezza delle accuse). Ormai la questione tutta 
è di pubblico dominio e la Cgil indice una conferenza stampa per il 13 gennaio 
1992 in cui denuncia i fatti e pubblicizza l’esposto/querela alla Procura. La confe-
renza stampa sollecita l’intervento della stampa locale e del Consiglio Comunale 
di Trigolo, che convoca un animato confronto pubblico aperto. 
Si attiva la Procura di Crema, che assume l’iniziativa penale, anche se ben presto 
accerterà che presso la Procura di Cremona non risulta mai pervenuto l’esposto/
querela sottoscritto dalle tre dipendenti. Comunque lo sconcerto viene presto 
superato e tra fine gennaio e inizio febbraio 1992 si procede alla ripresentazione 
dell’esposto già firmato nel giugno 1991 (C.C., G.N. e M.F.). Si aggiungono 
altre quattro lavoratrici che presentano ognuna il proprio esposto/querela indi-
viduale (M.D., F.D., P.S. e Z.M.). Il primo febbraio 1992 interviene la stampa 
nazionale, con “Liberazione”. La politica locale di opposizione accusa il sistema 
lavorativo e organizzativo instaurato della casa di riposo, imputando varie irrego-
larità gestionali. Il 4 marzo 1992 il Gip di Crema ordina la custodia cautelare di 
Leani, cui vengono concessi gli arresti domiciliari. Il giorno dopo il Consiglio di 
amministrazione lo sospende dall’incarico per sei mesi. Il 12 marzo Leani viene 
interrogato e si proclama innocente, nonché vittima di un complotto ordito in 
sede sindacale; il 17 marzo gli arresti domiciliari vengono revocati.
In aprile 92 la Regione Lombardia ordina una ispezione amministrativa e gestio-
nale. Risultano varie irregolarità e a giugno viene nominato un nuovo consiglio 
di amministrazione. Solo a luglio 1992 Leani verrà sospeso dall’incarico a tempo 
indeterminato fino alla pronuncia della sentenza. Il 2 dicembre 1992 si apre il 
processo penale avanti il Tribunale di Crema. La prima udienza viene aggiornata 
al 3 febbraio 1993. Le sette donne si costituiscono parte civile, con la tutela di 
due legali di fiducia sindacale. Si costituisce anche l’ente con un proprio legale.
Sorgono subito alcuni problemi tecnico/processuali. Il primo è relativo alla tardi-
vità delle querele, presentate a distanza di circa un anno dai fatti (allora il termine 
era di tre mesi dalla notizia). Il problema sarebbe superabile qualora si ritenesse 



242

che i delitti contestati siano procedibili non su querela, ma d’ufficio in forza della 
qualifica del direttore come pubblico ufficiale, ma il Tribunale escluderà tale qua-
lifica. Altro problema è quello relativo alla assunzione della testimonianza delle 
sette donne, che viene richiesta dall’accusa solo alla prima udienza. Purtroppo 
né la pubblica accusa (il PM) né l’accusa privata (le donne parti lese) avevano 
presentato la prevista istanza scritta con la richiesta di ammettere testimonianze. 
Il tribunale deciderà di sentire le donne comunque, ma solo come parti offese e 
non come testimoni formali. Vengono sentiti come testimoni anche il presidente 
dell’ente C.S., l’operaio dipendente S.M. che aveva eseguito lavori sulla serratura 
della porta del direttore, B.S. impiegata che aveva ricevuto la lettera con le corna 
non consegnata alla lavoratrice P.S., parte lesa. L’imputato confermava la propria 
dichiarazione di innocenza, tranne che per M.D. con la quale ammetteva “effu-
sioni”, ma consensuali nell’ambito di un “rapporto affettuoso”. Venivano anche 
acquisite due controverse lettere a firma dei dipendenti, una del 12 aprile 1991 di 
sei dipendenti (tra cui una parte lesa) di critica al direttore e l’altra del 18 aprile di 
36 dipendenti (tra cui quattro parti lese) di solidarietà al Leani. Il dibattimento 
prosegue alle udienze del 10 febbraio, 10 marzo e 24 marzo 1993.
Il 21 aprile 1993 Il Tribunale di Crema pronuncia la sentenza. Leani è assolto 
dalle accuse riguardanti le molestie sessuali perché i fatti non sussistono. Viene 
invece condannato a 4 mesi di reclusione per il solo reato di abuso di atti di uf-
ficio. La sentenza apre un dibattito sulla stampa nazionale, in cui intervengono 
voci note (Dacia Maraini, Franca Rame…) e costituisce oggetto di una interro-
gazione parlamentare del deputato di Rifondazione Comunista Luigi Bergonzi.
Il 28 aprile 1993 Leani partecipa al Maurizio Costanzo Show. Le parti lese ven-
gono invitate, ma rifiutano. Dal pubblico intervengono – tra le altre – Lidia 
Menapace, Maria Grazia Negrini, Maria Latella, Donatella Francesconi, Lina So-
tis, Barbara Alberti, Rita Monticelli, Anselma dall’Oglio, Franco Grillini, Cesare 
Rimini, Rosanna Cancellieri.
Il 4 maggio 1993 il Tribunale di Crema deposita la sentenza con le motivazioni: 
Leani non è pubblico ufficiale e le donne sono inattendibili. La Cgil nazionale 
decide di assumere in prima persona la questione e – preliminarmente – pro-
muove la costituzione di un collegio difensivo nazionale per l’appello. Il 1° giu-
gno 1993 viene depositato l’appello delle sette parti lese, costituite parte civile; 
presentano ricorso in appello anche la Procura di Crema e la Procura Generale di 
Brescia, nonché l’ente. Tutti chiedono la rinnovazione del dibattimento e la con-
danna. Anche Leani presenta appello contro la condanna a 4 mesi di reclusione 
per reato di abuso di atti di ufficio. Poi il 3 ottobre 1993 si dimetterà da direttore.
Il 27 giugno 1994, a Brescia in Corte d’appello si apre la prima udienza del pro-
cesso di secondo grado. Saranno presenti in aula a difendere le donne come legali 
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di parte civile Carlo Smuraglia, Luigi Stortoni, Maria Virgilio, oltre Beniamino 
Groppali, già difensore in primo grado. Leani si trova però in ospedale e il pro-
cesso è rinviato al 30 gennaio 1995. 
La Corte dispone una rinnovazione parziale del dibattimento con due ordinanze 
del 30 gennaio e 20 febbraio 1995; acquisisce agli atti le querele e sente alcu-
ni nuovi testimoni. Il vicepresidente del tempo B.L. ricordava di aver ricevuto 
nell’autunno del ’90 lagnanze su fatti di molestie sessuali dalla lavoratrice M.F.; 
la ex dipendente B.I. raccontava di aver subito lei stessa tentativi di aggressione 
sessuale da parte del Leani, di avere assistito a due episodi concernenti altre due 
dipendenti e in più occasioni di aver trovato chiusa la porta del direttore, tanto 
da aver dovuto infilare sotto la soglia il materiale cartaceo in consegna. Mametti 
Giuseppe, il sindacalista Cgil ricostruisce tutti i termini della vicenda, senza mo-
strare alcuna animosità.
Il 1° marzo 1995 la Corte d’Appello Brescia riforma totalmente la sentenza e 
condanna Leani per tutti i reati contestati a due anni di reclusione (pena sospe-
sa): finalmente le donne vengono credute! Leani ricorre in Cassazione. L’udienza 
si terrà il 30 novembre 1995. La Corte di Cassazione confermerà la condanna a 
due anni e il 27 gennaio 1996 depositerà la motivazione n. 2428. Pochi giorni 
dopo concluderà il suo tormentato iter la legge 15 febbraio 1996 n. 66, “Norme 
contro la violenza sessuale”. Il nodo sostanziale è quello di sempre: la credibilità e 
attendibilità processuale delle donne che hanno subito violenza. Su questo punto 
il Tribunale di Crema era giunto a conclusione totalmente negativa e aveva assol-
to. Ma era stato smentito nettamente sia dalla Corte d’appello sia dalla Corte di 
cassazione che – entrambe – avevano condannato. Le tre sentenze e tutti gli atti 
sono consultabili in archivio, ma è indubbio che la sentenza cremasca costituisce 
un esempio “di scuola” di quanto i condizionamenti culturali e gli stereotipi siano 
incisivi e stravolgenti sul ragionamento giuridico.
I valori di sottofondo che hanno animato i primi giudici sono palesati nella mo-
tivazione, ove si legge che «l’evoluzione della morale e del costume di massa» 
vengono ritenuti responsabili della “guerra tra i sessi”, su cui incidono “fenomeni 
come la legalizzazione dell’aborto, la pubblicità e l’esposizione alla vendita di pro-
filattici nelle farmacie o in distributori automatici dovunque istallati, l’ampia dif-
fusione di videocassette a contenuto pornografico, lecitamente acquistabili presso 
qualsiasi edicola, la pubblicità sempre più carica di messaggi erotici, la spinta per 
una educazione sessuale nelle scuole in cui venga detto tutto e si chiamino le cose 
con il loro nome, usandosi il linguaggio che giovani e adulti usano ormai corren-
temente, certo senza ipocrisia, ma spesso anche con gratuita volgarità”. 
La sentenza ironizza sul “coraggio” delle donne e sulla loro “paura” di ritorsioni e 
di perdere il lavoro. Certo – si legge – la donna non deve «provare di essere una 
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specie di Maria Goretti». Ma poi si rimprovera alle donne che hanno subito vio-
lenze maschili (le “sopravvissute”, diversamente dalla santa Maria Goretti, che ha 
reagito al tentativo di stupro fino a essere uccisa!) di non aver «gridato o strillato 
o comunque fatto strepito» e comunque di non recare su di sé tracce oggettive 
di violenze, come segno di prestato consenso, per non aver opposto la resistenza 
necessaria (questo è ovvio per le molestie, ma si consideri che a volte accade anche 
nelle violenze sessuali!). Anche il diritto penale processuale viene usato per soste-
nere che quelle donne sono inattendibili: la loro voce processuale è stata assunta 
nella veste di parti lese e non come testimoni, che soli hanno l’obbligo di dire la 
verità. Inoltre hanno tardato a denunciare le violenze subite sia al Cda sia alla giu-
stizia penale (si noti che oggi la legge penale ha spostato a sei mesi e poi a dodici 
mesi il termine per querelare in materia). Non vi sono tracce oggettive dei reati. E 
soprattutto viene accampato in sentenza un argomento di tipo numerico: in ogni 
episodio non ci sono testimoni esterni e dunque ogni episodio è da considerare a 
sé, con la parola di Leani contro quella di ognuna delle donne. Uno contro una, 
non uno contro sette! Insomma le narrazioni delle donne non hanno valore di 
prova delle accuse perché non sono caratterizzate dalla necessaria “spontaneità”, 
“genuinità”, “limpidezza” e in definitiva da “attendibilità”. La conclusione è che il 
valore probatorio della parola femminile è nullo. Si aggiunga che la sentenza pur 
non riconoscendo esplicitamente la esistenza del complotto e della “congiura ai 
danni del Leani ordita in sede sindacale” – tesi difensiva dell’imputato – presenta 
come certa la spaccatura dei dipendenti in due “partiti” pro e contro il direttore 
e considera negativamente che “la notitia criminis sia il “risultato di una elabo-
razione o lavoro di filtraggio” in cui sarebbero confluiti anche “interessi diversi 
dal mero accertamento della verità”. Di tutti questi argomenti le due successive 
sentenze – Brescia e Roma – fanno strame. Intanto riconoscono al direttore la 
qualifica di pubblico ufficiale. Così sgombrano il campo da ogni problema di 
tardività delle querele. Anche la valutazione tecnica delle deposizioni delle donne 
parti lese viene legittimamente ricostruita come formale testimonianza, valida a 
tutti gli effetti. Si legge nella sentenza della Corte d’appello di Brescia: «Molti e 
univocamente convergenti sono infatti gli elementi processualmente acquisiti da 
cui emerge con estrema chiarezza che le parti lese, al di là di qualche inevitabile 
imprecisione di dettaglio od inesattezza su particolari marginali, frutto proba-
bilmente di un ricordo inesatto, considerato anche il turbamento che la vicenda 
ha determinato ( e comunque indice di sincerità e non di callida concertazione) 
erano e sono pienamente attendibili avendo riferito fatti realmente accaduti senza 
ingigantirne e deformarne gli effettivi contorni. L’argomento quantitativo (uno 
contro una e non uno contro sette) viene bollato come “tesi singolare”. Il fatto 
anzi conforta l’assunto accusatorio: viene scartata esplicitamente l’eventualità di 
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una «congiura ordita dal sindacato per “distruggere” Leani, di cui lo stesso Leani 
non ha saputo indicare la minima spiegazione. Quanto alla possibilità di chiusura 
a chiave della porta del direttore è data per assodata, sulla base della testimonian-
za e della logica. Altrettanto netta è la sentenza della Corte di Cassazione, che 
conferma totalmente la Corte d’appello. La sentenza romana motiva la condanna 
sulla base della piena credibilità delle lavoratrici, che è provata dal dato storico 
[…] dell’intrecciarsi delle situazioni delle parti lese […]; dal fatto – inconfutabile 
– che le stesse dipendenti si scambiavano delle confidenze ovvero presero inizia-
tive comuni, prima ancora di rivolgersi al sindacato e far scoppiare lo scandalo; 
perché, nella descrizioni dei vari episodi, propri di ciascuna vittima, si ritrovano 
delle connotazioni comuni e delle caratteristiche costanti dell’atteggiamento de-
littuoso del Leani che corroborano, indirettamente, la veridicità delle rispettive 
denunce. Viene escluso ogni “complotto” ordito ai danni del Leani, con l’aiuto 
del sindacalista Mametti». Si argomenta che: «[…] alcune ausiliarie nutrivano 
addirittura sentimenti di gratitudine per il Leani; altre denunciarono l’imputato 
per reati che non riguardavano la libertà sessuale, senza mai dipingere la situazio-
ne a tinte fosche o con malanimo, rendendo una versione dei fatti appena oltre il 
limite della illeceità penale; tutte, comunque, intendevano porre fine a dei com-
portamenti del Leani molto simili fra loro, anche se rivolti a diverse persone, sen-
za alcuna specifica ragione di nuocere alla posizione professionale e personale del 
direttore e pur esponendosi ad una situazione tanto penosa ed imbarazzante, sul 
piano familiare e sociale. La stessa decisione risulta coerente ed esauriente anche 
nel vagliare la particolare posizione del sindacalista Mametti escludendo, ragio-
nevolmente, qualsiasi atteggiamento genericamente accusatorio o, peggio, calun-
niatorio di quest’ultimo, sulla scorta di un attento vaglio critico della deposizione 
dello stesso Leani (che non ha saputo o voluto dare la minima spiegazione che 
potesse sorreggere il supposto malanimo del sindacalista); sulla considerazione 
che le sette donne non erano dello stesso sindacato e non avevano ragione alcuna 
di prestarsi a dare il loro contributo con dichiarazione radicalmente false […] 
al complotto del sindacalista, a fronte del loro saldo radicamento nell’ambiente 
familiare e lavorativo e del danno che esse avrebbero ricavato dall’esposizione allo 
scandalo (derivante dai fatti denunciati) svincolato da qualsiasi corrispondente 
vantaggio».
Per le donne è la fine di un incubo! Per la Cgil è una vittoria nell’interesse di tutte 
e tutti! Postilla. Nel maggio 1996 – la sentenza era stata depositata e la nuova 
legge contro la violenza sessuale era da poco in vigore – vennero depositati in 
Parlamento due disegni di legge, uno lavoristico ed uno penalistico, predisposti 
dal Sen. Smuraglia, già difensore delle parti lese, rispettivamente intitolati “Nor-
me per la tutela della dignità e libertà della persona che lavora contro le molestie 
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sessuali nei luoghi di lavoro” e “Norme penali e processuali contro le molestie 
sessuali”.

Il diritto vigente
Oggi il panorama normativo è più articolato ed è segnato da una oscillazione 
tra il piano della predisposizione di strumenti normativi di tutela giuslavoristi-
ca e quello invece della repressione penale. Le molestie sessuali infatti vengono 
ricondotte, talora nell’alveo delle forme di discriminazione e talaltra della tutela 
o della “libertà sessuale” (ma per colpire condotte di minore disvalore sociale), o 
della tranquillità e dignità della lavoratrice (e del lavoratore). L’esempio trainante 
è quello del sexual harassement dei sistemi di common law (Usa e Canada) che, 
piuttosto che in ambito penalistico, si è sviluppato prevalentemente in processi 
civilistico-giuslavoristici, cogliendo nella molestia sessuale una violazione del di-
vieto di discriminazione (MacKinnon 1993: 203; 1979). 
Del resto a una pluralità di piani, non solo penalistici, indirizza anche la Conven-
zione di Istanbul del Consiglio d’Europa del 2011:
Articolo 40 – Molestie sessuali: «Le Parti adottano le misure legislative o di altro 
tipo necessarie per garantire che qualsiasi forma di comportamento indesiderato, 
verbale, non verbale o fisico, di natura sessuale, con lo scopo o l’effetto di violare 
la dignità di una persona, segnatamente quando tale comportamento crea un 
clima intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o offensivo, sia sottoposto a 
sanzioni penali o ad altre sanzioni legali».
Ma già nella Direttiva 2006/54/CE veniva affermato che:
«Le molestie e le molestie sessuali sono contrarie al principio della parità di trat-
tamento fra uomini e donne e costituiscono forme di discriminazione fondate 
sul sesso ai fini della presente direttiva. […] Queste forme di discriminazione 
dovrebbero pertanto essere vietate e soggette a sanzioni efficaci proporzionate e 
dissuasive». È la anticipazione della Risoluzione del Parlamento europeo 2897 
del 26 ottobre 2017 sulla lotta alle molestie e agli abusi sessuali nell’UE.
L’indicazione di muoversi a tutto campo è ripresa nel nostro vigente “Codice 
delle pari opportunità tra uomo e donna” (modificato nel 2006, nel 2010 e in-
fine nel 2017 con la legge di bilancio per il 2018), che inquadra il problema nel 
diritto antidiscriminatorio:
Art. 26. Molestie e molestie sessuali (legge 10 aprile 1991, n. 125, articolo 4, commi 
2-bis, 2-ter e 2-quater):
1) Sono considerate come discriminazioni anche le molestie, ovvero quei compor-
tamenti indesiderati, posti in essere per ragioni connesse al sesso, aventi lo scopo o 
l’effetto di violare la dignità di una lavoratrice o di un lavoratore e di creare un clima 
intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o offensivo. 
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2) Sono, altresì, considerate come discriminazioni le molestie sessuali, ovvero quei 
comportamenti indesiderati a connotazione sessuale, espressi in forma fisica, verbale 
o non verbale, aventi lo scopo o l’effetto di violare la dignità di una lavoratrice o 
di un lavoratore e di creare un clima intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o 
offensivo. 
2-bis) Sono, altresì, considerati come discriminazione i trattamenti meno favorevoli 
subiti da una lavoratrice o da un lavoratore per il fatto di aver rifiutato i comporta-
menti di cui ai commi 1 e 2 o di esservisi sottomessi. 
3) Gli atti, i patti o i provvedimenti concernenti il rapporto di lavoro dei lavoratori 
o delle lavoratrici vittime dei comportamenti di cui ai commi 1, 2 e 2-bis sono nulli 
se adottati in conseguenza del rifiuto o della sottomissione ai comportamenti mede-
simi. Sono considerati, altresì, discriminazioni quei trattamenti sfavorevoli da parte 
del datore di lavoro che costituiscono una reazione ad un reclamo o ad una azione 
volta ad ottenere il rispetto del principio di parità di trattamento tra uomini e donne. 
3-bis) La lavoratrice o il lavoratore che agisce in giudizio per la dichiarazione del-
le discriminazioni per molestia o molestia sessuale poste in essere in violazione dei 
divieti di cui al presente capo non può essere sanzionato, demansionato, licenziato, 
trasferito o sottoposto ad altra misura organizzativa avente effetti negativi, diretti o 
indiretti, sulle condizioni di lavoro, determinati dalla denuncia stessa. Il licenziamen-
to ritorsivo o discriminatorio del soggetto denunciante è nullo. Sono altresì nulli il 
mutamento di mansioni ai sensi dell’articolo 2103 del codice civile, nonché qualsiasi 
altra misura ritorsiva o discriminatoria adottata nei confronti del denunciante. Le 
tutele di cui al presente comma non sono garantite nei casi in cui sia accertata, anche 
con sentenza di primo grado, la responsabilità penale del denunciante per i reati di 
calunnia o diffamazione ovvero l’infondatezza della denuncia. 
3-ter) I datori di lavoro sono tenuti, ai sensi dell’articolo 2087 del codice civile, ad 
assicurare condizioni di lavoro tali da garantire l’integrità fisica e morale e la dignità 
dei lavoratori, anche concordando con le organizzazioni sindacali dei lavoratori le 
iniziative, di natura informativa e formativa, più opportune al fine di prevenire il 
fenomeno delle molestie sessuali nei luoghi di lavoro. Le imprese, i sindacati, i datori 
di lavoro e i lavoratori e le lavoratrici si impegnano ad assicurare il mantenimento nei 
luoghi di lavoro di un ambiente di lavoro in cui sia rispettata la dignità di ognuno e 
siano favorite le relazioni interpersonali, basate su principi di eguaglianza e di recipro-
ca correttezza”. In concreto, la repressione penale delle molestie sessuali sul lavoro 
utilizza gli strumenti penalistici non specifici presenti nel nostro Codice Penale: 
la violenza sessuale (art 609-bis), la molestia o disturbo alle persone (art.660), 
gli atti persecutori (art.612-bis, i maltrattamenti (art.572). Sono invece sempre 
più diffusi protocolli e accordi aziendali (sulla traccia di testi europei, nazionali e 
regionali) di diritto antidiscriminatorio che contengono espressi riferimenti alle 
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molestie sessuali e attribuiscono poteri (anche) di iniziativa alle Consigliere di 
pari opportunità nazionale, regionali e provinciali. La raccolta statistica ha fatto 
grandi passi. Dalle raccolte di dati artigianali e dai monitoraggi con questionari 
di iniziativa sindacale – quelli illustrati nel libro, già citato, di Adele Grisendi del 
1992 – siamo passati a sempre più raffinate indagini Istat. La prima indagine 
fu condotta nel 1997-1998 e poi nel 2002; fu replicata negli anni 2008-2009 
inserendo nell’ambito dell’Indagine multiscopo dell’Istat sulla “Sicurezza dei cit-
tadini” un filone dedicato alle molestie e ai ricatti sessuali subiti dalle donne nel 
corso della vita e nei tre anni precedenti l’intervista (per un totale di 24 mila 388 
donne di età compresa tra i 14 e i 65 anni). Il recente Report Istat 13 febbraio 
2018 intitolato Le molestie e i ricatti sessuali sul lavoro tratta di: 1. molestie sessuali 
subite dalle donne, 2. molestie a sfondo sessuale subite da donne e uomini, 3. di 
atti sessuali (abusi) subiti da minorenne – donna o uomo – (come esser toccati 
nelle parti intime, i genitali o il seno o esser costretti a toccare qualcuno nelle sue 
parti intime). 

Le molestie sessuali vengono così distinte 
Molestie verbali, tra cui telefonate oscene (o messaggi);
Molestie fisiche, con contatto fisico (avvicinate, toccate, abbracciate, accarezzate 
o baciate contro la propria volontà);
Molestie attraverso il web;
Ricatti sessuali sul luogo di lavoro (nella triplice forma di ricatto per l’assunzione, 
per mantenere il posto o per ottenere progressioni di carriera).
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Il processo e la sua narrazione mediatica
Pina Lalli

Il materiale d’archivio1

Sulla stampa il caso esplode all’inizio del 1992, a seguito di una conferenza stam-
pa indetta il 13 gennaio da Cgil Fp e dalle Camere del lavoro di Cremona e 
Crema. Il sindacato aveva deciso di portare all’attenzione pubblica e mediatica 
una vicenda che si era aperta in verità quasi un anno prima. Da subito la stampa 
assume un ruolo decisivo all’interno di quello che diventerà un lungo percorso 
giudiziario ma anche il punto di partenza di un importante dibattito pubblico. In 
primo luogo la cassa di risonanza creata dall’intervento dei giornalisti ha l’effetto 
quasi immediato di mettere in moto il lavoro delle Procure, che già una decina di 
giorni più tardi aprono ufficialmente le indagini. Inoltre, presto l’interesse creato 
intorno al caso supera i confini dei quotidiani locali e viene ripreso da alcune 
testate nazionali: a febbraio cominciano a occuparsene per primi “L’Unità” e “Li-
berazione”, seguiti il mese successivo da “Il Corriere della Sera”, che riportano 
i fatti più salienti emersi dalla denuncia dei sindacati. Sarà però il processo di 
primo grado a Giampaolo Leani a rappresentare il vero e proprio caso mediatico, 
seguito da vicino da alcune delle maggiori testate italiane e poi approdato anche 
– come si accennava – al mondo dell’intrattenimento televisivo con la partecipa-
zione dell’accusato al Maurizio Costanzo Show, il 28 aprile 1993, una settimana 
dopo la pronuncia dell’assoluzione da parte del Tribunale di Crema e prima del 
deposito della motivazione.
Ricostruire il caso Leani attraverso la sua narrazione mediatica sulla stampa, dun-

1 Il paragrafo 2.1. è stato redatto da Claudia Capelli, che ha anche curato la classificazione e la 
riorganizzazione dell’archivio dei materiali cartacei relativi alla rassegna stampa del processo.
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que, non è solo un modo di consegnare alla storia una vicenda che per l’Italia ha 
rappresentato un nodo fondamentale nel discorso giudiziario sulle molestie sul 
luogo di lavoro, ma significa anche riflettere sul ruolo che i media rivestono e 
hanno rivestito nella costruzione di un dibattito pubblico intorno a questo tema. 
Il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi di Crema ha proposto alle associazioni e 
istituzioni, coinvolte nella ricerca su Donne al lavoro, di procedere nel 2019 alla 
digitalizzazione e al riordino della rassegna stampa sul caso e le vicende a esso 
legate, raccontate lungo un arco di 6 anni, dal 1991 al 1996 e custodite presso 
l’Archivio cartaceo della Camera del lavoro di Cremona.
Si tratta di un corpus di 258 articoli provenienti da 11 testate diverse, tra quelle 
a diffusione locale e quelle invece nazionali. La maggior parte di questi articoli è 
stata pubblicata nel 1992, anno in cui il caso viene portato all’attenzione pubbli-
ca, e nel 1993, anno di svolgimento del processo di primo grado che si conclude 
con la clamorosa assoluzione di Giampaolo Leani. Il 1994 invece vede svilupparsi 
nuove linee di indagine riguardanti le numerose irregolarità commesse da Leani 
così come da altri amministratori della casa di riposo, che si concluderanno poi 
nel 1996 con 11 rinvii a giudizio e alcune condanne. Il 1995 rappresenta infine 
l’anno di conclusione del caso centrale, quello riguardante le molestie subite da 
numerose lavoratrici della Milanesi e Frosi: Leani viene condannato a due anni 
di reclusione, una sentenza che infine sancisce le ragioni dell’accusa e soprattutto 
delle donne coinvolte negli abusi. La sentenza chiude così la vicenda, ma non 
l’ampio e complesso confronto che nel frattempo si è aperto sulla necessità di 
una nuova legge sulla violenza sessuale, approvata poi nel 1996, di cui si trovano 
diverse tracce nella narrazione giornalistica del caso, il quale diventa così uno dei 
momenti di svolta alla base di questo cambiamento giuridico e culturale.

Verità giuridica e verità sociale nella cronaca giornalistica
Poco meno di 30 anni fa. Gennaio 1992. Accade in un piccolo paesino lombar-
do: 1700 anime. Una casa di riposo per anziani, in cui quasi tutte le dipendenti 
(e ausiliarie) sono donne e l’unico dirigente è un uomo. La lettura delle vicende 
narrate dai media appare lontana nel tempo, da un lato, ma straordinariamente 
vicina nei temi, dall’altro. Gianpaolo Leani, direttore dell’istituto, è accusato di 
molestie sessuali sul luogo di lavoro da sette donne che si rivolgono alla Cgil e, 
per suo tramite, presentano un esposto all’autorità giudiziaria. Nel codice penale 
il reato di molestie sessuali ancora non esiste (non sarà introdotto neppure con 
la legge del 1996 e non esiste tuttora2…), ma quello per atti di libidine violenti, 

2 La legge n. 66 del 15 febbraio 1996 sulla violenza sessuale – che infine individua il reato di 
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ricatto, minacce, et alia sì.
La stampa ha comunque già a disposizione il termine, qualche mese prima por-
tato all’attenzione politica dal Parlamento Europeo, e di fatto utilizzato da una 
delle parti in causa in una conferenza stampa con cui si dà avvio alla storia. 
All’inizio, nella narrazione mediatica locale le molestie sono qualificate da subito 
come presunte: sarebbero – scrive un giornalista – denunce di «scomposte an-
gherie», che indicherebbero uno «squallido campionario di atti» rispetto ai quali 
nei titoli e nei sommari il punto interrogativo è sempre d’obbligo. “Maniaco o 
vittima?”, “Mostro o vittima?”. Dopo la prima “amara sentenza” di assoluzione, 
si darà parola alla moglie di questo uomo normale, coniugato e con figlio dicias-
settenne, per attribuire a lei la risposta: «Mio marito non è un mostro, è un uomo 
dolce e gentile».
Nella prima fase, in effetti, la parola (così come le fotografie pubblicate) è spesso 
data all’accusato o al suo difensore, i quali all’unisono gridano al complotto da 
parte della sinistra sindacale, evocando querele o paventando quelle che oggi 
chiameremmo fake news o false notizie. Per alcuni giorni, nel gennaio del 1992, 
sulla stampa locale si racconta il “giallo” dell’esposto scomparso, di cui l’avvocato 
difensore di Leani sostiene di non trovare traccia dopo l’annuncio datone dal 
sindacato nell’infervorata conferenza stampa. Si narra – più che delle molestie – 
del suo talento come recente gestore della casa di riposo. Si riporta il dubbio – da 
lui stesso espresso – che forse proprio tale merito riorganizzativo abbia portato 
alcune donne a cercare vendetta per i cambiamenti in atto, se non i politici di 
minoranza a cercare di frapporre ostacolo all’efficienza che egli avrebbe anteposto 
alle solite nomine di casta sindacale. Qualche quotidiano nazionale di sinistra 
nel frattempo dà notizia della mozione sulle molestie sessuali che il Parlamento 
Europeo ha appena varato, e sulle pagine di giornali come “l’Unità” o “Liberazio-
ne” alcune esponenti femminili intervengono sulla questione, dando pian piano 
spazio e taglia nazionale all’episodio del piccolo paese di Trigolo. La vicenda, 
dunque, mostra subito di essere un tassello importante nel processo di costru-
zione pubblica di un problema sociale nuovo: come si legge in qualche titolo, il 
diritto al rispetto della «dignità della donna» e in particolare della donna che la-
vora. Il coordinamento femminile del sindacato locale qualche mese prima aveva 
condotto un’indagine fra le donne lavoratrici in cui molte dichiarano di subire 
offese e ricatti su base sessuale. Una «violenza sottile» che passa attraverso il sesso: 

violenza sessuale come delitto contro la persona e non più solo contro la moralità pubblica e il 
buon costume – classificherà anche gli atti di libidine violenti come violenza sessuale, ma non fa 
riferimento alle molestie.
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così ne dà notizia il giornale locale, partendo dalla presentazione del volume che 
raccoglie i dati con un articolo a firma femminile dove si accenna alle storie di 
Cecilia, Laura, Margherita e le altre che «quotidianamente subiscono molestie in 
fabbrica o in ufficio». La «punta di un iceberg», indica la giornalista, precisando 
che – fra il pubblico intervenuto per la presentazione del volume – è presente 
anche una delegazione delle «donne di Trigolo». Eppure, l’occhiello di sintesi 
posto in cima all’articolo, disvela l’ambivalenza con cui ancora il tema è trattato 
nel senso comune diffuso a cui la cronaca si rivolge, e che forse richiede un tacito 
cenno d’intesa dove però, nel contempo, possa affiorare l’indizio ironico di un 
cambiamento necessario. Così, infatti, si ritiene utile presentare l’autrice del vo-
lume Giù le mani (Grisendi 1992):
«Forse non è una donna bellissima, ma l’aspetto florido da donna emiliana e la 
frangia bionda che le scivola sugli occhi dovrebbero risparmiare ad Adele Grisen-
di l’accusa di essere una zitella acida e astiosa» (La Provincia, 20 maggio 1992).
Già. Scrivere un libro in cui si contesta il diritto dell’uomo a manifestare a pro-
prio piacimento ciò che presume di vedere, apprezzare o disdegnare guardando le 
colleghe attraverso l’apparire dei loro corpi potrebbe esporre all’accusa di essere 
brutte acide zitelle che mai hanno potuto “godere” di presunti piacevoli com-
menti. Inoltre, prima di essere autrice di un libro una donna rimane sempre un 
corpo mostrato alla vista maschile. Almeno, nel maggio del 1992, in un articolo 
di cronaca in cui – si dice – la stessa autrice del volume sembra utilizzare nella 
prefazione la tacita condivisione del luogo comune secondo cui il “corteggiamen-
to” provoca piacere ad entrambe le parti, purché non diventi uno «squallido gioco 
di potere». La presentazione del libro in cui si raccolgono i risultati dell’indagine 
diventa in ogni caso «lo spunto per analizzare un problema che, stando ai risultati 
di diverse inchieste, tocca circa un terzo delle donne che lavorano» (ibidem).
Un lento cammino, dunque, percorrono sia le lavoratrici per essere riconosciute 
prima di tutto come tali, sia le cronache di stampa che colgono i segnali di cam-
biamenti incombenti ma difficili da governare senza ambivalenze. Così scriveva 
un commentatore sul “Corriere della Sera” nell’ottobre del 1991, plaudendo al 
tono moderato della mozione del Parlamento europeo, e dopo aver notato a pro-
posito di una vicenda statunitense, che «tutto il mondo è paese è che le molestie 
sessuali sono negli usi e costumi di tutte le nostre società»: 
«[…] attenzione a non esagerare [nel fissare norme che sanzionino le molestie 
sui luoghi di lavoro, N.d.r.], a non generalizzare, a non cadere nel complesso di 
persecuzione fino a trasformare il mondo quotidiano di uomini e donne di una 
stessa impresa in una galera» (“Corriere della sera”, 23 ottobre 1991).
Già. Come se galera non fosse per quelle donne quotidianamente umiliate. Come 
se fosse invece più probabile un «complesso di persecuzione»: tacita stigmatizza-
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zione della vittima, ben nota a chi si occupa dei complessi dispositivi giudiziari 
che si mettono in atto quando una donna, infine, denuncia (cfr. ad es. l’interes-
sante recente ricerca di Pedace 2017).
Il tema riceve interesse locale quando nel gennaio 1992 sta esplodendo il caso 
“Trigolo”, che restituisce visibilità e interesse all’indagine lombarda svolta fra le 
donne sui luoghi di lavoro. Nella stessa pagina in cui l’articolo centrale narra 
dello scandalo che ha «sconvolto il paese», del direttore che si «è sentito male», 
o ci si chiede come avranno poi fatto queste infermiere molestate ad affrontare 
il problema a casa, coi loro mariti e figli, per «spiegare, giustificare, ammettere di 
aver taciuto per mesi lo stato di cose» (corsivo mio), una scheda riquadro è dedi-
cata al commento dei dati della ricerca. Il titolo è significativo: Càmice tentatore e 
assalti notturni. Tante infermiere sono vittime (“Prima Pagina”, 24 gennaio 1992). 
L’esca iniziale si appella – come spesso accade – al luogo comune del “come tutti 
sappiamo”. Vale a dire quel che diamo per scontato e che ci appare dunque ovvio, 
quasi-naturale, non meritevole di discussione o riflessione critica. Qui, quel che 
“tutti sappiamo” sarebbe che le infermiere e le domestiche (!) «rientrano nell’im-
maginario erotico di molte menti maschili». Come a dire che per qualche miste-
rioso scherzo della “natura” molti uomini proverebbero un’irresistibile attrazione 
per queste «figure professionali». L’ammiccante incipit serve da preludio sia ad un 
commento ambiguo sulla «vicenda di Trigolo», sia ai dati emersi dal questionario 
distribuito nel 1990 dal coordinamento femminile della Cgil a donne lavoratrici 
della zona di Crema. In entrambi i casi (la grande maggioranza delle donne inter-
vistate che hanno denunciato molestie lavora – si riporta – in contesto sanitario) 
si tratterebbe di un fenomeno quasi-naturale e «non raro»: 
«Non è un mistero che siano proprio gli ospedali a essere teatro di molestie ses-
suali. Un luogo dove le gerarchie sono strette e dove rifiutare un “favore” potreb-
be anche significare avere diversi fastidi» (“Prima Pagina”, 24 gennaio 1992). 
Quel che appare talmente ovvio da non meritare neppure un’esplicitazione con il 
“tutti sappiamo” è che in tali “strette” gerarchie fossero gli uomini ad occupare la 
posizione di maggior potere. E che i “favori” fossero – “ovviamente” – di natura 
sessuale (superiori = uomini, infermiere = donne, cosa potrebbero mai essere d’al-
tro, visto il presunto immaginario erotico dei film di serie B accennati all’inizio?). 
Un ospedale, dunque, in cui tante sono le donne (eh, già…), può diventare un 
«luogo in cui si scatenano torbide passioni». Complice l’abbigliamento (il cami-
ce, «così accessibile»…), e complice anche il silenzio del lavoro notturno: «Nel 
silenzio della notte si trova il coraggio per le più sfrontate richieste», con com-
portamenti «che rasentano il codice penale». Come mai? – si chiede l’autore della 
scheda, con una risposta semplice: «Le spiegazioni entrano nella sfera della psi-
cologia». Il mistero delle menti e il grande capolavoro di individualizzazione del 
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problema. Il silenzio della campagna Soresina avvolge anche – in un altro articolo 
– la casa di riposo di Trigolo. Proviamo a riepilogare la cornice culturale entro cui 
in questa prima fase i giornalisti di cronaca provano a dare un senso comprensibile 
per i lettori ad una vicenda che appare avere ancora molti lati oscuri. Di fronte 
all’incertezza aperta dal trauma che interrompe la continuità – il «fulmine a ciel 
sereno, il terremoto sconvolgente» nel tranquillo paesino di provincia – devono 
quindi provare a riempire l’assenza di senso presentando le opzioni possibili verso 
le quali si potrebbe instradare la comprensione ricucendo lo strappo.
1. Da un lato, la negazione: in molte parti gli articoli mescolano sia nei titoli sia 
nei testi questioni politiche locali, aspetti organizzativi, elementi di uno scenario 
prevalentemente maschile e sindacale in cui le donne denuncianti appaiono più 
strumentalizzate che non soggetti del complotto o individualità animate da sen-
timenti di ritorsione personale.
2. Dall’altro, la ricerca di una spiegazione. Qui la strada si fa più impervia per il 
giornalismo locale, al tempo stesso assediato e contaminato dalla taglia nazionale 
che la vicenda tende ad assumere3, ma anche dalla consuetudine a ritenere che 
le aspettative del loro pubblico di lettori richiedano luoghi comuni facilmente 
condivisibili, per pacificare le coscienze e ristabilire la continuità del buon vivere 
quotidiano interrotto dai singoli eventi traumatici di cui la cronaca si alimenta. 
Emergono dunque una strada maestra e una secondaria, quasi per mantenere la 
possibilità di un’uscita di sicurezza. La corsia principale attizza il fuoco della pas-
sione privatizzata e perciò stesso naturalizzata: se davvero siamo di fronte ad un 
caso giudiziario, esso riguarda il singolo, il “mostro”, il «pornodirettore», qualcu-
no che proverà a difendersi in tribunale o pagherà per essersi macchiato di eccessi 
che però, tutto sommato, discendono da qualcosa che di solito rimane, appunto, 
fatto privato e oggetto di gestione individuale. 
In questo quadro, le donne – si sa (!) – sono oggetto “quasi-naturale” del desi-
derio degli uomini; nel momento in cui le donne lavorano, specie in particolari 
ambienti, e se si riesce a individuare le tattiche giuste per “abbindolarle” in ma-
niera da far cadere le protezioni di cui normalmente dovrebbero sapersi dotare, 
la “caccia” è aperta, con più o meno rischi. In sostanza, non sarebbe un problema 
strutturale di squilibrio di potere e di disuguaglianza ingiustificata fra il genere 
maschile e il genere femminile sul luogo di lavoro, bensì una battaglia “psicologi-

3 Qualche trasmissione televisiva, interrogazioni parlamentari, mobilitazione dei comitati fem-
minili dei sindacati e di alcuni partiti, la pronuncia del Parlamento Europeo, visibilità pubblica 
dei dati della ricerca su un tema che appariva ignoto e presenta aspetti nuovi a cui taluni attori 
politici organizzati specie femminili attribuiscono già un certo spessore.
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ca” normale e naturale, in cui ci si aspetta che l’uomo ci provi e la donna sappia 
come sottrarsi o permettere accesso. Fatto salvo l’eccesso libidinoso per cui l’uo-
mo “troppo” sfrontato rischi di «rasentare il codice penale». Il dispositivo sociale 
che fonda le norme di un’interazione in cui i ruoli maschili e femminili sono 
determinati da aspettative date per scontate ma non per questo biologicamente 
“naturali” era ben disvelato da Goffman: 
«Il sistema di corteggiamento implica che i due sessi siano posizionati in modo 
differente rispetto alle norme dell’attrattività sessuale. […] Il compito del ma-
schio è di essere attratto, quello della femmina di attrarre. […] La credenza (nella 
società occidentale) è che le donne siano preziose, ornamentali e fragili, incapaci 
e poco competenti di fronte a qualunque cosa richieda l’esercizio muscolare […]; 
inoltre, sono facilmente soggette a contaminazione e insudiciamento e a rimane-
re scottate quando esposte a parole forti e fatti crudeli, proprio perché sono tanto 
labili quanto delicate. Ne consegue che i maschi hanno l’obbligo di aiutarle (o 
proteggerle)» (Goffman, 1977: 310-11; traduzione mia).
Lo studioso prosegue mostrando il legame stretto tra corteggiamento e cortesia, 
la quale prevede tattiche varie giustificabili da parte maschile per ottenere il fa-
vore femminile e ricevere briciole di conferma della propria mascolinità: nulla a 
che fare con supposti psicologismi, ma «credenza», produzione sociale che serve a 
mantenere la disuguaglianza attribuita ai due generi. 
A tale opinione diffusa e socialmente giustificata fanno dunque riferimento i no-
stri giornalisti di cronaca, che ai luoghi comuni difficilmente possono sottrarsi, 
sebbene, nel caso in oggetto, si sentano in qualche modo interrogati da quanto 
sia l’attivismo femminile sia il sempre maggior ruolo pubblico di lavoratrici se-
gnalano come potenzialmente contraddittorio. Nel momento in cui l’attrazione 
sessuale entra in campo, si fa ricorso alla naturalizzazione dell’uomo tentato-
re-cacciatore e della donna preda a cui spetta la competenza di sapersi sottrarre 
ricorrendo ad armi personali e private di cui dovrebbe di per sé essere dotata – sal-
vo l’imposizione muscolare o l’eccesso patologico-individuale da cui l’istituzione 
deve trovar modo di proteggerla, se interpellata nei tempi adeguati. La sanzione 
comunque riguarderebbe l’eccesso eventuale della forza – se comprovato – e non 
il “naturale” dispositivo del corteggiamento e delle gentilezze o – come si dirà – 
delle “coccole” sul luogo di lavoro.
Vediamo cosa accade nella seconda fase, quella successiva al “trauma” aperto dalla 
conferenza stampa del sindacato, è cioè quando l’esposto guadagna il suo iter e 
Gianpaolo Leani è posto agli arresti domiciliari. Il “fatto” dunque sembra accade-
re davvero. Una delle tattiche retoriche utilizzate dalla difesa e ampiamente resa 
nota nei giornali locali che la privilegiano come fonte è la minimizzazione: è solo 
una misura ordinaria a cui la procura è obbligata, “non vuole dire nulla”. 
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È passato poco più di un mese, siamo al 3 marzo 1992. Per il “Corriere della 
sera”, tuttavia, la vicenda merita il titolo assertivo di un breve articolo: Molestava 
le infermiere. Sotto accusa il direttore; in esso si spiega che, dopo un momento in 
cui si pensava che la denuncia fosse una falsa notizia frutto, secondo l’indagato, 
di una congiura sindacale:
«Ieri il colpo di scena, con la decisione presa dal giudice di disporre gli arresti 
domiciliari» (“Corriere della Sera”, 4 marzo 1992).
Nella settimana successiva altre nubi si addensano sulla casa di riposo e i giornali 
locali seguono di nuovo una cronaca mista, in cui più che di molestie si parla di 
possibili irregolarità amministrative, le cui vicende riempiono gran parte degli ar-
ticoli nei mesi successivi. Significativamente il 12 marzo 1992 titola “La Provin-
cia”: Picconate più che molestie su chi gestisce la casa di riposo. Solo a seguito di tali 
controlli amministrativi, cambiano i consiglieri di amministrazione dell’istituto.
Il quotidiano di partito “Liberazione”, invece, aveva pubblicato isolate voci fem-
minili, che invitano a riflettere sui luoghi comuni e i tabù su cui la stampa locale 
per il momento riesce poco a problematizzare: le donne di Rifondazione Comu-
nista scrivono un articolo in cui si commenta, infatti, il modo in cui la cronaca 
locale abbia “dimenticato le donne” nella vicenda Trigolo.
«Questo è un caso anomalo, oppure  i giornali locali non sono preparati ad af-
frontare un caso collettivo  di molestie sessuali accaduto a più  donne nello stesso 
luogo di lavoro.  Leggendo i vari articoli sull’argomento non sembra esserci altra 
spiegazione.  Da una parte le donne molestate e le possibili conseguenze non 
sono quasi mai accennate, dall’altra prevale il chiaro tentativo di far apparire il 
tutto come una diatriba tra il Sindacato e l’Amministrazione della Casa di Riposo 
di Trigolo. In mezzo, fuori dalle righe, le donne sono di fatto schiacciate, molesta-
te, ma non c’entrano, sono quasi ignorate […]. Ci si chiede se la gente sa in cosa 
consista la molestia sessuale! I giornali per altro non sono stati in grado o non 
hanno voluto spiegarlo, nonostante sia un dato sempre più emergente sui luoghi 
di lavoro. Notizie come queste diventano sulla stampa esclusivamente richiami 
pretestuosi che mirano ad altro anziché intervenire nel dibattito, nel1’approfon-
dimento e riflessione dei problemi. Il disagio femminile con i mille risvolti che 
esso comprende è interpretato quasi come una devianza: donne emancipate si, 
ma che sappiano mantenere un ruolo da sempre a loro assegnato, fondamen-
talmente subalterno e compiacente» (“Liberazione”, Anche le donne c’entrano, 4 
marzo 1992). 
Dobbiamo arrivare alla terza fase per conoscere dalla cronaca – lentamente, non 
subito – qualche dettaglio concreto di ciò che le donne raccontano. Ai primi di 
dicembre 1992 si apre il processo. Da un lato, all’inizio “La Provincia” lo rappre-
senta come l’agone di una battaglia «Battaglia tra Pm e difesa» (3 dicembre 1992), 
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e su “Prima Pagina” Giovanna De Fabiani il giorno successivo evoca la metafora 
della boxe, riproponendo sia il punto interrogativo di partenza sia – ancora – la 
prevalenza della voce e della presenza dell’indagato:
«Leani entra in aula. Mostro o vittima? Si è concluso, mercoledì scorso, 2 dicem-
bre, il primo round del processo contro Gianpaolo Leani, direttore della casa di 
riposo “Milanesi Frosi” di Trigolo, accusato di atti di libidine e molestie sessuali 
nei confronti di alcune infermiere dell’istituto. L’imputato giunge in aula verso le 
10. Appare tranquillo. Indossa una giacca color senape su pantaloni scuri. L’aspetto 
non è certamente quello di un satiro. Lo sguardo appare smarrito oltre gli occhiali 
che gli schermano il viso. Si direbbe un uomo posato, bonario, sulla cinquantina. 
Davvero può aver tentato di insidiare delle giovani donne abusando della sua 
posizione di dirigente della casa di riposo?» (“Prima Pagina”, 4 dicembre 1992; 
corsivo infratesto mio).
In un articolo di spalla una sorta d’intervista che «nelle pause dell’udienza» racco-
glie le parole di sfogo dell’imputato, il quale ancora una volta si dichiara vittima 
di un complotto politico: «mi hanno umiliato ma non distrutto».
Ma nelle udienze del febbraio 1993 parlano infine, seppur solo come parte lesa 
chiamata dall’accusa, le donne. Ciò che raccontano è a questo punto dovere di 
cronaca e modo per essa di drammatizzare, sposare una retorica narrativa soffer-
mandosi sui particolari ritenuti scabrosi. Tanto più che se ne impadronisce la cro-
naca nazionale – non solo quella tradizionalmente di sinistra – e sia sul “Corriere 
della sera” sia sul “Manifesto” i titoli danno risonanza agli episodi riportati dalle 
donne: Il capo ci provò: io gli sputai in faccia (“Il Corriere della sera” 4-2-1993); 7 
donne denunciano le “coccole” del capo (“Il Manifesto”, id.).
Il caso è quindi oggetto di attenzione pubblica e ha acquisito grande visibilità, 
conquistando anche – oltre alla scena politica e parlamentare – il palcoscenico 
televisivo. Anzi, noterà “La Gazzetta di Crema” il 12 marzo 1993, il processo 
diventa esso stesso uno show a giudicare dal pubblico che assiepa l’aula del tribu-
nale: «Curiosità morbosa? Solidarietà alle donne che accusano?», si chiede, dando 
ampio spazio al «contrattacco» delle testimoni portate dalla difesa e alla descrizio-
ne di un imputato più disteso, per il quale «le deposizioni delle sette dipendenti 
sono un ricordo lontano».
Eppure, in febbraio, durante l’escussione delle donne portate dal pubblico mini-
stero come parte lesa, sia “Prima Pagina”, sia “Mondo Padano”, sia “La Provincia” 
evidenziavano nei titoli e narravano nei particolari gli episodi di molestia subiti 
dalle sette donne chiamate dal Pubblico Ministero. 
Giovanna De Fabiani scrive un articolo il cui titolo riecheggia quello del “Corrie-
re della Sera”, rafforzato dall’evocazione esplicita di un atto di forza: «Mi spinse 
sul letto, gli sputai in faccia». Sebbene nel testo vi sia ampio utilizzo del con-
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dizionale a proposito di quanto “avrebbe” fatto Leani, si riportano comunque 
i dettagli del serrato interrogatorio del Pm; la stessa descrizione dell’imputato 
mette in risalto aspetti diversi, offre allo sguardo una corporeità flaccida e ha una 
venatura retorica meno favorevole, che tacitamente ricorda il satiro a suo tempo 
negato, così come appare invertito il pur consueto punto interrogativo su chi sia 
veramente:
«Allungava le mani, voleva abusare di loro forte del potere che esercitava all’inter-
no dell’ospizio. L’accusa è implacabile […]. A sostenerla, nell’aula del Tribunale 
di Crema, il funzionario, attualmente sospeso dall’incarico, siede come imputato 
di violenza privata di atti di libidine violenta e di molestie sessuali, sono le stesse 
ragazze […]. L’imputato, Gianpaolo Leani, occhialini rotondi dalla montatura 
dorata, dietro i quali si indovina una miopia accentuata, calvizie incipiente, gras-
soccio, massiccio, ostenta sicurezza. […] Indossa un abito scuro, cravatta mar-
rone su una candida camicia. Ha l’aspetto innocuo di un tranquillo uomo di 
provincia. È davvero così?» (“Prima Pagina”, 5 febbraio 1993).
Ma sette giorni dopo, il 12 febbraio, la giornalista parla di un imputato che appa-
re più un goliarda che un mostro, un «don Giovanni scanzonato», le cui imprese 
«sollecitano più la risata che il brivido della paura». Gli interrogatori proseguono 
e i dubbi sulla veridicità si accentuano, secondo quanto riportano sia “Prima Pa-
gina” sia “La Provincia”. Non a caso – forse – si sottolineano la «scabrosità» degli 
argomenti e la «morbosità» del pubblico in aula, o le contraddizioni che la difesa 
utilizza per mettere in dubbio la sussistenza di un reato. Perché – ad esempio – la 
denuncia così tardi? Perché avevano accettato gentilezze e coccole? Se i fatti risal-
gono al 1990 e 1991 come mai non avevano avvisato i superiori? E se dicono di 
averlo fatto sembra quasi che le responsabilità si spostino, mentre appena suffi-
ciente appare la risposta della paura… come implicitamente suggerisce l’articolo 
sul don Giovanni scanzonato… E poi, sostiene l’avvocato difensore dell’imputa-
to, far circolare riviste pornografiche non è un reato! Inoltre, quando si riportano 
le parole delle donne, il condizionale è sempre d’obbligo. Si parla persino della 
perizia richiesta dopo aver insinuato il dubbio che non fosse possibile chiudere 
davvero le porte negli uffici della casa di riposo, come indica – pur riportando le 
parole del perito che segnala invece la cosa come possibile – Albino Rigoni di “La 
Provincia” («Le porte chiuse a chiave per molestare le dipendenti», 11 marzo 1993)
Mentre una teste della difesa non confermerà le parole di una sua collega, perché 
sì, le diede i pantaloni da pulire eppure: Aveva sporcato i pantaloni ma non mi disse 
come (titolo dell’articolo di “Prima Pagina”, 26 marzo 1993). 
In sostanza, la cornice locale, sebbene toccata dalla risonanza pubblica della vi-
cenda, appare narrativamente resiliente nell’abbattere le barriere del senso co-
mune e di quella “credenza” di cui parlava Goffman circa il dovere femminile 
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di sapersela cavare in modo appropriato mentre il dovere maschile è quello di 
provarci. Il fatto che si tratti per entrambe le parti di un luogo di lavoro sparisce 
sullo sfondo. L’attenzione attribuita al pubblico è quella del particolare scabroso, 
della sessualità in gioco, della possibile magari piccola perversione di quell’uomo 
di mezza età che sette donne non hanno “saputo” rimettere al suo posto. Da 
un lato, si rappresenta il “dramma” delle donne che raccontano in aula, pub-
blicamente, episodi e sensazioni spiacevoli: ciò apre uno spiraglio narrativo che 
assume in parte il tono di una “topica del sentimento”, come direbbe Boltanski 
(2000), rivolta all’empatia individuale e alla sete di particolari da parte dei lettori. 
Dall’altro, sembra che talora il giornalismo locale voglia quasi assumere un ruolo 
moralista rimproverando velatamente la morbosa curiosità di un pubblico più 
assetato di particolari sessuali attinenti la sfera privata che non interessato ad un 
problema penale di rilevanza pubblica. 
In ogni caso, scarsissimo rilievo è dato allo squilibrio di potere fra il dirigente 
uomo e le infermiere ausiliarie. La taglia pubblica delle lavoratrici – per di più 
precarie – viene assolutamente dopo le aspettative morali che competono al ruolo 
femminile. Permane l’alea del complotto politico: anche in questo caso, sembra 
più un fatto di uomini, di conflitto su nomine maschili, da cui queste deboli 
donne timide e impacciate sarebbero state strumentalizzate o avrebbero al massi-
mo tratto indiretto profitto per una qualche rivalsa personale. Non ne sarebbero 
comunque i soggetti protagonisti. Negli articoli se ne leggono alcuni nomi; im-
maginiamo il paese delle 1700 anime: umiliate due volte, per le molestie e sulla 
bocca di tutti per averle raccontate; per di più – dicevamo prima – un giornalista 
si chiede come avranno fatto – poverine – a raccontarlo in famiglia. Fatto privato, 
di nuovo. Ancora una volta.
La quarta fase riguarda la cronaca della sentenza e la risonanza nazionale che essa 
riceve contribuendo a costruire il tema sociale delle molestie sessuali sul luogo di 
lavoro. In aprile il tribunale di Crema sembra dar ragione allo scenario di senso 
comune: il fatto non sussiste. Gianpaolo Leani è assolto. Andrà anche al Mauri-
zio Costanzo Show per raccontare la “sua” vicenda. Come dirà l’avvocato della 
difesa, la “verità giuridica” è stata affermata. Tanto più che il reato di molestie 
sessuali ancora non esiste. Far circolare riviste pornografiche (sul luogo di lavoro, 
con persone dell’altro sesso e in posizione subalterna), chiudere la porta a chiave 
chiedendo ad una lavoratrice di osservarlo masturbarsi, tentare di abbracciare e 
chiedere “coccole” non è neppure violenza “privata” o “atto di libidine”: a meno 
di non credere che le sette donne abbiano raccontato frottole. Così, per il gusto 
di farlo, o per farsi strumento di un presunto complotto sindacale.
E mentre i quotidiani nazionali (Il Corriere della sera, Il Manifesto, Liberazione, 
L’Unità, Il Giorno…) il 22 e il 23 aprile 1993 assumono un tono da “topica 
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dell’indignazione” (Boltanski 2000), poiché danno grande risalto politico alle 
implicazioni della sentenza, pubblicando la notizia con titoli dal tono non certo 
neutrale (es.: Il Manifesto: Molestie sessuali sul lavoro, i giudici chiudono gli occhi; 
Corriere della sera: “Ci ha molestato”, dicono in 7: assolto) e ospitando anche nu-
merosi commenti critici di opinionisti uomini e donne, la stampa locale cerca di 
fare in prima battuta mera cronaca. Il titolo dell’articolo di Giovanna De Fabiani 
su “Prima Pagina” il 23 aprile è Leani senza infamia, mentre il 22 aprile l’articolo 
di Rigoni su “La Provincia” laconicamente titola “Assoluzione per Leani”. 
Il giorno successivo, tuttavia, Marco Costantini sul medesimo giornale così com-
menterà, in un pezzo col titolo Sentenza amara:
«Indignazione, stupore, lacrime di rabbia in aula alla lettura della sentenza. Nei 
commenti del giorno dopo si legge solo amarezza e preoccupazione. L’assoluzione 
con formula piena pronunciata mercoledì sera dal Tribunale di Crema nei con-
fronti di Gianpaolo Leani, direttore dell’Opera Pia Milanesi e Frosi di Trigolo, 
divide l’opinione pubblica ed interroga le coscienze. Era accusato di aver costret-
to sette dipendenti ad atti osceni e ad inaccettabili ricatti di carattere sessuale. 
Fatti descritti con dovizia di particolari per mesi, con dolorosa coerenza, dalla 
parte offesa ma mai avvenuti, secondo i giudici» (“La Provincia”, 23 aprile 1993). 
Non c’erano elementi probatori sufficienti, le donne erano state chiamate come 
parte lesa e non come testimoni, ricordava nel suo articolo del giorno precedente 
Rigoni, sottolineando come la sentenza costituisse un precedente per reati sessua-
li rispetto ai quali quasi sempre non ci sono testimoni perché gli unici presenti 
sono la persona che si dichiara offesa e quella che offende. 
Anche Giovanna De Fabiani metteva in luce nella sua cronaca la diversa prospet-
tiva sostenuta dalle arringhe di accusa e difesa; da una parte, la richiesta di dare 
valore alla parola delle parti lese, che non avrebbero avuto ragione di mentire, 
dall’altra, invece, la mancanza di supporto probatorio, condivisa dalla sentenza, 
riportando tali brani pronunciati in aula:
«Signori, si parla di sessualità? Ma noi siamo uomini, c’è la sessualità e il mondo 
continua. Anni fa, si faceva un processo e la donna per dimostrare la sua inno-
cenza doveva provare di essere una specie di Maria Goretti. Ma adesso si esagera. 
Se l’ha detto la donna è vero! […]. Nel processo va portata la mano in mezzo alle 
gambe, il seno toccato, il fazzoletto intriso di liquido seminale» (“Prima Pagina”, 
23 aprile 1993; corsivo mio).

Sembra dunque che la “verità giuridica” riguardi il fatto che le parti lese – se non 
testimoniano al pari degli altri previo giuramento – devono portare supporto 
probatorio. Aggiungeremmo, sulla scia di quanto i giornali non esplicitano ma 
comunque riportano a proposito delle tesi difensive, che a ciò concorra anche – 
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in ogni caso e con buona pace dell’interpretazione giudiziaria, in fondo essa stessa 
prodotto normativo-morale del medesimo contesto – quella credenza sociale che 
prima ricordavamo a proposito delle diverse aspettative dei ruoli maschile-fem-
minile in tema di corteggiamento e cortesia, che hanno fatto dubitare della cor-
rettezza di comportamento delle “parti lese” quando interrogate a proposito del 
perché e del come non abbiano cercato di sottrarsi ad esempio denunciando 
prima… 
Si noti, a latere, che – seppure nei titoli non emerga e non sia quindi considerato 
significativo, – in effetti Leani non fu assolto del tutto: nel corso della deposi-
zione di una delle parti lese era emerso che in cambio dei “favori” ella avrebbe 
ricevuto copia delle domande di un test di assunzione, cosa comprovata da un 
altro teste a cui la donna si era rivolta proprio per segnalare la richiesta impro-
pria di Leani. Ebbene, questo reato fu riconosciuto, con 4 mesi di condanna per 
violazione di segreto d’ufficio. Ora, pur sapendo che esiste una linearità giuridica 
che spesso sfugge al ragionamento logico di senso corrente, resta un po’ oscuro 
capire come mai il supporto probatorio che attesta il fatto avvenuto (aver dato 
copia delle prove) non “valga” anche in relazione al “movente” per cui sia avvenu-
to come dichiarato dalla donna (accettare atti di libidine da parte del direttore). 
La ragione per la quale avrebbe dato copia del test non è forse intrinsecamente 
inerente al fatto stesso?
Del resto, alcuni commenti nella stampa nazionale fanno emergere l’ironia amara 
sulle “molestie” subite dalle “parti lese” una seconda volta anche in aula, e sull’e-
sigenza richiesta dalla “verità giuridica” di denunciare solo dopo aver portato con 
sé telecamere o guardoni.
La rilevanza nazionale data al caso si è nutrita anche della contemporanea discus-
sione dentro e fuori del Parlamento sulla necessità di elaborare un nuovo testo 
legislativo, che sarà poi approvato nel 1996. Ma aiuterà anche a costruire un più 
ampio e solido collegio accusatorio per il processo di appello. 
Arriviamo così alla quinta fase. Nel frattempo – per tutto il 1994 – sulla casa di 
riposo continuano a piovere, come si accennava, altre accuse di irregolarità, e lo 
stesso Leani infine si dimette. Diverse personalità sono indagate, la casa di riposo 
viene commissariata e la stampa locale si dedica a tali fatti di cronaca lungo i 
vari mesi dell’anno, senza necessariamente riportare la narrazione ai fatti relativi 
alle molestie. Tuttavia, il 21 aprile 1994 il quotidiano “Indipendente” rilancia 
la tesi del complotto sindacale che aveva fatto da cornice prevalente alla vicenda 
nella prima fase, ipotizzando che fosse stato proprio Leani – «il maniaco one-
sto» – ad avere per primo sollevato il velo sulle malversazioni, punito per questo 
dal sindacato. Per una volta, almeno, una delle donne accusatrici è considerata 
protagonista, perché citata come rappresentante sindacale Cgil (una delle testi 
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a difesa era invece la rappresentante della Cisl). A conferma dell’interesse per il 
caso Leani soprattutto per il profilo delle molestie, non vi è traccia di eco nazio-
nale delle altre indagini su malversazioni e irregolarità amministrativa. Sebbene 
qualche giornale locale ricordi che Leani si consideri ormai un uomo di taratura 
nazionale, invitato anche – come si accennava – in televisione, tanto da pensare 
di scrivere un libro sulla sua vicenda.
Si nota, inoltre, che più volte l’avvocato difensore, l’allora indagato e questo 
articolo di “Indipendente” rivolgono accuse ad una generica “stampa” di aver 
“sbattuto il mostro in prima pagina”, forse riferendosi alla stampa nazionale in 
cui numerosi esponenti politici e intellettuali avevano visto nel fatto di cronaca 
del paesino di 1700 anime l’opportunità di dare visibilità pubblica al tema delle 
molestie sessuali sui luoghi di lavoro, rivendicando l’urgenza di una soluzione in 
quanto problema sociale meritevole di social policy adeguata (cfr. Blumer 1971; 
Hillgartner e Bosk 1988). 
Ad ogni modo, come si diceva, la pubblica accusa e poi le sette donne molestate 
fanno ricorso in appello. Del nuovo processo sulle molestie la stampa locale – fi-
nora impegnata nelle vicende che hanno portato a due commissariamenti della 
casa di riposto e al rinvio a giudizio dello stesso Leani implicato anch’egli, pare, 
nelle malversazioni – dà notizia a fine gennaio 1995: Caso Leani, si riapre il pro-
cesso (“La Provincia”, 31 gennaio 1995, con un articolo a firma di Gianfranco 
Salvatori) presso la Corte d’Appello di Brescia.
Il tono della narrazione stavolta appare neutrale, mettendo in luce alcuni fatti 
salienti della procedura: il nome del pool dei tanti avvocati di parte civile offerto 
dalla Cgil nazionale alle dipendenti (alcuni nomi di taglia nazionale), la presenza 
del procuratore generale, i due avvocati della difesa, i temi oggetto di prima con-
troversia. Si sintetizza rapidamente il fatto che «viene ricordata in aula la storia 
del processo», mentre ci si sofferma su un nuovo elemento dirimente: la richiesta 
di sentire le donne come testimoni soggette al vincolo del giuramento e non più 
solo come parte lesa; la difesa si oppone. La Corte decide che il processo è in ef-
fetti meritevole di una riapertura in appello e richiede di sentire altri 5 testimoni. 
Di grande interesse, per la nostra analisi, il fatto che la narrazione abbia qui smor-
zato i toni sui particolari qualificati in precedenza come “scabrosi”, limitandosi a 
riassumere così:
«I dettagliati fatti, ricordati ieri, fanno emergere una serie di pesanti attenzioni da 
parte di Leani verso le donne. Al contrario, invece, ci sono aspetti discordanti. 
Una lettera di “fiducia” a Leani dopo che le accuse erano state rese pubbliche, fir-
mata anche da parte di alcune delle molestate. Inoltre, la denuncia venne sporta 
molto tempo dopo la denuncia dei fatti. Tutto questo perché c’era un clima di 
intimidazioni, disse l’accusa. Ma anche, secondo Leani, per le sue denunce sul 
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marasma gestionale […] che hanno poi ridotto l’ex amministrazione ad un cu-
mulo di macerie» (“La Provincia”, 31-1-1995; corsivo mio).
Poi, mentre un diverso giornalista segue per “La Provincia” l’altro caso di malver-
sazioni, Salvatori utilizza il frame4 prevalente del teatro e dei “colpi di scena” per 
proseguire il 21, il 25 febbraio e il 1° marzo con il resoconto del processo per le 
«presunte» molestie sessuali. Una sotto-cornice della narrazione mette in risalto – 
sia pure in forma sintetica – i fatti in apparenza contraddittori che le diverse parti 
in causa portano all’attenzione dell’aula e la metafora scelta è qui quella della 
«matassa» dai fili intricati che toccherà ai giudici sbrogliare. 
«Leani, ultimo atto. Al processo il giorno della sentenza. Aspra la battaglia tra difesa 
e parti civili delle sette donne che sarebbero state molestate […]. Comunque, 
non basterà l’eventuale condanna a mettere  la parola fine a una vicenda intricata, 
che ha visto mescolarsi  in un grande calderone affermazioni e smentite, esposti 
smarriti, tesi di complotto politico, una tangentopoli che ha visto l’invio di avvisi 
di garanzia a tappeto e ha messo a nudo la disastrosa situazione amministrativa 
della casa di riposo […]. La difesa si è battuta per dimostrare l’infondatezza del-
le accuse: dichiarazioni non veritiere, documenti smarriti, denunce presentate 
con estremo ritardo. Sull’altro versante, invece, ci sono le parti civili delle donne 
che hanno puntato a mettere in luce il clima di paura per il posto di lavoro che 
avrebbe instaurato Leani. Insomma, una matassa che dovranno sbrogliare i giudici 
bresciani» (“La Provincia” 1 marzo 1995; corsivo infratesto mio). 

Per ribadire come la parola fine non sia necessariamente l’indomani – quasi a ri-
lanciare un ghiotto storytelling di una vicenda complicata dalla cronaca degli altri 
procedimenti politico-gestionali, oltre che dal tema della sessualità qui pressoché 
epurato – si anticipa che la difesa in caso di condanna farà comunque ricorso in 
Cassazione. 
Il giorno successivo, arrivata la sentenza di condanna, si torna alla metafora del 
match, calcistico stavolta (e si noti in entrambi i casi – quello della boxe prima e 
quello del calcio ora – il sapore maschile dello sport evocato):
«Molestò le donne’, due anni a Leoni […] In termini calcistici sarebbe un pareggio. 
Ma per le sette donne di Trigolo l’incontro di ritorno di un match drammatico 
assume il valore di una grande vittoria […]. Gioia e contentezza da una parte, 

4 Qui la nozione di frame si riferisce alla cornice interpretativa entro cui si analizza il modo in cui 
un articolo presenta ciò che considera di maggior rilievo per osservare il fatto di sui si parla: un 
po’ come la cornice di una finestra ci indica la porzione di mondo esterno che così possiamo 
guardare. La nozione è tratta dai lavori di Goffman (cfr. ad es. 1974) e rielaborata da Entman 
(1993) per l’analisi dei media.
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tristezza e sconforto, ma anche voglia di non arrendersi dall’altra […]. L’emo-
zione era palpabile. La sentenza del 21 aprile ’93 del tribunale di Crema è stata 
ribaltata. Un macigno sulla testa di Leani, stupito mentre ascoltava le parole del 
presidente. “Ci hanno credute, ci hanno credute” ripetevano le donne coinvolte 
nella triste vicenda» (“La Provincia”, 2 marzo 1995).
A centro pagina la metafora della battaglia che avevamo incontrato nella seconda 
fase si ripete: «aspra schermaglia sulla decisione di Crema nel ’93. Battaglia sulla 
sentenza». Se l’avvocato Maria Virgilio – componente del collegio di parte civile 
– sottolinea l’importanza di aver dato voce alle donne che nel primo processo 
era come se non avessero parlato perché sentite solo come parte lesa, l’avvocato 
difensore Balzarini refuta l’affermazione dicendo che invece avevano parlato ma 
non erano e non sono credibili. La tesi del complotto, come ribadisce anche Lea-
ni. Ricorreranno e «daranno battaglia in Cassazione», ricorda il giornale. Mentre 
le donne denuncianti infine dicono: «ormai non ci fa più paura» (“L’Unità”, 5 
marzo 1995).
Il giorno successivo il giornalista dedica il suo articolo alle dichiarazioni di Rita 
Orsini, coordinatrice delle donne Cgil: “Un lieto 8 marzo” si indica nel titolo il 
«bel regalo» che la sentenza rappresenta, e che diventa occasione per invitare a ri-
flettere e rilanciare i dati delle inchieste promosse dalle donne del sindacato, volte 
a far emergere il tema delle molestie e delle violenze sessuali sui luoghi di lavoro, 
nonché delle difficoltà a denunciare i soprusi, per rimanere «al riparo da scandali 
e facili giudizi». Il dovere di cronaca fa sì che si ricordi, in fondo all’articolo, che 
la vicenda non è finita e che il condannato per atti di libidine violenti ricorrerà 
in Cassazione. E da qualche parte si minimizza, ad esempio riportando le parole 
dell’avvocato difensore che ricorda come in fondo sia stato applicato il minimo 
della pena. Ad ogni modo, nei giorni successivi la stampa locale partecipa alla 
costruzione sociale del problema dando spazio al tema generale delle molestie 
sui luoghi di lavoro e riportando la «conferma allarmante» derivata dai dati di 
indagini statistiche, o le difficoltà delle donne di presentare denuncia: «perché 
dopo Trigolo […] non cali il silenzio» (es.: Le altre “rivelazioni”, “La Provincia”, 
12 marzo 1995, con un articolo a firma di Cristiana Mainardi, o lo stesso giorno 
il pezzo intitolato Da Trigolo la forza di reagire).
La sentenza diventa ancora una volta oggetto di interesse nazionale per il “Cor-
riere della Sera” e tre giornali di sinistra, stavolta per affermare:
“Una vittoria delle donne”. Premiato il coraggio delle dipendenti che denunciarono il 
principale (CdS, 3 marzo 2015).
Le molestie sessuali sono un reato. Per sentenza (“Il Manifesto”, 3 marzo 1995).
Chi molesta le donne non deve passarla liscia (“Liberazione”, 13 marzo 1995).
La battaglia antimolestie di sette donne coraggiose (“L’Unità” 5 aprile 1995).
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“L’Unità” pubblicherà anche, mesi dopo, la notizia della conferma definitiva della 
condanna da parte della Corte di Cassazione: 
«All’inizio sembrava Il solito chiacchiericcio di paese, ma poi, verso la fine del 
1991, il “caso-Leani” esplode ed emerge la squallida serie di ricatti che imponeva 
alle giovani ausiliarie che lavoravano nella casa di riposo con contratto a termine 
rinnovabile ogni tre mesi. Saranno proprio le stesse vittime a trovare Il coraggio 
di raccontare […] la Corte di Cassazione ha confermato quel verdetto: colpevole» 
(“L’Unità”, 3 dicembre 1995).
A dare notizia sulla stampa locale della conferma definitiva della condanna su 
“La Provincia” il 2 dicembre 1995 è Cinzia Franciò: Leani è colpevole. E seguendo 
appieno l’aspettativa assertiva del titolo, l’articolo questa volta non concede alla 
cronaca l’ombra del dubbio, riassumendo i punti cruciali delle testimonianze 
probatorie del processo e soprattutto parlando delle donne e del duplice rischio 
di subire le violenze e lo stigma pubblico della comunità:
«Le donne coinvolte nella vicenda hanno dimostrato un coraggio non indifferen-
te. Si sono esposte agli interrogatori con il rischio di dover raccontare pubblica-
mente le molestie subite dall’ex direttore della casa di riposo di Trigolo […].
Ancora oggi, tra l’altro, la paura di ripercussioni personali e del giudizio della 
gente impedisce troppo spesso di far venire a galla situazioni drammatiche» (“La 
Provincia” 2 dicembre 1995). 
Eppure altrove il dubbio aleggia ancora: sulla base del frame a lungo condiviso di 
una “divisione dell’opinione pubblica”, il medesimo quotidiano locale “La Pro-
vincia” – forse per compensare la presa di posizione femminile a ridosso della 
sentenza della Corte di Cassazione, e per seguire il dovere di cronaca in apparenza 
neutrale – pubblicherà un articolo-intervista (a Leani) a firma di Albino Rigoni, 
in cui si ripropone la domanda che era il leitmotiv di una delle prime cornici pri-
vilegiate nel lungo storytelling, il punto interrogativo: Leani, colpevole o vittima? Il 
condannato ripropone, nelle sue risposte, la sua tesi consueta: il complotto. Sia a 
proposito delle molestie, sia delle altre accuse di malversazione che nel frattempo 
si sono intrecciate e lo hanno coinvolto insieme ad altri ex gestori della casa di 
riposo. 

Attualità e verità ambivalenti
Ritroviamo infine, ancora una volta, Gianpaolo Leani coinvolto in un processo 
per violenza sessuale: siamo a dicembre 2012. Apprendiamo che nel frattempo 
era diventato un noto anchorman di un’emittente televisiva locale: la (seconda) 
verità giuridica della condanna per molestie deve avergli dato una notorietà che 
non è incappata nella condanna sociale, dal momento che viene descritto come 
«uomo influente, stimato» a cui una donna 54nne si rivolge fiduciosa per aiuto. 
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Poi lo denuncia, per aver abusato del suo stato di turbamento che l’aveva posta in 
condizione di inferiorità, accettando di andare a casa sua – a seguito di un piccolo 
inganno – e qui subire le sue avances, stendersi sul suo letto, costretta a vedere 
una pellicola pornografica mentre lui si masturbava e cercando di respingere i 
suoi tentativi di farsi massaggiare, abbracciare e baciare. Sembra quasi un film al 
rallentatore che si ripete. Anche stavolta non ci sono prove. E lo «stato di pro-
strazione» – secondo l’avvocato (donna) della difesa – non giustifica una persona 
colta, intelligente, ex maestra, a non saper reagire «con due schiaffoni» di fronte 
ad avances non desiderate. E neppure si può evocare «un precedente risalente a 
vent’anni fa che non può assurgere a sintomo di un modo di vivere». Poiché il 
perito non può diagnosticare un disturbo della personalità che attesti «inferio-
rità psichica» della signora, e non ci sono testimoni, «Manca la prova, assolto» 
(“Cronaca di Cremona” 19 dicembre 2012). Alla donna l’onere non tanto o non 
solo della prova, ma soprattutto della dimostrazione di avere ragioni sufficienti 
per non aver applicato ciò che la sua collocazione di genere sembra ancor oggi 
pretendere: che sappia bene come si fa a sottrarsi al cacciatore, se alle sue avances 
davvero non vuole cedere. «Siamo lavoratrici non prostitute», sembra avessero 
gridato nel 1993 le sette donne vittima di violenza quando il tribunale aveva 
sentenziato che «il fatto non sussiste», peccando forse solo di eccessiva semplifi-
cazione circa il lavoro delle prostitute, ma di fatto denunciando lo stigma sociale 
di cui avvertivano l’onere invisibile. Due anni dopo saranno credute, e persino 
nuove leggi importanti sono venute alla luce grazie anche al loro «sacrificio». Più 
volte la cronaca mediatica ha incrociato le parole paura e coraggio, o all’indomani 
della sentenza di condanna ha riportato la reiterazione del grido di gioia «Ci han-
no credute, ci hanno credute!». Come se, appunto, essere creduta per una donna 
debba essere l’esito di un calvario faticoso che richiede coraggio per sormontare 
la paura del giudizio sociale oltre che giuridico.
In effetti, la narrazione di cronaca ha potuto intessere una “matassa intricata” tale 
per cui si è costruita sin dall’inizio una domanda senza risposta forse perché mal 
posta dal nostro comune sentire: “mostro o vittima”? Ad essa la verità giuridica 
non sa e non può porre rimedio definitivo, fintanto che continueremo a consi-
derare mera devianza individuale o mero “eccesso” quel che in fondo sul piano 
sociale giustifichiamo nel comportamento maschile e ci attendiamo da quello 
femminile. Mettiamoci nei panni del giudice: come fare a decidere, senza altri 
elementi probatori, se la parte lesa mente? E se per caso la signora 54nne avesse 
inventato tutto proprio perché conosceva la vicenda passata e avesse voluto ap-
profittarne al solo scopo di ottenere un risarcimento in denaro? In un contesto 
democratico e liberale, condannare un innocente è un danno socialmente inac-
cettabile, o per lo meno più inaccettabile dell’assolvere un colpevole, lasciando-
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lo libero di proseguire nel suo itinerario di potenza maschile. Certo, al giudice 
possiamo chiedere di ascoltare la voce di una donna con maggiore attenzione e 
minore pregiudizio, senza pretendere che debba necessariamente corrispondere e 
conformarsi a Maria Goretti (tanto per riprendere una delle icone ricordate negli 
articoli esaminati), o anche solo ad una propria pari. Ma questo è quanto accade 
quando si chiede ad un magistrato di intervenire perché poco o nulla il sociale ha 
saputo fare per cambiare la propria “credenza” nelle rispettive regole di posizione 
di genere. Ciò che colpisce nelle narrazioni della “vicenda Leani” è, in effetti, l’in-
cespicare continuo nel ricorso argomentativo allo stereotipo di aspettative di ge-
nere naturalizzate: com’è possibile che un’attempata ex maestra non sappia come 
fare per sottrarsi ad avances non desiderate? L’unica sua scusante sarebbe quella 
di essere definita da un perito psichiatra “disturbata”. Come mai delle giovani 
donne non sanno gestire un dirigente un po’ invadente, neppure facendo appello 
alla “protezione” di un altro dirigente a cui rivolgersi? Allora perché ricordano di 
farlo tanto tempo dopo? Dev’esserci qualcosa “dietro” (il “complotto”). 
Il problema principale sembra essere quello di dover dimostrare la ragione per 
cui queste donne siano risultate socialmente incompetenti rispetto a ciò che la 
loro collocazione di genere richiedeva. Altrimenti, su di loro pesa lo stigma della 
donna “poco seria” (nella vulgata morale, la prostituta, sebbene io ritenga occorra 
invece tributarle rispetto). A lui, invece, si riconosce con molta attenzione il dirit-
to di difendersi dalle accuse, di lamentarsi per essere trattato come un “mostro”, 
e in fondo tacitamente si ritiene che siano solo eccessi di cronaca le parole “mo-
struose”, perché in fondo – sebbene coniugato e “padre di famiglia” – una piccola 
storia con la giovane infermiera – da lui stesso ammessa – gli è socialmente con-
cessa, nel senso che sono socialmente accettabili la scappatella o l’attrazione per le 
giovani donne. Anzi, ci si aspetta dalla mascolinità che ciò accada. 
In ogni caso, la famosa “opinione pubblica divisa” fra colpevolisti e innocentisti, 
in effetti lo accoglie compiacente come anchorman di un’emittente televisiva, 
sembra nello stesso territorio che tanto sembrava sconvolto dallo scandalo. Lo 
scandalo erano le giovani donne, non lui e i suoi desiderata. E come dice la sua 
avvocata nell’ultimo processo – solo qualche anno fa – ammettiamo pure sia vero 
che abbia fatto delle avances, cosa impediva alla signora di mollargli due ceffoni 
o due calcioni in ascensore? Grandi discorsi quelli dei suoi avvocati: il primo si 
chiedeva cosa fosse mai far circolare riviste pornografiche con le subordinate sul 
luogo di lavoro (è “ovvio” che un uomo le ami, nevvero?), l’altra interroga la parte 
lesa sulla sua presunta incapacità a difendersi, come se tentare l’attacco fosse “na-
turale”. Le verità giuridiche, che nei tribunali ci aiutano a costruire i confini e i 
dispositivi per regolare ciò che è più o meno giustificato e accettabile, o viceversa 
sanzionabile e inaccettabile (Boltanski 1990), sono indubbiamente importanti; 
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occorre quindi continuare senz’altro a seguirne con puntualità la cronaca e a 
studiarle con attenzione e capacità riflessiva. Ma i loro “processi” di realizzazione 
sono intrisi anche di credenze socialmente costruite che possono ratificare disu-
guaglianze non più condivisibili da taluni gruppi rispetto ad altri. Il comune sen-
tire non è più in tal caso davvero comune a tutti, perché messo in discussione da 
taluni dei soggetti sociali che prima di altri avvertono l’obsolescenza o l’iniquità 
di luoghi comuni non più idonei a regolare le aspettative reciproche di azione e 
i significati o persino le emozioni ad esse attribuiti (Papermann 1995; Swidler 
1986). È quanto accade, ad esempio, nei nostri contesti sociali a proposito delle 
relazioni di genere: prendendo in prestito un’espressione di Ann Swidler (1986, 
278 ss.), siamo di fronte ad “unsettled lives”, cioè periodi di profonda trasforma-
zione che vedono le ideologie e le “credenze” sociali indicare nuovi stili e strategie 
d’azione anche e soprattutto nel modo di posizionarsi come identità e relazione 
di genere. Non necessariamente e non subito sono disponibili in ogni istituzione 
sociale gli attrezzi culturali e le combinazioni di significati in grado di dare rispo-
ste definitive, ad esempio fissando nuovi confini o individuando regole pratiche 
nuove d’interazione. Di grande importanza sono tuttavia le innovazioni (e le 
provocazioni) che provengono dai soggetti collettivi che di tali cambiamenti si 
fanno portatori. Taluni riescono a porre domande tanto pressanti quanto innova-
tive, come ad esempio il tema dell’inaccettabilità delle molestie sessuali sul luogo 
di lavoro – e dunque dei rituali consueti di corteggiamento e cortesia – specie 
se fondate su squilibri di potere nelle famigerate “gerarchie strette” che il nostro 
giornalista di cronaca notava, e nonostante il rischio paventato dall’opinionista 
del “Corriere della Sera” di costruire nuove e troppo rigide barriere morali. 
La costruzione di questo tema come problema sociale condiviso a cui cercare di 
fornire soluzione normativa è passato attraverso il coraggio di sette donne del pa-
esino lombardo, la nuova forza delle componenti femminili nel sindacato locale 
e nazionale, l’ambivalente tentativo della cronaca locale di interpretare le aspet-
tative stereotipate ma anche i segnali di cambiamento, le contraddittorie ma co-
munque serrate argomentazioni degli avvocati e dei giudici, la portata d’influenza 
e visibilità di giuriste, scrittrici, donne parlamentari, esponenti del movimento 
femminista. Certo, non è il testo della norma a costituire la soluzione definiti-
va di “unsettled lives” in cui donne e uomini si confrontano su terreni diversi e 
aspettative che permangono contraddittorie fra criterio di uguaglianza universale 
e riconoscimento ancora molto da comprendere di differenza di genere5. 

5 Lo notava ad esempio Simmel (1908), ancora all’inizio del secolo scorso, interrogandosi su quan-
to e come le donne avrebbero potuto trovarsi a dover fare i conti con tale contraddizione, stante la 



269

La giurisprudenza e il cane da guardia – il watch-dog, come dicono gli inglesi – di 
un dibattito pubblico costituito anche e soprattutto dai media ne sono interpreti 
e protagonisti, insieme ai soggetti che ad entrambi si rivolgono per capire come 
affrontare il singolo caso e il singolo evento complesso. Il modo con cui si dipana 
la “matassa intricata” non è definito una volta per tutte: pratiche stereotipate e 
“credenze” convenzionali possono agire in modo tacito impedendoci di guardare 
in modo critico o spingendoci a naturalizzare in modo dispotico o fatalista com-
portamenti di derivazione sociale, la cui matrice ideologica rischia di rimanere 
invisibile. Come è accaduto, ad esempio, in alcuni passaggi degli articoli e della 
vicenda di cui abbiamo trattato. O come accade quando, in modo semplice, ci 
sembra di poter riassumere il problema riconducendolo unicamente ad una qual-
che atipicità individuale di tipo “psicologico” o “biologico”. 
Potremo apprendere in concreto come esercitare uno sguardo aperto solo se cer-
chiamo di problematizzare ciò che troppo spesso agisce in modo tacito o implici-
to, dato-per-scontato, ma che in effetti discende dall’interazione sociale di cui sia-
mo protagonisti. La situazione può imporre al fine di regolare l’interazione regole 
espressive o dispositivi di reciproca aspettativa ed accettazione, ma solo a patto 
che i partecipanti ne condividano e co-definiscano reciprocamente la cornice così 
ritagliata: di solito è un patto tacito e solido proprio perché quasi-naturale, retto 
sembrerebbe da un ordine invisibile. Ma ricordiamolo: la derivazione è sociale, 
non naturale. Se tali regole si lacerano da qualche parte, i più deboli rischiano 
la sanzione o l’esclusione; ma può accadere anche che la situazione sia oggetto 
di riflessività da parte di taluni, che smettono di dare per scontato e cominciano 
ad interrogare e interrogarsi sulle reciproche aspettative e sulla loro efficienza nel 
regolare lo scambio interazionale fra interlocutori che abbiano assunto punti di 
osservazione differenti, o anche posizioni di ruolo differenti. Se non è naturale, 
l’ovvietà può essere sia argomentata sia messa in discussione; e comunque resa 
visibile, denudata delle sue artificiose vesti di naturalezza. Gli attori della scena 
interazionale possono verificare se si rendono disponibili cornici e credenze so-
ciali più appropriate per intrecciare o rivendicare una reciprocità di aspettative di 
ruolo adeguate a talune novità, persino proponendo regole morali di contegno e 
cortesia diversamente organizzate. Essere in grado di affrontare il cambiamento 
della “credenza” sociale sulle reciproche posizioni di genere – quella che sostiene 

mutata condizione sociale verso cui i nuovi ruoli lavorativi le orientavano. Ed è noto il dibattito 
che specie negli anni 1970 e seguenti ha attraversato in proposito il movimento femminista (si 
vedano, solo per fare un esempio, i lavori di Luce Irigaray come Io, tu, noi (1992), il suo dibattito 
con De Beauvoir (1961) e le varie discussioni sollevate in merito anche in Italia.
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le regole dell’interazione quotidiana in molti contesti ordinari – non è compito 
semplice, sia perché non vi sono (ancora?) credenze alternative analogamente 
condivise e diffuse, e neppure sono disponibili configurazioni culturali già ben 
definite, sia perché le disuguaglianze sono persistenti e spesso coinvolgono una 
pluralità di fattori, su cui chi è in posizione di forza riesce ad agire con maggiore 
efficacia. Le alleanze sono utili, l’interdisciplinarità è quasi d’obbligo, affinché si 
eviti di trincerarsi ognuno nel proprio recinto d’azione professionale, al riparo di 
dispositivi e meccanismi che sebbene indispensabili per compiere con coscienza il 
proprio lavoro corrono anche il rischio di naturalizzarsi a loro volta, confinandoci 
di nuovo nella routine rassicurante del dato-per-scontato. Ciò vale per il giorna-
lista di cronaca come per il giurista, per l’intellettuale come per il politico, per la 
lavoratrice come per il lavoratore.
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Dalla campagna senza diritti  
alla fabbrica con riconoscimenti

Francesca Rossetti

Le donne lavorano da sempre, fuori e dentro casa, anche se il lavoro per loro non 
è sempre stato un diritto acquisito. La vera conquista femminile è infatti la parità 
di trattamento tra uomini e donne: godere quindi degli stessi diritti che sono stati 
riconosciuti con naturalezza agli uomini. Eppure, nonostante le numerose leggi 
emanate per contrastare ogni forma di ingiustizia, le donne continuano a subire 
discriminazioni sul posto di lavoro. Se la situazione è attualmente intollerabile, 
visti i tempi più che moderni in cui viviamo, occorre ricordare che in passato era 
addirittura peggio. Le donne non potevano accedere a tutte le occupazioni; per-
cepivano un salario inferiore rispetto agli uomini nonostante le mansioni fossero 
le stesse e venissero svolte adeguatamente; licenziate non appena convolavano a 
nozze, etc… Questi sono solo alcuni esempi di fatti che purtroppo si sono veri-
ficati anche nel Cremasco.
In un territorio a prevalenza agricola come il Cremasco erano molte le donne 
impiegate nel lavoro nei campi, soprattutto fino ai primi anni del Novecento. 
Impresse nelle mente degli anziani vi sono le immagini di mondine di riso chine 
e con i piedi in acque basse per gran parte della giornata. Ad aggravare le condi-
zioni lavorative vi era la quasi assenza di diritti per le donne che lavoravano in tale 
settore. Situazione, invece, migliore per le dipendenti delle fabbriche, dove gode-
vano di maggior tutele. In entrambi i casi, numerose sono state le proteste indette 
dalle lavoratrici per veder realizzato un aumento di paga o per ottenere la parità 
di trattamento tra uomini e donne. Caso emblematico è la Everest-Olivetti, dove 
numerose sono state le lavoratrici assunte nei vari reparti, dove nonostante ci 
fosse una particolare attenzione alle esigenze delle dipendenti, non sono mancate 
discriminazioni e lotte, in parte vinte.
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La legge italiana: dalla tutela della lavoratrice incinta 
alla parità tra uomo e donna
In Italia ad aiutare le lavoratrici nelle loro faticose e lunghe lotte per riuscire a 
beneficiare degli stessi diritti degli uomini, ha svolto un importante ruolo la legi-
slazione che naturalmente riflette il pensiero della società. C’è così una linea, non 
tanto sottile, tra le leggi emanate e la concezione della donna in un determinato 
periodo.
Si possono trovare normative con l’obiettivo di tutelare le lavoratrici già a partire 
dalla fine del XIX secolo. Queste prime leggi riguardano soprattutto le donne che 
lavorano durante il periodo di gravidanza1. Tale attenzione nei confronti della 
figura femminile in simili condizioni di salute fa comprendere come la donna, 
nell’Ottocento e in parte anche nei primi anni del Novecento, sia considerata, 
molto spesso, da parte dell’uomo e dalla società principalmente “incubatrice” di 
prole. La sua funzione principale è quella di mettere al mondo figli, future forze 
lavoro. Per questo motivo lo Stato vieta ai datori di lavoro di utilizzare le dipen-
denti nei periodi immediatamente precedenti e successivi al parto. Le lavoratrici 
sono così tutelate immediatamente precedentemente alla data di nascita del figlio 
in modo tale che possano portare al termine la gravidanza senza nessuna compli-
canza e subito dopo il parto perché si occupino al meglio del neonato. Questo 
tempo, all’inizio imprecisato di astensione dal lavoro viene in seguito stabilito 
con la legge n.242/1902 dove, oltre a vietare alle donne di lavorare in cave o 
miniere e porre a 12 ore il tempo massimo di impiego, si enuncia che in caso di 
maternità la lavoratrice può usufruire di un congedo obbligatorio nelle quattro 
settimane successive al parto senza però alcuna retribuzione2. Solo nel 1910, con 
la legge n.520, è istituita la Cassa di maternità: alle lavoratrici in congedo di ma-
ternità viene pagato un sussidio fisso, che comunque sia non equivale al salario 
percepito durante il periodo “normale” di lavoro3.
È il regime fascista a occuparsi maggiormente delle lavoratrici in gravidanza. 
Un’attenzione che non deve stupire perché in linea con l’ideologia di questa forza 
politica: la donna, considerata inferiore all’uomo deve avere come occupazione 
principale la cura dei figli e della casa. Un ridimensionamento del ruolo femmi-
nile nella società comprensibile in relazione con la scelta politico demografica 
promossa da Mussolini volta a incrementare il tasso di natalità per poter realizzare 
la tanto bramata espansione coloniale. Per tali motivi sono stati promossi alcuni 

1 http://www.adlculture.it/images/Tematiche/Diritti-Societa/le-leggi-delle-donne-sul-lavoro.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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provvedimenti legislativi: tassa sul celibato, esenzione o riduzione della pressione 
fiscale per le famiglie numerose e premi per le madri con molti figli. 
Alla luce di tutto questo il regime fascista si preoccupa di tutelare in modo ade-
guato le lavoratrici che portano in grembo un futuro possibile soldato. Nel 1934 
viene infatti promulgata la legge numero 1347 che fissa a un mese prima e sei 
settimane dopo il parto, il periodo di astensione obbligatoria dal lavoro, durante 
il quale è assolutamente vietato licenziare la lavoratrice. I dirigenti, inoltre, de-
vono apportare le corrette modifiche alle ore e alle mansioni delle dipendenti in 
stato di gravidanza4.
Se da una parte il Fascismo tutela la maternità, dall’altra non bisogna dimenticare 
che emana leggi per incentivare i datori di lavoro a non assumere lavoratrici e 
dunque a preferire gli uomini in modo tale che le donne possano dedicarsi esclu-
sivamente alla maternità e a ciò che compete a loro ovvero la cura domestica e la 
crescita della prole. Per questo si vieta loro di dirigere le scuole secondarie di pri-
mo e secondo grado (1923), di insegnare filosofia, storia ed economia (1926) ma 
soprattutto di accedere ai pubblici uffici (1938). Durante il ventennio fascista, 
in Italia la condizione femminile nel mondo del lavoro peggiora ulteriormente 
quando i salari subiscono un dimezzamento5.
Solamente dopo il 1946, anno importante per le italiane perché al referendum in 
cui si vota per scegliere tra Monarchia e Repubblica partecipano per la prima vol-
ta anche loro, la legislazione inizia a parlare di parità tra sessi. Oltre le norme già 
esistenti ne vengono promulgate altre che modificano e completano le precedenti 
con lo scopo di eliminare qualsiasi forma di discriminazione esistente. Nonostan-
te ciò, però il cammino che porta a un’uguaglianza tra uomo e donna sul posto 
di lavoro è lungo e faticoso. All’emanazione della legge, infatti, non corrisponde 
un effettivo cambiamento anche perché i datori di lavoro non sempre applicano 
quanto stabilito dalle norme.
È il 1948 quando viene formulato il principio di parità con la pubblicazione 
dell’articolo 37 della Costituzione democratica italiana:
La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni 
che spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono consentire l’adempi-
mento della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino 
una speciale adeguata protezione.
Si tratta di un principio che affronta la parità tra lavoratori e lavoratrici ma an-
cora una volta si precisa che l’occupazione delle donne non deve ostacolare in 

4 Ibidem.
5 Ibidem.
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nessun modo lo svolgimento delle principali funzioni strettamente appartenenti 
alla sfera femminile: moglie e madre.
Il percorso che vede come meta la realizzazione della parità lavorativa è ancora 
lungo e tuttora, nonostante alcuni notevoli passi avanti, prosegue. Fondamentale 
è stata la legge n.860/1950, “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici madri” 
che: apporta una modifica al periodo di astensione obbligatoria dal lavoro (sei 
settimane prima e due mesi dopo il parto), introduce il periodo di allattamento 
(due periodi di riposo di un’ora ciascuno durante la giornata per il primo anno 
di vita del figlio) e stabilisce che le aziende devono fornire alle lavoratrici madri 
camere di allattamento. Il punto fondamentale però è un altro: il divieto assoluto 
di licenziare le lavoratrici durante la gravidanza e per un anno dopo la nascita 
del bambino6. Da questa legge trascorrono ben 13 anni, quando nel 1963 viene 
emanata la n.7 che risolve il problema del licenziamento delle donne in un altro 
momento importante della loro vita: il matrimonio7. Termina così la lunga scia di 
ingiusti licenziamenti che ha visto molte future mogli perdere il posto di lavoro 
perché semplicemente in procinto di convolare a nozze.
Se oggi la donna può svolgere tutti, o quasi, i lavori il merito è della legge 
n.66/1963: la donna può accedere a tutte le cariche, professioni e impieghi pub-
blici, compresa la magistratura, nei vari ruoli, carriere e categorie, senza limitazio-
ni di mansioni e di svolgimento della carriera, salvi i requisiti stabiliti dalla legge. 
L’arruolamento delle donne nelle forze armate e nei corpi speciali è regolato da 
leggi particolari8.
Inizia così a formarsi un mercato del lavoro veramente libero, dove uomo e donna 
possono competere per svolgere le stesse mansioni. Un mercato rafforzatosi in se-
guito con la legge n.903/1977, “Parità di trattamento tra uomini e donne in materia 
di lavoro” che obbliga i dirigenti a non scegliere il proprio personale in base al sesso 
e quindi ad adottare criteri di selezione neutri per esaminare le domande di candi-
datura: non viene più richiesto, per esempio, di inserire la statura o il peso. Le liste 
di collocamento, inoltre, fino a questo punto divise per genere, vengono unificate. 
Non è finita qui. La legge del 1977 permette anche di abrogare la norma in vigore 
dal 1902 che stabiliva il tetto massimo di ore lavorative a 12 per le donne. Così 
facendo si realizza una parità nei turni di lavoro. La novità più importante però 
che apporta la legge n.903 è la parità di retribuzione tra i due sessi9. Una vera e 

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 È, infatti, a partire dal 1998 che le donne possono accedere alla carriera militare.
9 http://www.adlculture.it/images/Tematiche/Diritti-Societa/le-leggi-delle-donne-sul-lavoro.
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propria conquista per il mondo femminile, finora sottopagato nonostante abbia 
sempre svolto le stesse mansioni degli uomini.
La legislazione italiana continua tuttora a formulare leggi per migliorare la con-
dizione delle lavoratrici ed eliminare qualsiasi forma di pregiudizi e ingiustizie 
rivolte a loro solo per il genere d’appartenenza. Tra le leggi emanate fino ad oggi è 
importante menzionare la n.125/1991, “Azioni positive per la realizzazione della 
parità uomo-donna nel lavoro” che, proprio come precisa il titolo, cerca di eli-
minare qualsiasi ostacolo presente lungo il cammino della realizzazione di una 
concreta uguaglianza di genere. Soprattutto promuove l’inserimento della figura 
femminile laddove è ancora sovrastata da una notevole presenza maschile. 
Per quanto riguarda il congedo obbligatorio dopo la nascita del neonato una 
novità è stata introdotta negli ultimi anni con la legge n.92/2012, “Riforma del 
lavoro Fornero’: anche i padri possono infatti usufruire di un periodo di conge-
do obbligatorio. In via sperimentale, all’inizio tale periodo era di una giornata. 
Nel 2018 è stato aumentato a ben quattro giornate. Accudire i figli, in passato 
considerato un lavoro strettamente femminile, si trasforma così in una mansione 
anche maschile.

In campagna le donne hanno vita dura
Il Cremasco, come ogni paese con simili caratteristiche, basa principalmente la 
propria economia sull’agricoltura (lino e frumento) e sull’allevamento10. La cam-
pagna non offre solo prodotti che vanno a imbandire la tavola, ma anche tanto 
lavoro. Qui infatti, nel presente come nel passato, trovano occupazione sia uo-
mini che donne. Queste le ultime sono state sì discriminate, ma si sono rivelate 
essere risorse fondamentali nei momenti più difficili. Sono state mogli e figlie, 
infatti, che hanno continuato a prendersi cura della terra e degli animali quando 
gli uomini sono stati chiamati a combattere per la Patria allo scoppio della Pri-
ma e della Seconda Guerra Mondiale11. Anche negli anni ’50 le donne vennero 
impiegate nel lavoro nei campi. Era un periodo economico molto difficile per gli 
italiani, nonostante fosse in atto il cosiddetto “Miracolo economico” dilagavano 
ancora condizioni di povertà. La vita nelle aree rurali e nelle cascine era ancora 
molto faticosa. Qui si trovavano abitazioni in pessimo stato, mancanti di latrine 
e luce, con infiltrazioni d’acqua dai tetti… soprattutto di dimensioni che non 
riuscivano a offrire una comoda dimora a tutti i membri della famiglia, spesso 

10 L. Boschiroli, Una storia al femminile. Crema e il Cremasco dagli anni Trenta al voto del 1946, 
Centro ricerca Alfredo Galmozzi, p. 45.

11 Ivi, pp. 13-14.
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molto numerosa tanto da contare tre o più figli per coppia. Dalle testimonian-
ze sappiamo che in una stanza, spesso collocata sopra la stalla, dormivano tre/
quattro persone12. Era proprio da tale miseria che gli uomini fuggivano, abban-
donando le cascine per andare a cercare fortuna in città, simbolo per eccellenza 
di progresso e modernismo13.
Indipendentemente dal motivo per cui in campagna diminuivano le forze ma-
schili, per chi rimaneva le conseguenze generate da questa fuga erano gravissime. 
Le donne si trovavano ad addossarsi una grande responsabilità: oltre a eseguire le 
consuete faccende domestiche e a crescere i figli da sole, dovevano anche pren-
dersi cura degli animali e lavorare la terra14, fonti sia di guadagno che di viveri. 
Spesso, infatti, gli animali (polli, galline, maiali) venivano allevati per poi essere 
venduti parzialmente e il proprietario mangiava il restante oppure vendeva tutto 
e con il ricavato acquistava il necessario per sfamare la famiglia15. Una sorte com-
pletamente diversa, invece, era destinata ai frutti che si ottenevano con la lavora-
zione della terra. Questi, infatti, venivano ingiustamente divisi tra il proprietario 
del terreno e chi ogni giorno lavorava la terra; in parte, in quantità nettamente 
superiore, finivano nelle tasche dell’affittuario del terreno e il restante andava ad 
arricchire la misera dispensa dei contadini16.
Le donne che rimanevano in campagna, a volte, potevano contare su un grosso 
aiuto offerto dalla madre o dalla suocera, che per lo più si offrivano di accudire i 
nipoti. Veniva così alleviata la fatica a cui erano costrette. Del resto si svegliavano 
presto alla mattina, a volte prima dell’alba, e lavoravano ininterrottamente tutto 

12 A. M. Zambelli, Azioni sindacali. Solidali sì, ma sventolando le proprie bandiere in Crema tra iden-
tità e trasformazione. 1952-1963 le vicende del Cremasco, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, 2006, 
p.103.

13 https://www.raiplay.it/video/2019/04/Passato-e-Presente-La-donna-che-lavora-cff5fbea-3b93-
43b0-9d14-d4cfdbb02538.html.

14 L. Boschiroli, op. cit., p. 13.
15 “A Crema prima di entrare in casa c’è un grande sottoscala dove mia mamma tiene la gabbia 

delle oche. Le alleva per barattare il fegato in cambio di farina di mais, di frumento e sale; la 
carne viene conservata nel suo grasso per noi… in fondo al cortile mia mamma alleva un maiale 
dentro un vecchio pollaio e organizza l’orticello, che poi diventa l’orticello di guerra, dove coltiva 
verdura per i bisogni della famiglia” A. M. Zambelli (a cura di), Francesca Marazzi – Una vita. 
Chi ha bisogno viene sempre prima, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, p. 15.

16 “A fine stagione, al momento del raccolto, il padrone si siede a un tavolino sorseggiando birra 
fresca e annota su un foglio le sue spettanze. Mio papà e insieme a lui gli zii, sudati e stanchi, por-
tano a destinazione i loro sacchi e quelli del padrone perché il raccolto va diviso coì, in due parti, 
una al contadino e l’altra al padrone. Dietro una colonna del portico, davanti a questa scena, ci 
sto male e piango. Questa divisione e soprattutto il modo della divisione sono ingiusti e ne sono 
consapevole” Ivi, p.14.
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il giorno fino a sera, anche dopo cena. Le ore per riposarsi erano veramente po-
che. Alcune di loro quando si coricavano, lavoravano a maglia. Proseguivano così 
anche una volta toccato il letto, mentre nella loro stanza i bambini dormivano 
da tempo17.
In particolare la donna svolgeva la monda del riso18. Per poter ottenere tale occu-
pazione le dirette interessante dovevano seguire un determinato iter:
«[…] ci si deve iscrivere in speciali liste all’Ufficio di Collocamento del proprio 
paese. In primavera le squadre di donne si organizzano attraverso le “Capomon-
dine” che, nei paesi del cremasco, sono in genere donne ben inserite nella rete 
parrocchiale, attive e affidabili. I criteri di scelta sono ovviamente poco istituzio-
nali. Il bisogno? La raccomandazione? L’essere ben giudicata in parrocchia? La di-
scussione è forte. Mentre l’organizzazione sindacale comunista indice pubbliche 
riunioni e comizi ai quali nessuno partecipa, […] le mondariso si organizzano in 
massa nei Liberi Sindacati».19

Erano in molte che desideravano svolgere questo lavoro, seppur stagionale e no-
nostante le costringesse a stare lontano dalla propria famiglia per circa 40 giorni. 
Certo questa lontananza era percepita differentemente dalla ragazze non ancora 
maritate e da chi invece era già convolata a nozze e aveva dei figli da accudire. 
Le prime, infatti, lo vivevano con molta allegria. Era per loro un modo per sfug-
gire temporaneamente dal controllo del padre, ma soprattutto dalle dure regole 
imposte dalla figura materna. Per due mesi potevano essere “libere” di dire e fare 
quello che volevano. Le adulte, invece, erano preoccupate.
Le mondine, quando rievocano la loro esperienza, affermano che erano di buo-
numore durante quelle lunghe ed estenuanti giornate lavorative. La sensazione di 
piacere era generata dal fatto che rispetto alla vita quotidiana, avevano la possi-
bilità di svolgere un lavoro fuori dalle mura domestiche. Vivevano un’esperienza 
comunitaria: chi infatti andava a fare la monda in paesi lontani dal proprio, 
usufruiva di vitto e alloggio con le altre colleghe presso un cascinale adibito per 
ospitarle. Qui, dunque, mangiavano e dormivano tutte insieme20. Si creava così 
un momento di aggregazione che le ragazze sfruttavano per parlare, raccontare i 
problemi che le affliggevano e affrontare argomenti che solitamente erano taciuti 

17 https://www.raiplay.it/video/2019/04/Passato-e-Presente-La-donna-che-lavora-cff5fbea-3b93-
43b0-9d14-d4cfdbb02538.html.

18 La monda del riso era un lavoro molto diffuso nel Nord Italia dove appunto c’erano molte risaie, 
tra cui anche nel Cremasco. Al Sud, invece, era tipica la raccolta delle ulive e del gelsomino. 
Cambia il lavoro, ma le condizioni delle lavoratrice rimangono pur sempre le solite.

19 A. M. Zambelli, op. cit., p.105.
20 L. Boschiroli, op. cit., pp.46-54; A. M. Zambelli, op. cit., p.106.
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in casa21.
Alla tanta allegria per un’esperienza che sicuramente, come ogni altro lavoro, ar-
ricchiva culturalmente le giovani cremasche corrispondeva altrettanta sofferenza. 
Fare la monda non era così piacevole. Il lavoro portava a trascorrere gran parte 
della giornata china con i piedi nudi in ammollo in acque basse, dove purtroppo 
ci si poteva imbattere in vipere e bisce d’acqua. Ovviamente queste condizioni 
lavorative avevano delle conseguenze negative sulla salute: bronchite, dolori alle 
ossa e alla colonna vertebrale. Generalmente, come spesso si vede dalle foto scat-
tate allora, le mondine indossavano cappelli enormi per ripararsi almeno dalle 
intemperie perché sotto acqua o sole cuocente continuavano imperterrite a lavo-
rare. A volte, dall’eccessivo caldo, svenivano22.
Che una donna lavorasse la terra, si occupasse degli animali o che svolgesse la 
mansione di mondina poco importa. Le condizioni erano le stesse. La legge in-
fatti, almeno alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento, non proteggeva 
queste categorie di lavoratrici. Non vi erano né leggi che le tutelassero (mancanza 
di tutela sanitaria) né riconoscimenti sociali23. Oltre a questa situazione, già mol-
to pesante, erano poi anche soggette a una disuguaglianza che partiva dalla paga: 
tante ore di lavoro al giorno, indipendentemente dalle condizioni climatiche, per 
ottenere una miseria. Durante la storia quindi le mondine, e non solo, hanno 
deciso di organizzare proteste con lo scopo di ottenere un aumento di paga24. 
Sarà, però, soprattutto a partire dagli anni ’50-’60 che le lavoratrici in campagna 
iniziano a godere degli stessi diritti delle operaie in fabbrica, come per esempio il 
congedo obbligatorio prima e dopo il parto.

Proteste e riconoscimenti nelle aziende. Il caso Everest-Olivetti
Anche in fabbrica la guerra aveva creato posti liberi, che prontamente sono stati 
occupati dalle donne. Eppure prima degli anni’30 sono poche le donne presenti 
nelle fabbriche del Cremasco25 e nei dintorni26. Una tendenza del tutto diversa 

21 https://www.raiplay.it/video/2018/02/Sapere-La-questione-femminile-Puntata-8-a-
23078fa-b603-4dca-99c3-a66ef52a698a.html.

22 L. Boschiroli, op. cit., pp.46-54.
23 https://www.raiplay.it/video/2019/04/Passato-e-Presente-La-donna-che-lavora-cff5fbea-3b93-

43b0-9d14-d4cfdbb02538.html.
24 L. Boschiroli, op. cit., pp.46-54.
25 Ivi, pp.13-14.
26 Boschiroli in Una storia al femminile. Crema e il Cremasco dagli anni Trenta al voto del 1946, 

ricorda che negli anni ’30 a Crema le donne trovano occupazioni in: S.A. Angelo Arrigoni, S.A. 
Serio Everest, Ferriera di Crema e S.A. Linificio e Canapificio Nazionale. Nei paesi limitrofi, 
invece, le fabbriche importanti da ricordare per dimensioni che hanno assunto tante lavoratrici: 
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quella che invece si registra negli anni ’50-’60 se si pensa che, a livello nazionale, 
addirittura un quinto della popolazione femminile svolgeva una mansione in 
fabbrica27.
L’aumento della richiesta, anche nel Cremasco, è determinato dalle difficili con-
dizioni economiche in cui vivevano molte famiglie. La povertà infatti affliggeva 
molti e il lavoro in campagna non permetteva una vita agiata. La paga, indi-
pendentemente se di un uomo o di una donna, era misera. Molto superiore era 
invece quella in fabbrica28. Ottenere quindi un’occupazione in questo ambito 
era proprio, come si è soliti dire, un sogno che diventa realtà. Per le donne lo era 
maggiormente visto che sottopagate e prive di diritti più che gli uomini.
Nel Cremasco, inoltre, si registra un incremento di lavoratrici nelle fabbriche nel 
1969 quando l’Everest-Olivetti29 aveva aperto alle assunzioni30 perché necessita-
va di maggior forza lavoro. Furono in molti che fecero domanda, tra cui anche 
molte donne31.
Everest-Olivetti32 è stata una fabbrica molto importante per la nostra città e per 
l’intero territorio. Non solo economicamente, ma anche per le lotte33 che le di-
pendenti cremasche hanno portato avanti per veder riconosciuti diritti che per-
mettessero loro di ottenere condizioni lavorative migliori e la parità di genere. La 

De Magistris di Bagnolo Cremasco e Sacet di Vaiano Cremasco.
27 https://www.raiplay.it/video/2019/04/Passato-e-Presente-La-donna-che-lavora-cff5fbea-3b93-

43b0-9d14-d4cfdbb02538.html.
28 L. Boschiroli, op. cit., p.52.
29 Le due signore che hanno raccontato la propria esperienza in questa fabbrica, sono state assunte 

proprio nel 1969. Di questa esperienza, lunga oltre vent’anni, hanno un bel ricordo. Dal loro 
ritratto emerge una fabbrica dove i superiori erano attenti alle esigenze delle dipendenti, non vi 
erano discriminazione tra uomo e donna tanto che loro stesse fecero esperienza in più reparti. 

30 Molti giovani, di entrambi i sessi, ottennero così un posto fisso. Assunzioni che però generarono 
malumore. Spesso, infatti, la tecnica della dirigenza dell’Olivetti era di attingere tra i dipendenti 
delle piccole aziende e degli artigiani del territorio. Questi ultimi quindi si vedevano sottrarre i 
propri uomini.

31 Furono assunte oltre 1.000 donne e 1.200 uomini. Complessivamente, alla fine, i dipendenti 
erano 3.150.

32 L’azienda in via Mulini nasce attorno agli anni ’20 come produttrice di ferri. Nel 1932 viene 
fondata la Società Serio e inizia così la produzione di macchine da scrivere con marchio Everest a 
Crema. In trent’anni riesce a crescere e ad assumere importanza tanto che nel 1960 l’Olivetti di 
Ivrea decide di acquisire la Società che cessa la propria attività per fusione. L’Olivetti a Crema, a 
sua volta, chiude i cancelli nel 1992. Per maggiori informazioni relative alla fabbrica, consulture: 
Autori vari, Dall’Everest all’Olivetti. Dalle “machinète” alla prima macchina da scrivere elettronica 
del mondo. Una pagina significativa della storia di Crema, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, 2003

33 Una è la protesta del 1960, quando la componente femminile della commissione interna dell’E-
verest protestano per i licenziamenti per matrimonio.
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novità quindi non è legata solo al fatto che l’Olivetti assunse lavoratrici, ma fon-
damentale fu anche l’attenzione con cui ascoltava i loro bisogni, anche se non fu 
sempre così. Fino agli anni’50 infatti, le operaie era discriminate. Era un periodo 
in cui la situazione dei dipendenti, uomini e donne, non era delle migliori. Basti 
pensare quanto si è verificato durante l’anno 1944, nel pieno del secondo conflit-
to mondiale, quando Crema non fu risparmiata dai bombardamenti34. È proprio 
durante uno di questi che una dipendente della Serio, mentre stava lavorando, 
perse la vita. A quel punto la dirigenza decise di modificare l’orario di lavoro. I 
turni iniziavano dalle ore 16 e proseguivano per tutta la notte perché considerata 
una fascia oraria più sicura35. Se gli uomini potevano riposarsi di giorno, le donne 
dovevano svolgere le altre mansioni: pulire casa, cucinare, accudire i figli e tutto 
quello che poteva essere considerato compito delle mogli.
Oltre alle angherie della guerra, le operaie dovevano sopportare anche quelle che 
ogni giorno i dirigenti indirizzavano a loro. Primo tra tutti un contratto d’assun-
zione molto particolare, pensato solo per loro. Non erano obbligate a firmarlo, 
ma chi lo faceva accettava di licenziarsi nel momento in cui si fosse sposata. 
Come già scritto sopra, una prassi del genere era molto difusa e rispecchiava il 
pensiero dominante riguardo la donna: la moglie doveva stare a casa per pulire, 
cucinare e partorire figli. Queste erano le sue mansioni. Il resto era tutto seconda-
rio. Evidentemente non si considerava che se anche la donna lavorava, le finanze 
familiari avrebbero giovato. Per spingere però la diretta interessata a firmare, la 
dirigenza aveva trovato un escamotage: qualora si fosse sposata e di conseguenza 
licenziata, il posto di lavoro sarebbe stato occupato da un membro della famiglia 
– maschio o femmina indifferentemente36. Non tutte, nonostante questo, erano 
disposte a sottoscriverlo perché lo consideravano37 inaccettabile.
Il capitolo più buio vissuto dalle lavoratrici dell’Everest, rimane quello delle mo-
lestie sessuali. Si sono verificati infatti episodi, non sempre denunciati, di cui 
poco si sa perché nonostante da allora siano passati molti anni, ancora si fatica 
a parlarne. Da quelli emersi si può evincere che spesso l’autore era un dirigente, 
convinto di poter fare tutto ciò che voleva senza chiedere il permesso. Le vittime, 
quasi sempre, non temendo di non essere credute denunciavano quanto accaduto 

34 Il primo si verifica il 22 luglio alle ore 18.30, il secondo il 23 luglio alle 9.30 e il 25 luglio alle 
13.30. 

35 Autori vari, Dall’Everest all’Olivetti. Dalle “machinète” alla prima macchina da scrivere elettronica 
del mondo. Una pagina significativa della storia di Crema, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, 2003, 
pp. 64-65.

36 Ivi, p.37.
37 Ivi, p.90.
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a chi di dovere. La conseguenza per il molestatore era inevitabile: licenziamento. 
Molti colleghi uomini si schierarono dalla parte delle lavoratrici donne inter-
venendo qualora venisse rivolta loro una parola offensiva o fossero oggetto di 
attenzioni particolari38.
L’aumento della presenza femminile nelle fabbriche non fu sempre visto di buon 
occhio dagli uomini. C’era chi remava contro alle colleghe. All’incremento della 
quota rosa nelle fabbriche infatti due furono le reazioni: chi accoglieva le lavo-
ratrici con favore tanto da supportarle nei primi giorni, chi invece pensava che 
non avrebbero dovuto essere lì e di conseguenza erano scortesi con loro. E pro-
prio di scortesia, se la si vuole definire così, si parla per esempio con lo sciopero 
indetto nel 1953. Fu un anno molto difficile per il Linificio, stava affrontando 
una crisi. Tanti erano i posti di lavoro a rischio e di conseguenza molti erano i 
capifamiglia che rischiavano di rimanere senza occupazione. Per dimostrare so-
lidarietà e vicinanza a costoro alcuni dipendenti dell’Everest, tutti partecipi del 
gruppo denominato capi-famiglia, decisero di indire uno sciopero di mezz’ora. 
L’obiettivo era di convincere la direzione a licenziare le donne e non gli uomini. 
Sconfortante, almeno per gli uomini, la risposta che ricevettero. In modo chiaro 
la direzione disse loro che una cosa simile non sarebbe mai potuto verificare. Gli 
imprenditori non erano femministi e nemmeno si preoccupavano delle lavoratri-
ci, semplicemente un lavoratore uomo costava di più. C’era infatti una consisten-
te differenza di salariato tra uomo e donna: quest’ultima poteva percepire fino al 
40% in meno. Tale divario era in una piccolissima parte giustificato: erano meno 
qualificate le donne dal momento che spesso terminavano gli studi con la quinta 
elementare per poi andare subito a lavorare per poter aiutare economicamente i 
genitori39.
Tutte discriminazioni che con l’arrivo della Olivetti termineranno grazie alle pro-
teste che le dipendenti hanno realizzato e al termine delle quali furono molti i 
diritti ottenuti. Le donne protestavano affinché venisse a loro riconosciuto quan-
to chiedevano. A volte cercavano appoggio nei Sindacati, altre invece decidevano 
di avanzare la proposta da sole perché non credevano nelle associazioni tanto 
che buttavano le tessere. Dopo il 1959 quindi le condizioni lavorative per le 
donne migliorarono, seppur lentamente. In mensa smetteva di esserci il divisore 

38 Autori vari, op. cit., p.69.
39 È quanto emerge dai racconti dalle intervistate. Entrambe hanno terminato i propri studi alla 

quinta elementare. Una è giunta a questa decisione per esigenza familiare, l’altra per propria 
volontà. Prima di essere assunte all’Olivetti di Crema, fecero esperienze lavorative in settori com-
pletamente diversi da quelli dove poi si sono trovate per un ventennio.
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tra uomini e donne40. In questo modo ognuno poteva sedersi liberamente dove 
desiderava. I reparti continuavano a essere misti come già lo erano, ma da quel 
momento alle lavoratrici veniva offerta la possibilità di seguire corsi e di con-
seguenza passare a una categoria superiore. Si registrava dunque una maggiore 
attenzione verso le dipendenti e la loro formazione.
Eclatante è la richiesta e la soddisfazione per aver ottenuto un asilo nido. Era il 
1974 e nel Cremasco si registrava un aumento di nascite. Le lavoratrici-madri, 
che non potevano usufruire delle preziose figure dei genitori e dei suoceri, non 
sapevano a chi affidare i figli mentre loro erano a lavorare. Parlarono così della 
loro esigenza al Consiglio di fabbrica, che come porta voce affrontò la necessità 
con i dirigenti locali e a Ivrea. L’ex villa Restelli venne così adibita ad asilo-nido, 
un servizio molto prezioso che dal 1974 al 1988, anno in cui iniziò la crisi che fu 
fatale, ha accolto ogni giorno circa sessanta bambini41.
Con l’Olivetti si raggiunse anche la parità tra uomini e donne. Le donne inter-
pellate per narrare la propria esperienza hanno dichiarato di non aver percepito 
differenze di salario. Tutti facevano tutto e percepivano lo stesso stipendio. Anche 
quando inizia la crisi e scatta la cassa integrazione per 400 operai, non vi sono 
più donne colpite che uomini. Affermano, infatti, che tra quota rosa e blu non 
vi era differenza. Non dominava più il pensiero che era meglio lasciare a casa 
le mogli-madri. È infatti venuta meno una discriminazione che per un certo 
periodo del Novecento ha trovato grande diffusione e purtroppo anche molta 
condivisione.
Questo è solo un breve excursus di quanto accaduto nel Cremasco, da cui emerge 
però come le condizioni lavorative delle donne siano andate migliorando, seppur 
lentamente, si è anche cercato di evidenziare quanto l’Olivetti abbia svolto un 
ruolo importante per il percorso di emancipazione delle lavoratrici cremasche.

40 Ivi, p.117.
41 Ivi, pp.140-141.
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La maestra. 
Dall’alfabetizzazione all’emancipazione

Cristina Pellini 

Leggere la Storia attraverso il “lavoro delle maestre”, in un arco di tempo che va 
dal Dopoguerra fino agli Anni ’90 del Novecento, è un punto di vista interes-
sante per conoscere i cambiamenti della società: quelli legati all’emancipazione 
femminile, al ruolo che ebbe “la donna maestra” nella sfera pubblica e privata, 
ma è anche uno sguardo inusuale sui grandi avvenimenti della Storia, quella fatta 
di personalità importanti ed eventi epocali. Tra le maestre sottopagate, spesso 
spedite in piccoli paesi lontani da casa, costrette a esibire un attestato di moralità 
rilasciato dalle autorità municipali (primi anni del Novecento), nascono infatti 
personalità carismatiche, capaci di portare avanti lotte e rivendicazioni sociali1. 
In questo scritto ci soffermeremo sul ruolo che ebbero le maestre nell’alfabetiz-
zazione nazionale e sull’importanza dell’insegnamento nell’affermazione sociale 
della donna e nella sua emancipazione dalla famiglia. Da soggetto debole della 
cittadinanza e della sfera pubblica, la donna divenne infatti la protagonista del 
processo di alfabetizzazione del Paese. Ritenuta come la più idonea all’insegna-
mento, fu promotrice della unificazione morale e culturale della nazione median-
te la scuola, processo indispensabile al termine del secondo conflitto mondiale. 
Di seguito verranno presentate tre testimonianze di altrettante maestre che han-
no lavorato nel territorio cremasco (Crema, Castelleone, Montodine, ecc.) a par-

1 Si pensi a questo proposito alle dieci maestre di Senigallia che ebbero, prime in Italia, il diritto 
al voto sia pure per un tempo limitato. Tra queste vi era Maria Montessori, la prima pedagogista 
italiana di fama internazionale nata a Chiaravalle, tra Senigallia e Ancona, che sottoscrisse il pro-
clama del 26 febbraio del 1906 in cui si leggeva “Donne sorgete! Il vostro primo dovere in questo 
momento sociale è di chiedere il voto politico!”; per approfondimenti: Bruna Bertolo, Maestre 
d’Italia, Neos Edizioni Storia, Torino 2017, pp. 58-64.
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tire dagli anni ’50 fino agli inizi degli anni ’90 quando venne attuata la Riforma 
della scuola2, quella che per intenderci portò alla sostituzione della maestra unica 
con un team di docenti diverse per materie d’insegnamento. 
L’insegnamento, in particolare quello elementare, vede le donne protagoniste da 
sempre. Se nei primi tempi, metà dell’800, vi era una prevalenza di docenti ma-
schi, subito dopo la legge Casati del 1859, l’insegnamento divenne quasi esclu-
sivamente femminile. Si trattava del primo ambito intellettuale in cui la donna 
ebbe un ruolo socialmente significativo. Nel corso degli anni si è mantenuta una 
crescita costante della presenza femminile nella scuola. Oggi, secondo i dati del 
Miur, in Italia, considerando tutti gli ordini di istruzione, le donne insegnanti 
sono oltre l’80% e, sempre secondo i dati statistici, la tendenza è di un aumento. 
Il perché di questo dato va ricercato, in parte, nel passato, quando il lavoro di 
maestra era considerato adatto alle donne per via dell’orario ridotto, ma anche 
per una concezione stereotipata dei ruoli per cui la donna sarebbe più portata 
all’accudimento per il suo innato istinto materno.
Negli anni ’60 del ’900, in Italia il lavoro di insegnante era ancora uno dei pochi 
consentiti dalla famiglia, approvati e incoraggiati dalla società. Nel tempo le cose 
sono cambiate e anche l’impegno delle maestre; la scuola ha subito una netta 
trasformazione, attraverso le riforme che si sono succedute: tempo prolungato, 
riunioni settimanali di programmazione didattica, corsi di aggiornamento e for-
mazione professionale, progetti extracurricolari. Con l’autonomia degli istituti 
scolastici, il lavoro del docente risulta notevolmente cambiato, con un aumento 
delle ore di lavoro. Si potrebbe pensare, per quanto riguarda l’alta percentuale di 
donne maestre, anche a un altro fattore: gli stipendi inadeguati, per le competen-
ze e il ruolo svolto, e la scarsa possibilità di carriera e avanzamento professionale, 
inducono gli uomini a scegliere altre carriere rispetto all’insegnamento. 

Un po’ di storia 
Ripercorriamo brevemente alcuni dei momenti fondamentali nella formazione 
delle maestre e nella nascita della scuola. Per far questo ci si è avvalsi, per il Cre-
masco, del contributo di Piero Tinelli, in L’evoluzione della scuola nel Cremasco, a 
cui si rimanda per approfondimenti3.
Per parlare di istruzione pubblica vera e propria, a livello elementare, non legata 
alla beneficenza, si deve aspettare il 1859, con l’introduzione della legge Casati 

2 Legge 5 giugno 1990, n.148 Riforma dell’ordinamento della scuola elementare. 
3 Piero Tinelli, L’evoluzione della scuola nel Cremasco, in Crema tra identità e trasformazione, 1952- 

1963, Le vicende del cremasco, Centro ricerca Alfredo Galmozzi.
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emanata nel Regno di Sardegna, e, successivamente, estesa agli altri Stati4. La 
legge Casati segna la nascita della scuola obbligatoria e gratuita in tutti i Comu-
ni, per maschi e femmine. Rimarrà in vigore fino al 1923, quando subentrerà la 
Riforma Gentile, stabilendo come principio importantissimo la gratuità dell’i-
struzione e l’obbligatorietà per maschi e femmine, ma attribuendo ai Comuni 
il dovere di provvedervi, cosa che determinò gravi problemi nel corso degli anni 
soprattutto nei piccoli Comuni. Nacque ben presto l’esigenza di preparare gli 
insegnanti che, per poter svolgere la professione, dovevano ottenere un “patenti-
no”. A preparare maestre e maestri, vi era la “Scuola Normale” differenziata per 
sesso. Con l’introduzione dell’obbligo scolastico aumentano le classi femminili, 
che si preferiva affidare a maestre donne. Pochi anni dopo l’introduzione della 
Legge Casati, il numero delle maestre, superava quello dei maestri e costituiva un 
indubbio risparmio per i Comuni, visto che lo stipendio delle donne era inferiore 
di circa un terzo a quello dei maschi5. 
Tra il 1922 e il 1925 si svolse un processo sistematico di fascistizzazione dello 
Stato italiano durante il quale Mussolini trasformò la struttura dello Stato liberale 
in senso totalitario. Nella formazione dei giovani ebbe un ruolo importante la 
scuola, di fatto resa strumento di propaganda fascista, anche attraverso la Rifor-
ma scolastica che porta la firma del Ministro della Pubblica istruzione Giovanni 
Gentile6. Provvedimento importante in cui si realizzò la revisione della formazio-
ne, elevando la Scuola Normale, divenuta Istituto magistrale, al livello delle altre 
scuole secondarie. Non più una scuola “professionalizzante”, ma una scuola selet-
tiva e di cultura, grazie all’inserimento del latino e della filosofia. Con la riforma 
Gentile, si confermò il quinquennio elementare, con la divisione delle classi in 
maschile e femminile. Terminata la guerra, accantonate la fame e le restrizioni 
che avevano contraddistinto ancora per alcuni anni la vita degli italiani, la scuola 
cominciò a occupare un posto più importante nelle scelte di vita delle famiglie. 
La guerra aveva portato morte e distruzione, all’orizzonte si affacciavano gli anni 
della Ricostruzione materiale, morale e civile. Anche la lotta all’analfabetismo 
divenne una battaglia importante, in particolare nelle zone rurali. Ruolo fonda-
mentale in questo particolare momento storico ebbero le maestre che con grandi 

4 Legge Casati (13/11/1859 n. 3725); a cui seguì la Legge Coppino (15/luglio/1877 n. 3725) (ap-
provata dal Senato del Regno nella seduta dell’1 giugno 1877 e ripresentato alla Camera il 4 
giugno).

5 Simonetta Soldani, Maestre d’Italia, pp. 368-397, in Il lavoro delle donne, a cura di Angela Grop-
pi, Editori Laterza, 1996. 

6 Riforma Gentile, Regio Decreto 6 maggio 1923, n. 1054 (in G.U. 2 giugno 1923, n. 129) “Or-
dinamento della istruzione media e dei convitti nazionali”.
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sacrifici sostennero l’Italia nella crescita. In questi anni, la gran parte delle realtà 
abitative italiane era ancora costituita da case sparse, in campagna o in monta-
gna, e raggiungere i piccoli paesi e le frazioni sperdute era molto importante in 
un’Italia ancora carente dal punto di vista dei trasporti e della motorizzazione. Ed 
è per questo che le scuolette rurali divennero il posto privilegiato per le giovani 
insegnanti, che superato il concorso accettavano, per fare punteggio, anche di 
andare in capo al mondo. «Maestre di civiltà, si possono definire, maestre che con 
sacrifici aprono le porte all’Italia che vuole crescere, all’Italia che inserisce tra le 
sue priorità la lotta all’analfabetismo7».
L’isolamento e la scarsità di collegamenti erano una caratteristica anche del cre-
masco, condizioni queste che furono un ostacolo all’alfabetizzazione8: «Non 
mancavano, infatti, numerosi casi di elusione dell’obbligo scolastico e di anal-
fabeti in età adulta»9. Dato questo che emerge chiaramente anche dal racconto 
delle maestre intervistate che si trovarono a insegnare, nei primi anni della loro 
carriera, nelle pluriclassi o classi di recupero. Tale situazione era determinata an-
che dal fatto che solo una minoranza si esprimeva in lingua. 
I tempi cambiano, gli Anni ’60 portano agio, ma anche immigrazione e difficoltà. 
Nel 1961, la presenza femminile domina nelle scuole elementari con 131.120 
donne di fronte a soli 48.494 uomini. Prevalenza che prosegue anche nelle scuole 
medie. Nel 1963/64 entrava in vigore la legge 1859 del 22 dicembre 1962 che 
istituiva la Scuola Media Unica. Come scritto da Tinelli nel suo saggio sopra 
citato: «Trovava così compimento, a ben 18 anni dalla fine del secondo conflitto 
mondiale, il processo di riorganizzazione e istituzionalizzazione di quella grande 
scuola democratica di massa che doveva elevare il livello culturale del popolo ita-
liano per avvicinarlo alle moderne democrazie europee10». Di tutto questo le ma-
estre furono le protagoniste, la scuola fu un importante strumento di cittadinan-
za e l’insegnante il primo tramite tra la famiglia e la società.  Le testimonianze che 
seguono sono il racconto di tre maestre che hanno svolto il lavoro di insegnante a 
Crema e nel cremasco dalla metà degli anni ’50 fino a primi anni Novanta. 

7 Bruna Bertolo, Maestre d’Italia, Neos Edizioni Storia, Torino 2017, pp. 235- 257.
8 Dati Istat: Dieci anni dopo l’unificazione erano analfabeti sette italiani su 10; la percentuale scen-

de al 48,5% all’inizio del nuovo secolo, al 27,4% nel 1921. Dopo il secondo conflitto mondiale 
gli analfabeti sono ancora il 12,9% della popolazione ma l’introduzione, a metà degli anni Cin-
quanta, dell’obbligo scolastico fino a 14 anni fa più che dimezzare il tasso di analfabetismo: nel 
1961 le persone che non sanno leggere e scrivere sono l’8,3% e si riducono all’1,5% nei quaranta 
anni successivi.

9 Piero Tinelli, L’evoluzione della scuola nel Cremasco, in Crema tra identità e trasformazione, 1952- 
1963, Le vicende del cremasco, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, pag. 271.

10 Ibidem, p. 270. 
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Dalla pluriclasse alla rivoluzione della scuoletta di Barbiana
La prima maestra di cui si scrive è nata in provincia di Bergamo nel 1933. Iniziò 
la sua carriera di maestra nel secondo dopoguerra. Nella decisione di diventare 
maestra ebbe un ruolo importante la sua famiglia. Così racconta: «Alla morte di 
mio papà, io che allora avevo un anno, fui circondata da un grande amore da 
parte dei miei parenti. Per me si voleva il meglio. La mia preparazione all’inse-
gnamento non fu quindi una scelta, ma un dono. Erano gli anni della Guerra (il 
secondo conflitto) ed io abitavo in un paese del bergamasco. Dopo le elementari 
frequentai le medie in un collegio delle suore a Bergamo. Poi con mia mamma mi 
trasferii a Crema dove frequentai l’Istituto Magistrale. Erano gli anni del Dopo-
guerra». L’Istituto Magistrale Albergoni, situato nell’attuale largo Falcone e Bor-
sellino, frequentato dalle maestre intervistate, era la sola scuola superiore statale 
funzionante in città. Nato nel 1935/36, durava quattro anni e doveva preparare 
gli insegnanti elementari con programmi che davano ampio spazio alla pedago-
gia, alla psicologia, alla didattica, alla musica oltre alle materie basilari. Dopo il 
quadriennio, ottenuta la maturità, si poteva accedere alla facoltà universitaria del 
Magistero per la laurea in Pedagogia e Lettere. 
Continua il suo racconto: «Posso dire di avere amato l’insegnamento già da gio-
vanissima, quando iscritta all’Azione Cattolica, mi chiesero di seguire, come de-
legata, i gruppi delle piccolissime. Dopo il diploma magistrale trascorsi alcuni 
anni facendo delle supplenze e preparandomi ai concorsi magistrali. E, a 22 anni, 
entrai di ruolo alla scuola elementare». 
Iniziò a insegnare nel 1955 e la sua prima esperienza si svolse, come era frequente 
in quegli anni, in una pluriclasse. Questo suo primo lavoro, come vedremo anche 
per le altre insegnanti, la arricchì molto avvicinandola a una didattica che poneva 
al centro l’alunno. «Il primo anno di insegnamento mi fu affidata una pluriclasse 
mista, con alunni di quarta e di quinta in un paese del Cremasco. Fu un’espe-
rienza indimenticabile che segnò il mio cammino professionale. Quei miei alun-
ni, alcuni anche ripetenti, che però avevano una viva intelligenza “pratica”, mi 
aiutarono a guardare alla scuola come al luogo di una cultura che doveva servire 
alla vita. L’obbligo scolastico, che riguardava solo i cinque anni della scuola ele-
mentare, era considerato dalla famiglia un momento fondamentale nella crescita 
dei figli e anche la famiglia meno preparata culturalmente, lo viveva con molto 
impegno (anche se ancora non c’era il coinvolgimento dei genitori nella scuola)». 
Frequentare, come recitava l’art. 34 della Costituzione, l’intero ciclo degli otto 
anni scolastici, non doveva essere un privilegio, ma una condizione minima di 
cittadinanza. In realtà in molti non arrivavano al termine della quinta elementa-
re, questo accadeva in particolar modo nelle aree rurali allora molto povere dove 
l’analfabetismo era ancora diffuso. Nelle frazioni, ma anche in alcune cascine 
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particolarmente popolose, erano ancora attive negli anni ’60, le pluriclassi o scuo-
lette rurali, sorte nei primi anni del Novecento e particolarmente attive durante 
il Ventennio. In molti piccoli centri di campagna la pluriclasse era il solo punto 
di riferimento sociale culturale11 dove si attuava una didattica in sintonia con la 
natura e le stagioni. 
«Trascorsi cinque anni in quel piccolo “plesso scolastico” dove io insegnavo: ita-
liano, storia, geografia, matematica e le altre materie, ma i miei alunni mi parla-
vano della natura ricca di bellezza nella campagna, degli avvenimenti della vita 
che i genitori raccontavano e mi parlavano dei lori sogni per il futuro. Dopo 
cinque anni decisi di avvicinarmi a casa e fui trasferita in una di dieci classi con 
le sezioni maschili e femminili. Nelle ordinate e attente classi femminili era più 
facile l’insegnamento, ma io avevo sempre un po’ di nostalgia delle classi miste, 
con la varietà degli stimoli che venivano dai ragazzi, i loro interrogativi, e le loro 
reazioni molto spontanee. In compenso nella nuova scuola era nata una bella 
amicizia con alcuni colleghi maschi che venivano dal cremonese e con i quali 
avevo un interessante scambio didattico, culturale, di amicizia e di pura allegria, 
durante i momenti del pasto di mezzogiorno che consumavano in compagnia». 
Le cosiddette classi omogenee (maschili e femminili) in Italia erano diffuse an-
cora agli inizi degli anni ’70, e, se pur con meno frequenza rispetto al passato, 
a insegnare ai maschi erano i maestri e alle femmine le maestre. Un retaggio del 
passato in cui si riteneva che le donne non fossero capaci di trasmettere la “ma-
scolinità” necessaria allo sviluppo dei maschi, ma erano portate per le materie 
“donnesche”12. 
«Ritornavamo in classe per le lezioni del pomeriggio carichi di buonumore. E 
questo non guastava quando riprendevamo l’insegnamento. Ma quelli furono 
anche gli anni in cui don Milani scrisse Lettera a una professoressa. Lessi il libro, 
appena pubblicato, a casa di una collega con la quale condividevo l’amore per la 
scuola e la ricerca di un insegnamento che rispondesse sempre più ai bisogni dei 
bambini. In quegli anni il rapporto con i ragazzi e l’amore alla scuola davano un 
significato profondo alla mia vita». 
La grande rivoluzione nella scuola del Novecento fu quella che scaturì dal corag-
gio di un prete, don Lorenzo Milani, e dalla sua scuoletta di Barbiana: «A Barbia-
na tutti i ragazzi andavano a scuola dal prete. Nessuno era negato per gli studi… 
né cattedre, né lavagna, né banchi. Solo grandi tavoli intorno a cui si faceva scuo-
la e si mangiava […]. D’ogni libro c’era una sola copia. I ragazzi gli si stringevano 

11 Ibidem, p. 275.
12 Carmela Covato, Maestre, d’Italia, Uno sguardo sull’età liberale.
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sopra. Si faceva fatica ad accorgersi che uno era più grande e insegnava. Il più 
vecchio di quei maestri aveva 16 anni13». La scuola, dopo don Milani, cambiò 
profondamente e si trasformò anche il concetto stesso di “istruzione obbliga-
toria”. Tutto questo richiederebbe uno studio a parte, a noi è utile sottolineare 
come l’insegnamento rimase profondamente segnato dalla didattica di Barbiana. 
«Per poter essere all’altezza di questa mia professione, su suggerimento del mio 
Direttore didattico, mi ero anche iscritta all’Università Cattolica per approfon-
dire il discorso sulla Pedagogia. Frequentavo l’Università il giovedì, giorno di 
vacanza per la scuola. Ma quelli erano gli anni della grande contestazione delle 
Brigate Rosse anche in università. Mi fermai così al terzo anno di studi che abili-
tavano alla “vigilanza nella scuola”, con quel diploma si poteva diventare direttori 
didattici nella scuola elementare. Una professione che non avrei mai desiderato 
svolgere. Ma che le circostanze poi mi chiamarono ad accogliere ed esercitare per 
gli altri vent’anni della mia attività. Divenni così Direttrice didattica nel Circo-
lo didattico di Crema, che era rimasto libero quando il mio Direttore era stato 
promosso Ispettore scolastico. Aprire il capitolo dei miei 20 anni come Dirigente 
scolastica, nel momento della Riforma, richiederebbe una riflessione molto più 
articolata che non può riguardare solo il personale scolastico, ma anche il ruolo 
dei genitori che in quei primi anni fu importante e significativo. Un ruolo che 
oggi ha perso la sua importanza. Io sono però convinta che, genitori attenti e 
preparati, potrebbero ancora essere un grande aiuto, perché la scuola colga i segni 
buoni di novità che questo nostro tempo problematico è chiamato a riscoprire. 
Per me “essere maestra” ha significato avere un lavoro che mi permettesse di vi-
vere in modo dignitoso, ma era soprattutto “una vocazione” che ho amato e che 
è stata, in un certo senso, una scelta di vita. Mi sento realizzata nel mio impegno 
scolastico: sono convinta di aver ricevuto, nel cammino della mia esistenza, più 
di quanto ho cercato di dare con serietà e affetto. E questo ora mi aiuta a vivere 
la vecchiaia con serenità».

La scuola sopra la stalla
La seconda insegnante di cui si riporta la testimonianza è nata a Castelleone nel 
1932 e ha insegnato dal 1954 al 1985. «Ottenni la maturità ad agosto del 1952, 
e subito, nello stesso anno, partecipai al concorso. Lo feci solo per vedere come 
funzionava. Partecipai poi al concorso del 1954 sui nuovi programmi che era-
no appena stati promulgati. Andai molto bene. Mi ero preparata all’esame con 
mons. Bonomi, preside dello Scientifico. L’esame era tutto sui nuovi programmi. 

13 Bruna Bertolo, Maestre d’Italia, Neos Edizioni Storia, Torino 2017, p. 256.
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In seguito, ebbi l’abilitazione: la graduatoria era infatti lunghissima». 
Come recita l’articolo 97 della Costituzione italiana «Agli impieghi nelle pub-
bliche amministrazioni si accede mediante concorso, salvo i casi stabiliti dalla 
legge». Prima di arrivare al “ruolo”, che significava posto sicuro, la strada, per le 
maestre, come accade ancora oggi, era molto lunga e in salita. Nel 1955, all’epoca 
del Governo Scelba, vennero emanati dal Ministro dell’Istruzione Giuseppe Er-
mini, i nuovi programmi14. Il primo ciclo venne ridotto da tre a due anni e non 
era più considerato come livello minimo di istruzione, ma pur avendo la prova di 
esame conclusiva, era concepito come strettamente connesso a un secondo ciclo 
di tre anni che si concludeva con l’esame di Licenza. Per raggiungere l’obbligo 
degli otto anni, si prevedeva anche un ciclo di tre classi successivo alla quinta per 
chi non si iscriveva né alla scuola media, né all’avviamento. I programmi pur non 
variando, riducevano il carico nozionistico rispetto ai precedenti con una mag-
giore gradualità temporale per rispettare lo sviluppo psicologico dell’alunno e 
rendere possibile, almeno sulla carta, percorsi che tenessero conto maggiormente 
dell’alunno15.
«Dal ’52 al ’54 ho lavorato alla scuola serale rurale a Castelleone, un anno pagata 
dal Comune e un altr’anno dallo Stato. C’erano scuole all’Abbadia, alla Giacinta 
a Le Valli (cascine molto popolose e frazioni di Castelleone). Pagavano pochis-
simo. Era una scuola per il recupero scolastico delle elementari. Era frequentata 
da uomini e donne adulti che lavoravano, molti erano analfabeti. Insegnavo dalle 
8.30 alle 10.30 di sera, poi gli alunni mi accompagnavano a casa. L’insegnamento 
alle scuole serali mi ha permesso di partecipare al Concorso per merito, avevo 
lavorato due anni. Avevo anche un periodo di tirocinio in una quarta elementare 
con la maestra Tomè (un’insegnante bravissima, era stata anche la mia maestra). 
Il primo gennaio del 1955 mi hanno chiamato dal Provveditorato. La mia idea di 
partenza non era di fare la maestra, io volevo lavorare in segreteria. Ma in seguito 
a una serie di eventi la scelta cadde sull’insegnamento. Con il tempo compresi 
che avrei svolto male il lavoro di segretaria. Dopo la chiamata del Provveditorato 
ho fatto il primo anno ad aiutare la segretaria. Ero addetta alle supplenze e alle 
classi differenziali». 
La Riforma Gentile del 1923 istituì le classi Differenziali o Speciali che dovevano 
accogliere i ragazzi con disabilità psichica che non potevano essere inseriti nelle 
“scuole normali”. Purtroppo, capitava che in queste classi vi fossero anche ragazzi 

14 Legge Ermini, Decreto Presidente della Repubblica 14 giugno 1955, n. 503.
15 Piero Tinelli, L’evoluzione della scuola nel Cremasco, in Crema tra identità e trasformazione, 1952- 

1963, Le vicende del cremasco, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, pag 275.
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con semplici difficoltà di apprendimento. Il percorso verso l’inclusione scolastica 
inizia nel 1971 con la promulgazione della legge n. 118 che stabiliva che gli alun-
ni con disabilità psichica potevano essere inseriti «nelle classi normali della scuola 
pubblica, salvi i casi in cui i soggetti siano affetti da gravi deficienze intellettive o 
da menomazioni fisiche di tale gravità da impedire o rendere molto difficoltoso 
l’apprendimento o l’inserimento nelle predette classi normali16». Si trattava di un 
primo importante passo verso l’integrazione scolastica. 
«Ebbi poi una supplenza in una prima elementare tutta maschile: fu un’esperien-
za bellissima. Erano alunni molto bravi, ancora oggi molti di loro mi salutano e 
mi sono rimasti affezionati. Il rapporto con i bambini e genitori è sempre stato 
molto bello».
La maestra era “unica” e proprio per questo aveva responsabilità maggiori essendo 
l’unica figura di riferimento. I suoi compiti andavano oltre l’insegnamento e mol-
to spesso si trovava a dare consigli alle famiglie e ad essere elemento di collega-
mento tra le famiglie e gli organismi comunali di amministrazione e di assistenza. 
Agli alunni dava direttive di vita, si occupava del loro abbigliamento, della pulizia 
personale e della salute. Le classi erano molto numerose, spesso erano composte 
da 40, 50 alunni, il limite di legge era infatti 60. «Il secondo anno andai prov-
visoria a Ripalta. Avevo una quarta elementare, è stato un bell’anno. L’edificio 
scolastico era in pessime condizioni. I muri erano bagnati. C’era una stufa e non 
avevo la legna. La legnaia era spesso vuota perché qualcuno se ne approfittava: i 
ragazzi portavano “le stabbie” da casa. Io sono andata dal sindaco a far presente 
la situazione e lui mi ha fatto riempire la legnaia. L’anno dopo è arrivato, con il 
ruolo, il posto fisso, dovevo scegliere la sede. Con la mia amica sono andata con 
la vespa a vedere le scuole: Passerera, Torlino, Bagnolo… A Torlino la scuola era 
sopra una stalla, si saliva con una scala a pioli, c’erano due aule. In una specie di 
ripostiglio dormiva il bidello, nell’altra vi era la pluriclasse. Il bidello, custode, 
non so esattamente chi fosse mi fece paura… alla fine scelsi Passerera. Era una 
pluriclasse, avevo una prima e una quinta. I bambini di quinta, che dovevano 
sostenere l’esame finale, mi aiutavano con quelli di prima. Mi fermai a dormire 
forse una volta in quella scuola. Avevo portato il materasso, ma era tutto umido, 
bagnato. Anche se ora non sono grandi distanze, non era facile arrivarci con i 
mezzi di allora. Andavo a Ombriano da Castelleone con il pullman (c’era un au-
tista che si fermava per me), avevo portato la bicicletta da un ciclista a Ombriano 
e la lasciavo lì e la mattina seguente la riprendevo: mi mettevo guantoni, sciarpa, 
berretta e da Capergnanica andavo a Passerera. Pedalavo rimanendo in mezzo alla 

16 Legge 30 marzo 1971, n. 118.
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strada per non finire nel fosso, anche perché avevo paura dei cani e dalle cascine 
ce n’erano tanti che uscivano sulla strada. Gli alunni di quella scuola mi hanno 
voluto molto bene e io a loro. Il Direttore mi aveva detto che era una scuola dif-
ficile. Prima di me un’altra insegnante aveva avuto un esaurimento nervoso e le 
mamme l’hanno allontanata in malo modo. Ho fatto domanda di trasferimento 
a Corte Madama, lo ottenni. Lì ho insegnato per 13 anni, due cicli e mezzo. La 
situazione degli alunni era un disastro, in cinque anni avevano cambiato cinque 
insegnanti. Non fu sempre facile il rapporto con i colleghi.
I miei alunni erano tutti figli di contadini. Loro mi raccontavano della vita in 
campagna. Io dovevo fare in modo che venissero a scuola regolarmente. Iniziai 
a insegnare tenendo conto della vita dei ragazzi. Scrissi al Touring Club e con 
il materiale che il Touring ci inviava studiavano la geografica; si andava nelle 
cascine a parlare con i contadini e si imparava la biologia; andavamo a vedere le 
piante, i fiori, le coltivazioni e si imparava la botanica e così per l’aritmetica, la 
geometria… Io ho fatto l’insegnante così, a contatto con la vita dei miei alunni, 
con la loro storia e a volte mi attiravo per questo le ire dei colleghi. Sono andata 
in pensione il 1° ottobre del 1985, dopo aver insegnato per diversi cicli a Castel-
leone. La mia è stata un’esperienza intensa, penso di avere dato tanto e se tornassi 
indietro rifarei tutto quello che ho fatto». 
Parla da sé il racconto di Onorina, insegnante dal 1954 al 1985, quando ha la-
sciato la scuola per dedicarsi alla cura della sua mamma, e che ha continuato la 
sua vocazione nella parrocchia e nel volontariato. Come tante maestre di ieri e di 
oggi ha dedicato i suoi anni a insegnare, formandosi e aggiornandosi, svolgendo il 
proprio lavoro con passione e lasciando un segno nell’adulto che, come tutti noi, 
ricorda il primo giorno di scuola nel volto della maestra. 

Il lavoro di maestra può riempire una vita
La terza maestra, di cui riportiamo la testimonianza, è nata a Castelleone nel 
1939 e ha iniziato a insegnare nella seconda metà degli anni ’50.
«Mi sono diplomata nel 1957 all’Istituto Magistrale di Crema. Iniziai a insegnare 
a 19 anni. Ricordo una supplenza che feci a Madignano dove c’era la sesta ele-
mentare. Era una classe maschile con tanti ripetenti, alcuni avevano 14-15 anni, 
erano più alti di me, non fu una bella esperienza». 
Con l’emanazione dei Programmi del 1955 per la scuola elementare furono in-
fatti istituite le classi post-elementari (sesta, settima e ottava), abolite con la legge 
31 dicembre n.18959 1962, che stabiliva la nascita della nuova scuola media. 
Gli anni post-elementari erano per il raggiungimento dell’obbligo costituzionale 
degli 8 anni di scuola. 
«I comuni all’epoca organizzavano dei doposcuola e io iniziai così la mia espe-
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rienza di insegnante: si faceva assistenza durante il pranzo e si intrattenevano i 
ragazzi fino alla ripresa delle lezioni: ore 14. Si aspettavano con ansia le supplen-
ze. Continuai con le supplenze saltuarie fino al 1962. Poi arrivarono gli anni del 
boom demografico, i bambini erano numerosi e servivano tante insegnanti. Nel 
’63 feci una supplenza annuale a Ripalta, e dal 1964 per 4 anni insegnai alla scuo-
la cattolica di Castelleone. Era importante per me il punteggio per il passaggio in 
ruolo. Insegnai poi in una pluriclasse a Le Valli e un’altra esperienza di pluriclasse 
la feci alle Colombare di Montodine. La scuola era in una cascina, ci si scaldava 
ancora con la stufa e c’erano i banchi di legno quelli con i sedili ribaltabili. I so-
prannumerari non avevamo sede fissa; andai anche a Moscazzano e poi nel ’69 ho 
avuto l’incarico a Monte Cremasco. Lì rimasi due anni, fu una bellissima espe-
rienza, sono stata molto bene in quella scuola. Poi ottenni la cattedra definitiva a 
Montodine e rimasi dal ’71 al ’97, anno in cui andai in pensione. L’insegnamento 
è stato una mia scelta. Mi piaceva fin da bambina, quando giocavo alla maestra. 
Alla fine della terza media davano un giudizio con un indirizzo per un futuro la-
voro: il mio era l’insegnamento. Eravamo parecchie di Castelleone a frequentare 
le Magistrali. Non mi sono mai trovata pentita, ho fatto un lavoro che mi piaceva 
moltissimo. Economicamente non c’era un grande vantaggio. 
Lo stipendio non era ricco, negli anni ’50 un maestro elementare di ruolo perce-
piva poco più di 30.000 mila lire al mese, una cifra che, nonostante fosse bassa, 
garantiva un’entrata fissa e una vita dignitosa in una situazione che continuava a 
essere di povertà. Ricordo ancora il mio primo stipendio a Montodine, nel 1971, 
era di 131 mila lire. Quando insegnavo alla scuola cattolica, fino al ’68, percepivo 
molto meno. Per me era comunque importante perché quel servizio, anche se 
scarsamente retribuito, costituiva la sicurezza del punteggio annuale tanto ne-
cessario per i concorsi. Prima di arrivare al passaggio di ruolo la strada infatti 
era lunga. C’era anche la visita dell’Ispettore per il passaggio di ruolo. Veniva in 
classe, controllava i quaderni degli alunni e il lavoro svolto, poi stendeva un ver-
bale. Era un controllo molto approfondito e severo, cui le aspiranti maestre erano 
sottoposte dopo i primi tre anni di servizio. Io tremavo quando in classe arrivava 
il Direttore. Veniva con una certa frequenza, faceva domande ai bambini sul pro-
gramma svolto e io speravo interrogasse quelli più bravi; altre volte mi diceva di 
continuare la lezione e lui rimaneva in disparte ad ascoltare. Per un certo periodo 
le classi erano divise tra maschi e femmine e spesso i maschi avevano il maestro e 
le femmine la maestra. Per i miei alunni, ma anche per le famiglie io sono sempre 
stata “la maestra”. Allora eravamo valorizzate, anche i genitori ci apprezzavano. 
Era un momento storico diverso rispetto all’attuale. Nei paesi chi godeva di un 
certo prestigio erano il prete, il medico, la maestra e l’ostetrica. Si lasciava un bel 
ricordo. Ho avuto tante soddisfazioni, dei momenti anche un po’ difficili special-
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mente quando ero molto giovane. Ma io ho sempre amato molto il mio lavoro». 
La maestra, negli anni in cui le donne intervistate insegnavano, godeva di un 
certo prestigio sociale ed era un traguardo importante per le famiglie piccolo-bor-
ghesi avere una figlia maestra. Fu il primo lavoro intellettuale che si rese disponi-
bile per le donne grazie anche a quelle famiglie che con lungimiranza permisero 
alle loro figlie di crearsi una professione. 
«Con la Riforma e l’introduzione dei moduli, io che ero abituata al vecchio or-
dinamento, nei primi tempi ho avuto un po’ di difficoltà ad adattarmi. Poi pian 
piano il rapporto con i colleghi è migliorato, si è instaurato un buon clima di 
collaborazione. Posso così affermare che anche l’esperienza dei miei ultimi anni 
di insegnamento è stata positiva. Sono andata in pensione che avevo più di 40 
anni di contributi. Il mio lavoro, questo lavoro di maestra mi ha riempito la vita, 
mi ha reso indipendente e rifarei tutto quello che ho fatto». 

Dal racconto di queste tre maestre emerge chiaramente la passione con cui hanno 
svolto il loro lavoro. L’insegnamento è stato per loro una vocazione, ma anche 
una porta verso l’emancipazione che ha permesso alle donne di misurarsi con 
ruoli di responsabilità che hanno avuto un riconoscimento sociale. Queste ma-
estre sono state capaci di portare avanti “discorsi nuovi in campo didattico, in 
grado di modificare in modo irreversibile il sistema, il metodo, la concezione 
stessa del rapporto insegnante/alunno17”.
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Io ci sono riuscita
Virginia Castaldi

Ho ancora dei ricordi forti legati alla mia infanzia, episodi che più degli altri af-
fiorano nella mente, forse perché quando invecchi, il passato ti si ripropone più 
spesso. Si dice, infatti, che in alcune persone questo fenomeno sia sintomo di una 
malattia, ma nel mio caso si tratta di voglia di ricercare le origini, gli equilibri tra 
passato e presente, di dare un senso compiuto a quanto, ho fatto. Non ho ancora 
chiuso i conti con il destino che mi ha dato non poco filo da torcere. Il mio pas-
sato continua a coinvolgermi, anche se sono lontana dai luoghi in cui sono nata 
e dalle persone a me care.

La mia intraprendenza
Sono nata di sette mesi ma già alla nascita sembrava non dovessi sopravvivere, 
non respiravo ero cianotica, pensarono che fossi morta, mio padre non si arrese, 
mi massaggiò in continuazione e per fortuna iniziai a respirare, è stato come 
nascere due volte. La gioia dei mei era immensa, si pensò ad un miracolo, una 
bimba da destinare “ai voti”. Il destino volle diversamente. Eravamo una famiglia 
numerosa di dieci figli, due morirono nella primissima infanzia, io ero la quinta. 
Non stavamo male economicamente perché mio papà era imprenditore edile, 
mia madre casalinga ma anche sarta e arrotondava le entrate con lavoretti di “pic-
cola sartoria”. Durante la mia adolescenza le cose cambiarono, improvvisamente 
mio padre ebbe un incidente sul lavoro e si ammalò. Questo episodio cambiò il 
mio destino, e, al contrario di quanto progettato, al termine delle scuole medie 
andai a lavorare da mia sorella, la primogenita, che nel frattempo si era sposata 
e con il marito aveva aperto una sartoria a Cardito. Questa nuova difficoltà però 
fece emergere la mia capacità d’intraprendenza e, nonostante le ostilità, burocra-
zie e difficoltà io riuscii ad ottenere per mia mamma la licenza per un negozio di 
merceria. Lasciai nel cassetto tutti i sogni legati agli studi o altro e oltre ad aiutare 
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mamma con le sorelline più piccole mi attivai subito. La mia esperienza di lavoro 
in sartoria fu determinante e mi dedicai agli acquisti contattando fornitori di 
tessuti di buona qualità che già conoscevo, e da lì man mano la mia cerchia di 
contatti con i fornitori si allargava. Andavo spesso a Napoli, a volte con papà e 
altre con mamma, a fare gli acquisti, scegliere tessuti e articoli da merceria. Così 
il nostro negozietto accontentava le diverse esigenze del paese. Nel giro di poco 
tempo riuscimmo a creare quel giro di affari sufficiente a tirare avanti. La no-
stra clientela era vasta, dalle persone semplici che da noi acquistavano solo filo, 
bottoni e aghi, a quelle che prendevano vestiti, stoffe, scarpe, camicie, lenzuola, 
asciugamani, tovaglie e corredi. 

Lo svizzero
Un giorno come tanti venne a bottega una nostra cliente che era ormai affezio-
nata. Io le ero particolarmente simpatica, mi chiese se avessi mai pensato di spo-
sarmi, le confermai che era uno dei miei sogni. Lei disse di avere un fratello che 
viveva in Svizzera e lavorava lì da qualche anno e che si trovava bene. Mi raccontò 
questo e altro, e la mia testa sognante si era già catapultata là, in Svizzera, dove la 
ricchezza e il benessere erano noti a tutti, dove, forse chissà, avrei potuto realizza-
re tutti i miei sogni, tutti intorno a me colsero quel mio attimo di sogno e in men 
che non si dica fui “incastrata” in un progetto di matrimonio. 
Così fu riconosciuto da tutti in famiglia, come colui che avrebbe cambiato il mio 
destino in meglio e poiché proveniva da una buona famiglia, e soprattutto si pre-
sentava molto bene era capace di “ammaliare” con i suoi modi tutti (tranne me) 
mio padre accettò la sua richiesta e gli permise di corteggiarmi.
L’obiettivo dei miei genitori era di sistemare i figli e ovviamente a quei tempi per 
le femmine voleva dire sposarsi con un buon partito. Andrea conquistò subito 
mio padre: gli offrì, le sigarette svizzere, gli raccontò di com’era la Svizzera, come 
si viveva, così mio padre si convinse che quello era il futuro giusto per me. Inoltre 
io e mia sorella Gaetanina ci assomigliavamo molto e i suoi spasimanti erano 
spesso attratti dal fatto che io fossi più giovane, la qual cosa causava inutili gelosie 
e tensioni famigliari. Andrea mi chiese di sposarlo ma io non accettai. Chiesi la 
complicità di mio fratello Gaetano che cercò di aiutarmi, ma tutto fu vano, se-
condo i miei quello era il ragazzo giusto per me, e a seguito della sua insistenza, 
ci sposammo.

Io “una straniera” e le prime difficoltà
Il nostro viaggio di nozze lo avremmo fatto a Napoli. Finita la festa, l’auto che i 
miei avevano noleggiato ci portò in città, ma quando arrivammo all’albergo di 
Napoli, ci fu un intoppo, l’albergatore fece notare che io non ero ancora maggio-
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renne (21 anni li avrei compiuti il 7 Aprile) e che senza certificato di matrimonio 
non poteva farmi alloggiare in albergo. In albergo ci avevano accompagnato mia 
sorella Maria e suo marito, il fratello di Andrea e la moglie, questi firmarono 
come garanti e l’indomani mattina portarono il certificato di matrimonio.
Intanto io scorgevo nello sguardo di mio marito un’ombra, qualcosa che lo tor-
mentava, e sebbene non avessimo ancora una confidenza da coppia, con fare 
timoroso gli chiesi come mai fosse così pensieroso. Mi raccontò in breve quello 
che ci aspettava e quella “verità svelata” non mi piacque per nulla.
Partimmo, io ero molto impaurita, pensavo però che così come altri emigranti 
avevano trovato lavoro avrei fatto altrettanto anch’io. Non avevo paura di lavora-
re. Quando alla frontiera ci chiesero i documenti, la polizia doganale mi disse che 
avevo solo quindici giorni di permesso di soggiorno. Chiese inoltre a mio marito 
come pensavamo di fare una vacanza in Svizzera con solo 100 franchi svizzeri. 
Mio marito con la sua parlantina lo tranquillizzò dicendogli che il lavoro lo at-
tendeva e anche l’alloggio. Lui era regolare in Svizzera ed io avrei passato solo il 
tempo per la luna di miele e poi sarei tornata in Italia, così il poliziotto non volle 
indagare ulteriormente e ci lasciò passare. Andrea era stato molto convincente, 
anche perché per molti italiani la storia era proprio così, i mariti rimanevano 
all’estero a lavorare e le mogli con i figli restavano in Italia.
Il mio primo incubo all’arrivo alla stazione di Berna fu la lingua, non capivo ma 
imparai subito la parola “ja”, ossia sì. Dalla stazione prendemmo il bus che ci 
portò a Zolikofen, un paesino piccolissimo vicino a Berna. Lì Andrea lavorava 
come factotum: portiere, lavapiatti, aiuto cuoco e altro presso un albergo. Era un 
albergo piccolo, e Andrea occupava una mansarda, con un lettino che ci saremmo 
divisi. Anche il bagno era in comune con gli altri che lavoravano in quell’albergo. 
Mi feci coraggio e appena arrivai, come avevo già annunciato ad Andrea, chiesi al 
padrone se poteva prendermi a lavorare in albergo. Mi aiutò Andrea con la lingua 
e con un po’ di francese e italiano ci capimmo. Fui molto contenta quando il 
proprietario disse che mi avrebbe preso in prova e che se fossi riuscita a disbrigare 
le pulizie delle camere e aiutare in cucina mi avrebbe assunta regolarmente. La 
prospettiva era allettante, ma ero molto impaurita perché di lavoro ce n’era tanto: 
ce l’avrei fatta? Poi mi feci coraggio: come fanno gli altri, farò anch’io, e così fu. 
Non era facile trovare lavoro, c’era molto pregiudizio nei confronti degli stranie-
ri: infatti, molti raccontavano che quando ti presentavi nei luoghi indicati dagli 
annunci, se vedevano che eri straniero non ti aprivano neanche la porta. Guada-
gnavamo 110 franchi svizzeri al mese con l’equivalente in lire, in Italia, si sarebbe 
vissuto bene, al contrario della Svizzera, dove i costi di tutto erano altissimi e si 
faceva fatica ad arrivare alla fine del mese.
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Madame de chambre
Il primo anno lo passammo a Zollikofen. Il fatto che fosse isolato lo rendeva meno 
caro, ma offriva poco. Per raggiungere Berna si potevano utilizzare i mezzi pub-
blici, agevoli per quanto riguarda gli orari, ma poco economici per noi che dove-
vamo vivere con poco. Per noi andare in città era difficile. La spesa la facevamo in 
paese, c’era una latteria che vendeva di tutto. Molti operai e lavoratori vivevano a 
Zollikofen e facevano i pendolari, poiché gli affitti e gli alberghi erano più a buon 
mercato rispetto alla città, raggiungibile in pochi minuti con il tram che passava 
al mattino a mezzo giorno e la sera. Tutto intorno c’era solo campagna e questo 
spiegava la massiccia presenza di stranieri, i quali lavoravano nelle fattorie. 
La sera non c’era nessuno in giro. I pochi contadini che vivevano lì si chiudevano 
in casa. Specialmente d’inverno non si vedeva nessuno per strada, io avevo paura 
a uscire. C’erano pochissime case, una macelleria e i due Hotel a conduzione 
familiare, con poche stanze e con ospiti di passaggio. I Gasthof (così si chiamano 
gli alberghi che fanno anche da mangiare) fungevano anche da mensa per i con-
tadini e gli operai stagionali. Noi lavoravamo tutti i giorni e dimenticai l’esistenza 
della domenica. Alle dieci di sera terminato il lavoro, si andava a letto. 
Berna pur essendo una città grande non aveva attrazioni particolari per noi stra-
nieri. Il mio ricordo di quegli anni mi riporta a una città di case vecchie, una 
stazione ferroviaria grande, diverse chiese, il Kursaal (sala giochi), il museo, e 
monumenti vari, il centro della città era antico. Le vie principali del centro che 
dalla stazione portavano alla fossa degli orsi erano caratteristiche perché avevano 
i portici, in entrambi i lati della via principale della città, dove si affacciavano 
una lunga serie di negozi piccoli di generi vari, e la maggior parte degli alber-
ghi. La trasformazione di Berna avvenne proprio in quegli anni. Aumentarono 
il numero delle fabbriche e si cominciò a costruire tutt’intorno alla città, strade 
e palazzi nuovi. Gli abitanti dei paesi limitrofi, che prima erano contadini ora, si 
trasferivano in città o facevano i pendolari per lavorare nelle fabbriche, lasciando 
agli stranieri i lavori in campagna o comunque i lavori più umili. La città andava 
ingrandendosi, e al posto dei piccoli negozietti iniziavano a sorgere le grandi ca-
tene come il Migros, Loeb, Riflihof e A bon marchè, che avevano sede sempre nelle 
vie del centro. I negozi che resistevano erano d’élite e ovviamente inavvicinabili 
per noi stranieri.
Berna comunque era più vitale del paesino in cui eravamo noi e offriva più op-
portunità, così decidemmo di cercare lavoro in città. 
Trovammo lavoro all’Hotel Wildemann, io come madame de chambre (cameriera 
di stanza), e Andrea come Nachtportier (portiere di notte), solo che dovevamo tro-
vare un posto dove alloggiare, perché l’hotel non aveva camere per il personale: lì 
potevamo solo mangiare. Durante il precedente rapporto di lavoro avevamo dato 
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i quindici giorni di preavviso ma grazie ai buoni rapporti che intercorrevano con 
i datori di lavoro, siamo rimasti nell’alloggio a Zollikofen fino a quando siamo 
riusciti a trovare una camera a Berna tramite agenzia. 
Ci siamo accontentati di una stanza con un letto a una piazza, e uso della cucina 
della padrona. Ricordo ancora il mitico franco che occorreva per cucinare. Fun-
zionava quasi tutto così: gli erogatori di energia si attivavano con l’inserimento 
di un franco, soprattutto negli appartamenti in cui il proprietario affittava le 
camere a diverse persone o famiglie che usufruivano dei servizi in comune (ba-
gno e cucina). La conquista fu duplice, poiché ora avevamo anche un giorno di 
riposo e quindi potevamo concederci il lusso di cucinare cibo che sceglievamo 
noi. Ovviamente essendo la cucina nella casa privata della padrona cercavamo di 
arrecare il minor disturbo possibile, anche perché gli odori della cucina italiana 
non erano molto apprezzati. La camera ci andò bene per lo stretto indispensabile, 
al letto singolo eravamo ormai abituati, agevolati dal fatto che lavoravamo con 
orari diversi e dormivamo a orari diversi. La camera si trovava nei pressi del Kur-
saal, quindi in centro, e da lì ci si poteva spostare con facilità. 

Uno straniero non può nascere qui né vi può restare
I problemi cominciarono a farsi sentire successivamente, quando rimasi incinta, 
il mio pancione diventava sempre più ingombrante, e il letto singolo sempre più 
stretto, quando la notte si dormiva insieme. Finché io riuscii, a tenere nascosta 
la mia gravidanza tutto filava liscio. Mi occupavo di tutto, non pulivo solo le 
camere, eseguivo incarichi di ogni tipo; ero brava e attenta, mi facevo apprezzare 
dai datori di lavoro. La cosa andò avanti per diversi mesi e, quando il mio stato si 
rese evidente, dovetti parlarne ai proprietari dell’hotel che riuscii a convincere a 
tenermi fino all’ottavo mese di gravidanza. Al nono mese fui messa a riposo e in 
teoria sarei dovuta tornare a Napoli per partorire mio figlio. Le regole in Svizzera 
erano molto chiare, in modo particolare per gli stranieri. Tutti quelli che vivevano 
a Berna dovevano essere regolarmente registrati, avere un contratto di lavoro, una 
casa con bagno e cucina. Il binomio della regola era semplice: lavoro e casa. A 
quei tempi applicarla per uno straniero era piuttosto complicato perché gli affitti 
erano alti e i lavori normalmente erano sottopagati. Di là dai permessi, il vero 
ostacolo era esclusivamente di carattere economico. Di fatto le regole costituiva-
no un reale disincentivo all’accoglienza di nuclei familiari stranieri. Gli stranieri 
singoli erano accolti per lavorare (sottopagati) e potevano farcela se rimanevano 
soli, senza famiglia e con esigenze minime.
Il nono mese lo passai quindi in mansarda, senza lavoro, vivendo con il minimo 
che ero riuscita a mettere da parte nei mesi precedenti, senza farmi vedere in giro 
per evitare di attirare l’attenzione della polizia. 
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Quando mi presentai all’ospedale per partorire, il mio caso fece clamore, in quan-
to, da ciò che riuscii a capire a detta del personale del reparto, Antonio (così 
chiamammo nostro figlio) era il primo bambino italiano che nasceva in quell’o-
spedale, “Frau Spital”, senza una copertura assicurativa. A livello burocratico rap-
presentavamo il primo caso non a norma. Appena dopo il parto, ancora dolo-
rante, nel letto d’ospedale, fui costretta ad affrontare subito un’odissea. La polizia 
arrivò subito e ovviamente non era una visita di cortesia o di congratulazioni, 
bensì una visita del tutto indesiderata in un momento così delicato. Mi dissero in 
uno svizzero poco cortese che dovevo andarmene e portare con me il bambino. 
La cosa mi fu spiegata da un’infermiera che fece da interprete, poiché i poliziotti 
si erano rivolti a me in bernese, usando termini incomprensibili sia per la lingua 
(che ovviamente comprendevo a stento), sia per il contenuto. “Lei signora deve 
tornare a Napoli con il bambino, non può stare qui” questo era in sostanza quan-
to mi stavano comunicando. Ero molto frastornata, non comprendevo quell’osti-
lità, la nascita di un bambino per me era sempre stata motivo di festa, di gioia, di 
accoglienza ed entusiasmo da parte di tutti. In paese le neomamme erano trattate 
in maniera rispettosa e, soprattutto, con riguardo perché dopo il parto si è più 
fragili e bisognose di cura, i sorrisi e i complimenti alle neomamme si sprecavano. 
Qui invece stavo vivendo momenti da incubo: le infermiere che mi sembravano 
ostili, fredde, come se avessi commesso un crimine, la polizia che mi faceva senti-
re colpevole. Colpevole di cosa? Avevo partorito un bellissimo bambino.
Per fortuna l’amore che un piccolo esserino può generare non lasciò indifferenti 
i medici e alcune infermiere. Alcuni, non dimenticarono il loro dovere etico e 
lasciarono prevalere, almeno per qualche settimana, il senso di umanità che l’etica 
del loro mestiere richiedeva.
Sembravano comunque tutti concentrati e preoccupati sul fatto che me ne do-
vessi andare ed io mi sentivo come un’appestata che, se rimane, contamina. In 
realtà loro stavano semplicemente facendomi osservare che c’erano delle regole da 
rispettare, che per loro erano ovvie: tutti avevano un lavoro e una casa e soprat-
tutto l’assicurazione per essere accolti in ospedale e partorire, io in quel momento 
costituivo l’eccezione e quindi un problema di carattere burocratico da risolvere.
Ognuno di noi vedeva il problema sotto una sfumatura diversa. La polizia doveva 
far rispettare le regole, l’ospedale doveva applicarle, contemporaneamente aveva 
l’obbligo di prendersi cura dei pazienti e noi eravamo nel mezzo della questione. 
La nostra voglia di avere un figlio e di costruirci una famiglia non ci aveva fatto 
valutare adeguatamente le conseguenze della nostra scelta di far nascere comun-
que nostro figlio in quella città che non era pronta ad accogliere un nucleo fami-
gliare straniero.
Anche tra di noi c’era poca complicità, ci conoscevamo ancora poco e ignorava-



301

mo molte cose non solo l’uno dell’altro ma anche le regole che c’erano in Svizze-
ra. Avevamo sogni diversi, io di rimanere in Svizzera e costruire una vita lì e mio 
marito di mettere via soldi per tornare a vivere in Italia.
Ora che ci trovavamo davanti al problema concreto di cosa fare nell’immediato, 
la mia unica preoccupazione era di uscire dall’ospedale insieme a mio figlio. I me-
dici e le infermiere fecero quanto in loro potere e poiché il fatto che avessi molto 
latte costituiva un punto a mio favore, convinsero la polizia a farmi rimanere in 
ospedale qualche settimana così da allattare il mio piccolo, e aiutare altri bimbi 
neonati le cui mamme non avevano latte. Questo mi permise di stare in ospedale 
per due settimane con mio figlio, intanto che la polizia cercava una soluzione. 
Prima di lasciare l’ospedale dovemmo pagare 120 franchi svizzeri, (la paga di 
un mese), poiché non avevamo coperture assicurative. La sofferenza psicologica 
aumentò ulteriormente quando un giorno venne la polizia dicendomi di aver 
trovato una soluzione: il bambino sarebbe stato inserito nell’istituto per l’infanzia 
a Solothurn con una retta di 100 franchi svizzeri al mese fino a quando non aves-
simo trovato casa regolare e lavoro a contratto, registrato come previsto dalle leggi 
vigenti. Mi vidi crollare il mondo addosso, quella era la Svizzera tanto sognata? 
La Svizzera del benessere? A casa mia sarei stata cento volte meglio. Come si pote-
va pensare di portare via un bambino alla propria mamma? Avevo sentito parlare 
di razzismo e ostilità nei confronti degli stranieri e vedevo ora quanto queste cose 
pesavano. Solo anni dopo avrei potuto vedere le cose con altri occhi e con lucidità 
ma ora mi sentivo presa di mira perché straniera.
Ci sentivamo inadeguati e ignoranti, eravamo sottopagati e sfruttati, facevamo la-
vori che gli svizzeri rifiutavano, e non eravamo capaci di perorare la nostra causa.
Recentemente ho saputo di un fatto terribile: molte donne immigrate si erano 
trovate nella mia stessa situazione, subendo pressioni e pregiudizio da un lato, ol-
tre alla difficoltà economica, e alla difficoltà soprattutto di trovare lavoro essendo 
straniera, dovevi conquistarti la fiducia, e non era cosa semplice. Molte di loro 
non sono riuscite a farcela, e come era avvenuto a me, hanno dovuto lasciare i 
propri figli in istituto. È capitato che non riuscendo a trovare lavoro e casa e non 
potendo perciò togliere i figli dall’istituto, i bambini fossero dati in adozione a 
famiglie svizzere, alcune mamme addirittura costrette ad abortire. Questo l’ho 
scoperto solo nel 2014. Infatti, durante una visita alla Missione Cattolica di Ber-
na, ho scoperto che in Svizzera si è costituita un’associazione di persone che ora 
chiedono un risarcimento danni per tutto il torto subito, da loro direttamente e 
dalle loro mamme, raccontano di maltrattamenti e sfruttamenti subiti, molti di 
questi figli persi e non riconosciuti dai genitori naturali hanno l’età di mio figlio 
Antonio. 
Dopo quindici giorni di ospedale Antonio fu portato a Solothurn ed io concen-
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trai tutta me stessa alla ricerca di un lavoro, dovevo assolutamente riprendermi 
mio figlio al più presto; vidi l’annuncio di una pensione in città, cercavano per-
sonale, così mi affrettai e mi recai direttamente sul posto. Entrai decisa e m’im-
battei nella proprietaria, le dissi in uno svizzero molto maccheronico che avevo 
letto l’annuncio sul giornale, ma lei disse che purtroppo il posto era appena stato 
assegnato. In quel momento uscì dalla cucina il marito della proprietaria che ave-
va udito la conversazione e intervenne, “buongiorno signora, so che cercano del 
personale presso la macelleria dalla quale ci riforniamo e se vuole, m’informo e 
mi lasci un recapito”. Fui sollevata e speranzosa diedi il recapito dell’albergo, dove 
eravamo alloggiati e dove Andrea faceva il portiere. Ero anche sollevata perché 
quel signore al contrario degli altri parlava italiano e non si era dimostrato diffi-
dente. Probabilmente il mio portamento e l’educazione giocavano a mio favore 
perché per gli svizzeri l’educazione, il portamento, la dignità e le formalità erano 
una sorta di passaporto, elementi capaci di abbattere i forti pregiudizi. 
Proprio in quegli anni si stava diffondendo anche l’idea che avere degli stranieri a 
servizio tornasse utile per i loro affari, li potevano pagare meno rispetto agli sviz-
zeri e spesso erano anche più efficienti. Aumentavano quindi i “datori di lavoro 
per gli stranieri” e di pari passo aumentava l’odio degli svizzeri nei loro confronti, 
poiché il loro lavoro non serviva più e si ritrovavano a doversi inventare altri 
mestieri.
Andrea aveva una copertura contrattuale fino al 31 agosto del 1957, quindi un 
minimo di soldi entrava in casa ma io volevo trovare una sistemazione al più 
presto per riprendermi Antonio. Quella stessa sera il proprietario della pensione 
si presentò in albergo e chiese di Andrea alla reception, e gli comunicò che l’in-
domani mattina ero attesa per un colloquio dai signori Mauder. Andrea dovette 
aspettare il suo fine turno, poi di corsa si precipitò da me, stavo dormendo, lui 
mi svegliò, dalla sua espressione io capii subito che era una buona notizia. Alla 
notizia che c’era una probabilità di essere assunta il mio primo pensiero fu per 
Antonio, se mi avessero assunta, la possibilità di andare a riprenderlo aumentava.

Il mio obiettivo, “riprendere mio figlio con me”
Quella mattina alle quattro ero già sveglia, mi alzai, mi vestii e scesi a fare la cola-
zione. Andrea mi vide e insieme ci sedemmo a parlare un po’, capitava raramente, 
nella nostra vita frenetica. Così alle sei di mattina mi recai a piedi alla macelleria e 
alle sei e mezzo ero già davanti al portone. Proprio mentre ero lì, uscì un signore, 
mi avvicinai chiedendo “mi scusi, mi può dire dove posso trovare Frau Mauder?”, 
“Frau Mauder è mia moglie ed è dentro, vada pure in fondo alla macelleria”. 
Entrai e vidi una signora dall’aspetto austero che era presa dalla pulizia del banco 
della carne, parlai decisa e in francese, “buongiorno signora Mauder, io sono 
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Virginia, sono venuta per il posto di lavoro, so che cercate del personale qui”, la 
signora Mauder sembrava sollevata e mi rispose in francese: “Ah sì il signor Schaf-
fner me ne ha parlato, dunque le dico cosa dovrà fare, abbiamo quindici operai 
che di solito iniziano alle sette del mattino, abitano su nelle stanze dell’apparta-
mento al secondo piano, bisogna quindi fare le pulizie e preparare da mangiare 
a mezzogiorno, poi io ho bisogno di un aiuto in macelleria e di accudire anche i 
miei bambini. Mi aveva detto il tutto con un fare strano, era autoritaria ma nel 
contempo sembrava anche un po’ titubante, come se mi stesse proponendo qual-
cosa cui avrei probabilmente detto di no. Fu molto sollevata quando le risposi che 
andava bene e che accettavo.
La mia determinazione e sicurezza convinse Frau Mauder a prendermi subito a 
lavorare, superata la mia incredulità per l’assunzione passai subito ai fatti. Dove-
vo dimostrare a quella signora che aveva riposto la fiducia nella persona giusta. 
Così mi feci dare le istruzioni per le cose da fare e iniziai subito a lavorare. La 
signora Mauder mi aveva detto di preparare il pranzo per mezzogiorno esatto e 
che avrebbe mangiato lì anche lei. Così mi recai in cucina, era parecchio tempo 
che non vedevo una cucina così ben attrezzata. Era una cucina di una casa privata 
ma grande e con ogni strumento possibile. Svolsi i miei compiti velocemente e 
a mezzogiorno in punto avevo già preparato il pranzo fatto secondo le istruzioni 
della signora Mauder, avevo cucinato alla svizzera con suppe, Wurstel, patate 
(che non mancavano mai nella cucina svizzera). Da bere misi a tavola lo sciroppo 
alle fragole, oltre che il vino e l’acqua. Entrarono in cucina tutti ed io stavo per 
andare, ma la signora Mauder mi disse “anche tu mangi con noi”, così aggiunsi 
un posto al tavolo e mi sedetti a mangiare con loro. Ero un po’ intimidita, ma 
abituata com’ero alla socialità, riuscì a interagire con quel gruppo di persone che 
parlavano tra loro e ridevano. Mi affidai alla lettura della mimica facciale e riuscii 
così a superare i limiti della conoscenza della lingua.
La signora Mauder venne poi con me all’asilo a prendere i suoi due figli. Conobbi 
i due pargoletti che mi si affezionarono subito. 
Frau Mauder non rimase indifferente al modo in cui gestivo i bambini, ero molto 
affettuosa, il confronto con Fraulein Stein non reggeva nonostante fosse bernese, 
con le referenze a posto, con i bimbi non aveva costruito un rapporto affettuoso, 
come invece capitò con me. Quella giornata mi è rimasta impressa nei minimi 
dettagli erano troppe le cose positive vissute intensamente, anche se ora che do-
vevo occuparmi di bambini di altri, nel mio cuore rimaneva una nota di tristezza.
Posso dire che vedevo trasparire dai loro volti la soddisfazione di avermi scelta, 
spesso mi chiedevano di fermarmi anche la sera per curare i loro figli mentre 
loro due uscivano per divertirsi. Non fu semplice all’inizio conciliare i rapporti 
a causa della fatica che facevo nel comprendere tutto, perché in genere si parlava 
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in bernese, ma un po’ con il linguaggio dei gesti e qualche parola in francese, 
riuscivamo a capirci. In pratica dovevo: cucinare, pulire la casa, accudire ai figli e 
accompagnarli a scuola, preparare pranzo, cena e merenda anche per il personale 
della macelleria, ovviamente partendo dalla colazione al mattino per tutti. Non 
mi feci spaventare per la mole di lavoro che mi attendeva, io volevo portare a casa 
mio figlio a tutti i costi e solo in quel modo ci sarei riuscita. La padrona rimase 
soddisfatta del mio lavoro fin da subito ed io inizialmente non dissi di mio figlio, 
avevo paura che non mi stipulassero il contratto. Allora (era il 1956) non c’era al-
cuna legge per la tutela delle mamme e dei figli, si lavorava ad oltranza. Era tutto 
a carico della famiglia, anche il ricovero in ospedale, la malattia era pagata da noi. 
L’assegno per i figli non esisteva, o almeno non per noi.
Ero ancora in prova senza alcun contratto, e dopo il primo mese di lavoro rice-
vetti la prima busta paga (arrivò con molta attesa da parte mia).
Quando aprii la busta, rimasi esterrefatta poiché anziché 130 franchi pattuiti ce 
n’erano 150. Mio marito era allarmato, mi disse che avrei dovuto restituire i venti 
franchi perché forse si erano sbagliati. Così la mattina seguente andai subito dalla 
signora e le dissi che c’era un errore, fui felice invece di scoprire che non era stato 
un errore e che mi meritavo l’aumento.
Scoprii più avanti che prima di me, il mio lavoro era svolto da due persone e che, 
a quanto pare, i Mauder non erano soddisfatti del loro operato, inoltre i loro figli 
si erano affezionati a me. Il mese successivo mi stipulò il contratto. Io soffrivo 
molto la lontananza di Antonio, dovevo accudire amorevolmente dei bambini 
che non erano miei, mentre mio figlio era lontano, in mani sconosciute e chissà 
se curato e trattato con altrettanto amore. 
I miei padroni non sapevano dell’esistenza di Antonio, la moglie, però si accorse 
dai miei modi di fare che ero molto triste. Un giorno mi chiese cosa avessi, in-
sisteva, io allora cominciavo a capire qualche parola di Svizzero, e lei mi diceva; 
“pesc to trurig? Aber warum?” (Sei triste ma perché?) io allora non ce la feci più 
e tra le lacrime le confidai che avevo un figlio e che la polizia non voleva che lo 
tenessi con me finché non avessi un contratto regolare. La freddezza di quella 
donna parve sciogliersi a questa mia confidenza e fu allora che tranquillizzando-
mi mi disse in bernese “non ci sono problemi di sopra c’è una stanza vi potete 
sistemare lì e tu puoi portare tuo figlio a vivere con te”.
Sia io che mio marito eravamo emozionati, ma reagimmo dignitosamente forse 
i signori Mauder pensavano a noi come macchiette, visti dai film con pianti, 
lacrime e abbracci ma quando li ringraziammo con una stretta di mano e con un 
sorriso riconoscente, il signor Mauder ci disse “bravi avete reagito da veri Svizze-
ri” trovai la cosa comica, ma ero troppo contenta per pensarci allora.
In men che non si dica i signori Mauder risolsero tutte le burocrazie del caso, 
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inclusa l’autorizzazione della polizia firmarono i vari accordi e nel giro di pochi 
giorni andarono a riprendere Antonio insieme a mio marito.
Così quella domenica mattina andarono a Solothurn a riprendersi Antonio. Il 
cuore mi batteva forte, rimasi a casa ad aspettare, avevo tutto il lavoro da sbrigare: 
cura dei bimbi della signora Mauder, pulizie e tutto il resto. L’ansia dell’atte-
sa non si placava, ero preoccupata, temevo che qualcosa potesse andare storto. 
Come solito mi feci coraggio e accantonai ogni preoccupazione mettendomi al 
lavoro con la gioia nel cuore: tra qualche ora avrei riabbracciato Antonio. 
Percepivo che Andrea dal canto suo, pur non vedendo l’ora di riavere il figlio con 
sé, era meno ansioso di me. La sua era una famiglia patriarcale, erano le donne 
a prendersi cura di tutti gli aspetti riguardanti la crescita e la cura dei figli. Per 
fortuna la sua mentalità stava cambiando pian piano, guardando gli altri, e assor-
bendo, in parte, modi di vivere diversi. Inoltre, capiva che nella nostra situazione 
avrebbe dovuto occuparsi anche lui di Antonio, se voleva che la famiglia rima-
nesse unita. Aveva davanti un altro tipo di esempio familiare, casa Mauder, i figli 
erano gestiti da entrambi i genitori, non solo dalla madre.
Andrea mi raccontò che le suore furono cortesi ed emozionate nel restituire An-
tonio che probabilmente era riuscito a farsi volere bene. Purtroppo però era mol-
to raffreddato ma Andrea rassicurò loro che sarebbe guarito presto con le cure di 
sua madre.
Mi torna spesso alla mente quella scena: mentre servivo il pasto al personale e 
ai figli dei signori Mauder, entrò Andrea con Antonio in braccio e i signori con 
un sorriso che non scorderò mai, non so come feci a contenere la mia felicità. 
Era tutto raffreddato e mi sembrava gracilino, lo avrei curato io, e non avrei mai 
più permesso a nessuno di portarmelo via. Lo presi in braccio, e intanto che lo 
coccolavo e accarezzavo, la mia mente rivedeva tutte le immagini e i pensieri che 
mi avevano accompagnato in quel lunghissimo mese. Riecheggiavano in me le 
frasi fatte e i commenti che sentivo quando portavo i figli della signora Mauder 
ai giardini, mamme che spesso dicevano “non come gli stranieri che trattano i 
figli come estranei abbandonandoli, non sono capaci di curarli a dovere”. Quelle 
mezze frasi che ogni volta mi facevano star male, come fosse una scelta nostra, 
come se fossimo felici di dover pagare per tenere i nostri figli in posti per noi 
irraggiungibili. Come se fossimo contenti di provare quell’angoscia mostruosa di 
non riuscire più a pagare e, quindi, rischiare di perdere i nostri figli per sempre. 
Avevo ventuno anni e pochissima esperienza di vita, ma una cosa la sapevo, non 
avrei mai più permesso a chicchessia di riprendersi mio figlio.
La signora Mauder mi aveva procurato delle gocce per le orecchie, anche i 
suoi bimbi da piccoli avevano sofferto molto di mal d’orecchio intanto che gli 
somministravo le gocce, lo coccolavo e mi sentivo rinascere. 
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Da quel giorno le cose cambiarono completamente. I ritmi per me divennero più 
serrati. Al mattino la sveglia alle sei per la poppata ad Antonio, poi lo rimettevo 
nel lettino al fianco del papà a dormire e scendevo a preparare la colazione per i 
quindici operai e i signori Mauder. Intanto che loro mangiavano, mi apprestavo a 
fare le pulizie nelle stanze, di tanto in tanto andavo a controllare che Toenu (così 
lo chiamavano gli svizzeri) dormisse ancora perché poi alle 10,00 circa dovevo 
dargli il latte e cambiarlo, la fortuna era che quel pargoletto sembrava volesse 
collaborare al tour de force familiare e quindi dormiva pacificamente fino all’ora 
della poppata, poi quelle gocce nelle orecchie funzionavano e fungevano anche da 
calmante. Dopo aver pulito, mi occupavo della biancheria e del pranzo, poi su di 
nuovo ad accudire Antonio che dopo i vari sonnellini veniva a farmi compagnia 
giù negli appartamenti del secondo piano, mentre lavavo e stiravo. Tra gli ospiti 
ce ne era uno che m’infastidiva, e quando mio marito Andrea andava a lavorare 
lui bussava alla mia stanza in attesa che io aprissi, pensando di intimorirmi in 
qualche modo. Lui era di Roma e parlava solo italiano, era un bravo lavoratore 
a detta della signora Mauder, ma non sapeva stare al posto suo. Io d’altro canto 
temevo che se Andrea avesse sospettato di queste avances le cose avrebbero potuto 
precipitare, così il giorno seguente decisi di affrontarlo, non da sola, ne parlai a 
Frau Mauder che fece da intermediaria, ma quel simpatico giovanotto negava 
tutto dicendo che se aveva bussato alla stanza era solo per chiedere se avevo i 
fiammiferi, al che io gli dissi chiaramente che non doveva più osare avvicinarsi 
al mio appartamento e la cosa parve concludersi così. Quella sera stessa il giova-
notto, non pago di quanto chiarito, si ripresentò alla porta. Io finsi di dormire 
e di non sentire, al mattino seguente, approfittando del fatto che ero giù a fare 
le pulizie con l’aspirapolvere, impugnando il tubo aspirante mi avvicinai a lui e 
lo minacciai: i miei toni erano chiaramente molto marcati, il mio atteggiamento 
spaventò tutti i presenti, soprattutto il giovanotto in causa, che si chiuse in ba-
gno Per farlo uscire, dovettero intervenire i signori Mauder, che lo rassicurarono 
dicendogli di uscire poiché me ne ero andata. Da quel momento non si permise 
più né di molestarmi tanto meno di rivolgermi la parola, bastava un mio sguardo 
per fulminarlo e ricondurlo al suo posto. La signora Mauder rimase piacevolmen-
te colpita dalla mia forza di carattere, si rese conto che la fiducia che mi aveva 
concesso era ben riposta, a tal punto che ormai, oltre che della casa mi occupavo 
a tempo pieno dei bimbi, questi si erano affezionati a me e al piccolo Toenu. I 
signori Mauder uscivano spesso per andare a ballare, al cinema, a cena, a teatro. 
Io, pur di poter tenere con me mio figlio, non badavo alla fatica che tutto ciò 
comportava: in sostanza non avevo nessun giorno di riposo, neanche la chiusura 
del negozio era considerata pausa per me. Riuscii a tenere questo ritmo fino al 
diciottesimo mese di Antonio, ma stavo cedendo e mi ammalai. Una mattina non 
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riuscii a reggermi in piedi e la sig.ra Mauder dopo colazione, mi chiese come mai 
avevo rallentato il ritmo cioè non fosse tutto pronto come al solito, io le dissi che 
non stavo bene, ma lei rispose, “proviamo la febbre”. Non avevo febbre ma non 
mi reggevo in piedi così che quando lei mi disse “ohne fieber bist du nicht krank” 
senza febbre, non sei malata, io mollai tutto e andai di sopra a letto, esausta. 
Mio marito tornò dal lavoro e mi trovò sul letto e non riuscì a farmi parlare, così 
di corsa scese a chiedere di un medico. I signori Mauder fecero arrivare il loro 
medico e amico di famiglia. Quando questi mi visitò, disse che avevo bisogno 
di assoluto riposo per qualche mese, non potevo assolutamente lavorare e finché 
non mi fossi ripresa, avevo bisogno di cure. Il riposo durò una settimana poiché 
la padrona lamentava che lei non ce la faceva a portare avanti la casa e il lavoro, 
così io mi feci prendere dal panico e ritornai al lavoro. 

Ritmi estenuanti, la malattia non era contemplata
Le cose andarono di male in peggio poiché continuavo a dimagrire, finché il 
medico non intervenne in maniera molto più convincente costringendomi a 
prendere una decisione. Avrei dovuto trovare un posto di lavoro diverso ma non 
erano quelli i tempi favorevoli, così la polizia ci disse che se avessimo lasciato quel 
lavoro saremmo stati costretti a ritornare in Italia. Il problema era che il medico 
aveva parlato di tre mesi di riposo assoluto e tornare in Italia per tre mesi signifi-
cava perdere tutti i diritti acquisiti, avremmo dovuto ricominciare tutto daccapo, 
cercare lavoro casa ecc., spiegai alla sig.ra Mauder che sarei dovuto andare via per 
salute e stare a casa per tre mesi, che le mie condizioni fisiche non mi permet-
tevano di fare altrimenti. Lei capì, anche perché il suo medico le aveva spiegato 
che non c’era altra soluzione. Per questo non solo mi lasciò andare ma preparò 
una dichiarazione per la polizia nella quale spiegava la mia buona condotta, il 
buon lavoro svolto, dichiarava inoltre che il mio congedo era unicamente dettato 
da temporanei motivi di salute. La signora Mauder mi congedò mal volentieri 
e mi fece promettere che, una volta ripresa, sarei tornata a servizio da loro. Così 
le confermai che sarei ritornata. In quel momento avrei promesso qualsiasi cosa, 
ero molto fragile ma ero anche consapevole che tornare in Svizzera senza avere 
la certezza di poter lavorare, avrebbe voluto dire mettere a rischio la permanenza 
nostra e di nostro figlio.
Stress e paura di perdere ancora una volta Tonu non giocarono a favore della mia 
salute, e finalmente partimmo.
Ad accogliermi a casa c’era la mamma di Andrea, che ci ospitò. Quello per me fu 
un periodo molto brutto, pesavo sì e no quaranta kili, ero sull’orlo di un esau-
rimento, temendo di far preoccupare mia madre, evitavo ogni contatto con la 
mia famiglia. Ci andavo solo con mio marito per lo stretto tempo necessario, ero 
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preoccupata per l’eventuale reazione di Andrea, lui era molto geloso dei rapporti 
con la mia famiglia, temeva che mi potessi confidare con i miei genitori, nel qual 
caso avrebbe dovuto raccontare tutto e giustificare quanto stessi soffrendo in quel 
periodo. Mia madre Ida, nonostante la vaghezza dei nostri racconti, aveva capito 
che c’era qualche difficoltà, era preoccupata, ma poiché mio padre era molto am-
malato, non approfondì la cosa. Io non volevo essere causa di ulteriori ansie. Mia 
madre mi propose di restare lì a gestire con lei il negozio, poiché, pur non sapen-
do quali fossero i problemi che mi affliggevano, pensò che quello sarebbe stato 
un modo per tenermi lontana dalle ansie che stavo vivendo. Io la tranquillizzai 
e le dissi che la causa del mio malessere fisico era dovuta a quel lavoro da cui mi 
ero licenziata e che tornando in Svizzera ne avrei cercato un altro meno pesante, 
anche perché quei ritmi non andavano bene né per me né per Andrea. 
Nel periodo di convalescenza intanto che noi eravamo ospiti in casa di mia suo-
cera, Antonio stava in casa di mia mamma, dove c’era mia sorella Clara che se 
ne occupava. Io ero ancora molto debole. Mia suocera nutriva molto affetto nei 
miei confronti, non riusciva a colmare il vuoto che avevo dentro: faceva di tutto 
per accogliermi amorevolmente ma io ero a disagio, quella non era casa mia, ero 
ancora una volta in prestito, mio figlio ancora staccato da me. Ero combattuta 
tra sensi di colpa e la necessità di prendermi cura di me. Era una situazione dav-
vero pesante tutti avevano aspettative nei nostri confronti e il fatto che fossi io 
ad avere bisogno di spazi miei e cura di me stessa non era contemplato. L’unica 
possibilità era di ripartire. Così convinsi Andrea che era ora di tornare, dissi che 
mi sentivo bene e dopo i tre mesi di “vacanza” io e mio marito ci organizzammo 
per ritornare in Svizzera e cercare lavoro e casa. Antonio sarebbe rimasto dai non-
ni fintanto che non avessimo trovato una sistemazione adeguata. Aveva ventidue 
mesi e questa volta lo lasciavo alle cure di mia madre, all’affetto di una nonna e le 
zie, sempre meglio che a Solothurn, in orfanatrofio. 

Il ritorno in Svizzera
Fu così che, ancora prima della scadenza dei tre mesi (limite massimo per non 
perdere il diritto al ritorno in Svizzera), rientrammo a Berna. Lì dovemmo al-
loggiare in una pensione, una mansarda con un lettino piccolo, ogni giorno ci 
alzavamo all’alba e cercavamo lavoro e casa. Era come il gatto che si morde la 
coda: senza lavoro non potevano affittarci la casa, e, senza il domicilio, non ci 
davano lavoro. Eravamo sull’orlo della disperazione quando incontrammo una 
coppia di amici che avevamo aiutato nei tempi passati. Con noi fecero quello 
che poterono, cioè ci alloggiarono in casa loro, in modo da non dover più pagare 
l’Hotel e avere un domicilio. Avevamo un materasso adagiato sul pavimento, in 
una stanzetta piccola. Fui loro grata per averci dato un’opportunità, queste azioni 
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si ripetevano spesso tra connazionali, ci si aiutava come e quando si poteva. Nel 
giro di qualche giorno trovai un piccolo lavoretto per me: un’opportunità grazie 
alle “ferien ablos”, sostituzioni brevi per congedi di lavoratori per ferie, come 
cameriera. Il posto era presso il Tea Room di Zitklocken, accettai con la speran-
za che da cosa nascesse cosa. Il lavoro che mi fu offerto era limitato a quindici 
giorni, nel contratto era incluso anche l’alloggio per me. Intanto Andrea aveva 
trovato una stanza in una mansarda e dormivamo separati, di giorno andava in 
giro in cerca di lavoro. Io però continuavo a sentire la mancanza di mio figlio e 
pur sapendolo in buone mani, capivo che non poteva stare con i nonni per molto 
tempo. I miei genitori inoltre non capivano la complessità della situazione, e 
soprattutto mia madre sperava che potessi andarmi a riprendere Antonio al più 
presto perché anche per lei la situazione non era facile con un marito malato e 
la casa da mandare avanti. Questo pensiero mi tormentava, con notti insonni e 
cariche di tensione, di solitudine e amarezza. Andrea era molto sfiduciato poiché 
anche quando fuori dai negozi erano esposti cartelli con scritto che cercavano 
lavoratori, appena entrava e questi capivano che era straniero dicevano “platzt ist 
schon besetzt” il posto è già occupato. Io cercavo affannosamente un lavoro an-
che per lui, e sfogliavo il giornale degli annunci tutti i giorni. Accadde finalmente 
un giorno come per miracolo, che trovai un annuncio interessante: cercavano 
una coppia, un cuoco factotum e una cameriera presso una famiglia, nei pressi 
di Thunplatz a Berna. Offrivano vitto e alloggio. Anche se noi continuavamo a 
cercare un lavoro presso una fabbrica o comunque un luogo dove si lavorasse sei 
giorni la settimana per avere almeno la domenica libera, l’urgenza di avere un 
lavoro prevalse e così contattammo questa famiglia. Andò mio marito poiché io 
nel frattempo stavo lavorando presso il Tea Room. La signora Prot era francese e 
chiese di vedermi ma Andrea le spiegò che avevo un ingaggio per quindici giorni 
a sostituzione di un Ferien Ablos (congedo per ferie). Chiese i nostri dati e la sua 
segretaria, dopo essersi informata su di noi presso la Fremdpolizei, preparò subito 
il contratto, chiedendo il giorno esatto in cui io avrei terminato il lavoro. Andai 
a chiedere congedo presso l’ufficio del personale del Tea Room che mi rispose 
lasciandomi sconcertata, ” Signora guardi che la nostra direzione ha deciso di 
tenerla perché è molto soddisfatta del lavoro da lei, svolto”. Ebbi un momento di 
esitazione, lì mi trovavo bene, ma la proposta di lavoro dai Prot era più allettan-
te perché vedeva una collocazione per entrambi, me e mio marito. Quando mi 
dissero che mi avrebbero messo a paga con un contratto a lungo termine io esitai 
e mostrai la proposta al nuovo datore di lavoro che, senza alcuna esitazione, alzò 
l’offerta, scelsi l’offerta dei signori Prot. 
Seppi poi che la segretaria dei Prot s’informò su di noi presso la Metzgerei dei 
signori Mauder. La signora Mauder le disse che io ero in Italia e che al ritorno 
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dovevo riprendere a lavorare per lei, la segretaria capì la situazione, Frau Mauder 
era risentita: aveva espresso la sua delusione perché non fossimo stati di parola, 
fu proprio questo unitamente alle informazioni che prese dalla polizia e la mia 
esitazione nell’accettare il nuovo lavoro che tolse ogni eventuale dubbio sulla 
nostra assunzione.
Ci fece alloggiare presso la villetta staccata dalla casa padronale, Andrea avrebbe 
fatto da maggiordomo, mentre io mi sarei occupata dei bambini e delle pulizie. 
Era chiesta la massima flessibilità e disponibilità, poiché i signori erano momen-
taneamente in America, dove avevano un altro appartamento nel quale andavano 
quando il marito della signora doveva concludere affari, egli si occupava di pro-
duzione e vendita di orologi di precisione. 
Come ingaggio iniziale di prova Andrea fu occupato nella casa padronale, dove 
svolgeva diversi tipi di lavoro, io invece fui ingaggiata momentaneamente per 
accudire la cugina del padrone che era anziana e non autosufficiente, in un altro 
appartamento, sempre a Berna. La segretaria ci avvisò che la signora era molto 
esigente. 
Accettammo di buon grado la proposta che si presentava con buone prospettive, 
questa volta eravamo stati molto chiari con la segretaria spiegando la nostra si-
tuazione e soprattutto l’esigenza di riavere nostro figlio con noi. La proposta fu 
allettante ed esaudiva tutte le nostre necessità. Oltre ad una buona paga c’era fi-
nalmente la possibilità di andare a riprenderci nostro figlio, finalmente saremmo 
potuti stare tutti insieme in una casa decente.
L’alloggio era bello, funzionale, con un bagno tutto per noi, inoltre gli orari di 
lavoro erano più accettabili. Durante il giorno andavo ad assistere la cugina del 
signor Prot. Era una bisbetica davvero tremenda dovetti tollerare gli sbalzi di 
umore e l’arroganza.
Andrea iniziò come cuoco e giardiniere oltre che tuttofare. I padroni, di ritorno 
dall’America, si fermarono nella loro casa a Cannes con la bambinaia, quindi il 
periodo di lavoro presso la loro parente si prolungò di qualche settimana. Duran-
te questo periodo di prova Andrea ed io rimanemmo di nuovo divisi, perché io 
alloggiavo presso la signora mentre lui era nella villa. Lei aveva bisogno non solo 
di cure fisiche, ma anche di vicinanza affettiva. Durante il giorno, oltre che sbri-
gare le faccende, dovevo continuamente correre da lei perché continuava a chia-
marmi, anche per le cose più futili pur di avermi vicina. Non riuscivo neanche ad 
andare a bere per conto mio che subito mi chiamava. Si capiva che negli anni la 
sua solitudine l’aveva resa arida, inoltre, essendo malata e bisognosa di cure, non 
era autosufficiente: questo comprometteva molto il rapporto con le infermiere e 
il personale che la accudiva. Voleva che mi prendessi cura del suo cane di taglia 
grossa ma esile com’ero, mi avrebbe trascinato per strada, mi rifiutai. Questo 
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compito fu affidato alla figlia, che veniva tutti i giorni a portarlo a spasso. Riuscii 
a resistere per tre mesi, poi finalmente tornarono i Prot. L’anziana donna però vo-
leva tenermi lì a tutti i costi, negli ultimi giorni piangeva spesso all’idea che avrei 
dovuto lasciarla, ma le nostre esigenze tuttavia erano opposte. Tornai con gioia in 
villa, m’illudevo che avrei finalmente potuto riavvicinarmi a mio marito, ma non 
fu così, Andrea quando il sig. Prot rientrò dai suoi viaggi, diventò in sostanza la 
sua ombra: lo accompagnava ovunque, guidava la macchina e fungeva da chauf-
feur, poi da uomo di compagnia, lo seguiva negli incontri. Ascoltava e osservava 
gli ambienti che per lui erano completamente nuovi ma che contribuirono alla 
sua formazione personale e in seguito avrebbero inciso anche sulla vita professio-
nale. Finito il periodo di prova Andrea andò a prendere mio figlio per portarlo a 
Berna e finalmente eravamo di nuovo insieme.
Quell’inverno andammo a Gstaad nella villa di proprietà dei signori Prot, la usa-
vano anche come luogo d’incontro con gli amici, ospitandoli per il week end, 
sciavano e si divertivano. Per conciliare lavoro e cura di mio figlio trovammo 
un signore che si propose di accudirlo. Aveva due figlie femmine e si affezionò 
molto ad Antonio, gli insegnò a slittare e a sciare, lo chiamava il suo ometto, il 
maschietto che lui avrebbe desiderato come figlio, la sua famiglia ne era gelosa. 
Il lavoro presso i signori Prot era interessante si veniva spesso in contatto con 
persone dell’alta società, ma la vita di coppia ne soffriva molto, i nostri rapporti 
erano per così dire “cuciti insieme”, cosa avevamo in comune noi due? Io ebbi 
un’infanzia spensierata e allegra, abituata a lavorare duramente ma con serenità, 
ridevo spesso.
Andrea invece veniva da una realtà diversa fatta di stenti e sacrifici e la sua famiglia 
lo aveva caricato di responsabilità, anche lui aveva i suoi sogni. Amava la musica 
e suonava la tromba, strumento al quale rimase legato per anni, le opere liriche 
erano la sua principale passione. I tempi erano duri per la sua famiglia e le sue 
responsabilità nei loro confronti si protrassero anche dopo il nostro matrimonio.

Il cambiamento e il nuovo arrivo
Al rientro da Gstaad presi nuovamente la situazione in mano e mi misi alla ri-
cerca di un lavoro o in fabbrica o presso l’ospedale di Berna Hinselspital e di una 
casa, solo così avremmo avuto una reale indipendenza ma per fare ciò occorreva 
anche un nuovo lavoro. Mio marito non era convinto che fosse la cosa giusta da 
fare, ma anche lui si rendeva conto che la situazione così com’era non si reggeva 
più. La mia ferma convinzione e determinazione vinsero e trovai subito casa a 
Baerengraben.
Andrea trovò un lavoro come cameriere in un ristorante e siccome vicino alla no-
stra abitazione c’era un Kinder Garten (asilo nido), io iscrissi Antonio li, iniziò a 
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frequentarlo mentre io cercavo lavoro. Una mattina decisi ad andare direttamente 
all’ospedale di Berna a chiedere il lavoro, così come mi aveva suggerito la Frem-
dpolizei, che ormai mi conosceva, perché tutti i permessi e i cambiamenti dove-
vano passare da loro. Forte dei suggerimenti ricevuti mi recai presso l’ufficio del 
personale dell’Hinselspital per chiedere lavoro, allo sportello mi dissero che non 
occorreva nessuno, con fare distaccato. Dalla soffiata che avevo ricevuto, pareva 
che in lavanderia necessitassero sempre di personale, pochi ci resistevano a lungo, 
quindi senza farmi scrupoli, andai direttamente in lavanderia, e lì mi avvicinai a 
una signora, dall’apparenza molto autoritaria, era capo reparto, le chiesi se aves-
sero bisogno di personale. Dapprima mi guardò con diffidenza, ma vista la mia 
insistenza, e nonostante la difficoltà nell’esprimermi, le comunicai che ero stata 
mandata lì perché c’era bisogno di personale, mi guardò di nuovo e subito dopo 
non esitò a confermarmi che stavano cercando personale a tempo determinato, 
mi rimandò in ufficio dicendomi di insistere perché in realtà avevano bisogno di 
una persona a sostituzione di un congedo. Mi recai di nuovo presso l’ufficio e la 
persona che ascoltò la mia richiesta in un tedesco poco chiaro, mi disse che a lei 
non risultava ci fosse bisogno di personale, ma mi fece attendere. Quell’attesa 
mi parve interminabile, sentivo che quella donna parlava con una sua collega o 
forse con una sua responsabile, non capivo cosa dicessero, ma la discussione era 
animata. Finalmente apparve anche la responsabile e rivolgendosi a me disse: “Da 
domani una nostra collaboratrice si assenterà per quindici giorni e dobbiamo so-
stituirla subito”. L’indomani mattina mi recai al lavoro e senza attendere o esitare 
mi misi subito al lavoro senza parlare, fingendo di non capire le titubanze della 
capo reparto, che vedendomi magra e giovanissima non era convinta che quel 
lavoro fosse adatto a me; mi si affiancò e mi fece vedere tutti i passaggi del primo 
giro, non me lo feci ripetere e il secondo giro riuscii a farlo da sola, così che soddi-
sfatta mi lasciò fare. Non nascondo di aver avuto paura e timore di sbagliare, ma 
dovevo farcela a tutti i costi e dimostrare che ero capace, e il risultato fu evidente. 
Dopo il quindicesimo giorno, fui chiamata in direzione, io ero rassegnata e pen-
savo che ora, terminata la sostituzione, mi avrebbero lasciata a casa, ma quando 
vidi che la direttrice del personale mi porse la mano e si complimentò con me 
capii che forse avrei avuto altre opportunità di sostituzioni e fu proprio così. 
Da quel momento la mia vita cambiò completamente, la settimana lavorativa era 
di cinque giorni e il sabato mattina, quindi avevo il sabato pomeriggio e la do-
menica liberi. La cosa andò avanti per un po’, poi mio marito decise di andare in 
Germania, dove gli avevano detto che si sarebbe trovato lavoro con più facilità e 
non precario, come quello che aveva come cameriere in Svizzera, e che avremmo 
avuto maggiori opportunità. Si recò in Germania a colpo sicuro in un ristorante, 
dove gli stipularono un contratto di tre mesi mentre io restai da sola con Antonio. 
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In quell’anno correva voce che ci sarebbe stata la fine del mondo, era il 1959. Fine 
del mondo imminente, ne parlavano per radio, al lavoro, dappertutto, io avevo 
paura. Ero molto spaventata e impressionata a tal punto che una sera, mentre ero 
a casa a fare il sonnellino con Antonio, sentii l’odore di bruciato e non sapevo 
da dove venisse: immaginai subito che fosse la fine del mondo, strinsi mio figlio 
nel letto con me e cominciai a piangere, poi l’odore si fece più forte e improv-
visamente mi ricordai di aver lasciato il pentolino con la pasta sul fuoco, infatti, 
era quello che stava bruciando. Subito spensi il fuoco. Il giorno dopo sarebbe 
scoccata l’ora x così portai mio figlio con me al lavoro, come avevano fatto anche 
gli altri, alle 16,00 terminammo di lavorare ed eravamo tutti terrorizzati, capi 
compresi e decidemmo di organizzare una festa d’addio, almeno saremmo morti 
festeggiando. Anche quella sera non accadde nulla e tornammo tutti a casa felici 
di essere ancora vivi. Io scrissi a mio marito, dicendogli che non si poteva andare 
avanti così, lui così lontano e noi qui nella paura che da un giorno all’altro potes-
se accadere qualcosa. Lo convinsi e gli cercai un lavoro, l’opportunità venne per 
una richiesta di operai presso una tipografia, gli inviai una lettera informandolo 
della nuova opportunità, lui dopo i tre mesi del contratto in Germania, tornò e 
fu subito ingaggiato nel nuovo lavoro. 
Finalmente questa volta lavorava anche lui in una ditta, per cui il sabato pomerig-
gio e la domenica poteva trascorrerla in famiglia, potevamo dire di aver raggiunto 
un minimo di vita dignitosa, anche se con fatica, inoltre eravamo riusciti a farci 
nuove amicizie. Anche la vicina di casa, che era svizzera, si era affezionata a me e 
ad Antonio, tanto che quando lui stava male, potevo fare affidamento su di lei, 
inoltre la domenica andavamo con gli amici al parco. 
Nel 60 rimasi incinta e grazie a un mio collega trovai un altro alloggio più grande. 
Giovanna la mia secondogenita nacque venerdì 7 luglio del 1961; mi concessero 
quindici giorni di malattia. Durante la settimana di “riposo” a casa mi detti da 
fare per inserire anche Giovanna al nido. Riuscii comunque ad allattarla con il 
mio latte, perché lo consegnavo al mattino quando la portavo, a mezzo giorno 
saltavo il pasto e la allattavo direttamente lì al nido, per poi preparare la porzione 
per l’allattamento pomeridiano, con il tiralatte.
Nel 1962 dovetti staccarmi di nuovo da mio figlio poiché Antonio doveva inizia-
re la prima elementare e non essendoci una scuola italiana a Berna, lo dovemmo 
iscrivere alla missione cattolica a Thun. Era una specie di collegio, gestito da preti 
e suore, me ne avevano parlato molto bene, e, in effetti, Antonio fu gestito al 
meglio, l’unico inghippo era che doveva stare lì tutta la settimana e lo potevamo 
andare a riprendere solo il venerdì nel tardo pomeriggio. Questa scelta era lega-
ta al fatto che mio marito era molto convinto di voler tornare in Italia quanto 
prima. Qualche anno dopo fu aperta una sede anche a Berna e li iscrivemmo sia 
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Giovanna all’asilo sia Antonio alle elementari.

Il razzismo e gli “odori” della cucina italiana
Eravamo più tranquilli ora che avevamo un appartamento nostro, un lavoro e i 
bambini finalmente con noi, inseriti in una scuola e asilo Italiani. Antonio era 
diventato un ometto e si prendeva spesso cura di Giovanna La mia responsabile 
un giorno mi disse che un nostro collega si trasferiva da Bumpllitz perché ave-
va trovato un nuovo appartamento e che sotto di lui ci abitava un altro nostro 
collega, quest’ultimo avrebbe potuto fungere da garante presso il proprietario 
così avremmo potuto trasferirci li. Fu così che riuscimmo ad affittare un appar-
tamento mansarda in una villetta dove abitavano altre due famiglie, al primo 
piano abitava con i genitori un ragazzo disabile di nome Willi, al secondo piano 
invece c’era Frau Berta, moglie del mio collega e due figli. Il nostro appartamento 
mansarda era spazioso, due camere un salottino con balcone, una cucina. An-
drea aveva a sua disposizione sia un po’ d’orto sia una casupola per gli attrezzi, 
inoltre all’esterno c’era una piccola pagoda con un tavolino e quattro sedie, dove 
ci si poteva rilassare quando c’era bel tempo. Noi ne usufruivamo poco perché 
la famiglia, soprattutto la signora, del secondo piano era molto chiusa e non ci 
vedevano di buon occhio. Più volte si erano lamentati con il proprietario di casa 
dicendo che i miei figli facevano rumore o che gli odori della nostra cucina era-
no fastidiosi. Nonostante le sue lamentele, il proprietario dell’appartamento era 
soddisfatto ci rassicurò e sorseggiando il nostro caffè, che apprezzò molto, ci disse 
“non mi aspetto che li leghiate questi due bei bimbi, se fanno un po’ di rumore i 
signori dell’appartamento sottostante si adatteranno, mentre ho saputo da Willi 
che Antonio e Giovanna vanno spesso giù a fargli compagnia e lui è molto felice”. 
Ci rassicurò e mi disse di non temere che la diffidenza iniziale col tempo passa, 
in fondo i coinquilini erano bravi, un po’ prevenuti contro gli stranieri come la 
maggior parte degli svizzeri, ma poi le cose si aggiustano sempre.
Limitai molto i miei figli per ridurre rumori ed evitare ulteriori lamentele. La 
donna si ammorbidì un po’ dopo un evento spiacevolissimo, io e mio marito 
tornavamo dal lavoro e proprio sotto casa un camion che usciva dal benzinaio 
ci travolse e quello dietro ci schiacciò, i bimbi erano di sopra e Antonio era af-
facciato al balcone, vide la scena e si spaventò, la signora salì immediatamente e 
invitò entrambi i bimbi a casa sua, aveva capito che la situazione era grave e aveva 
dimostrato umanità nel prendersi cura di entrambi. Quella sera, infatti, cenarono 
da loro. Andrea ed io ce la cavammo con qualche fasciatura e tornammo a casa la 
sera stessa, i bimbi tornarono con noi e si tranquillizzarono. In quel periodo mia 
sorella era a Berna e ci aiutò dal punto di vista organizzativo soprattutto i primi 
giorni. Da allora la signora non ci guardò più con ostilità.
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Antonio imparò presto la strada e i mezzi da prendere per recarsi a scuola, per 
andare in tipografia, in centro a Berna e ai giardini. Così lui e Giovanna comin-
ciarono a padroneggiare le strade e i luoghi della città e della periferia, prendendo 
i mezzi giusti, con l’abbonamento mensile che facevo a entrambi e si spostavano 
con molta autonomia. C’è da dire che in Svizzera a scuola, partendo dall’asilo 
alle elementari, insegnavano ai bambini il corretto comportamento stradale ag-
giungiamo a ciò anche il comportamento corretto degli automobilisti in questo 
modo i pericoli erano limitati e i genitori erano tranquilli per gli spostamenti in 
autonomia dei figli.

Il sogno diventa realtà?
Con Andrea trovai anche un compromesso per la scuola, alla fine feci frequentare 
le scuole svizzere a entrambi, con lezioni alla missione cattolica mediante corsi ad 
hoc d’italiano. In casa con i bimbi parlavamo in Italiano e mai in dialetto, come 
invece facevano molti nostri connazionali. In questo modo stavamo aprendo la 
strada a un’eventualità di rimanere in Svizzera, il mio vero sogno.
Una mattina fui chiamata dalla Fremdpolizei, erano trascorsi dieci anni da quan-
do ero venuta in Svizzera e non sapevo cosa aspettarmi da quella chiamata ma 
quando mi dissero: “Lei è qui da noi esattamente da dieci anni e da oggi lei è una 
cittadina svizzera a tutti gli effetti: può fare tutto ciò che vuole, può lavorare in 
proprio se vuole, insomma può fare tutto ciò che fanno gli svizzeri.” Io non cre-
devo alle mie orecchie, non era possibile quello che mi stava dicendo, potevo fare 
tutto ciò che desideravo? Aprire anche un’attività tutta mia dove non avrei più 
avuto padroni o capi? In poco tempo riuscii a riorganizzare la mia nuova vita con 
un’attività tutta mia aprii una pensione per Italiani. Presi in affitto l’appartamen-
to a Humboldstrasse. Era grande, c’era una piccola cucina, una sala da pranzo 
grande e tre stanze da letto, ogni stanza poteva contenere tre letti e un bel bagno 
grande. I primi clienti si trovarono subito a loro agio, fui lieta di apprendere 
che apprezzavano la mia cucina fatta di cibi nostrani. Si sparse la voce e i clienti 
aumentarono di numero, nel giro di qualche settimana lasciai il lavoro all’Hinsel 
spital e mi dedicai a questa nuova attività.
Poiché nell’appartamento lo spazio era limitato, trovai una soluzione diversa, 
risposi, infatti, a un annuncio nel quale si cedeva uno Spielsalon (una sala giochi) 
poco distante da Humboldtstrasse. Contattai il proprietario il quale non ebbe 
nulla in contrario alla parziale modifica della destinazione d’uso; nella saletta 
piccola avrei tenuto la sala giochi mentre la sala grande l’avrei destinata alla risto-
razione. La ristrutturazione avvenne a costi parzialmente a nostro carico, inoltre 
il proprietario era tranquillo, viste le informazioni che aveva ottenuto al mio 
riguardo. Nel nostro caso aveva delle garanzie che nemmeno gli svizzeri stessi 
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potevano vantare di avere. La polizia con noi stranieri era costretta ad avere tutte 
le informazioni, quindi ci passavano al setaccio, cosa che non faceva verso gli 
svizzeri.
In tutti quegli anni sia io che mio marito avevamo aiutato parenti e amici a in-
serirsi a Berna, supportandoli come potevamo ed evitando loro ciò che avevamo 
dovuto subire noi. Inoltre la nostra nuova attività permise a molti Italiani di 
lavorare e avere alloggio e cibo presso di noi. La nostra nuova vita pareva ormai 
consolidata, ma andavamo spesso a Cardito durante i periodi di vacanza e avendo 
sempre la speranza, soprattutto mio marito, di tornarci per sempre. Parlammo 
con mia sorella Maria, che aveva inserito suo figlio al seminario di Aversa e si tro-
vava molto bene, aveva qualche anno in più di Antonio e l’idea che anche mio fi-
glio avesse potuto frequentare il seminario e intraprendere la carriera ecclesiastica 
non dispiacque né a me né a mio marito. Fu cosi che, dopo la quinta elementare 
svizzera, iscrivemmo Antonio al seminario, mentre noi rimanemmo in Svizzera.
Nel periodo di massima serenità ecco che venne al mondo Ernesto. Eravamo nel 
1971, stavamo bene economicamente e potevamo accudirlo e farlo crescere sen-
za gli affanni vissuti invece con ì primi due figli. Antonio rispetto agli altri figli 
non ha mai avuto vita facile, nel 1960 aveva fatto la prima elementare a Thun, le 
successive 2°, 3°, 4° e 5° scuola svizzera e missione cattolica supportato da corsi 
di lingua Italiano, francese e tedesco. Poi fece l’esperienza in seminario. Al suo ri-
torno a Berna per questioni burocratiche dovette frequentare la sesta a Bumplitz, 
che in sostanza equivaleva alla prima media, dopo la sesta c’era l’esame di ammis-
sione alla scuola successiva che si divideva in scuola primaria e scuola secondaria, 
in quest’ultima, però avevano accesso prevalentemente gli svizzeri, poiché queste 
scuole permettevano poi di frequentare l’università. Tutti questi passaggi gli co-
starono un anno scolastico, ci fu poi anche l’incidente in motorino che per tre 
mesi lo bloccò, ritornò ancora ad Aversa per la seconda media, ma mentre suo 
cugino era convinto che quella fosse la sua strada, e, infatti, poi diventò prete, lui 
volle tornare da noi a Berna. 

Il grande passo
Gli anni passavano e si avvicinava il momento della scelta, spinta dal desiderio, 
anche mio di crescere bene i miei figli Di lì a poco avremmo dovuto iscrivere Er-
nesto all’asilo, quindi sarebbe iniziato un ciclo d’inserimento nell’asilo svizzero? 
Vi erano le richieste dei nostri clienti di allargare l’attività perché la clientela era 
aumentata, ma i posti erano limitati. Il proprietario dello stabile ci aveva propo-
sto anche il locale dietro al nostro, avremmo potuto ampliare sia il ristorante sia 
aprire un hotel, fu tutto questo che ci obbligò a rivedere il nostro futuro. Con i 
soldi che avevamo, avremmo potuto aprire un’attività in paese e sebbene io fossi 
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quella più restia, l’idea di tornare a Cardito per aprirvi un locale non mi dispia-
ceva, anche perché avrei potuto godermi di più mia mamma e, le mie sorelle e 
fratelli ma Andrea era quello più deciso, quindi in men che non si dica ci organiz-
zammo e aprimmo un ristorante al paese, e partimmo definitivamente per l’Italia.
Furono mesi di forte eccitazione per noi tutti, Giovanna era la più entusiasta, lei 
viveva l’idea di andare a Cardito come un’avventura. Antonio era contento per-
ché nel tempo aveva costruito legami affettivi sia con i parenti ma anche con nuo-
vi amici. Andrea era al settimo cielo, pensando al suo disegno di riscatto, avrebbe 
potuto riprendersi la sua vita da dove l’aveva lasciata. Ernesto era ancora piccolo 
e inconsapevole di quanto accadeva ma era allegro e sorbiva l’aria euforica da cui 
era circondato. Io ero l’unica che aveva dubbi e perplessità, sapevo cosa stavo la-
sciando e immaginavo che la nuova avventura non sarebbe stata una passeggiata.
Lasciavamo Berna, completamente cambiata rispetto a come l’avevamo trovata, 
allora non ci rendevamo conto di quanto noi emigranti avessimo contribuito alla 
crescita economica di quella città, è un pensiero che ci accompagnerà anche di 
seguito, i lavori umili passano a coloro che per fame e per necessità si adattano, 
mentre i cittadini del posto che prima li svolgevano fanno altro, si evolvono, si 
crea ricchezza, eppure nonostante portatori di benessere, gli stranieri vengono 
sempre malvisti da tutti.
Le cose che vivemmo negli anni successivi non furono tutto rose e fiori, ho do-
vuto ricominciare daccapo, soffrire, lavorare e faticare per ogni piccola conquista. 
Anche qui a Crema, spesso ci si sentiva un po’ estranei, soprattutto all’inizio. 
Dovetti riprendere nuovamente in mano la situazione. Il primo approdo fu a 
Cardito, mio paese di origine che non offriva possibilità di lavoro, poi a Soresina 
dove affittammo una casa ed io e mio marito trovammo lavoro ad Annicco come 
operai.
Su suggerimento di mio fratello avevo inviato diverse domande per lavorare nelle 
scuole come bidella, sia per me sia per mio marito. Le domande le avevo inviate 
in diverse realtà del territorio nazionale. Nel frattempo, accettavo qualsiasi tipo di 
lavoro. Fortuna volle che chiamarono mio marito a Crema presso le scuole medie 
Agello dove iniziò a lavorare a tempo pieno. Io nel frattempo mi prendevo cura 
dei figli e continuavo a svolgere qualsiasi tipo di lavoro: come operaia o camerie-
ra, o aiuto cuoca. La cosa ormai non mi spaventava più, ero stata abituata nella 
mia vita a fare lavori diversi, ciò che mi spiaceva era che in Svizzera avevo final-
mente fatto un salto di qualità nella mia vita lavorativa ma tornata in Italia dovet-
ti nuovamente ricominciare da zero. Grazie a mia figlia Giovanna e a mio marito 
che trovarono un bell’appartamento, ci trasferimmo a Crema. Era necessario un 
appartamento più grande in attesa di un evento bellissimo che rese quegli anni 
piacevoli: la nascita della mia ultima figlia Ida. Avevo quarantaquattro anni e in 
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famiglia vivemmo questo evento con molta felicità. Antonio e Giovanna erano al 
settimo cielo, potevano occuparsi della loro sorellina come una figlia ed Ernesto il 
più piccolo, aveva sette anni, la visse come la sua compagna di giochi e marachel-
le. Furono anni altrettanto difficili dal punto di vista economico perché Antonio 
e Giovanna studiavano alle superiori, quindi tutti dovevano contribuire, chi la-
vorando, chi accudendo, chi studiando. Nel 1990 si aprì uno spiraglio anche per 
me, fui chiamata nelle scuole del territorio Cremonese e Cremasco a ricoprire 
incarichi di supplenza. Potevo finalmente contare su un lavoro stabile, anche se 
non fisso, dovevo accettare tutte le supplenze della provincia di Cremona, presso 
diversi istituti scolastici. Senza un mezzo di trasporto mio, dovevo organizzarmi 
come potevo. Poi finalmente riuscii dopo anni di supplenza ad avere un incarico 
di ruolo nella scuola Marazzi di Crema. A noi tutti Crema piaceva molto, ci sen-
tivamo a nostro agio, i miei figli avevano costruito legami e amicizie, si sentivano 
a loro agio e altrettanto accadde a me e a mio marito. Anche se i miei parenti 
erano lontani, in questo territorio avevo molte conoscenze, persone con le quali 
mi trovavo molto bene, che colmavano l’assenza degli affetti dei miei parenti.
Ripenso al mio passato, e mi dico spesso: sono una settimina nata pressoché mor-
ta e solo la fiducia di mio padre in me mi ha fatto rinascere. Da piccola ero più 
fragile ma mi sono ripresa e bene. La mia vita è stata una corsa ad ostacoli, con 
molte difficoltà, che tuttora sto vivendo. Difficoltà che a volte mi fanno dubitare 
e chiedermi se n’è valsa la pena. Andrea diceva che, io sono una che fa poca filo-
sofia e probabilmente per questo posso concludere dicendo: ai problemi bisogna 
sempre cercare le soluzioni. Ripenso alle mie scelte, ai miei valori, che anche nei 
periodi più neri, di stenti, non mi hanno mai portato a chiedere la carità, solo 
lavoro e dignità e ne vado fiera. Ritornando in Italia ho dovuto ricominciare le 
corse ad ostacoli, ma la mia avventura mi ha dato molto e mi sono sempre sentita 
utile e viva.
Mia figlia Giovanna mi chiede spesso come facevo a conciliare lavoro e famiglia, 
me lo chiedo tuttora anch’io, inoltre sono spesso preoccupata per i miei figli, che 
negli anni mi hanno dato tantissime soddisfazioni, ma a volte devono dipendere 
da me per avere un aiuto con i figli per conciliare i tempi di lavoro. Quando 
posso, non faccio mai mancare il mio aiuto, cerco di dare loro tutto quello che è 
mancato a me. Io purtroppo non avevo nessuno, né madre né padre né familiari 
cui appoggiarmi, loro almeno hanno me.
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Everest e Olivetti: 
l’esperienza in fabbrica

Egle Cattaneo

Egle Cattaneo è una delle tante donne che, negli anni della sua più fiorente atti-
vità, ha lavorato alla fabbrica Olivetti. Dopo un percorso scolastico che avrebbe 
dovuto condurla verso una professione da segretaria, è costretta, per aiutare la 
famiglia numerosa, a entrare al lavoro all’Everest. «Mia mamma, grazie all’UDI, 
l’unione delle donne attiva già dal secondo Dopoguerra, conosceva già molte 
persone che lavoravano in fabbrica», spiega Egle; così è stato facile entrare nel 
mondo dell’Everest, mondo che già conosceva grazie all’impiego alla camera del 
lavoro. «Alla camera del lavoro ascoltavo le discussioni e iniziavo a rendermi dav-
vero conto di cosa fosse un contratto di lavoro, della discrepanza della paga tra 
uomo e donna, delle richieste che venivano fatte al datore di lavoro per miglio-
rare la situazione», così Egle è entrata in fabbrica con una grande consapevolezza 
di ciò che avrebbe trovato, si guardava intorno e vedeva ambienti nei quali una 
donna non avrebbe mai potuto lavorare. Nel periodo del suo impiego all’Everest, 
infatti, Egle si è imbattuta in reparti in cui le donne erano impiegate, nonostante 
prevedessero il trasporto di pesi che anche gli uomini faticavano a spostare. 
«Tante volte gli uomini ci prendevano in giro per la nostra debolezza. Nel primo 
periodo non sentivo la vicinanza delle altre donne, anche se erano d’accordo con 
me quando chiedevo che venissero preparate delle casse di un peso adeguato. Nel 
momento in cui trovavo un momento per parlare con loro da sola, però, capivano 
che le mie richieste erano corrette e mi erano vicine anche quando dovevo presen-
tare i problemi del reparto. Così ho iniziato la mia attività sindacale in fabbrica».
Proprio per queste sue attività, Egle veniva spesso cambiata di reparto, nei luoghi 
in cui non poteva avere un contatto con i reparti di produzione, come la mensa; 
è riuscita a ritornare al suo impiego originario solo dopo il passaggio Everest-O-
livetti.
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Al tempo dell’Everest, Egle spiega che l’unico aspetto positivo per una donna 
era il salario, nient’altro. Durante la gravidanza, Egle lavorava in mensa: doveva 
trasportare pile di piatti, lavare i pavimenti, togliere le stoviglie dalla macchi-
na, lavorare al caldo; per questo aveva chiesto di poter cambiare reparto almeno 
durante quel periodo e aveva presentato un certificato medico. La fabbrica le 
aveva risposto negativamente e l’aveva invitata, piuttosto, a chiedere al medico il 
certificato di malattia. Egle aveva rifiutato la proposta perché «a gravidanza non 
è una malattia! Per questo ho deciso di continuare a lavorare in mensa». Dopo il 
parto e la maternità, solo le lavoratrici che decidevano di allattare godevano di 
due ore per prendersi cura del bambino, tutte le altre non potevano fare altro che 
affidare il proprio figlio alla mamma o alla nonna, se erano fortunate, o a una 
balia. Anche chi allattava, però, doveva essere visitata spesso dal medico della fab-
brica: «il dottore toccava il seno delle lavoratrici per accertarsi che uscisse ancora 
abbastanza latte. Se reputava che fosse troppo poco poteva decidere di revocare il 
permesso». Ogni richiesta era una battaglia: «allora ti trovavi davanti ai no e i no 
erano insormontabili, anche perché si poteva rischiare di perdere il posto di la-
voro», nonostante la tanta solidarietà femminile. L’aspetto meno dignitoso, però, 
riguardava la firma di un documento al momento dell’assunzione:
«Quando sono entrata in fabbrica, le donne dovevano firmare un documento nel 
quale dichiaravano che, al momento del matrimonio, si sarebbero licenziate. Io 
sono stata un’eccezione, ancora oggi non so perché, ma due o tre donne che erano 
state assunte con me quello stesso giorno hanno firmato il documento. Di queste, 
solo una ha fatto una vertenza ed è riuscita a rimanere in fabbrica, le altre si sono 
effettivamente licenziate».
Nei reparti lavoravano sia uomini che donne e gli apprezzamenti fisici per le 
ragazze erano all’ordine del giorno come, spiega Egle, del resto succedeva anche 
in strada o nelle piazze. Anche le donne, però, sapevano offendere, soprattutto 
quando alcune lavoratrici avevano ottenuto i permessi per recarsi al sindacato. 
Questo aspetto della vita di Egle l’aveva spesso portata a essere isolata dalle altre 
donne le quali, però, sapevano anche che il gruppo sindacale presente in fabbrica 
poteva essere il solo in grado di aiutarle in caso di problemi.
Nessuna possibilità di fare carriera per le donne, solo con il passaggio alla Olivetti 
alcune sono riuscite a ottenere la stessa qualifica dei colleghi uomini o, al massi-
mo, la mansione di coordinatrice di un gruppo all’interno del reparto. La Olivetti 
ha segnato anche un cambio di rotta nel rapporto con gli uomini: secondo Egle 
l’ambiente di fabbrica ha aiutato a raggiungere un livello di parità nel rapporto 
uomo-donna, anche per la forte presenza del sindacato. Finalmente dopo anni 
la presenza femminile si contava anche nel consiglio di fabbrica e nella commis-
sione interna, anche grazie ai voti dei colleghi che si fidavano delle donne che si 
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candidavano.
Cosa è cambiato oggi? Sicuramente, secondo Egle, esiste una maggiore coscienza 
da parte degli operai grazie a una scolarizzazione più elevata, allo stesso tempo, 
però, una minore forza: spesso la paura di perdere il posto di lavoro blocca anche 
coloro che vorrebbero chiedere più diritti. Pur non essendo più vicina agli operai 
di oggi, Egle capisce che le difficoltà sono le stesse di cinquant’anni fa perché non 
c’è più la possibilità di cambiare lavoro: «se decidi di licenziarti non è come ai 
miei tempi, fuori le offerte di lavoro scarseggiano». Una situazione, questa, che 
pesa come un ricatto.

Ancorotti Cosmetics
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In opera, per una Vita Activa. 
Alcune traiettorie di crescita e benessere 

Maria D’Ambrosio

Sembra possa aprirsi un’altra epoca del divenire umano e della sua incarnazione nella Storia. Que-
sta crescita dell’umano si realizza a partire da ciò che esiste realmente: donne e uomini, senza co-

struzioni supplementari che rischiano di alienare e annientare ciò che si tratta di coltivare. Quindi 
senza produzione di lusso inutile, economico o culturale che sia. La proliferazione di beni e di 

conoscenze ci sommerge progressivamente con oggetti o con realtà secondarie, tra cui diventiamo 
incapaci di distinguere ciò che è più utile da ciò che è più alienante. Tornare a noi in quanto viventi 

generati, e non fabbricati, appare come una primordiale necessità vitale ed etica. Se vogliamo 
ancora vivere e governare le nostre creazioni, sembra urgente occuparsene 

Irigaray, Luce, 1992, “Amo a te”, Torino, Bollati Boringhieri, 1993-2000, p. 23

La città di Crema (il Territorio Cremasco) e la sua comunità di donne può essere 
considerata un laboratorio per studiare il fenomeno-lavoro come «necessità vita-
le ed etica», e così partire dal materiale raccolto in questo volume per tracciare 
una prima mappa delle questioni più significative di una realtà territoriale che 
evidentemente individua proprio nel rapporto tra le donne e il lavoro un focus 
tematico per un possibile studio più in profondità di quella realtà e delle sue ener-
gie produttive da attivare in chiave trasformativa, se si intende proiettare la città 
in una geografia più ampia fatti di flussi, transiti, migrazioni, progetti, successi e 
difficoltà. Una mappa da leggere in filigrana per mettere in connessione il lavoro 
con l’utilità sociale. In questo senso, sembra che Crema e le cremasche, anche 
quelle migrate all’estero e quelle di adozione, restituiscano una cartografia in mo-
vimento le cui variazioni sono traccia di una realtà operosa che sa confrontarsi e 
dialogare in un’ottica globale nella quale reintrodurre la necessità e la legittimità 
del «lavorare di cuore» (Orsenigo, 2010).
Ne parlo come di un “laboratorio” perché lo studio, l’analisi e la riflessione che 
ne emergono sono mosse da un approccio che riconosce nel lavoro quella dimen-
sione produttiva, attiva, costruttiva e patica, di cui ogni comunità necessita per 
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generare nuove traiettorie di crescita, iniziare a tessere nuove connessioni possibili 
e generare idee per immaginare «il lavoro del futuro» (De Biase, 2018). Partire da 
una ricognizione fatta a più mani tra materiali di natura differenti, dagli archivi 
di un tribunale ai questionari e le interviste realizzate e altri dati raccolti, ha il 
senso di costruire un dossier che è anche un “profilo di comunità” fatto di molte 
storie differenti e del loro valore sociale. Percorrere questi materiali con lo sguar-
do di chi si interroga sul lavoro e sulla matrice femminile che può governarlo, 
vuol dire dunque volersene occupare in senso singolare e plurale al tempo stesso, 
consapevoli forse del fatto che «il lavoro è il punto di incontro più problematico 
tra la speranza e la paura del futuro» (De Biase, 2018, p. 3). 
Il “fattore umano’, la qualità delle persone, le loro storie, credo sia quanto emerge 
in maniera significativa da questo dossier che suggerisco di leggere anche come 
“profilo di comunità” proprio per superare la distinzione, peraltro da declinarsi al 
femminile, tra chi ha un impiego e tra chi non ce l’ha. Se la comunità, e la comu-
nità al femminile di Crema in particolare, diviene più consapevole del “profilo di 
comunità” cui contribuisce, e quindi del valore, delle capacità, delle competenze 
di cui è portatrice in termini di capitale sociale, può costruire un’altra filosofia del 
lavoro – che finalmente superi troppi specialismi e soprattutto metta in crisi la 
divisione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale – e renda praticabile un altro 
modello di accesso al lavoro che coniughi la mobilità/flessibilità con la mobilità 
sociale e soprattutto consideri il talento parte di quel “fattore umano” da coltivare 
lifelong. 
Sembra che nel laboratorio-Crema ci si stia chiedendo come governare i cam-
biamenti, come unire progetti ad azioni concrete, il lavoro, dunque, alle opere 
e alle “imprese” da realizzare. Obiettivi che vanno oltre le ambizioni personali 
e che delineano progetti che investono la comunità e il territorio in senso più 
ampio. La dimensione attiva e partecipativa in termini di responsabilità sociale 
può connotare il vivere e l’abitare un luogo, e quel luogo deve poter accogliere 
la spinta attiva partecipativa e produttiva di ciascuno per fare dei proprio “piani” 
un territorio vivo da abitare e da far crescere. Territorio prodotto da chi lo vive e 
lo costruisce e che in questo senso si configura come comunità vera e propria. Il 
laboratorio-Crema si può intendere allora anche come osservatorio su processi e 
dinamiche quanto mai vive che necessitano di momenti di riflessione e di rifles-
sione pubblica da cui far emergere una teoria del lavoro capace di situarsi nella 
contemporaneità e proporre una nuova e significativa mitologia da ricentrare 
sull’idea stessa di produttività del lavoro, da emancipare dalla condizione di ne-
cessità che legherebbe, sin dalla classicità, l’idea del lavoro, del lavoro del nostro 
corpo, a quello dello schiavo. Il lavoro cioè, grazie a questa occasione di studio 
e analisi che parte dal territorio di Crema, viene posto come quella dimensio-
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ne il cui valore non è prestazionale ma di utilità sociale e richiama fortemente 
una nuova teoria del lavoro in grado di porre al centro l’operosità di ciascuno e 
l’imprescindibile etica che guida e sostanzia il produrre opere che è proprio del 
lavoro. Come nella “lezione” della Arendt (1956) ci si afferra alla modernità di un 
pensiero che ha fatto del lavoro la misura della capacità tutta umana di edificare 
mondi, così il “viaggio” tra le storie di vita e di lavoro delle cremasche ci fa com-
prendere le molteplici forme della “fecondità” che fanno di ciascuna di loro un 
“esempio” di vitalità che si distingue perché contribuisce a produrre ricchezza e 
“bene comune” e restituisce corpo alla dimensione lavorativa nella quale ciascuno 
trova modo di contribuire con il proprio valore.
Fare del rapporto tra donne e lavoro il focus di questo lavoro di indagine ha si-
gnificato anche sostanziarla di una chiara attenzione al linguaggio, all’uso delle 
parole, che fa cogliere anche solo nel lessico pubblico un processo di grande 
mutazione che ha visto produrre un immaginario specifico sul lavoro e una sen-
sibilità nuova verso le questioni di genere perché in grado di smontare alcuni dei 
pregiudizi che alimentano e hanno alimentato l’immaginario sociale. Il caso di 
Trigolo e la lettura attenta di tutto l’iter giudiziario sono un esempio concreto per 
dire che il laboratorio-Crema guarda alla questione del benessere nell’ambiente di 
lavoro come ad una questione centrale che va ben oltre le formalità normative e 
giuridiche perché riconosce nella relazione tra le persone una “cifra” decisiva per 
parlare di benessere organizzativo e di qualità negli ambienti lavorativi. 
Inoltre, se la città di Crema si interroga sul lavoro e sul valore della produttività, 
sulla posizione occupata dalla donne in quello spazio più o meno definito che 
chiamiamo del lavoro, è perché sente il bisogno di interrogarsi sulla produttività. 
Cosa misurare di un’attività umana perché possa considerarsi produttiva? Questo 
interrogativo va molto oltre le questioni che pure compaiono sullo sfondo rela-
tive al riconoscimento del lavoro domestico e dei lavori legati all’accudimento 
familiare come lavoro vero e proprio e quindi lavoro da retribuire. In questo 
senso sembra ci siano al fondo alcune traiettorie non ancora rese esplicite ma 
che vanno in direzione di una continuità tra sfera domestica e sfera pubblica 
come tra attività retribuita e quella non retribuita. La lettura in filigrana di que-
sto primo osservatorio lascia intravedere le tracce di una enorme potenzialità di 
innovazione che può generare un approccio differente, e differente grazie ad una 
positiva sensibilità di genere, che chiede alla società di riconnettersi all’economia. 
L’oikonomia, la “conduzione della casa” per i greci, è la matrice su cui costruire 
l’organizzazione sociale di una comunità. Il valore economico, e non finanziario, 
restituisce la continuità casa-agorà e fa del capitale domestico la base del capitale 
sociale di una comunità. I saperi, le conoscenze, le abilità, sono le condizioni che 
abilitano al lavoro, al suo farsi produttivo per sé e per gli altri. Se si afferma il 
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valore dell’abilità e quindi della “maestrìa” si ha chiaro che le abilità del soggetto 
possono sempre essere “spese” per l’utilità sociale che si realizza sia per via formale 
che per via informale, e in ogni caso contribuisce a costruire un sapere collettivo 
che rappresenta quell’albero della conoscenza di cui si nutre la comunità stessa. 
Se propongo di utilizzare l’albero della conoscenza come metafora di un “profilo 
di comunità” e quindi del suo capitale sociale, è perché suggerisco allo stesso tem-
po di superare discorsi nei quali ancora entrano elementi legati alle origini sociali, 
alle etnie, ai generi, agli orientamenti sessuali o religiosi, a questa o a quella appar-
tenenza, perché si sente la necessità di esplicitare le ragioni del pensiero moder-
no e il suo abbandono di ogni ipotesi deterministica per riappropriarsi in senso 
sur-moderno della prospettiva costruttivista in cui ciascuno si misura in base alle 
opere di cui è in grado di farsi autore. Tenuto conto del fatto che «Ogni attività 
richiede una certa quota di abilità, l’attività di pulire o di cuocere non meno di 
quella di scrivere un libro o costruire una casa» (Arendt, 1956, p. 64), l’abilità si 
costruisce e si manifesta in tutti i contesti di vita della persona. La comunità che 
fa dell’economia il cuore del suo sistema, creerà le condizioni perché le abilità di 
ciascuno siano rese pubbliche e condivise in maniera da far crescere quel capitale 
immateriale necessario alla vita e utile anche in contesti differenti da quelli nei 
quali ciascuno se ne fatto l’autore. Lo sanno bene oggi quelli che si occupano di 
design thinking e di machine learning e quindi di trasformazioni e innovazioni: la 
prossimità con l’estraneo, con il diverso, con l’altro, è una dimensione necessaria 
a tener viva e a rigenerare una comunità. In questo senso, e con una cifra tutta 
contemporanea, pare emergente un’altra topologia sociale che chiede a tutta la 
comunità, a tutti quelli che vi partecipano, di “spaziare” e quindi di uscire dalla 
propria collocazione per costruire uno spazio terzo, più esteso, dove dare corpo a 
quelle che avrebbero potuto sembrare anche solo delle ambizioni o affermazioni 
personali e che invece suonano come sapere comune o genius loci. 
In questo senso a mio avviso possono essere lette le storie di donne cremasche 
i cui ritratti presentati in questo dossier ne tratteggiano l’unicità e la “bellezza” 
di chi ha preso voce prima ancora di assumere una posizione riconosciuta e di 
rilievo. L’abilità di quelle donne è stata soprattutto quella di uscire dalla propria 
singolarità o affermazione personale, per far diventare il loro lavoro un’opera 
simbolicamente forte ed esempio in grado di contaminare anche il lavoro e le 
opere di altri. Carriere che diventano un esempio, fuori dalla logica opposizione 
centro-periferia perché la città di Crema che si racconta anche attraverso le car-
riere di donne di successo lo fa superando la propria posizione “di provincia” e 
contribuendo a farsi centro proattivo di un’altra cultura del lavoro, dell’impresa, 
del profitto. Una cultura libera e capace di emanciparsi dalla necessità di un la-
voro meramente servile, che risponde a uno stato di necessità, si può compiere 
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se riconosciamo con la Arendt che la qualità e il valore del lavoro è connesso 
strettamente all’opera prodotta attraverso il lavoro. Senza distinzione tra lavoro 
intellettuale e lavoro manuale e in nome della centralità di una «vita sensibile» 
(Coccia, 2011) che riconosce a ciascuno cicli e processi vitali che aderiscono a 
quelli produttivi, la storia di ciascuno può essere letta anche come storia produtti-
va e intravedere ad ogni punto la possibilità di mutare direzione e quindi destino 
esistenziale. Il lavoro come «necessità vitale ed etica» da cui sono partita con Luce 
Hirigaray è un’istanza sempre più legittima che ci fa tornare alle pagine di questo 
dossier con una rinnovata consapevolezza e con una legittima volontà a governare 
mondi e opere tutti ancora da produrre.
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Bologna). Dottorato di ricerca in Sociologia e Ricerca sociale I ciclo (Università di Trento, Fa-
coltà di Sociologia). Membro Associato al Lerass-Ceric, Laboratoire d’Etudes et de Recherches 
Appliquées en Sciences Sociales, Universités de Toulouse et de Montpellier. Visiting professor 
presso University of Corvinus of Budapest (2011), National University of Public Service of Bu-
dapest (2013), Université Paul Valéry de Montpellier III (2014). Referee di valutazione progetti 
di ricerca per il Cnrs, l’Agence Nationale de Recherche, l’Institut Universitaire e l’Université di 
Bordeaux (Francia). Responsabile nazionale del progetto di ricerca triennale Prin-Miur 2015 su 
“Le rappresentazioni sociali della violenza maschile: il caso del femminicidio”. Premio Scanno 
di Sociologia 2015 Premio Corriere del Ticino, secondo posto per la miglior ricerca realizzata 
nel Cantone da ricercatrice straniera, 1992.

Marialisa Leone
Nasce a Bergamo nel 1947, di marzo. Insegna, dopo la laurea in lingue e letterature straniere 
all’Università Bocconi di Milano, nella scuola media. Lavora negli anni Settanta con Bruno 
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Munari e la pratica dell’arte. Fin dagli anni Settanta si dedica personalmente alla ricerca artistica 
pittorico-plastica. Negli anni Ottanta si occupa per lunghi periodi della realizzazione di un pro-
getto con l’artista, maestro dell’astrattismo, Luigi Veronesi, con il quale studia e produce grandi 
arazzi che partecipano a mostre in Italia e all’estero. Negli anni 90 fonda a Crema l’associazione 
culturale per l’arte Il Nodo dei Desideri in cui, essendone l’animatrice, promuove progetti per la 
realizzazione di percorsi educativi e formativi nell’area espressiva (pittura, arti plastiche, teatro, 
danza, musica), rassegne, mostre ed eventi d’arte.

Angelo Marazzi
Laurea in Filosofia presso Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. insegnante e giorna-
lista iscritto all’albo Pubblicisti dal settembre 1985. Dal settembre 1994 a tempo pieno nella re-
dazione de Il nuovo Torrazzo come vicedirettore e poi coordinatore di direzione. Autore – insie-
me ad altri – di Storia religiosa della Lombardia. La diocesi di Crema, editrice La Scuola, Brescia, 
1993; I fontanili del territorio di Capralba, edito dall’amministrazione comunale di Capralba, 
1996; Dall’Everest all’Olivetti: dalle “machinète” alla prima macchina da scrivere elettronica del 
mondo. Una pagina significativa della storia di Crema, edito dal Centro Galmozzi, Crema, 2002.

Daniela Marchesetti
Nata a Crema nel 1994. Laureata in Lettere Moderne all’Università degli Studi di Milano. Im-
pegnata ormai da anni nell’associazione RinasciMenti, attualmente insegna lettere in una scuola 
secondaria di primo grado di Crema.

Greta Mariani
Giornalista pubblicista. Diploma al liceo linguistico Racchetti di Crema e lauree triennale e 
magistrale in Lingue e Letterature europee e panamericane, all’Università degli studi di Berga-
mo. Dal 2009 al 2013 collaboratrice del settimanale Il Nuovo Torrazzo e Radio Antenna 5. Dal 
2013 è collaboratrice del quotidiano La Provincia di Cremona e Crema. È coautrice del volume 
Siamo tutti Pantelù (2018).

Daniela Martinenghi
Daniela Martinenghi nata a Crema il 25/2/1958 presidente di Anffas Onlus Crema (Associa-
zione di famiglie e persone con disabilità intellettiva e/o relazionale)

Francesca Rossetti
Classe 1994, vive a Crema dove lavora come collaboratrice presso un noto settimanale. Negli 
anni del Liceo Classico è rimasta affascinata dalla filosofia, che nel post diploma l’ha portata a 
iscriversi al corso di Laurea Triennale in Filosofia presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore. 
In quegli anni, per motivi accademici, si è avvicinata alla scrittura che l’ha portata a frequentare 
e laurearsi nel corso magistrale in Comunicazione per l’impresa, i media e le organizzazioni 
complesse presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, con una tesi relativa al teatro 
e al festival locale per ragazzi perché lungo la carriera accademica si appassiona dell’arte teatrale 
e cinematografica.

Cristina Pellini
Cristina Pellini vive a Castelleone e lavora presso il settimanale Il Nuovo Torrazzo. Laureata in 
Conservazione dei Beni culturali presso l’Università degli Studi di Parma con una tesi di critica 
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d’arte contemporanea è appassionata di storia. Per il centro Galmozzi ha già pubblicato un con-
tributo in Dritti nella tempesta, dal diario di un IMI e dalle lettere inviate da due soldati dispersi 
in Russia residenti a Castelleone. Ha pubblicato con Morellini Editore un racconto in Settimo: 
non rubare. Tredici storie sul tema del furto. Ha inoltre collaborato con alcuni articoli alla rivista 
di design Ottagono.

Immacolata Russo
Dopo aver conseguito una laurea in Lettere con lode presso l’Università di Messina, ne ha ot-
tenuto una seconda in Lettere e Beni Culturali con lode presso l’Università di Pavia e una terza 
in Management dei Beni Culturali con lode presso l’Università di Macerata. Ha partecipato alle 
campagne di scavo archeologico e di rilievo architettonico organizzate dall’Università di Viter-
bo. Attualmente insegna Lettere presso un Istituto di Istruzione superiore cittadino, ricoprendo 
anche l’incarico di coordinatore del Dipartimento linguistico. Ha sempre manifestato interesse 
per gli studi storici e per il patrimonio culturale. Da alcuni anni collabora con il “Centro di 
ricerca A. Galmozzi” e ha contribuito alla realizzazione del progetto “Sguardi su Crema” e della 
mostra “Crema in guerra”.

Antonietta Valvassori
Ha compiuto da poco 70 anni. Ha fatto per una vita, e per scelta, l’insegnante elementare. 
All’interno di questo ruolo, ha compiuto un’incursione nel mondo dell’immigrazione perché 
desiderava conoscere da vicino quella realtà e le problematiche ad essa connesse, ma soprattutto 
le persone. Dal ’98 al 2001, infatti, si è trasferita al Centro Territoriale per l’Educazione in Età 
Adulta (Eda) che aveva sede presso la Scuola Media Agello (oggi Galmozzi), dove ha lavorato 
principalmente come alfabetizzatrice degli immigrati. Dal 2006 è felicemente pensionata. Col-
labora con il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi dove ha aiutato nella catalogazione di documenti 
e ha preso parte ad alcune ricerche sulla storia locale del ’900 (Anni grigi, Dritti nella tempesta, 
Crema in guerra).

Maria (Milli) Virgilio
Avvocata del foro di Bologna e già docente universitaria di diritto penale in Bologna, è Presi-
dente dalla associazione Giudit (Giuriste d’Italia). È impegnata nella difesa delle donne colpite 
da violenza e discriminazione, nonché nella tutela dei diritti fondamentali di donne e uomini. 
Svolge una intensa attività di formazione professionale rivolta agli operatori impegnati a contra-
stare la violenza maschile contro le donne, italiane e migranti. L’ultima pubblicazione (in cura-
tela assieme a Lucia Re e Enrica Rigo) di “Le violenze maschili contro le donne”, n. 1-2/2019 
della rivista Studi Sulla Questione Criminale, ed. Carocci. 

Anna Zambelli
Anna Maria Zambelli, nata nel 1946 a Casteldidone (Cremona), insegnante, nonna di quattro 
nipoti, è coordinatrice dei progetti di accessibilità in rete alla documentazione multimediale del 
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi. Autrice del volume Un gioiello di tornio, il mondo Canavese 
ha collaborato alle pubblicazioni di storia locale del Centro con studi sul lavoro e sulle organiz-
zazioni dei lavoratori. Ha raccolto nel volume Una vita il racconto storico e autobiografico di 
Francesca Marazzi.
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Da Crema nel mondo da p. 45

B.B.
Barbesti Camilla 
Cadregari Benedetta 
Cappellazzi Giulia
Ceravolo Matilde
Cerioli Annunciata
Cerioli Marta
Cerioli Sara
Cornelli Francesca
Dal Negro Anna
Di Lauro Marina
Gentile Monica
Giacobbi Margherita
I.I.
Mandelli Giulia
Mellucci Chiara
Orini Ambra
Panzetti Simona
Rosani Mara
Sambusiti Cecilia
Scalmani Giorgia
Soccini Agata
Stroppa Sandra
Ventura Maria Laura
Zampini Ilaria

Mettersi in gioco da p.77

B.
Barbesti Camilla 
Barbieri Simona 
Cappelletti Daniela 
Marangon Serena 
Marzagalli Giulia 
Matraz Afifa 
Pacchioni Serena 
Ramponi Dora 
Tacca Donatella 
Zambelli Giovanna 
Zambiasi Daniela 

Agricoltura al femminile da p.97

Guerini Rocco Anna 
Inzoli Mara 

Essere donna e numero uno da p.105

Bolzoni Silvia 
Branchi Lorenza 
Scorsetti Marta 
Zucchi Ileana 

L’invisibile visibile da p.121

Baldrighi Francesca
Belloni Alessandra 
Borghi Anna
Capetti Paola
Leone Marilisa
Lopopolo Anna
Mainardi Anna
Martinelli Margherita
Martini Barbara
Merico Silvia
Parmesani Loredana
Parrinello Vittoria
Pasquali Eleonora
Ronchetti Giulia
Ronchi Maruska Marulyn
Rossi Maria Antonietta
Serina Mara
Tomella Mina
Vecchia Natalia

L’universo delle assistenti familiari da p.175

Lyuba
Nina
Rosaria
Sandra
Miriam
Selam
Mary
Adesuwa
Joy

L’Integrazione delle donne con disabilità da p.183

Bongi Silvia
Lacchinelli Doretta
Martinenghi Rosangela

Elenco delle donne intervistate, capitolo per capitolo
Ringraziamo vivamente le donne che, con le loro interviste, 

hanno permesso la realizzazione di questo libro
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Consultorio familiare diocesano insieme, Cosper, Chico Coti Zelati, Elena Curci, Anna Datena,
Marita Desti, Graziella Della Giovanna, Fondazione opera pia ospedale Vezzoli onlus Romanengo, Koala,
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