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Introduzioni

Comune di Bagnolo Cremasco

Allorché decidemmo di iniziare il percorso che ci avrebbe condotto, dopo
oltre due anni di lavoro, a realizzare la pubblicazione che oggi tutti noi cit-
tadini di Bagnolo possiamo stringere tra le mani, non eravamo pienamen-
te consci che con questo processo avremmo riscoperto un rapporto inimma-
ginabile, e mai sopito, che lega strettamente la famiglia De Magistris alla
comunitd del nostro paese.

I primi passi di questo importante lavoro vanno collocati nelle ultime
settimane dell’anno 2006, quando di concerto con il Centro di Ricerca Al-
tredo Galmozzi di Crema - che aveva da poco avviato una collana di pub-
blicazioni sulle pin importanti realtd industriali del territorio - valutamnio
che lo stabilimento Emilio De Magistris certamente non sarebbe potuto
mancare a tale appello. Un modo inoltre per omaggiare il vicino centena-
rio dalla fondazione della fabbrica, avvenuta nel 1911. Tra i collaborato-
ri del Galmozzi, spicca anche il prof. Vittorio Dornetts, sul quale sin da
subito I Amministrazione Comunale ba posto la sua attenzione, sostenen-
dolo in quanto cittadino bagnolese e mai stato autore, in passato, di ope-
re riguardanti la nostra comunita.

L'idea che guido la decisione dell’ Amministrazione di realizzare un
volume sulla storia dello stabilimento é da ricollegare in modo fonda-
mentale alla politica culturale adottata in questi anni, volta - con mar-
cata differenza rispetto al passato - ad una continua attivita di studio,
riscoperta, diffusione e valorizzazione del patrimonio culturale e stori-
co locale, per troppo tempo messo da parte e ritenuto di accessoria im-
portanza. Questo progetto nasce per ['appunto dalla consapevolezza che
il futuro delle nuove generazioni puo essere costruito esclusivamente sul-
la base di una forte conoscenza del passato. Da qui la scelta di distribui-
re in modo gratuito questa pubblicazione alla popolazione di Bagnolo:
oltretutto, il lavoro ha voluto essere non solo e prettamente di caratte-
re storico, ma anche sociale, con un occhio di riguardo alla vita di fab-
brica per come era vista dai lavoratori, cioé dalla gente comune. Da una
parte, esso varrd forse da nostalgico ricordo a chi, fino alla meta degli
Anni Ottanta, ha vissuto lavorando all’interno della De Magistris, mza
dall’altro lato costituira una fonte storica assolutamente da non ignora-
re per i giovani.



De Magistris una fabbrica un paese

Proprio il costante orientamento al futuro ha fatto da base alla volonta
di coinvolgere tanto gli studenti del nostro paese (attraverso la fattiva col-
laborazione con la locale sezione della Scuola Media Vailati di Crema),
quanto quella realta che ha finito per ‘ereditare’ gli spazi un tempo te-
nuti organicamente attivi dalla De Magistris, cioé la Societa Fratelli Bet-
tinelli S.p.a., che ha economicamente contribuito alla realizzazione del-
lopera.

Basilare, nell'intera operazione, é stato infine il contributo dato dalle
fonti storiche che pii di tutte hanno avuto importanza nella ricostruzione
della storia sociale della fabbrica: i lavoratori, protagonisti indiscussi di
un’avventura industriale durata settant’ anni. Le testimonianze dirette del
lavoro che veniva effettuato, i ricordi ormai ingialliti di quello che signi-
ficava ‘vivere la fabbrica’ e di quanto questo condizionasse la vita quoti-
diana di ciascuno, sono stati un fondamentale tassello di questo studio.

La Famiglia De Magistris é al di fuori d’ogni dubbio caratterizzata da
un’aura ancestrale e trascendente che la rende unica rispetto a qualsiasi al-
tro protagonista della storia di Bagnolo. Prima di ogni altro esperimento,
lo stabilimento ha infatti contribuito in maniera radicale a svecchiare e a
modificare la vita di un paese fino a quel momento vincolato all agricol-
tura, condotta peraltro al di fuori di grandi insediamenti produttivi e ca-
ratterizzata da piccole imprese, per lo pii familiari, sparse sul territorio. La-
vorare alla De Magistris, come questo testo magistralmente sottolinea, si-
gnificava per la prima volta fare qualcosa di diverso dal fittabile o dall’ar-
tigiano, e soprattutto avere un lavoro ed una paga fissi. Non c’era famiglia
che, dagli Anni Dieci agli Anni Settanta, non avesse qualcuno che lavoras-
se nella fabbrica: il benessere che vi derivava non solo permetteva il sosten-
tamento familiare, ma dava garanzie per investimenti da parte dei giova-
ni lavoratori nel creare nuove famiglie e nell acquisire una casa propria, con-
tribuendo cosi al pin generale sviluppo del benessere e delle infrastruttu-
re del paese.

Da non lasciare in secondo piano, allo stesso modo, la scelta dei De Ma-
gistrs di realizzare una Casa dei Bambini a/ confine del vecchio Centro
Storico, dove le madri che lavoravano in fabbrica potevano portare i pro-
pri figlt in sicurezza e senza preoccupaziont. Colpisce, tra Ualtro, il fatto che
il mandato di gestire questo prototipo dei moderni asili fu dato non al Co-
mune di Bagnolo, ma direttamente all ordine delle Suore Irinitarie, che con
questo atto si insediarono nella comunita di Bagnolo, segno di un interes-
samento dirvetto ad una specifica qualita dell educazione e dei valori trasmes-
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si che dovevano contraddistinguere ['insegnamento dato ai piccoli. Da scor-
gere, nell'intera visione, una spiccata lungimiranza: tra i primi infatti i De
Magistris inaugurarono un tale modello di organizzazione che resta tutto-
ra alla base dei moderni asili nido aziendali, dove allo stesso modo i ge-
nitori possono portare i figli durante le ore di lavoro.

Nel corso delle rarissime occasioni nelle quali, dopo la chiusura della
fabbrica, cittadini bagnolesi sono entrati in contatto con i membri della Fa-
miglia De Magistris, si sono manifestate spesso lacrime di commozione e
nostalgia, a testimonianza di un legame veramente profondo di riconoscen-
za, rispetto e gratitudine dei cittadini di Bagnolo nei confronti dei De Ma-
gistris e degli stessi nei confronti dei lavoratori.

Un sincero ringraziamento conclusivo va dunque al Centro Galmozzi,
al Prof. Dornetti, alla Fratelli Bettinelli S.p.a., agli alunni e agli insegnan-
ti della Scuola Media Vailati che hanno aderito alla proposta, a tutti i te-
stimont intervistati, al Gruppo Antropologico per il supporto iconografi-
co, allo Studio Cerri & Galassi per la cura nel lavoro effettuato, alla Fa-
miglia De Magistris e a tutti quanti hanno contribuito con il proprio im-
pegno alla buona riuscita di questo storico progetto, riscoperta di un pa-
trimonio di emozioni e vicende nascosto ma sempre vivo net vicoli e nel-
la gente di Bagnolo.

L'Assessore alla Cultura 1] Sindaco
Stefano Vanelli Tagliacane Carlo Peretti






Centro Ricerca Alfredo Galmozzi

Con De Magistris una fabbrica un paese concludiamo la quarta tappa del-
Uitinerario che, come Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, abbiamo defini-
to “le fabbriche paese”.

Il volume, a cura di Vittorio Dornetts, fa emergere un tipo di cultura e
di mentalita caratteristico di una comunita agricola come Bagnolo Cremasco
che si appresta a diventare qualcosa d’altro e lo fa senza particolari traumi.

Vuole anche disegnare il profilo di una famiglia di industriali che han-
no contribuito al decollo economico della comunita, dentro la quale han-
no deciso di vivere e lavorare.

I De Magistris esprimevano un tipo di cultura imprenditoriale carica di
valori legati non unicamente al profitto: possedevano una sorta di umane-
simo fatto di benevolenza, comprensione per i bisogni altrui, e soprattut-
to un’etica “calvinista” del lavoro inteso come valore supremo.

Su questa strada si intesero bene con i dipendenti ed in particolare con
7 capireparto.

Il filmato, con la regia di Giancarlo Molaschi, fa emergere il ruolo po-
sitivo giocato dai lavoratori nella presa di coscienza dei propri diritti, ac-
compagnato da un forte senso di identitd e di appartenenza.

Ancora una volta il prodotto finito, un libro accompagnato da un fil-
mato, ¢ il risultato di un buon lavoro di squadra.

Lavoro di squadra promosso e coordinato efficacemente dall' Ammini-
strazione Comunale di Bagnolo, in particolare dall’Assessore Stefano Va-
nelli Tagliacane.

Attivi e pieni di curiosita sono stati la partecipazione ed il contributo
di insegnanti e studenti della Scuola Media locale, plesso dell Istituto di
Istruzione secondaria di 1° grado “ G. Vailati” di Crema.

Ringrazio Vittorio Dornetti per la serieta e la chiarezza del testo ela-
borato.

Per il filmato Giancarlo Molaschi é stato coadiuvato nelle riprese da
Franco Grosso, Franco Sinagoga, Stefano Erinaldi ed Alice Madonini. 1]
risultato é un vivace e gradevole supporto al volume.

Colgo l'occasione per ringraziare tutte le persone intervistate, dall im-
prenditore Ferdinando Bettinelli agli ex dipendenti e dirigenti sindacali: me-
ritoria ['azione di contatto realizzata da Luigi Ghilards.

Positiva ed apprezzata la collaborazione del Gruppo Antropologico di
Bagnolo Cremasco.
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Infine un ringraziamento ai Elli Bettinelli per l'importante sostegno al-
Uiniziativa.
Felice Lopopolo

Presidente del Centro Ricerca

Alfredo Galmozzi
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Scuola Media “Vailati”

Non si da testo al di fuori del contesto. Cosi come non si da I'individuo
al di fuort della sua socialita, analogamente non si puo capire qualsiasi fe-
nomeno umano o manufatto presumendo di analizzarlo avulso dalla tra-
ma di relazioni che ne hanno determinato la genesi e che, una volta na-
to, ne ossigenano i tessuti garantendone lo sviluppo.

Con questo suo lavoro Vittorio Dornetti vivifica un segmento particolar-
mente denso e pregnante della storia recente di Bagnolo: quello polarizza-
to attorno alla parabola della fabbrica cartiera De Magistris.

Lo studio non si propone semplicemente come una ricognizione storica; di
pial, offre un approccio pii diffusamente antropologico. La De Magistris non
¢ presentata quale inerte lascito dell’archeologia industriale. Al contrario
¢ colta come ['esito di una fitta trama di apporti che, a livello locale cosi
come nazionale, si sono intrecciati per dare vita ad un ‘esperienza unica (per
Bagnolo) e nello stesso tempo diffusa (nel nord Italia). E dall’ incontro del-
la dimensione “locale” con quella “nazionale” che nasce appunto la De Ma-
gistris. Episodio eminentemente e orgogliosamente bagnolese, essa é anche
figlia del suo tempo.

Ecco allora che nella vita della fabbrzca st riverbera il riflesso dell’Italia di
primo Novecento. E Italia che inizia a beneficiare dei vantaggi offerti dal-
la seconda rivoluzione industriale (col fiorire della rete ferroviaria, con ['ap-
plicazione delle innovazioni tecnologiche, con la conseguente sperimenta-
zione di nuovi assetts sociali e organizzalivi della vita comunitaria), ma che
allo stesso tempo stenta ad emanciparsi dai retaggi trascorsi.

E Pltalia che conoscera di li a poco il fascismo, con la sua retorica magni-
Zoquem‘e e il suo paternalismo edificante; gli eventi bellici e poi ancora la
ripresa del dopoguerra, fino ad arrivare alla crisi degli anni Settanta.
Soprattutto, cio che il testo rende con efficace chiarezza é la viscosita del-
la storia. L'avvicendarsi dei fenomenti, infatti, non é mero passaggio di cro-
nologie, bensi stratificato deposito di contributi, influenze, umori, succhi
che impregnano cose, persone e idee. Ne risultano, di necessitd, costrutti
poliedrici, sfaccettati, quando non addirittura ambivalenti.

1l merito dello storico, pertanto, consiste nell'aver scomposto e ricomposto
una realta tutt’altro che monolitica. E il caso — tanto per citare un solo
esempio — della trasformazione che stava subendo la coscienza degli italia-
ni (e pertanto anche dei bagnolesi): come un Giano bifronte, da un lato
ci si vedeva proiettati verso la modernizzazione, dall'altro invece si era an-
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cora ben lungi dal rinunciare ai condizionamenti del recente passato rura-
le, consolante e rassicurante. 1l risultato é ben espresso alla De Magistris
da quel “paternalismo dal volto umano” adottato dai “Padroni” che, pur
strizzando [occhio agli ideali del capitalismo avanzato, si mantenevano sem-
pre al di qua dell” efficientismo impersonale” di marca fordista e taylori-
sta. E cosi i De Magistris sono al contempo patroni e magnati, benefat-
tori e imprenditori. Attorno a loro, che “hanno dato da mangiare a un in-
tero paese”, si catalizza la vita di una comunita. Di questa 'autore tratteg-
gia l'orizzonte psicologico, ricostruito tramite un vaglio capillare delle fon-
1, scritte cosi come orali. Ne emerge un articolato quadro d'insieme, qua-
si un ritratto di famiglia (allargata), in cui si indovinano i moti d’animo
di protagonisti e comparse. 1l paternalismo illuminato di matrice liberale
esercitato dai “Padroni” suscita pertanto riconoscimento e gratitudine, ri-
spetto ed ammirazione, ma anche soggezione e dedizione incondizionata.
E in questa dialettica tra i luoghi e le persone, tra la De Magistris e i De Ma-
gistris, tra — si diceva — il testo e il contesto, la fabbrica diventa via via occa-
sione di riscatto sociale, luogo di incontro e di aggregazione, emanazione del-
le politiche economiche nazionali (come pure portato ultimo delle trasforma-
zioni socio-economiche internazionals), gemmazione di esperienze tllustri sul-
le quali si modella (si veda il villaggio operaio della famiglia Crespi sulle rive
dell' Adda) di cui si replicano gli ideali ispivatori che soggiacciono. E poi an-
cora fabbrica-caserma, fabbrica-monastero, luogo di ordine e irreggimentazio-
ne; insomma la fabbrica-hortus conclusus, “paradiso” ambito e desiderato.
Dunque la fabbrica come prodotto del territorio, ma anche (circolarmente)
volano organizzatore del territorio medesimo. E come un secolo fa impre-
sa e imprenditori sono nati da una fitta rete territoriale di istanze, model-
li culturaly, ideologie, suggestioni...cosi ora un analogo processo si rinno-
va simbolicamente nella genesi del presente libro, che si innerva di diver-
si contributi bagnolesi (e non solo): dalla passione dell' autore medesimo al-
la sensibilita dell amministrazione comunale, nonché del Centro Ricerca “Al-
fredo Galmozzi” di Crema; dalla vivace e lucida testimonianza degli ex ope-
rai impiegati alla De Magistris all’entusiasmo degli alunni della scuola me-
dia, che quelle testimonianze hanno raccolto, indagato e fatto riaffiorare in
un ideale passaggio di consegne generazionale, sul filo della memoria.

Renzo Colliva
Scuola Media "Vailati" di Bagnolo
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Al lettore

Quando ho accettato, forse un po’ incautamente, di tracciare le linee di
una storia della De Magistris e dei suoi rapporti con la comunita di Ba-
gnolo, non mi rendevo perfettamente conto dell’influenza che i suoi fon-
datori avevano esercitato sugli abitanti del paese. La circostanza ha una
sua giustificazione, diciamo cosi, storica. lo, bagnolese, provengo da una
famiglia di agricoltori che svolgeva la sua attivita in una localita piutto-
sto distante (con i criteri di allora) dal centro abitato; quindi potevo ave-
re una conoscenza molto superficiale e molto indiretta dei De Magistris
e del loro stabilimento. Per di pit, gli agricoltori furono forse I'unica ca-
tegoria che si sottrasse al fascino di questi imprenditori. Anche se non si
puo parlare di ostilita vera e propria (voci in questo senso circolano, ma
non mi & stato possibile renderle piti precise), gli interessi degli industria-
li non coincidevano con quelli dei lavoratori della terra, appunto perché
operavano in settori economici completamente diversi. D’altro canto, non
si giunse mai ad uno scontro vero e proprio: i De Magistris soprattutto
evitarono qualsiasi occasione di conflitto, badando bene a non invadere
il campo d’azione dei rivali, e rivolgendosi, per quanto riguardava il per-
sonale da impiegare, ai braccianti, agli artigiani e alle donne.

La situazione appare completamente diversa se ci si sposta dalla cam-
pagna dentro i confini dell’abitato. Qui, il mito dei De Magistris, patro-
ni del paese, rimane tuttora vivissimo, ed anzi mantiene qualcosa dell’am-
plificazione epica, se una donna, interpellata per telefono, ha concluso
la sua testimonianza affermando: «I De Magistris hanno dato da man-
giare a tutto il paese». A parte la diversa dimensione dell’evento (tragi-
ca per quanto riguarda le Fosse Ardeatine, consolante e a tratti commuo-
vente per quanto riguarda i rapporti fra la gente di Bagnolo e lo stabi-
limento), la situazione in cui mi sono venuto a trovare non appare tan-
to diversa da quella dichiarata da Alessandro Portelli (un maestro del-
la «storia orale») nel suo libro sulla strage nazista: «Basta guardarsi in-
torno, grattare la superficie della memoria e i racconti sgorgano. Roma
ne & piena, ne siamo circondati» (A. Portelli, Lordine é stato eseguito.
Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Roma, Donzelli, 2001, p. 8).
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La raccolta delle testimonianze indispensabili per tracciare la storia
della fabbrica e dei suoi proprietari ha confermato tutto questo. Non mi
¢ capitato di incontrare un testimone reticente: tutti parlano spontanea-
mente, ricordano, si correggono a vicenda, integrano la testimonianza dei
loro compagni. Gli incontri con alcuni ex operai della fabbrica organiz-
zati dagli insegnanti della Scuola Media locale hanno avuto ampio suc-
cesso proprio grazie alla lucidita e alla precisione dei ricordi dei prota-
gonisti (oltre che alla curiosita e alla «fame di dettagli» degli studenti che
hanno preso parte agli incontri). Molto materiale utilizzato nel libro & ri-
cavato direttamente da questa fonte. Un indice non trascurabile dell’af-
fetto che tuttora gli ex lavoratori dello stabilimento provano per i De Ma-
gistris sta nella cura con la quale tutti si sono impegnati ad evitare alla
famiglia anche il sospetto di una critica (in particolare per quanto riguar-
dava il trattamento ricevuto in fabbrica).

Non sempre una simile situazione ¢ vantaggiosa per lo storico. Ad
esempio, mi rendo conto che, proprio per quello che la De Magistris ha
significato, alcuni (o molti) non si riconosceranno nella storia che ho scrit-
to. Vale quindi la pena che io dichiari in questa sede quelli che sono sta-
ti i miei intendimenti, chiedendo «al benevolo lettore» (come si diceva
una volta) che su questi io possa essere giudicato. Prima di tutto non mi
interessava scrivere una storia aneddotica sullo stabilimento e sui suoi
operai. Pur riportando in molti casi fatti particolari e curiosi e senza la-
sciarmi sfuggire la possibilita di arricchire il volume con qualche nota gu-
stosa, il mio intendimento di base ¢ stato quello di cercare di capire chi
fossero veramente i De Magistris, di indagare i modi del loro essere im-
prenditori e le ragioni del loro essere patroni, cio¢ benefattori, della co-
munita. Fatti, particolari, aneddoti non valgono quindi in sé, ma come
indizi per capire meglio i protagonisti di questa ricerca e rendere con-
to del loro modo di pensare e di agire, al di la delle circostanze pit su-
perficiali e magari del luogo comune. Impresa ardua, ovviamente, che non
mi illudo di aver compiuto nella sua interezza, ma di cui spero di aver
almeno indicato le linee guida. Cercare di afferrare le ragioni storiche e
culturali di un certo atteggiamento, di una mentalita e degli atti che ne
sono la pit diretta espressione, significava allargare I'indagine al di fuo-
ri dell’ambiente bagnolese e anche dell’esperienza, intensa ma limitata,
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degli ex operai. Valeva dire in altri termini confrontarsi con il territorio
cremasco prima di tutto, e poi con I'imprenditorialita lombarda e setten-
trionale in genere e poi ancora con la strategia che i ministri della nuo-
va Italia avevano impresso all’economia della nazione tra la fine dell’Ot-
tocento e gli inizi del Novecento. Uno dei risultati piti interessanti a cui
sono approdato & la constatazione che quasi nessuna delle azioni e del-
le scelte politiche attribuite ad Emilio o ad Achille De Magistris (azio-
ni e scelte spesso interpretate come individuali) sono comprensibili, in
realta, al di fuori di una cultura largamente diffusa tra gli imprenditori
lombardi e veneti di quel periodo.

Un’altra difficolta non trascurabile riguarda I'utilizzo delle fonti; un
problema particolarmente complesso dal momento che la quasi totalita
di esse sono di carattere orale e che spesso anche quelle scritte riman-
dano ad un nucleo di testimonianze verbali. Si comprendera, solo guar-
dando le note, che ho scelto alcune fonti privilegiate, su cui ho costrui-
to la maggior parte delle informazioni e delle conclusioni a cui sono per-
venuto. Quelli citati non sono gli unici testimoni che ho interpellato. In
alcuni casi, quando le parole coincidevano, ho preferito privilegiare sem-
pre la stessa fonte, sia per ragioni di ordine, sia per non appesantire trop-
po Papparato di note. Le divergenze fra le diverse fonti sono state indi-
cate, e discusse. Come si vedra pit precisamente all'inizio del terzo ca-
pitolo, sulle origini della famiglia De Magistris esistono ben due diffe-
renti versioni, solo in parte coincidenti fra di loro. In questo caso, il do-
vere principale dello storico consiste nel riportare entrambe le versioni
e di scegliere I'una o Ialtra, indicando ovviamente le ragioni della pre-
ferenza. A questa regola mi sono attenuto, ben consapevole che, nell’am-
bito di una ricerca, qualsiasi scelta che non si appoggi su fonti documen-
tarie sicure appare sempre in qualche modo arbitraria, e condizionata dal-
la sensibilita personale dell’autore.

A quanti si aspettavano una storia meno congetturale, meno critica
o meno diffusa sulle questioni nazionali ho dedicato in modo speciale il
capitolo sesto (Frammenti di vita di fabbrica) che spero possa venire in-
contro, almeno parzialmente, ai loro desideri (ma, va precisato, frammen-
ti e particolari di storia di Bagnolo e curiosita aneddotiche si trovano un
po’ dappertutto nel volume).
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Per portare a termine il lavoro, mi sono giovato dei suggerimenti e dei
contributi di molte persone, che vorrei adesso ringraziare, prima fra tut-
ti mia moglie Milena che mi ha indicato la possibilita di un confronto fra
I'esperienza dei De Magistris e quella dei Crespi di Crespi d’Adda: in-
tuizione che ritengo tra le pit utili del mio lavoro. Allo steso modo so-
no grato alla maestra Stefanina Crespiatico (rappresentante del Gruppo
Antropologico di Bagnolo) per avermi ricordato che I'asilo di Bagnolo
Cremasco si chiama in realta «Casa dei Bambini», e di tenere conto, quin-
di, dei possibili legami con I'esperienza di Maria Montessori.

Altre persone mi hanno aiutato in diverso modo. Ringrazio I'ingegner
de’ Lutti e la signora Mariangela De Magistris per il modo davvero si-
gnorile con cui mi hanno accolto e per la loro disponibilita a risponde-
re alle mie domande. Estendo il medesimo ringraziamento a quanti mi
hanno fornito la loro testimonianza sul lavoro alla De Magistris e sui rap-
porti degli operai fra di loro e con i dirigenti dello stabilimento. Un rin-
graziamento speciale a Rita Orsini della CGIL non solo perché mi ha of-
ferto informazioni importanti sul lavoro del sindacato in fabbrica, ma an-
che perché si ¢ impegnata a procurarmi la documentazione su cui & co-
struita tutta la parte conclusiva del lavoro.

Come appare chiaramente dalle note, debbo a Giuliano Merighi e a
sua figlia Patrizia una vera e propria miniera di informazioni, grazie al-
le quali ho potuto arricchire il profilo di Achille De Magistris e della sua
famiglia. Non poche fotografie che sono riuscito a pubblicare derivano
direttamente dal loro archivio privato. Non meno grato mi & ricordare
la gentilezza e la sollecitudine nel rispondere alle domande che ho loro
rivolto. Le conclusioni a cui sono giunto nelle pagine che ho scritto ri-
cadono pero, totalmente, sotto la mia responsabilita.

L’ Amministrazione Comunale di Bagnolo (specialmente nelle perso-
ne dell’ Assessore alla Cultura Stefano Vanelli Tagliacane e di Carlo Lo-
catelli) si & attivamente impegnata per offrirmi tutto [’aiuto necessario a
portare a termine il lavoro, e ha dialogato con me sempre in termini di
grande correttezza.

Voglio ringraziare infine Ferdinando Bettinelli, della Bettinelli Spa, per
la testimonianza resami nel corso della mia ricerca. Il suo intervento, che
era stato pensato in origine solo per offrire una giusta conclusione alla
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ricerca, si ¢ rivelato alla fine perfettamente adeguate allo spirito e alle li-
nee portanti del lavoro, tanto che io le considero una sorte di avallo a
quanto, del passato, sono riuscito a ricostruire. Mi auguro anch’io, co-
me lui, che la Bettinelli Spa possa operare nei locali della De Magistris
con lo stesso spirito che ha animato questi imprenditori benemeriti di
Bagnolo.

Bagnolo Cremasco, 12 dicembre 2008
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Capitolo Primo

Lo sviluppo industriale Italiano tra la fine
del’Ottocento e i primi anni del Novecento

I,1: Un paese che si risveglia al nuovo

11 bellissimo poemetto di Giovanni Pascoli Italy, pubblicato nell’edizio-
ne del 1904 dei Primi poemetti, si regge sopra un’invenzione di grande
presa emotiva: un gruppo di emigrati toscani (di Caproni, precisamen-
te, frazione di Castelvecchio) ritorna per un breve periodo in patria, per
rivedere i loro cari e per far respirare aria pit salubre alla piccolina, Mol-
ly, troppo pallida e malaticcia. L'incontro dei nuovi arrivati con il loro
paese d’origine non ¢ felice. Tutti in qualche modo avvertono il peso del-
la diversita e pit di tutti Molly, che sibila parole di disprezzo, nell’ingle-
se di cui & orgogliosa, contro la casa contadina che la ospita («a chiken
house for mice and rats», un pollaio per topi e ratti). La situazione pa-
tetica giunge al culmine quando la vecchia nonna, 'autentica eroina del-
la composizione, interpreta a rovescio il malanimo della piccola, e coglie
nelle sue parole sdegnate e incomprensibili il cinguettare di un passero,
il grido di gioia di un uccellino.

Ma lo scontro tra la vecchia nonna e la giovanissima nipotina, desti-
nato a comporsi nel finale, non ¢ che il momento piu vistoso di un’in-
comunicabilita generazionale (e culturale) ben piu profonda e, come ta-
le, riscontrabile nelle parole piti spontanee o nelle fantasie pitt inconsa-
pevoli di ciascuno. Il divario tra la civilta antica, contadina, fatta di fa-
tica ed abnegazione e quella nuova, industriale, fatta di dinamismo e mec-
canizzazione, viene espresso nelle parole della figlia Ghita alla madre in-
tenta a tessere con fatica la sua povera tela: «C’¢ dei telari in Mérica, in
cui vanno // ogni minuto centomila spole. // E ce n’ha mille ogni citta,
che fanno / ciascuno tanta tela in uno scatto / quanta voi ne fate in ca-
po all’anno».
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De Magistris una fabbrica un paese

All’amarezza per un mondo eroico che deve scompatrire si alterna perd
in Pascoli, e non senza consolazione, la visione di un mondo futuro in
cui la forza della natura imbrigliata dal lavoro portera benessere per tut-
ti e senza piu fatica: «Acqua perenne, ottima e pessima, ora / morte ora
vita, acqua, diventa luce! / acqua, diventa fiamma! acqua, lavora! // La-
vora dove 'uomo ti conduce;/ e veemente come I'uragano, / vigile co-
me femmina che cuce, // trasforma il ferro, il lino, il legno, il grano; /
manda i pesanti traini come spole / labili; rendi 'operare umano // fa-
cile e grande come quel del Sole!» [1].

Lo spirito umanitario del Pascoli non & generico, almeno nel conte-
sto di questi versi. Egli non ha tanto in mente la massa indistinta dei po-
veri e dei diseredati, come in tanta propaganda anarchica e socialista del-
’epoca o in certe altre sue composizioni sincere ma retoriche. Gli sven-
turati di cui rappresenta con tanta intensita la sofferenza e il tacito eroi-
smo sono i contadini sradicati dalle loro terre e costretti ad emigrare; e
non certo per caso, il grande poeta dedica Izaly «all'Ttalia raminga», cioé
esule, dispersa nel mondo.

Allo stesso modo, non appare generica né astratta neppure 1’esalta-
zione del progresso, che il Pascoli ripropone altrove, magari in forme pit
fredde e retoriche (per esempio nell’ Izno a Torino): per lui il progres-
so tecnologico e la possibilita di potenziare all’infinito I'energia dell’uo-
mo attraverso la macchina non valevano in sé, come dimostrazione del-
la grandezza dell’ingegno umano, ma come possibilita concreta di risol-
vere i problemi economici e sociali che pit direttamente gli stavano a cuo-
re. ['utopia futura che il poeta consegna ai suoi versi vale soprattutto per-
ché I'energia imbrigliata nella macchina portera serenita e pace alle cen-
tinaia di italiani smarriti in un mondo sconosciuto e ostile.

Utopia e sentimento umanitario a parte, Pascoli non si trovava cer-
to isolato quando rendeva viva, attraverso l'ispirazione poetica, la spe-
ranza per un mondo futuro dominato dalla tecnologia. Al contrario, tra
la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, questa era moneta cor-
rente non solo fra i poeti e i giornalisti (che davano forma in genere al-
le aspettative e ai progetti di una parte significativa della popolazione),
ma anche fra gli uomini politici e gli osservatori economici. Per questo,
anche se i versi citati ed altri dello stesso tenore non sono attualmente
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considerati tra i pit felici del poeta romagnolo, ¢ legittimo presumere che
avessero destato 'ammirazione dei contemporanei, se non altro per I'ef-
fetto di verita che potevano aver prodotto. La rappresentazione di una
societa futura tanto prospera quanto dinamica traeva forza da una situa-
zione reale che difficilmente poteva sfuggire ad un lettore attento. Pa-
scoli conosceva molto bene, e non solo da poeta ma anche da attivista
politico il problema dell’emigrazione [2]. Anzi, proprio la differenza eco-
nomica, rappresentata nel poemetto in modo discreto ma inequivocabi-
le, fra gli emigranti che tornano al paese e i loro genitori, sprofondati in
una miseria tenace come un destino, induce a credere che il poeta fos-
se consapevole anche di quanto le rimesse dei «raminghi» fossero state
preziose per consentire un tenore di vita meno miserabile ai loro fami-
liari. Non solo; su un piano piu vasto, esse servirono per rimette in or-
dine i conti della loro nazione d’origine e permetterle il decollo econo-
mico [3].

Del resto, ad avallare I'impressione di un poeta attento ai risvolti eco-
nomici e politici del cambiamento in atto, nella poesia in questione lo
scontro fra epoche e generazioni ruota attorno all’attivita produttiva per
eccellenza dell’Italia precapitalistica: la tessitura, che anche dopo 'avvio
e il consolidamento dell’industria pesante continuera a svolgere nella na-
zione un ruolo importante.

Pascoli coglieva da par suo il momento culminante di un processo di
sviluppo che I'Ttalia aveva intrapreso subito dopo I'unificazione, sia pu-
re in mezzo a tanti e tanto gravi problemi. «Il progresso economico del-
I'Italia nei dieci anni che seguirono la conquista di Roma fu notevole»
sintetizza Christopher Seton — Watson «Benché il ritmo dell'industria-
lizzazione fosse lento, non mancarono i sintomi di un sano sviluppo: com-
mercio fiorente, miglioramento delle comunicazioni terrestri e marittime
e dei servizi pubblici, ripristino del credito finanziario all’estero, svilup-
po del sistema bancario e crescente mercantilizzazione dell’economia» [4].
Si tratta, com’e ovvio, di una linea di tendenza tutt’altro che regolare e
continua; anzi, in diverse occasioni, coincidenti con le periodiche crisi
economiche europee e mondiali che si riflettevano sulle attivita produt-
tive della penisola, essa risultava vistosamente contraddetta. Un arresto
dello sviluppo si verifico nel corso della grave crisi che investi le cam-
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pagne nei primi anni Ottanta [5]; e poi successivamente, anche se in for-
me meno drammatiche, nel 1900 e nel biennio 1907 — 1908 [6]. Nel com-
plesso pero, a partire almeno dal 1896 divenne sempre piti evidente uno
slancio produttivo che permise di superare non solo gli incerti progres-
si dei decenni precedenti, ma di contenere e superare gli intoppi e le bat-
tute d’arresto che avevano rallentato la crescita economica di quegli an-
ni (e che solo nel 1914 conobbe una cesura, in relazione anche ai primi
segnali di guerra).

Si diffuse fra tutti gli operatori economici la convinzione di un cam-
biamento strutturale, di un progresso qualitativamente diverso anche ri-
spetto ai successi degli anni precedenti: «Per quanto esistano ancora di-
vergenze d’opinione sulle cause originarie di questa nuova fase di asce-
sa dei prezzi e di espansione degli affari (...) & un fatto comunque che
il ciclo economico iniziato nel 1896 segno la diffusione di nuovi beni e
processi tecnologici e un sostanziale cambiamento nei rapporti di forza
fra le varie potenze nel commercio estero, nella finanzia internazionale
e nel sistema monetario. Tutto cid comportd nel giro di pochi anni lo
sconvolgimento di molte precedenti localizzazioni industriali, la cresci-
ta impetuosa del potenziale produttivo e dei consumi e un complesso di
novita nel sistema bancario, nella politica valutaria e commerciale» [7].

Tra accelerazioni brusche e rallentamenti dovuti anche alla relativa fra-
gilita dell’apparato industriale italiano, lo sviluppo in quest’ultimo set-
tore proseguiva secondo una linea di tendenza favorevole, che non man-
cava di stupire gli osservatori. Lo slancio tocco il suo livello piu alto fra
il 1896 e il 1907, e non conobbe una vera e propria recessione se non
alla vigilia della guerra, come gia s’¢ detto. Dietro questo successo vi era
certamente |’azione delle banche e il protezionismo imposto dal gover-
no; ma forse il fattore pitt determinante era da ricercare nell’utilizzo su
vasta scala dell’energia idroelettrica e nella possibilita che quest’ultima
potesse essere trasportata anche a distanze considerevoli. Le possibilita
di sviluppo industriale connesse con I'impiego del «carbone bianco» ven-
ne subito colto dagli industriali italiani, appoggiati in questo da uomini
politici come il Nitti. Ministro dell’ Agricoltura, Industria e Commercio
del governo Giolitti, egli comprese subito I'importanza della nuova for-
ma di energia e si impegno ad elaborare in breve tempo una legislazio-
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Emilio De Magistris, il patriarca.
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ne che ne regolamentasse 1'uso, e consentisse il suo sfruttamento indu-
striale senza impacci di tipo burocratico. La necessita di approntare mac-
chinari ed impianti per la trasformazione e la conduzione dell’energia per-
metteva cosi di offrire commesse preziose alle industrie meccaniche che
gia da questo traevano un profitto ed uno stimolo (sul piano psicologi-
co, se non altro). Inoltre, la consapevolezza, ampiamente diffusa, dell’im-
portanza dell’energia idroelettrica risultava particolarmente gradita in un
paese come I'Ttalia (soprattutto settentrionale) assai ricca di bacini e cor-
si d’acqua.

Sul piano dell’elaborazione di miti culturali e di immagini capaci di
investire la fantasia in maniera efficace, ’energia elettrica e soprattutto
la lampadina trovarono ben presto la via giusta. Quest’ultima in parti-
colare poteva facilmente essere considerata, oltre che la traduzione mo-
derna dell’antico simbolo illuminista della fiaccola che illumina la via, an-
che l'oggetto pit rappresentativo di quel progresso benefico a cui tutte
le classi sociali, in maniera piti 0 meno confusa, aspiravano. Non & cer-
to un caso che 'opera pit popolare (e forse piti rappresentativa) della
belle époque, e cioé il balletto Excelsior che trionfo alla Scala di Milano
all’inizio del nuovo secolo, ponesse proprio 'apparizione della luce elet-
trica a simbolo del progresso. La lampadina esprimeva la certezza del-
'ormai prossimo trionfo dell'ingegno e dell’'intraprendenza delle nuove
generazioni.

In campo industriale, lo sviluppo piti vistoso si ebbe forse nella side-
rurgia, che aveva conosciuto gia in precedenza una qualche forma di ra-
dicamento. Alla fine dell’Ottocento e ancor piti nei primi anni del seco-
lo successivo, il settore conobbe un’espansione significativa, agevolata cer-
to dall’azione delle banche e dagli aiuti statali ma guidata anche da un
ceto imprenditoriale che cominciava a manifestare tratti pitt moderni, nel
bene e nel male. Per quanto riguarda questi ultimi, va considerata la dif-
fusione di una mentalita che cominciava a ragionare in grande, per co-
si dire, con davanti agli occhi piani ambiziosi e a lungo termine. Inol-
tre, occorre ricordare I"accesa competitivita fra le societa interessate al-
la siderurgia; una rivalita che porto a conflitti esasperati e fini per coin-
volgere anche "ambito del credito, dal momento che diverse banche, con-
correnti fra di loro, si schierarono a vantaggio dell’'uno o dell’altro grup-
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po. Tuttavia, a dispetto dei diversi colpi di mano che vivacizzarono la vi-
ta economica di allora (e che possono essere considerati parte delle re-
gole del gioco), la notizia che nel 1903 il 70% della fornitura delle ro-
taie italiane era coperta da ditte nazionali venne interpretata come un si-
gnificativo successo dell'industria nazionale [8]. Bisogna peraltro aggiun-
gere che si tratto di un risultato piti psicologico che veramente decisi-
vo: I'Ttalia riusci a liberarsi di una parte del condizionamento secolare
che sulla sua economia esercitavano gruppi stranieri (condizionamento
che si puo cogliere in maniera vistosa gia nei Sei e nel Settecento) [9],
ma non era certo in grado di competere con le grandi compagnie este-
re né per la quantita della produzione né per I'organizzazione dell’ap-
parato industriale. Le ditte straniere infatti avevano buon gioco nel met-
tere in difficolta la non ancora solida industria italiana anche attraverso
sistemi moralmente discutibili come il dumzping, ossia I'espediente di ven-
dere in un paese rivale il prodotto ad un prezzo inferiore a quello pra-
ticato in patria o addirittura piti basso del costo di produzione. Tutto pur
di rovinare il concorrente.

Meno protetta dagli interventi statali e dalla tariffe doganali, I'indu-
stria meccanica presentd uno sviluppo per certi aspetti pitt duraturo, an-
che se non uguale in tutti i settori. La produzione appariva anzi insuf-
ficiente in alcuni di essi (per esempio nel campo delle macchine utensi-
li e dei macchinari agricoli), ma mostrava un indubbio incremento in al-
tri, soprattutto nella cantieristica navale e in quella che Gioachino Vol-
pe ha definito «l'industria nuova e italiana per eccellenza», cioé quella
dell’automobile, frutto del coraggio e della genialita di Giovanni Agnel-
li che in pochi anni era riuscito a rendere la modesta azienda di fami-
glia una grande impresa di rilevanza europea.

Dopo i primi, timidi passi, anche la meccanica di precisione e quel-
la rivolta a produrre macchinari utili avevano raggiunto risultati impor-
tanti, tanto da preoccupare anche per questo settore le imprese gestite
in tutto o in parte dagli stranieri. Si allude alla produzione di turbine elet-
triche, macchine agricole e di precisione, strumenti scientifici, cannoc-
chiali e lenti, macchine da scrivere (nelle quali si specializzo dopo il 1908
la Olivetti, che negli anni precedenti aveva lasciato la propria impronta
nella fabbricazione di apparecchi elettrici). Forse perché I'industria mec-
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canica si adattava meglio all’'operaio italiano e all’Italia «paese di qualita
pit che di quantita» (come afferma con giustificato orgoglio nazionale
Gioachino Volpe) o forse perché i nuovi complessi industriali si svilup-
parono per lo pit da modeste imprese che gia operavano sul territorio,
fu soprattutto in questo ambito che lo spirito e la creativita italiana sep-
pero esprimersi nel modo migliore, portando al successo internaziona-
le persone come Bombrini e Perrone (dell’Ansaldo), Tosi, Riva, Marel-
li, Olivetti oltre che il gia citato Agnelli. «I’esposizione di Torino nel
1898» (la parola ¢ ancora a Volpe) «permise agli italiani e agli stranieri
di farsi un’idea assai lusinghiera della nuova e giovane industria italia-
na. Mostrd che ormai il materiale necessario per le costruzioni metalli-
che si potevano avere in gran parte dalle ferriere nazionali, senza ricor-
rere all’estero; che la Marina da guerra poteva costruire gli scafi nei can-
tieri Ansaldo e Orlando e Odero, e commettere le relative macchine mo-
trici a questi e ad altri stabilimenti nazionali; che il pit delle locomoti-
ve, delle carrozze e dei carri impiegati su le ferrovie italiane eran fatti in
Italia, e che anche il materiale fisso poteva gia contare su I'industria pae-
sana. Progresso inaspettato poi nella costruzione delle macchine a vapo-
re, per merito specialmente della Tosz; e promettente, sebbene ancora mo-
desto, anche quello delle macchine elettrotecniche che contavano ditte
importanti, la Belloni — Gadda, la Brioschi — Finzi, il Tecnomasio di Mi-
lano» [10].

Lo slancio economico di questi anni e il ricorso sempre meno timi-
do all'industrializzazione giovarono naturalmente anche all’attivita che pit
di ogni altra aveva caratterizzato la vita economica italiana anche nei se-
coli precedenti, e cioe quella tessile. LLa produzione raggiunse livelli mai
conosciuti in precedenza, e senza che ne venisse compromessa la qua-
lita. T miglioramenti tecnici infatti, la nascita di nuovi stabilimenti, I'in-
traprendenza delle grandi famiglie di industriali (spesso, in origine, ex
operai o piccoli artigiani) avevano condotto il settore ad un livello che
a tanti parve la conferma di quella onnipotenza della macchina e dell’o-
perositd umana che era stata celebrata entusiasticamente da giornalisti e
da intellettuali. La produzione laniera di Biella (dove avevano il loro feu-
do i Sella) non venne meno, nonostante la non eccelsa qualita della ma-
teria prima (almeno a confronto di quella inglese), mentre si affermava

— 30 —



Lo sviluppo industriale Italiano tra la fine dell' Ottocento e i primi anni del Novecento

Il giovane Emi (Emilio De Magistris).

- 37—



De Magistris una fabbrica un paese

a Prato I'industria della lana rigenerata, che derivava dal trattamento dei
cenci: e questo particolare settore della produzione, cosi umile, trovava
nelle parole del Volpe accenti quasi lirici: «e Prato in Toscana, gia poe-
tica «citta del silenzio» anch’essa, cara a Gabriele d’ Annunzio che vi ave-
va fatto i primi studi, da convittore del Collegio Cicognini, ora rumoro-
sa di telai e sirene, graveolente di oli e di cenci che vi affluivano da ogni
parte del mondo» [11].

Non meno attiva si dimostro I'industria della seta, che prosegui non
indegnamente, e sia pure con qualche difficolta in pit, la tradizione di
eccellenza che aveva segnato alcune zone della penisola. Le difficolta de-
rivavano da certi fattori di svantaggio, come ad esempio la diminuzio-
ne dei bozzoli provocata dalla decisione di molte famiglie contadine di
abbandonare I'allevamento dei bachi da seta per dedicarsi ad attivita pit
produttive oppure la dispersione della produzione in troppi laboratori
artigianali oppure ancora la paga troppo bassa degli operai. In realta que-
sta attivita stava ormai iniziando la fase declinante del «ciclo del prodot-
to», cioe di quel processo economico che rendeva vantaggiose le condi-
zioni di sviluppo di un determinato settore industriale. Questo ciclo, che
aveva registrato il passaggio della bachicoltura e della filatura della se-
ta dalle regioni francesi a quelle italiane, registrava ora il medesimo pas-
saggio dall’Ttalia al Giappone [12].

Infatti, nello sviluppo del comparto tessile il ruolo di protagonista
spetto al cotone, in parte certo per la protezionismo che gli accordd lo
stato. Ma occorre prendere in considerazione anche un effetto - catena
che convinse imprenditori ed uomini d’affari ad investire in un’attivita
che nell’arco di una quindicina d’anni (dagli inizi del secolo fino all'in-
circa al 1915) raddoppio la produzione e favori, al culmine di un circo-
lo virtuoso, I'apertura di stabilimenti che si collegavano, in modi diver-
si, all'industria tessile. «[’Ttalia ebbe una vera febbre cotoniera a cava-
liere dei due secoli e culminante nel 1905 (...) Grande numero di nuo-
vi stabilimenti nelle valli bergamasche, in Valtellina, nel Bustese, quasi
cornice a Milano e alla Valle d’Olona dove mezzo secolo prima era na-
ta la grande industria cotoniera italiana; e poi in Liguria e altrove (...)
Lindustria dei cotoni stampato avanzo anch’essa. E anche quella del li-
no, della canapa, della juta, con grandiosi impianti» [13].
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I,2: Una doppia Italia

Il limite di tutti i bilanci riassuntivi riguardanti la situazione economica
di una nazione consiste nel pericolo di mettere in luce solo alcuni ele-
menti del quadro, quelli che pitu direttamente interessano per la dimo-
strazione di una tesi, e di lasciare nell’ombra gli altri, quelli che la con-
traddicono. Alla fine si ricava I'impressione di un andamento regolare e
coerente, di una linea di tendenza decisa e senza ambiguita che non cor-
risponde quasi mai al vero. Se questa & un’avvertenza da tener presen-
te in ogni circostanza, tanto pil la si deve prendere in considerazione
quando si cerca di capire la struttura produttiva dell'Italia nel periodo
compreso fra la fine dell'Ottocento e i primi decenni del Novecento. Lo
sviluppo economico c’era, ed era chiaramente avvertito da tutti gli os-
servatori economici e anche dalla gente comune, presa addirittura da
un’euforia che ben presto la guerra avrebbe dissolto.

Sarebbe perd un errore porre in luce solo gli elementi di rottura con
il passato: le innovazioni tecniche e la formazione di uno spirito impren-
ditoriale pronto a fare piazza pulita dei ritardi e dei rallentamenti del pas-
sato. Accanto alle luci si disegnavano infatti anche le ombre; e al dina-
mismo e all’intraprendenza di alcuni si contrapponevano le resistenze e
la passivita di altri. Non si trattava solo della reazione dei nostalgici e di
quanti guardavano al passato come un complesso di valori che bisogna-
va difendere dal dinamismo fin troppo disinvolto e sicuro di sé di alcu-
ni industriali e uomini politici. Era il sistema economico stesso che si
strutturava sulla compresenza di elementi contraddittori, che obbediva-
no a logiche diverse ed erano il frutto di differenti circostanze storiche.

La testimonianza pit estrema di questa diversita stava nel differente gra-
do di sviluppo economico fra il Nord e il Sud della penisola: circostanza
che non era limitata solo I'Ttalia ma che nella penisola aveva raggiunto li-
velli patologici. 1l riaffiorare delle antiche differenze regionali che I'unifi-
cazione non era riuscita a colmare, inceppava in diversi modi I'avvio del-
I'industrializzazione o ne condizionava in modo significativo i risultati [14].

Anche il processo di industrializzazione non appare distribuito in ma-
niera uniforme nel territorio, ma rivela piuttosto una diffusione «a mac-
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chia di leopardo» che dipende, a sua volta, dalla presenza o meno di una
tradizione manifatturiera. Esso riproduce in sostanza, e magari accresce,
sviluppa, il tracciato delle piccole o medie imprese artigianali che gia ave-
vano arricchito un territorio. Luciano Cafagna ne traccia un profilo sin-
tetico e preciso insieme: «La tipologia degli insediamenti (industriali) pre-
senta tre distinte forme principali: vi sono agglomerazioni diversificate
intorno ad alcuni grandi centri, come Milano e Torino; vi sono poi aree
a industria diffusa prevalentemente tessile, su uno sfondo agricolo, con
la quale la manodopera delle industrie intrattiene ancora dei rapporti mi-
sti; e vi ¢ infine qualche caso di grande impianto isolato, per lo pit si-
derurgico, come quello di Piombino o di Terni, con poco fecondo rap-
porto con I'ambiente circostante» [15].

Il quadro tracciato lascia intendere bene la presenza e I'importanza
dell’agricoltura, attivita ancora determinante in un paese che da secoli
si era retto quasi interamente sul settore primario. Del resto, come chia-
risce sempre Cafagna, lo sviluppo industriale non sarebbe stato neppu-
re concepibile senza il contributo di un’agricoltura attiva. Era pur sem-
pre la terra che consentiva I'eventuale trasferimento della manodopera
necessaria al nuovo settore e che provvedeva a fornire I'approvvigiona-
mento necessario. La campagna costituiva inoltre il mercato ideale per
i prodotti che un’industria, sia pure ai primi passi, forniva in una quan-
tita mai prima sperimentata (e sull'importanza di un mercato interno, che
assorbisse i prodotti anche quando la concorrenza straniera o le sempre
temute crisi compromettevano gli scambi internazionali, si ¢ insistito da
pit parti). Infine, fu proprio I'agricoltura a mettere a disposizione quel-
le eccedenze esportabili che permisero agli industriali uno scambio con
le materie prime indispensabili all'avvio del processo industriale. Se quin-
di, agricoltura ed industria finirono poi per essere considerate rivali e per
rappresentare due modi opposti di intendere la vita e la civilta, alle ori-
gini si trovarono oggettivamente alleate, tanto che alla prima tocco di di-
ventare il volano per lo sviluppo della seconda [16].

Un ruolo altrettanto importante venne svolto dal tessuto produttivo
costituito sia dalle prime forme di industrializzazione (spesso poco pit
che una specie di artigianato allargato) sia dai diversi tipi di lavoro do-
mestico che avevano segnato I’economia della penisola almeno a parti-
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re dai secoli del Medio Evo. Lo sviluppo dell'industria tessile si puo le-
gittimamente spiegare anche ricordando il contributo di un’attivita ben
radicata nel territorio e la presenza di un mercato gia delineato, anche
se con un pit modesto raggio d’azione. Dopo la crisi del tardo Cinque-
cento e del Seicento, e i primi stentati passi che I'economia italiana compi
nel Settecento, i segni di una rinascita e di un rinnovamento andavano
ricercati proprio in quella miriade di piccole imprese e minuscole bot-
teghe artigiane che contribuivano a mantenere viva la produzione. Que-
sti nuclei decentrati di lavoro migliorarono gradualmente la qualita e la
quantita della produzione, sfruttando determinate circostanze storiche (la
crisi delle corporazioni, la diffusione di una certa qual forma di libero
mercato) e giovandosi anche di alcuni interventi statali in campo doga-
nale e fiscale. Anche lo Stato, dunque, premeva in una certa direzione,
e contribuiva al buon andamento delle cose attraverso una legislazione
ad hoc.

Certo, un pieno sviluppo industriale doveva portare con sé un accen-
tramento della produzione e combatterne la dispersione a vantaggio di
una sua precisa localizzazione e di un suo controllo. Questo processo,
perd, non poteva avvenire in tempi brevi. Neppure era concepibile (e tut-
to sommato neanche auspicabile) che la nuova struttura economica can-
cellasse completamente quella precedente, andando incontro a difficolta,
resistenze e accelerando lo smantellamento di un apparato produttivo che
era stato e poteva essere ancora utile [17].

L’avvento della grande industria non cancelld quindi del tutto, pro-
prio come era avvenuto per I'agricoltura, la piccola impresa locale. Ben
presto, anzi, divenne chiaro che alle grande industria sarebbe stata as-
sai di giovamento una collaborazione con questi stabilimenti minori, sia
orientandoli verso la specializzazione del prodotto e verso la partecipa-
zione ad un segmento particolare della catena produttiva, sia contribuen-
do a rendere economicamente attiva, non inerte o squilibrata una zona.
La formazione e 'espansione di una grande impresa portava con sé, ine-
vitabilmente, I'allargamento dell’area industriale proprio attraverso I'in-
sediamento di piccole imprese ausiliarie. Tale ¢, secondo I’analisi del Ca-
stronovo, I’esito della «vocazione industriale» di Milano che non manco
di interessare il milanese e le zone vicine. Caratteristica del capoluogo
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lombardo fu la tendenza «ad allargare la sua funzione urbana ed econo-
mica attraverso il sostegno nei circondari vicini di tanti insediamenti ur-
bani minori, con piccole e medie industrie altamente specializzate», men-
tre Torino, con un diverso esito motivato anche da ragioni storiche,
adottd un modello di industrializzazione cittadina e di concentrazione
operaia non diverso da quello delle cittadine industriali inglesi [18].

La sopravvivenza della piccola impresa era dovuta in alcuni casi alla
mancata estensione dell’influenza della grande industria oltre la zona di
insediamento: in queste terre (fra cui le provincie piemontesi lontane dal
capoluogo e quelle poste nella bassa Padana, Cremona, Mantova) soprav-
vissero i vecchi insediamenti produttivi, di lontana origine sei e settecen-
tesca, anche loro impegnati in un’attivita di ammodernamento ma con
tempi, ritmi e soprattutto con un tipo di produzione diversi da quello
dei grandi complessi industriali (una produzione che sempre Castrono-
vo definisce di tipo «agricolo- manifatturiero»). La concentrazione del-
I'industria nell'Italia nord — occidentale si risolveva in un sostanziale dan-
no per le altre regioni, soprattutto quelle meridionali: qui le manifattu-
re tradizionali non vennero sostituite da niente di pit redditizio. Al con-
trario, le modeste forme di artigianato esistenti (I'industria della carta a
Sulmona, le manifatture del lino e della canapa a Catania, la lavorazio-
ne di felpati e di fustagni nelle Puglie), che consentivano un sia pure mo-
derato sviluppo, non ebbero la possibilita né di migliorarsi né di soste-
nere la concorrenza con analoghi prodotti nazionali o esteri.

Per contro, le larghe zone settentrionali ai margini dello sviluppo in-
dustriale, e non investite direttamente da quest’ultimo, potevano conta-
re su possibilita che altrove non erano pensabili: quelle soprattutto di for-
nire uno spazio funzionale alla produzione dislocata altrove (ma mai trop-
po lontano) oppure le risorse ideali (materie prime e mano d’opera) per
avviare ex novo un’attivita lavorativa di altro tipo, magari coerente con
I'assetto geografico e sociale del luogo. La «zona depressa» insomma for-
niva I'occasione ideale per I'impianto di uno stabilimento, magari inizial-
mente modesto. Del resto, 'imprenditore italiano faticava ad andare ol-
tre la misura del piccolo impianto, anche dal punto di vista organizza-
tivo; e se in alcuni casi si deve parlare di grandi complessi industriali, in
buona parte prevale, ancora alla fine dell’Ottocento, un tipo di impre-
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I lavoratori della De Magistris. Uomini e donne sono ritratti insieme.
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sa non molto articolato, che lavorava sulla base di ordinativi precisi e si
adeguava alle richieste del committente: un procedimento molto lonta-
no dalla standardizzazione e dai livelli quantitativi solitamente attribui-
ti alla grande industria. All'Esposizione universale di Milano del 1881,
uno dei giurati notava che gli stabilimenti meccanici italiani «presceglie-
vano quei generi che possono essere costruiti isolatamente e non per as-
sortimenti, che presentano mediocri difficolta di costruzioni, che non ri-
chiedono vasti assortimenti di speciali macchine utensili per la loro la-
vorazione, che convengono per le piccole e medie industrie piuttostoché
per le grandi» [19]. La presenza, ed anzi il condizionamento della «pic-
cola e media industria», sono colte da un testimone qualificato, che giu-
dicava da un osservatorio ideale.

Non esisteva dunque in Italia, almeno nel periodo che vide la gran-
de industria muovere i primi e decisivi passi, un vero e proprio contra-
sto tra quest’ultima e la piccola e media impresa: diversi rapporti di in-
tegrazione e di collaborazione, oltre che I'obbedienza alle nuove parole
d’ordine legate alla produzione, all'intraprendenza e all’efficienza, uni-
remo insieme le due differenti forme di sviluppo in un complesso di rap-
porti che aveva, al fondo, la consapevolezza di discendere da un’origi-
ne comune. Non va dimenticato infine che la piccola impresa, la botte-
ga artigiana allargata o la fabbrica di modeste dimensioni godevano di
una speciale simpatia, soprattutto per ragioni moralistiche o per la ga-
ranzia di tranquillita che potevano assicurare di fronte alla minaccia di
turbamenti dell’ordine pubblico. La «soverchia agglomerazione di ope-
rai» poteva creare «inconvenienti», secondo I'opinione autorevole di
Quintino Sella; e Giuseppe Colombo, un pioniere dell'industrializzazio-
ne italiana, era pronto a riconoscere gli svantaggi delle grandi concen-
trazioni industriali rispetto alla piccola impresa (e nelle sue parole pren-
de forma quasi un elogio della manifattura rurale, quella che resta «fra
le pareti domestiche»): «Concentrare in una citta una massa ingente di
operai, addetti, in pochi vasti opifici, a una limitata serie di industrie eser-
citate su larga scala, offre pericoli che la piccola industria, ricolta ad un
assai maggiore numero di fabbricazioni di minore importanza, meno sog-
getta alla crisi, con una popolazione operaia piu sparsa e suddivisa, non
presenta» [20].
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Tuttavia, la prova forse piu sicura di come, nella coscienza degli ita-
liani di fine Ottocento — inizio Novecento, non esistesse una distinzio-
ne rigorosa fra lavoratori impiegati nell’industria o nell’artigianato si tro-
va nel Censimento della popolazione redatto nel 1901 con una speciale
attenzione proprio a determinare la quantita dei lavoratori impiegati nel-
I'industria. Ebbene, la somma di quanti affermavano di esserlo (3.989.816
in tutto) risultava decisamente piu alta rispetto al censimento preceden-
te. Tuttavia una maggior specificazione della generica qualifica di «ad-
detto all’industria» rivelava che una notevole quantita di essi (1.397.329
per la precisione) risultavano in realta artigiani, padroni di bottega, pro-
prietari o direttori di stabilimenti, filatori e tessitori indipendenti. Anche
la qualifica di salariati racchiudeva in sé lavoratori di natura diversissi-
ma, quali operai, garzoni, manovali, capitecnici, sorveglianti. Si trattava
di una frammentazione nei tipi di lavoro, nelle abilita esercitate, nei rap-
porti pili o0 meno stretti con il datore di lavoro, nella dignita professio-
nale, infine, che sembrava piu simile alla vecchia parcellizzazione del la-
voro che alla standardizzazione e alla massificazione caratteristiche del-
la produzione capitalistica avanzata. Ma ¢ a questa realta pit arcaica che
occorre fare riferimento, quando si vuole riflettere sulle origini della De
Magistris di Bagnolo, retta da un imprenditore che ricordava assai piu
il tradizionale paternalismo «dal volto umano» che la figura del capita-
lista efficientista ed impersonale, distaccato per necessita o scelta dalle
conseguenze sociali del lavoro che offriva. E dovra far riferimento an-
che ad un altro dato significativo: sempre nel Censimento citato del 1901
le lavoratrici salariate risultarono ben 796.944, il 27% del totale dei sa-
lariati, distribuite soprattutto nel settore delle industrie tessili, del vestia-
rio e dell’abbigliamento [21]. La strada era spianata per il massiccio im-
piego di manodopera femminile che caratterizzera, fra le altre, proprio
lo stabilimento di Bagnolo.

Note

1. G. Pascoli, Prini poemetti, a cura di G. Leonelli, Milano, Mondadori, 1982, pp.
239 — 260 (con un commento assai utile).
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2.Ha posto 'accento in particolare sui questi aspetti C.Salinari nel saggio dedi-
cato a Pascoli (I/ fanciullino) contenuto in Miti e coscienza del decadentismo ita-
liano, Milano, Feltrinelli, 1977 (13 ed.), pp. 138 e ss.

3. Su questo aspetto hanno insistito un po’ tutti gli studiosi; si veda per tutti V.
Castronovo, La storia economica, in AA. VV., Storia d’Italia. Dall’Unita ad og-
gz, vol. VI, tomo 1, Torino, Einaudi, p.149.

4.C. Seaton — Watson, L'Italia dal liberalismo al fascismo. 1870 — 1925, Bari, La-
terza, 1980, vol. I, p. 93.
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169 — 173.
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7.V. Castronovo, La storia economica, cit., pp. 157 = 159 ss. per un’analisi assai
partlcolaregglata sia degh intrecci economici e finanziari (banche, interventi sta-
tali, azioni di gruppi stranieri) che stavano dietro lo sviluppo della siderurgia
italiana, sia della debolezza di quest’ultima rispetto ai grandi #rus¢ francesi, bel-
gi e tedeschi.

8. G. Candeloro, Storia dell’ltalia moderna, cit., p. 106.
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11.Ivi, p. 161.
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dell’ imperialismo e la prima guerra mondiale, vol. 12, Roma, 14 Blbhoteca di
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13. G. Volpe, Storia, cit., p. 161.
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1998, p. 226.

15.L. Cafagna, I paesi a sviluppo industriale ritardato, cit., p. 228.

16.Ivi, p. 231.

17. Sul «decentramento produttivo» nell’Italia preindustriale si veda 'ampia trat-
tazione di Carpanetto e Ricuperati, L'Izalia del Settecento, cit. pp. 67 ss.

18. V. Castronovo, La storia economica, cit., p. 189.

19. Citato in G. Maifreda, La disciplina del lavoro. Operai, macchine e fabbriche nel-
la storia italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 132.

20.Cit. in ivi, p. 38.

21.G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, cit., pp. 116 — 117.
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Capitolo secondo

Crema e il Cremasco tra fine Ottocento
e primo Novecento: i ritardi e le innovazioni
di un territorio di provincia

I1 gradevole articolo che Marta Biondi ha dedicato a Crema nella com-
plessa fase di passaggio tra Ottocento e Novecento disegna il profilo di
una citta sospesa, in fondo senza grandi traumi, fra passato e presente.
Tra i retaggi di un secolo che tramonta vanno posti certamente la fedelta
ad un codice d’onore che mostra sempre piti la sua fragilita (capace, tut-
tavia, di provocare un ultimo duello tra due ufficiali dell’esercito), I'ob-
bedienza ad una tradizione religiosa che presto sara sentita come super-
stiziosa (quella del miracolo del Santo Crocefisso custodito nella Catte-
drale), il culto schiettamente ottocentesco per il melodramma, la passio-
ne nei confronti di sport destinati a diventare esclusivi come I'equitazio-
ne e la scherma. Per contro si accampano, e con vigore, i segni di una
viva passione dei Cremaschi verso la modernita e gli ultimi ritrovati del-
la tecnica (per quanto ancora sentiti come un passatempo stravagante):
primo fra tutti lo spettacolo cinematografico allestito nel 1897 nel salo-
ne San Domenico, il gioco del foot- ball e soprattutto la nascita di un
club ciclistico, costruito intorno alla neonata passione per la bicicletta.

Ancor piu significativa di questa disponibilita verso il nuovo appare
’'ambizione del governo cittadino di aprire la citta al circondario, prima
di tutto realizzando varchi nelle mura della citta e poi curando la costru-
zione di strade e di una linea ferroviaria che mettessero facilmente in co-
municazione Crema con i centri vicini. Si pensod dapprima ad unire Cre-
ma e Milano, ma in seguito si penso, almeno come esigenza ed auspicio,
ad una linea Crema — Soncino — Orzinuovi, Crema — Codogno — Piacen-
za. Non tutti i progetti furono realizzati, ma lo spirito d’intraprenden-
za e 1 brividi della modernita non vennero mai meno, tant’¢ che alme-
no 'ultimo di essi, e cioé quello che intendeva porre in comunicazione
Crema e Codogno, venne attuato, sia pure nel 1912 e sia pure sotto for-
ma di una strada percorribile anche dalle automobili. Allo stesso modo,

— 43—



De Magistris una fabbrica un paese

I'apertura di una linea telefonica Crema — Lodi — Milano sollevo la stes-
sa ondata di curiosita e di entusiasmo che aveva accolto 'introduzione,
circa vent’anni prima, della luce elettrica (nel 1884 il periodico «Gli In-
teressi Cremaschi» diretto da Giacomo Cazzamalli aveva dimostrato 1’ec-
cellenza del nuovo tipo di energia, contrastando il progetto, avanzato da
una societa privata, di dotare alcune vie di Crema di luce a gas e soste-
nendo che ben presto quest’ultima sarebbe stata soppiantata) [1].

La conclusione che si puo trarre da questi primi dati viene conferma-
ta da un’indagine sul campo molto pit articolata condotta da Gabriel-
la Bravi e Francesca Pasquali. Esse hanno analizzato la situazione lavo-
rativa di Crema nel corso dell’Ottocento ricavandone I'impressione di una
citta «viva, capace di produrre, specchio di una societa che si sta lenta-
mente muovendo verso il progresso»; di una citta dalle «multiformi e feb-
brili attivita che si svolgevano nelle vie e nelle piazze» [2]. In un conte-
sto di progressiva modernizzazione va posta ancora la diminuzione del-
le lavoratrici impegnate nei filatoi domestici (che sono quindi in netta cri-
si) rispetto a quelle impiegate nel Linificio di Crema, il quale fa natural-
mente uso di macchinari [3]. In Crema insomma si profilava gia con chia-
rezza quel passaggio da industria domestica ad industria meccanica ac-
centrata che, subito dopo la prima guerra mondiale, Giuseppe Belluz-
z0, futuro ministro dell’economia nazionale, avrebbe salutato come pas-
saggio indispensabile dalla «grande bottega» alla modernita: I'eliminazio-
ne delle «piccole industrie esercitate col sistema casalingo che sono i mi-
crobi delle industrie maggiori (...) e nello stesso tempo la gelatina nel-
la quale si coltivano, con pitt vuoto empirismo, mediocri operai che fi-
niscono poi col formare le maestranze deficienti delle industrie maggio-
ri» [4].

Tuttavia, le autrici stesse del saggio invitano a non assolutizzare que-
sti elementi di novita, e a porli in relazione con altri indicatori, che ri-
velano invece una continuita rispetto al passato o comunque una evolu-
zione piu lenta e piu incerta. Tra questi indicatori va posta, ad esempio,
la pluralita di mestieri raccolti spesso in un’unica categoria molto gene-
rica. Non di rado, inoltre, anche all’interno di una stessa attivita lavo-
rativa esistevano infinite categorie di lavoratori che si specializzavano in
un piccolo segmento della lavorazione del prodotto. Per fare un unico
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esempio, dentro la categoria artigiano, e in quella ancor pit ristretta di
falegname, si potevano trovare il canestraio, il cestaio, il lavoratore di vi-
mini e altre ancora.

Una simile organizzazione del lavoro, pit che una conseguenza del-
lo sviluppo e della specializzazione otto - novecentesca, appare piutto-
sto un retaggio dei secoli passati. La fondamentale ricerca di Richard
Cobb Reazioni alla Rivoluzione francese dipinge un quadro assai vivace
dei lavoratori che si dedicavano alla stessa attivita, frazionata pero in una
miriade di piccoli lavori specializzati: ad esempio, nell’ambito di quan-
ti campavano spacciando bevande, esistevano i mzercands de vin, gli au-
bergistes, i cabaretiers, 1 limonadiers, i liguoristes, ecc. [5]. Lo studioso
inglese fa riferimento alla societa francese del tardo Settecento, agli al-
bori della Rivoluzione Francese; ma la situazione non doveva essere tan-
to diversa nella Crema di un secolo dopo, anche se verosimilmente la
gamma di attivita nelle quali veniva parcellizzata un’attivita artigianale
doveva essere minore.

Segni di una societa che faticava a staccarsi dal suo passato e a su-
perare i disagi di una organizzazione svantaggiosa, per i pit, del lavoro
si coglievano anche nelle condizioni di miseria (a volte assai penosa) in
cui si trovavano molti lavoratori della citta, di solito operai impiegati pres-
so artigiani o manifatture cittadine. Il disagio si rivelava soprattutto nel-
lo squallore delle vie e delle abitazioni. Il quadro delineato da France-
sca Schiavini sulla scorta di fonti contemporanee impressiona proprio per-
ché ambienta a casa nostra vedute da terzo mondo: «Nell’abitato citta-
dino, le condizioni igieniche si presentavano mediocremente buone per-
ché vi erano case sane e ben arieggiate, ma per contrasto, alcune loca-
lita erano veri e propri centri di infezione. L'operaio costretto a vivere
in queste abitazioni era esposto a innumerevoli malattie; vi erano corti-
li sporchi, mal selciati, vere concimaie, che non lasciavano scolare ’ac-
qua piovana, parte della quale infiltrata nel sottosuolo inquinava i poz-
zi. In stanze di pochi metri quadrati di superficie, mancanti di aria e di
luce, umide, abitavano famiglie di 6 -7 individui» [6].

Non ¢ certo il caso di tessere elogi eccessivi dell’industrializzazione,
soprattutto di quella delle origini che amava operare con una brutalita
malamente coperta dal moralismo di quanti la difendevano. Occorre pero
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ribadire che in molti casi (e il Cremasco fu tra questi), I'avvento dei gran-
di agglomerati industriali si tradusse in un sostanziale aumento del be-
nessere di quanti vi lavoravano. E documentata ad esempio 1'attenzio-
ne, sia pure interessata, degli imprenditori per le condizioni igienico —
sanitarie dei loro lavoratori: la cura per I'ordine e la pulizia, addirittura
intransigente dentro i luoghi di lavoro, veniva volentieri raccomandata
anche per le abitazioni e per i luoghi di ritrovo. Il modello dell’operaio
decoroso e pulito (sulla base del pregiudizio che legava la pulizia este-
riore a quella morale) venne instillato nella coscienza dei lavoratori sia
dalla medicina del lavoro che si andava sviluppando proprio alla fine del-
I’Ottocento, sia dai direttori e dai capiofficina, sulla base proprio di un
idea di decoro borghese che doveva essere seguito anche dalle classi «in-
feriori» [7].

2,2: Una corrente favorevole al cambiamento

Il lento cambiamento dell’organizzazione del lavoro e il sorgere di nuo-
vi tipi di attivita professionale non giunsero inattesi. Era almeno dagli an-
ni immediatamente successivi alla annessione della Lombardia al Piemon-
te che la classe dirigente cremasca aveva insistito sull'importanza del com-
mercio e dell’industria per la ricchezza del territorio, anche se I'interes-
se maggiore andava pur sempre all’agricoltura, coinvolta proprio in quel
giro d’anni nella crisi di trapasso da uno stato ad un altro. Intellettuali,
studiosi, dilettanti di politica e di economia, convinti della necessita di
formare un’opinione pubblica capace di incidere sul buon governo del
territorio, si esprimevano (e spesso si accapigliavano violentemente) sui
diversi periodici che cominciarono a diffondersi in Crema gia alla fine
del 1859.

Al di 1a dell’orientamento politico (o personalistico) che le oppone-
va, queste testate non erano in genere sfavorevoli all'ipotesi di un poten-
ziamento dell’industria, e si impegnarono direttamente a creare un nuo-
vo sbocco all’economia locale; uno sbocco che la sottraesse al condizio-
namento di un’agricoltura onnipotente e onnipresente. Cosi, «L’Amico
del Popolo», il periodico diretto dal grande storico cremasco Francesco
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Sforza Benvenuti anche per appoggiare una sua eventuale candidatura
politica, caldeggio fin dall’estate del 1860 la nascita della «societa in ac-
comandita Maggioni e compagni, stabilimento per la filatura e la torci-
tura meccanica del lino». Non solo, 'entourage dello Sforza partecipo di-
rettamente all’operazione, acquistando azioni della ditta e sollecitando
gli indecisi a far parte della societa, sulla base della convinzione che in
quel modo si sarebbe operato per la prosperita di Crema.

Gli interventi del Benvenuti sul giornale da lui diretto dimostrano che
per lui la fondazione della fabbrica equivaleva ad una scelta a favore del
progresso. Infatti, proprio sulla questione delle azioni della Maggioni e
co., si accese tra Francesco Sforza e suo fratello Matteo una polemica gar-
bata, pur se non priva di toni amari. I’atteggiamento sprezzante e bef-
fardo di Matteo nei confronti delle azioni della ditta (che egli dichiaro
provocatoriamente di aver venduto) venne interpretato dal suo interlo-
cutore come un segno di involuzione ideologica, di attaccamento ai pro-
pri privilegi di classe, di sfiducia nel futuro (I'articolo, una recensione
all’«Almanacco di fra’ Giocondo» venne pubblicato sulla «Gazzetta di
Crema» dell’ undici gennaio 1873) [8].

Negli anni Settanta dell’Ottocento, «LLa Gazzetta di Crema» si dimo-
stro interessata particolarmente al problema del miglioramento delle co-
municazioni, sia ferroviarie che di altro tipo, proponendo di rendere pit
agevoli e comodi i percorsi fra la citta e il circondario e sollecitando la
costruzione di ponti sull’Adda e sul Serio, per facilitare i rapporti col Mi-
lanese e il Piacentino. Allo steso modo il giornale, dopo aver sottolinea-
to i vantaggi del tronco ferroviario Treviglio - Crema — Soresina —Cre-
mona (inaugurato agli inizi degli anni Sessanta), caldeggio a pit riprese
I'istituzione di un servizio di tramway in grado di unire Crema e Lodi,
Crema e Codogno, Bergamo, Piacenza.

Questa stessa campagna di sensibilizzazione venne continuata dagli
«Interessi Cremaschi», il periodico diretto da Giacomo Cazzamalli (li-
braio ed editore), che si poneva come obiettivo principale la chiamata
a raccolta e 'organizzazione di quanti, commercianti, proprietari di azien-
de artigiane piccole e grandi, industriali, vedevano il futuro economico
della citta non pit e non solo. nell’agricoltura (il periodico infatti, pub-
blicato a partire dai 31 gennaio 1880, si fregiava del titolo di «Giorna-
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le settimanale, Agricolo, Commerciale, Industriale»). In questa ottica non
appare senza significato che fosse continuamente ribadita la richiesta di
strade pitt comode e di servizi di comunicazione piti numerosi, rapidi ed
efficienti. Un articolo del marzo 1880, Tramway, informava sulla nasci-
ta di una linea di tram che univa Crema con Lodi e Brescia [9]. Allo stes-
so modo, il giornale prese spunto dallo scavo del canale Marzano — Vac-
chelli (caldeggiato con entusiasmo) per suggerire la costruzione di vie che
potessero unire la zona posta a nord ovest del circondario di Crema. Do-
veva nascere, in sostanza, una rete stradale in grado di collegare Cremo-
sano con Scannabue, Palazzo Pignano e Pandino, attirando quest’ultima
localita nell’ambito di Crema, suo naturale centro amministrativo e giu-
diziario, e sottraendola al Lodigiano.

Come si pud comprendere anche soltanto da queste rapide informa-
zioni, la preoccupazione di dotare Crema e il suo circondario di infra-
strutture adeguate non era finalizzato solo alla comodita dei singoli e al-
la possibilita di giungere in localita vicine in linea d’aria, ma nella realta
raggiungibili solo attraverso lunghi giri. Altrettanto esplicita era la preoc-
cupazione che lo sviluppo economico della zona, che in parte si auspi-
cava e in parte si stava gia realizzando, venisse ritardato o addirittura
bloccato dall'insufficienza delle vie di comunicazione o dalla loro diffi-
cile praticabilita. Infatti, come stava dimostrando la realta italiana imme-
diatamente successiva alla proclamazione del Regno d’Italia (17 marzo
1861), lo sviluppo delle vie di comunicazione, e in special modo della
ferrovia, appariva la condizione preliminare per qualsiasi decollo econo-
mico [10]. Del resto a conclusioni non diverse perviene, per quanto ri-
guarda I"ambito locale, il saggio citato di Antonio Guerini Rocco, che il-
lustra con abbondanza di particolari e di aneddoti, la contrastata ma in
definitiva vincente campagna a favore della ferrovia e di un servizio di
trasporto di merci e di viaggiatori sempre piu efficace e sempre pit ri-
spondente alle necessita dei tempi. Dalla diligenza, infatti, al «velocife-
ro» (le carrozze piu leggere che ospitavano dai quattro ai sei viaggiato-
ri) ad una rete ferroviaria vera e propria, passando attraverso tipi di ser-
vizio pitt economici come il tranvai, il progressivo formarsi di un siste-
ma efficiente di mezzi di comunicazione procedeva di pari passo con lo
sviluppo economico della zona e il lento costituirsi di una struttura in-
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Operaie alla De Magistris. Si osservi ['eleganza con cui si dispongono
e si mettono in posa. Secondo la mentalita del tempo,
la grazia é una dote femminile.
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dustriale. «La ferrovia rappresentd una tappa importante della Rivolu-
zione Industriale, segno in Europa il passaggio dall’'uso del trasporto agri-
colo all’'uso del trasporto industriale. Il nostro Paese fu unificato e so-
prattutto reso italiano anche grazie allo sviluppo e all'impiego di quel
nuovo mezzo che fu la strada ferrata» [11]. Questa osservazione & ap-
plicabile senz’altro anche al Cremasco.

Una scelta cosi precisa a favore del cambiamento e una fiducia tanto
decisa sui vantaggi del commercio e dell'industrializzazione spiegano in gran
parte la presenza significativa di fabbriche e stabilimenti in un territorio
che pure dipendeva ancora largamente dall’agricoltura. Nel circondario di
Crema, e precisamente a Castelleone, mostravano tutta la loro importan-
za, agli inizi del secolo, la Manifattura Rotondi, con due stabilimenti e la
Guerin e fils, che dava lavoro a 200 operai. Entrambe le industrie appar-
tenevano al ramo tessile. A Crema invece erano attivi sia il Linificio sia,
gia da parecchi anni, la Ferriera Stramezzi che produceva laminati a fred-
do e a caldo e semilavorati [12]. Dalle osservazioni di Dasti, che si basa-
no a loro volta sulle ricerche di Giorgio Pedrocco, emerge con chiarezza
che entrambe queste industrie avevano conosciuto un notevole incremen-
to delle ordinazioni proprio perché erano direttamente legate all’agricol-
tura: il Linificio in quanto lavorava una pianta industriale abbondantemen-
te coltivata nella zona, e la Ferriera perché forniva, tra le altre cose, an-
che i ferri di cavallo indispensabile per I'impiego di questo animale, co-
mune sia nel lavoro che nei trasporti. «Curiosamente» aggiunge lo stori-
co vaianese «anche I'altra grande industria — simbolo di Crema, la Serio
(piti nota come Everest) era nata come fonderia per la produzione di fer-
ri di cavallo e badili, in funzione quindi dell’agricoltura» [13].

Anche per il Cremasco, dunque, vale la precisazione gia avanzata a
suo tempo, secondo la quale I'industria italiana, almeno nel suo diffici-
le percorso iniziale, dipese largamente dal settore primario, che gli of-
fri le risorse e le commesse indispensabili per il suo decollo [14].

Ovviamente, la presenza, per quanto determinante, della grande in-
dustria non esauriva tutte le potenzialita economiche del territorio; al con-
trario, si puo affermare che le imprese piu grandi, sulle quali & natura-
le fermare l'attenzione, costituivano solo la punta emergente di una si-
tuazione che non si discostava in modo sostanziale dal passato. Anche
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in territorio cremasco, esattamente come avveniva nelle altre zone pro-
duttive dell’Italia, il vecchio coesisteva col nuovo o, per meglio dire, il
nuovo poteva affermarsi perché si fondava su una struttura economica
vivace e dinamica, anche se formalmente «vecchia». Fotografa bene la
situazione Giorgio Pedrocco, nel volume dedicato alla Ferriera di Cre-
ma: «In questi anni nel cremasco, come nel resto del nostro paese, an-
che se il fenomeno non veniva ben registrato dalle statistiche industria-
li nazionali, aveva continuato ad operare un diffuso e consistente artigia-
nato urbano e rurale costituito da calzolai, sarti, falegnami, fabbri, car-
radori, maniscalchi e da molte altre figure dedite a piccole attivita ai con-
fini tra artigianato, agricoltura e commercio. Fu proprio attorno alla ma-
scalcia — non priva di un consolidato sbocco assicurato da un consisten-
te patrimonio equino e bovino del circondario cremasco e delle zone li-
mitrofe — che si ando aggregando una concentrazione produttiva in gra-
do di segnare nel comparto metallurgico e meccanico il passaggio dal-
I'artigianato all’industria» [15].

L’interpretazione complessiva di Pedrocco trova conferma nel saggio
che ancora Antonio Guerini Rocco ha dedicato ai vecchi mestieri dimen-
ticati; a quelle attivita, caratteristiche di un’economia volta a ricavare dal-
la terra le sue risorse, che garantivano servizi essenziali alla collettivita
e, in qualche modo, ne conservavano i tratti pit arcaici. Mestieri come
quello del gers, del cavatore di ghiaia o del cercatore d’oro; del cadreghér,
dell’impagliatore di sedie con le foglie di carice, disegnano il profilo di
una comunita abituata ad arrangiarsi e a contentarsi del poco, secondo
I'aurea massima latina (contentus vivere parvo) su cui é stata fatta mol-
ta retorica [16]. Eppure, bisogna prendere atto che, mentre questi umi-
li mestieri continuavano ad esistere, i primi operai cercavano un’alterna-
tiva al lavoro dei genitori e, volenti o trascinati dalle circostanze, accet-
tavano I'avventura di un’attivita che ben poco aveva in comune con il la-
voro agricolo o quello casalingo: non i ritmi di lavoro, né I'organizzazio-
ne, né I'uso o meno delle macchine. Questo avveniva a Crema, avveni-
va a Castelleone, avveniva a Monte Cremasco e a Pandino, con la Bor-
gomanero [16]. Avveniva anche a Bagnolo Cremasco, con la De Magi-
stris, un’industria destinata ad incidere in maniera significativa, se non
addirittura rivoluzionaria, sulla vita e sulla mentalita del paese.
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2,3: Due modelli per la De Magistris: Crespi d’Adda
e il Linificio di Crema

Una delle rarissime pubblicazioni a stampa riguardante la De Magistris
e il suo fondatore, il breve saggio di B. Toniello nato anche da necessita
propagandistiche, non dedica piti di un accenno alla decisione di Emi-
lio De Magistris di trasferire la fabbrica da Precotto a Bagnolo Crema-
sco: «Si vide ben presto che il modesto opificio impiantato a Precotto
in locali che avevano dovuto essere adattati alla lavorazione che vi si svol-
geva, non era pit in grado di seguire 'espansione della clientela, per cui
venne deciso il trasferimento della fabbrica a Bagnolo Cremasco, loca-
lita ritenuta pit adatta, costruendo ex novo una sede secondo criteri del-
la migliore funzionalita, dividendo in due distinti reparti Iattivita azien-
dale: uno destinato alla catramatura della carta con procedimento total-
mente meccanizzato; 1'altro alla filatura degli spaghi, cordami e generi
affini» [17].

Una delle decisioni piti gravi riguardanti la storia della famiglia De Ma-
gistris, e cioe la decisione di passare dalla ditta artigianale all'impresa in-
dustriale, viene accennata solo brevemente, senza troppe spiegazioni, a
parte I'inadeguatezza del precedente stabilimento di Precotto e 'oppor-
tunita, per contro, di una fabbrica a Bagnolo. Le ragioni della scelta di
questa localita piuttosto che di un’altra sono perd taciute o forse date
per scontate. Non rimane che ricorrere a congetture che possono giu-
stificare una decisione che ebbe da subito grande importanza per la sto-
ria economica del paese. La precoce presenza di uno stabilimento indu-
striale, che si affianco all’agricoltura senza creare particolari tensioni, con-
tribui infatti a definire quel profilo di borgo popoloso che permetteva
a Bagnolo di spiccare rispetto alle comunita vicine. Questo stesso pro-
filo provoco ulteriori conseguenze sia sullo sviluppo urbano del paese,
sia sull’aumento della popolazione fino ad incentivare il progetto di in-
dustrializzazione iniziato, come per tanti altri paesi del Cremasco, alle ori-
gini del boon economico.

Ad una prima, superficiale impressione si potrebbe concludere che
Emilio De Magistris, nei 1911, sul punto di impegnarsi in un’impresa am-
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biziosa, avesse semplicemente ripetuto la scelta che tanti altri imprendi-
tori avevano effettuato a partire dalla seconda meta dell’Ottocento: sfrut-
tare un corso d’acqua presente nel territorio per produrre I'energia elet-
trica indispensabile sia per il funzionamento delle macchine sia per la la-
vorazione del prodotto che intendeva lanciare sul mercato. Tuttavia, la
scelta della localita, I'idea di uno stabilimento che fosse una sorta di pic-
colo villaggio nella campagna, la compresenza, nello stesso nucleo abi-
tativo, di opifici e di abitazioni sembrano spingere ad approfondire I'in-
dagine, a cercare motivazioni piu precise, ad avanzare almeno alcune ipo-
tesi che facciano luce sia sui modelli che potevano aver condizionato le
scelte del fondatore, sia sulle realta concrete, gia presenti nel territorio,
che potevano aver indirizzato la decisione.

E difficile pensare che un giovane ambizioso, deciso sia a staccarsi dal-
la ditta di famiglia, sia a tentare da solo un viaggio arduo e pieno di ri-
schi, non fosse a conoscenza della fabbrica che i Crespi, una famiglia di
industriali cotonieri originari di Busto Arsizio, avevano costruito sulle ri-

ve dell’Adda, nella localita che poi avrebbe preso nome da loro (e Iat-
~ taccamento al paese d’origine era tale che vollero edificare nel nuovo vil-
laggio una chiesa che era la copia esatta di quella trecentesca che ave-
vano lasciato a Busto) [18].

La fabbrica e il villaggio di Crespi vennero costruiti nel 1878 sulle ri-
va dell’Adda, nel punto in cui due fiumi, il Brembo e I’Adda, congiun-
gendosi, formano una sorta di penisola detta «Isola Bergamasca»: «il vil-
laggio ¢ inserito in una sorta di culla, un bassopiano dalla forma trian-
golare che ¢ delimitato da due fiumi confluenti e da un dislivello del ter-
reno, una lunga costa che lo cinge da nord». Oltre allo sfruttamento del-
'acqua, necessaria per la produzione di energia elettrica, il villaggio Cre-
spi traeva vantaggio dal suo isolamento, e si configurava come una co-
struzione chiusa, un nucleo abitativo autosufficiente che sembrava rap-
presentare, piu in grande, un’espansione della fabbrica stessa. Non per
caso, ma per esplicita volonta dei Crespi, il villaggio poteva presentarsi
come una sorta di comunita ideale, un modello di vita e di organizzazio-
ne sociale, a cui non erano estranea una certa caratterizzazione utopica.

A confermare il valore non casuale della posizione del villaggio sta an-
che la struttura urbanistica, un gioiello nel suo campo. La sua suggestio-
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ne deriva dalla compresenza di elementi architettonici che rimandano,
da un lato, alla funzionalita e alla razionalita ed elementi architettonici
che, dall’altro, accentuano la divisione gerarchica sia delle classi sociali,
sia dei lavoratori tra loro. E tuttavia questa disparita non viene ostenta-
ta né tanto meno crea divisioni e gelosie, ma viene indicata come elemen-
to naturale attraverso I'organizzazione dello spazio e la distribuzione del-
le abitazioni in lunghe file ordinate e simmetriche. «La fabbrica ¢ situa-
ta lungo il fiume» prosegue il sito citato «accanto (vi &) il castello della
famiglia Crespi, simbolo del suo potere e monito per chi giunge da fuo-
ri. Le case operaie, di ispirazione inglese, sono allineate, ordinatamente
a est dell’opificio lungo strade parallele; a sud vi & un gruppo di ville piu
tarde per gli impiegati e, incantevoli, per i dirigenti. Le case del medi-
co e del prete vigilano dall’alto sul villaggio, mentre la chiesa e la scuo-
la, affiancate, fronteggiano la fabbrica». Niente pit di questa conviven-
za di poteri altre volte fortemente avversi tra di loro, il prete e il medi-
co (come dire la religione e la scienza) riesce a simboleggiare la volonta
di pacificazione e I'esigenza di unanimita di questa piccola comunita idea-
le, sorta in nome del progresso e dell’efficienza. Ma va considerata an-
che la possibilita di abbracciare, con un solo colpo d’occhio, la scuola
e la fabbrica: come a voler testimoniare che non ¢ pit I'epoca dello sfrut-
tamento indiscriminato della forza lavoro, ma piuttosto quella di un suo
utilizzo razionale, guidato da criteri scientifici e non privo di qualche ri-
svolto umanitario (di un umanitarismo, s’intende, ben coniugato con I’ef-
ficienza).

Nel villaggio Crespi, come a Schio e in tanti altre comunita di que-
sto tipo, il possesso della case e di un certo benessere era condizionato
dalla dimostrazione, in chi ci abitava, di ben precise doti morali: «Le ca-
se Crespi erano dotate di orto e giardino, elementi abitativi di forte va-
lore simbolico la cui corretta conservazione era regolarmente verificata
dalla direzione dell’azienda. Il lavoratore e la sua famiglia erano incorag-
giati a trascorrervi parte significativa del tempo libero, trascurando le al-
tre forme di sociabilita. Il cappellano del villaggio era dipendente della
famiglia Crespi e ne rappresentava la volonta di fronte a una popolazio-
ne che nel 1911 era di quasi’ 1500 persone, su 2500 lavoratori impiega-
ti nel cotonificio» [19].

S J—



Crema e il Cremasco tra fine Ottocento e primo Novecento

I] Vescovo in visita alla fabbrica.
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Del resto, i Crespi non facevano che realizzare nel modo piti comple-
to, e per certi versi geniale, quella tendenza alla ridefinizione delle spa-
zio in funzione della fabbrica e delle sue esigenze, sia lavorative che so-
ciali, che era stato all’origine di tanti villaggi industriali e di tante comu-
nita di fabbrica almeno a partire dalla fine dell’Ottocento (in coinciden-
za, quindi, con lo sviluppo industriale della nazione di cui s’¢ parlato nel
primo capitolo).

L'esigenza dell’isolamento (e quindi dell’espulsione di elementi inde-
siderati e potenzialmente disturbatori dell’ordine), dell’efficienza e del-
'autosufficienza si trovano perfettamente compendiate, per fare un al-
tro esempio, nel cotonificio fatto costruire da Giangiacomo Feltrinelli a
Campione sul Garda: lo stabilimento si trovava su una sorta di peniso-
la protesa sul lago ed era diviso mediante un torrente dalle case degli ope-
rai. Fino almeno agli anni Trenta del Novecento, i collegamenti di que-
sta piccola comunita di lavoratori risultarono assai difficoltosi per la man-
canza di una vera e propria strada. I rapporti con I’esterno avvenivano
attraverso un piroscafo; e pur di non proiettare la comunita operaia ver-
so Pesterno, si giunse all’espediente di costruire nuovi fabbricati sottraen-
do al lago lo spazio necessario [20].

La sensibilita attuale spinge a cogliere, di tutta questa pianificazione,
proprio la componente utilitaristica e le forme di controllo, ben occul-
tate dietro I'ordine, I'equilibrio e I'indiscutibile benessere economico che
ne costituivano I’aspetto piu allettante. L'opinione che i Crespi (i quali
erano influenzati da altri industriali e a loro volta servirono da model-
lo) avessero predisposto un efficace piano di controllo dei loro operai,
sottoponendo a verifica sia i loro comportamenti pubblici che le loro opi-
nioni private non & probabilmente lontana dal vero. Tuttavia essa risul-
ta nello stesso tempo limitata ed ingenerosa. Non ¢’¢ dubbio infatti che,
agli occhi della famiglia degli industriali e dei loro piu stretti collabora-
tori, gli interventi che coinvolgevano Dattivita lavorativa, ma anche la vi-
ta privata degli operai facevano parte di un progetto piti complesso vol-
to alla conservazione della pace sociale, sentita come un valore per en-
trambe le parti. Inoltre, la riduzione di alcuni diritti e il contributo, ma-
gari non sempre spontaneo, all’organizzazione dell'impresa venivano com-
pensati, secondo 'ottica paternalistica degli industriali, dai vantaggi che
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ne derivavano. E il paternalistico, vale la pena di ripeterlo, era quanto
di piu progressista si poteva concepire a quel tempo, nell’ottica, s’inten-
de, di un rapporto di reciproco sostegno fra imprenditori e lavoratori.
Qualunque opinione si voglia avere in proposito, non stupisce affatto leg-
gere, nella corrispondenza privata dei Crespi, parole illuminate sui di-
ritti dei lavoratori alla salute, alla protezione dagli infortuni, alla conser-
vazione della loro dignita nei confronti della macchina. I’abitazione di-
gnitosa appare, in quegli scritti, ben pitt che uno specchietto per le al-
lodole, uno strumento subdolo di consenso e di abdicazione dalla pro-
pria autodeterminazione. Si veda, facendo la tara al linguaggio retorico
e all’eccessiva predisposizione all’idillio (che pure costituivano un elemen-
to importante della cultura dei Crespi) le parole con cui Silvio Crespi con-
clude il suo saggio giovanile De7 mezzi di prevenire gli infortuni e garan-
tire la vita e la salute degli operai nell’ industria del cotone in Italia (scrit-
to pubblicato nel 1894 presso Hoepli di Milano): «I piti bei momenti del-
la giornata per I'industriale previdente sono quelli in cui vede i robusti
bambini dei suoi operai scorazzare per fioriti giardini, correndo incon-
tro ai padri che tornano contenti dal lavoro; sono quelli in cui vede I'o-
peraio svagarsi ed ornare il campicello o la casa linda e ordinata (...); in
cui fra 'occhio del padrone e quello del dipendente scorre un raggio di
simpatia, di fratellanza schietta e sincera. Allora svaniscono le preoccu-
pazioni di assurde lotte di classe e il cuore si apre ad ideali sempre pit
alti di pace e d’amore».

Non si possono liquidare automaticamente queste espressioni, o al-
tre simili, solo invocandone il carattere astratto e vagamente ipocrita. Da
parte dei Crespi stava prima di tutto la consapevolezza di aver recato con-
crete possibilita di superare la miseria in luoghi in cui fioriva un’agricol-
tura di pura sussistenza (e quindi fragilissima, costantemente minaccia-
ta dal pericolo della carestia) e un artigianato che non andava oltre gli
utensili di prima necessita.

Inoltre, la componente affettiva che era parte integrante del rappor-
to fra industriale ed operaio nasceva dalla convinzione che entrambi do-
vevano costituire un gruppo unito e solidale, il quale ricavava dalla con-
cordia e dall’armonia vantaggi reciproci, sia pure con una posizione ge-
rarchica diversa: il modello familiare, insomma. Tale opinione era genui-
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na in molti industriali, anche se spesso, ridotta a slogan e ad immagine
accattivante, venne usata in modo strumentale e, alla fine, sottoposta a
sarcasmi di vario tipo. Il paternalismo, pero, 'adozione del modello fa-
miliare, la convinzione che I'intesse di operai e industriali finivano nel-
la sostanza per coincidere derivavano da una cultura imprenditoriale mol-
to radicata, e non della peggiori. Comunque sia, non si pud compren-
dere il modo di agire dei Crespi né, su un piano minore, quello dei De
Magistris, senza fare riferimento ad essa.

Emilio De Magistris poteva dunque aver trovato nell'operato di Cristofo-
ro e Silvio Crespi un paradigma ideologico ed organizzativo affascinante;
e I’esempio di un’azione imprenditoriale che aveva saputo tradurre in da-
ti reali i frutti di una ricerca che teneva conto sia delle esigenze della pro-
duzione sia di quelle della filantropia. Il villaggio che dai Crespi traeva ap-
punto il nome, era li a dimostrarlo. Ma era molto piti a est, in direzione
di Cremona, che egli avrebbe trovato un modello di fabbrica pit conso-
no alle sue esigenze e alle sue possibilita finanziarie (che, per quanto rag-
guardevoli, non potevano competere con quelle di una famiglia di seco-
lare prestigio, in campo tessile, come quella dei Crespi). Il raggio d’azio-
ne del nuovo stabilimento doveva dunque presentarsi pit ristretto.

Fin dal 1860 era sorto infatti a Crema il Linificio, una struttura in-
dustriale nata fuori porta Ombriano, sulle rive della roggia Cresmiero dal-
le cui acque traeva la forza motrice necessaria ad attivare i macchinari,
per quel tempo, all’avanguardia. Il Linificio, che nei primi anni si chia-
mava Stabilimento Maggioni & C., era impegnato nella filatura del lino
e della canapa, e nella produzione della carta, secondo un modello or-
ganizzativo comune in quasi tutta I'Ttalia.

La nascita di questo opificio non era casuale. Si pud anzi interpreta-
re come il tentativo di offrire uno sbocco pili vantaggioso ad un’attivita
gia ben avviato a Crema e nel Cremasco, e favorita sia da ragioni stori-
che che ambientali. Tuttavia, gia a meta dell’Ottocento, la lavorazione del
lino (un’industria considerevole, che impegnava ben 200 pettini e che era
esercitata tradizionalmente in casa per poi essere venduta a piccoli com-
mercianti) appariva nettamente in crisi.

Maggioni, in sostanza, veniva a riattivare con nuovi capitali e con una
nuova organizzazione un’attivita produttiva ben collaudata, per la qua-
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le poteva contare su lavoratori esperti. Il passaggio dal lavoro domesti-
co a quello industriale presupponeva I’adozione di una nuova etica del
lavoro e di nuovi rapporti fra operaio ed imprenditore, non diversi da
quelli testimoniati in altre realta produttive della penisola e diventati poi
parte integrante dei contratti di lavoro e dei regolamenti di fabbrica.

Nel caso di Crema, «IAmico del Popolo», un periodico diretto da
Francesco Sforza Benvenuti (il quale deteneva insieme al fratello Mat-
teo un certo numero di azioni della Maggioni) si prese cura di reclamiz-
zare in qualche modo I'impresa, precisando il numero di operai neces-
sari e sottolineando i requisiti morali che essi dovevano avere. Nelle in-
tenzioni del fondatore e degli azionisti, lo stabilimento avrebbe dovuto
tradursi in un vantaggio concreto per il territorio: «... la maestranza si
comporra di circa trecento operai per la pitl parte ragazzi dai 10 ai 15
anni e fanciulle dai 12 ai 20. La loro giornaliera mercede sara di cente-
simi dai 40 ai 80 (sic), a seconda della loro attitudine ed abilita (...) la
disciplina e moralita saranno conservate scrupolosamente nello stabili-
mento (...) gli assistenti tecnici saranno scelti in paese (...) sara fatto I'ac-
quisto della materia prima concedendo sempre preferenza ai prodotti del
paese ...» [21]. Per quanto possano sembrare generiche, queste indica-
zioni, sottintese o rese esplicite, rimarranno alla base di molti statuti te-
si a regolamentare i rapporti fra gli operai e il datore di lavoro nonché
quelli degli operai fra loro; e diventeranno una parte integrante dell’e-
tica del lavoro in fabbrica, specialmente nei primi anni dello sviluppo in-
dustriale italiano. Neppure la De Magistris quindi potra e vorra sottrar-
sene.

La ditta Maggioni ravvivo, come si & visto nel paragrafo precedente,
molte speranze in Crema, raccogliendo gli investimenti soprattutto dei
proprietari pit illuminanti e progressisti della citta, i quali contavano pro-
prio su iniziative di questo tipo per rilanciare 'economia del territorio
e non ancorarla piu solamente all’agricoltura.

Tuttavia la fiducia sembro, almeno in un primo tempo, mal riposta
se nel 1875, lo stabilimento (diventato nel frattempo Luigi Maggioni &
C.) fece fallimento, e venne rilevato dal Linificio e Canapificio Naziona-
le, un vasto complesso industriale sorto nel 1870 originariamente a Fa-
ra d’Adda e che nei decenni successivi, dopo avere in pratica monopo-
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lizzato la produzione in Lombardia, si impiantod anche in altre regioni d’I-
talia.

Alla ricerca di un’occasione per investire i suoi capitali e tentare quel
salto di qualita che doveva essere stato alla base della sua decisione a
lasciare I'impresa di famiglia, Emilio De Magistris poteva fare riferimen-
to ad un modello preciso per risolvere i suoi eventuali problemi di im-
pianto e di gestione dello stabilimento. Il Linificio, infatti, produceva
quello stesso tipo di materiale, carta e canapa, che anche il nuovo im-
prenditore voleva fabbricare. Tuttavia, & verosimile che De Magistris
avesse in mente una clientela diversa rispetto a quella del piu vecchio
e grandioso concorrente: non, almeno all’inizio, grandi commesse ma una
produzione destinata agli uffici e alle cartolerie di Milano e del territo-
rio (dove il marchio De Magistris era una garanzia) per i quali la pro-
duzione di Precotto — I'altra piccola impresa di famiglia — era risultata
insufficiente.

In secondo luogo, il Linificio aveva risolto il problema della gestio-
ne e dello sfruttamento del corso d’acqua da cui ricavare I'energia mo-
trice per far funzionare le macchine dello stabilimento, il Cresmiero, co-
me s’é detto. Aveva infatti patteggiato con il Consorzio che gestiva il ca-
nale la quantita d’acqua che poteva essere impiegata per le macchine e
le sue modalita di sfruttamento. Risulta infatti da un documento stilato
nel 1860 che il sig. Maggioni, dietro il pagamento di un affitto annuale
di 167 £, acquisiva il diritto di sfruttare «in perpetuo» le acque del Cre-
smiero e di introdurre eventualmente nel Travacone (cosi chiamato vol-
garmente) quantitativi di acqua provenienti da altra fonte.

I rapporti fra la ditta Maggioni (e poi il Linificio) e il Consorzio (che
riuniva i proprietari dei terreni accanto ai quali scorreva il canale) non
furono sempre idillici. Al contrario, la storia dei loro rapporti € costel-
lata di conflitti, rivalse, piccole provocazioni derivate soprattutto dall’'u-
so (o abuso) che veniva fatto dell’acqua. Il Cresmiero, infatti, scavato a
meta del Settecento per bonificare i terreni paludosi del Moso, veniva
anche utilizzato dai proprietari dei fondi per irrigare le loro terre. Quin-
di, almeno in certi periodi dell’anno, la quantita d’acqua stornata dal Li-
nificio poteva creare difficolta agli agricoltori impegnati in un’operazio-
ne indispensabile per la coltivazione dei loro campi. A questi motivi di
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conflitto (i principali) se ne aggiunsero altri, legati alla manutenzione del
canale, a causa della quale entrambi i contendenti avanzavano accuse e
lagnanze.

Una situazione non diversa, che peraltro non si concretizzo mai in de-
nunce specifiche, ma si limito al piano delle proteste verbali, interessd
anche lo sfruttamento delle acque della roggia Comuna. Secondo la te-
stimonianza dell’ingegner de Lutti, erano continue le discussioni con gli
agricoltori, soprattutto nei periodi in cui I'acqua era indispensabile per
irrigare i campi. Pur non sfociando mai, come s’¢ detto, in un conflitto
aperto, simili attriti segnarono costantemente, come uno sgradevole sot-
tofondo, i rapporti fra i dirigenti dello stabilimento e i lavoratori della
terra che, nel complesso, non vedevano di buon occhio un’attivita eco-
nomica che veniva a turbare quella gia esistente senza portare nessun ve-
ro vantaggio alla loro categoria [22].

Dal Linificio, piti ancora che dal villaggio Crespi, poteva essere ve-
nuta ad Emilio De Magistris 'idea di strutturare lo spazio scelto per lo
stabilimento in modo funzionale sia ai macchinari, sia alle diverse fasi di
lavorazione del prodotto, sia ancora all’organizzazione e, entro certi li-
miti, alla comodita del personale. Fatte salve le proporzioni (il Linificio
di Crema comprendeva nel 1913 un complesso di edifici, che si esten-
deva per 11.000 mq), ¢ difficile negare le affinita tra lo stabilimento cit-
tadino e quello di Bagnolo per quanto riguarda, appunto, 'utilizzo del-
lo spazio e la distribuzione dei diversi padiglioni. Sara vero, come ha os-
servato Vittorio Carelli, un testimone acuto e ben informato sulla storia
della De Magistris, che il nuovo complesso rivelava la struttura caratte-
ristica degli stabilimenti tessili italiani [23], ma questa osservazione, in
fondo, non fa che spostare il problema. Il fondatore del nuovo opificio
infatti, che fino a quel momento aveva operato su una realta modesta co-
me quella dello stabilimento di Precotto, doveva pur avere tratto ispi-
razione da un modello concreto, presente sul territorio a pochi chilome-
tri di distanza. Sotto questa luce la risposta appare scontata.

Sempre sulla scorta del saggio di Barbara Donarini (corredato, oltre-
tutto, da un apparato iconografico illuminante), non risulta difficile far-
si un’idea sia dell’estensione, sia del numero di fabbricati che costitui-
vano il complesso del Linificio. Nel 1913, il precedente stabile della Mag-
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gloni venne integrato in una struttura pit ampia che si estendeva fino
all’attuale via Crispi e si affacciava, con 'imponente ed elegante faccia-
ta principale, sull’attuale via Repubblica. A destra della facciata, a meta
strada tra I’edificio e il Cresmiero, si elevava la casa del direttore, edi-
ficio ancora esistente. Il complesso comprendeva poi una serie di edi-
fici posti perpendicolarmente all’attuale via Carlo Urbino. Si tratta dei
magazzini in cui veniva custodita la merce pronta per essere spedita e
soprattutto il convitto (attualmente trasformato nella sede del Commis-
sariato di Pubblica Sicurezza e della Polizia Stradale) che forniva I’al-
loggio alle operaie che, per diverse ragioni, non potevano ritornare a ca-
sa dopo il lavoro e che quindi erano costrette a rimanere a Crema. Lo
steso edificio comprendeva anche una mensa che poteva servire un piat-
to caldo a quanti erano disposti a spendere trenta centesimi per il loro
vitto e non si accontentavano del canonico pane e arancia. La moralita
del convitto era garantita dalla direzione affidata a tre suore del Buon
Pastore, che vi rimasero per tanti anni. In un secondo tempo, accanto
al convito riservato alle operaie, venne eretto un Dopolavoro Azienda-
le, che fungeva da mensa per gli uomini e da bar, da sala di lettura (si
leggeva quasi esclusivamente la «Gazzetta dello Sport») e da luogo di
ritrovo per giocare alle bocce, uno dei passatempi preferiti dai Crema-
schi d’antan [24].

La presenza di un convitto e di una mensa, la costruzione di una ca-
sa per il direttore, la possibilita di fruire di strutture in cui poter spen-
dere il proprio tempo libero apparentano, sia pure su un piano diver-
so, l'organizzazione del Linificio con quella della fabbrica e del villag-
gio dei Crespi, se non altro perché vi si coglie la tendenza a «vivere» la
fabbrica non solo come luogo di lavoro, ma anche come edificio in cui
sentirsi, e in qualche modo essere, «a casa propria». Si veda, a questo
proposito, un’abitudine in apparenza banale ma in realta gravida di sen-
so come quella di appropriarsi, in caso di maltempo, dei portici del cor-
tile del Linificio per ripararsi ed eventualmente fare colazione. L'archi-
tettura della fabbrica, quindi, non appare solo funzionale al lavoro e al-
la sua organizzazione, ma diventa una struttura vivibile, capace di uni-
re gli operai ed accrescere il loro senso di appartenenza. Qui vi & la chia-
ve per comprendere lo spirito di corpo che non di rado tiene uniti i la-
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voratori di un’impresa e che li spinge ad interpretare la loro esistenza la-
vorativa non tanto e non solo come fatica, ma anche come esperienza di
vita collettiva. L'ideale paternalistico, tante volte deriso, della fabbrica co-
me «grande famiglia» trovava proprio in scelte come questa la loro ori-
gine e la loro giustificazione concreta.

D’altro canto, questo stesso ideale trovava un corrispettivo nel con-
trollo ferreo che il datore di lavoro, o il direttore dello stabilimento o un
qualche delegato di questi ultimi esercitava sui lavoratori. Senso della fa-
miglia e controllo da parte dei genitori non apparivano del resto in con-
traddizione tra di loro; anzi, era opinione largamente condivisa che pro-
prio la sorveglianza che il padre di famiglia esercitava senza debolezze
sui propri figli costituiva la garanzia migliore per la loro buona crescita
e per l'unita della famiglia stessa. La prima regola da osservare, allora,
riguardava l'isolamento del nucleo da proteggere, che veniva cosi pre-
servato da contatti e mescolanze indebite (tutte provenienti da fuori) e
consentiva facile controllo. Se si osservano, infatti, i due disegni che, nel
saggio citato della Donarini, tentano di riprodurre la struttura comples-
siva del Linificio (in particolare la «veduta a volo d’uccello» pubblica-
ta a p. 164), si ricava proprio 'impressione che di una struttura chiusa
si tratti, perfettamente delimitata nei suoi confini, e capace di erigere una
barriera insormontabile verso tutto cid che appare pericoloso o, quan-
to meno, non risulta gradito. L'isolamento della fabbrica dunque, unito
al senso dell’ordine ben visibile nella razionale distribuzione degli edi-
fici e nelle loro file simmetriche, cattura immediatamente I'attenzione del-
lo spettatore, mentre la presenza di uno spazio «ricreativo» costituito dal
giardino e dai filari di alberi che corrono nel viale accanto al fabbrica-
to attenua il senso claustrofobico del complesso e allude ad una sua vi-
vibilita e alla possibilita di esservi accolti e di farne parte integrante. La
sottolineatura di questi tratti funzionali al benessere dell’operaio e ad una
maggiore vivibilita della fabbrica non costituisce una forzatura dell’in-
terprete, ma corrisponde ad un progetto accuratamente studiato dagli in-
dustriali e dagli architetti a cui si affidavano.

Quale ne fosse la ragione, 'adozione di una strategia che tenesse con-
to delle esigenze del lavoratore o addirittura del suo senso estetico ser-
viva a far dimenticare che in origine la fabbrica e la disciplina che in es-
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sa vi era applicata (disciplina sapientemente distillata in una miriade di
regolamenti spesso assai rigidi) derivavano dal modello della fortezza, del-
la caserma, delle istituzioni scolastiche e sanitarie, della citta antica ri-
gidamente separata dalla campagna attraverso fossati e muri. Di pit: I'in-
sistenza su «strutture fisiche di separazione» (cancelli, porte, chiavi, luo-
ghi controllati da guardiani) farebbe talvolta pensare ad una derivazio-
ne dall’edificio che piu di tutti sottolinea la segregazione e Iisolamen-
to, cioé la prigione (offrendo quindi facile esca alle proteste di quanti,
soprattutto in ambito politico, definivano la fabbrica «una galera» o un
«manicomio») [25].

D’altronde, fin dalle origini «la fabbrica si costitui nella forma basi-
lare della clausura. Come gia in Inghilterra e in Francia, i primi grandi
spazi manifatturieri italiani si svilupparono talvolta in territori interna-
menti coerenti e ben delimitati». Questo vale in modo tutto particolare
per le fabbriche tessili per le quali «il requisito dell'isolamento era raffor-
zato da caratteri tecnologici e finanziari dell’'impresa: I'installazione di im-
pianti in zone isolate, delimitate da fiumi, immerse in contesti rurali era
favorita dalla possibilita di sfruttare corsi d’acqua, dal basso costo dei ter-
reni e dalla disponibilita di mano d’opera contadina» [26]. E una situa-
zione che sembra adattarsi perfettamente alla De Magistris di Bagnolo.

2,4: Un’isola nella campagna

Tutti i testimoni interpellati hanno sottolineato I'isolamento dello stabi-
limento rispetto al paese [27]. Se questa circostanza appare gia degna di
nota all’inizio degli anni Cinquanta, tanto pit doveva risaltare negli an-
ni Venti o Trenta, quando le dimensioni del paese erano assai pit ridot-
te, e lo sviluppo del centro abitato in direzione Crema non si protrae-
va molto oltre I'attuale farmacia. A meta degli anni Cinquanta, la cam-
pagna iniziava a meta circa dell’attuale via Marconi e si estendeva pres-
soché senza interruzioni, a parte il complesso costituito dalla frazione Bor-
gogna. Non esisteva la strada che attualmente conduce allo stabilimen-
to, una via di comunicazione larga e spaziosa attorno alla quale si & svi-
luppato un vero e proprio quartiere. Prima di essa (che venne costrui-
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ta a meta circa degli anni Sessanta, nel pieno del boor edilizio che in-
teressO Bagnolo come tante altre comunita del Cremasco) lo stabilimen-
to era raggiungibile grazie ad una strada di cui I'attuale via Fermi ripro-
duce il tracciato: poco pit che un sentiero, in realta, che si inoltrava at-
traverso i campi e sfiorava la Borgogna. Gli uomini raggiungevano la fab-
brica per lo pit in bicicletta, mente le donne (spesso ragazze molto gio-
vani) percorrevano la strada a piedi, non tanto per ragioni economiche
quanto soprattutto per poter far gruppo insieme. Alle prime luce dell’al-
ba («C’era ancora buio» ricorda una delle operaie), gruppi di cinque o
sei donne affrontavano il cammino, spesso a breve distanza I'uno dall’al-
tro. Uno dei tratti che qualificava la loro poverta e la loro condizione di
operaie («Andavamo con gli zoccoli») viene rivissuto adesso con orgo-
glio, quasi una marca di nobilta, allo stesso modo dei continui lamenti
sullo spreco attuale delle giovani generazioni di contro alla miseria e al-
la frugalita a cui invece loro erano costrette. L'intensita dei legami del-
le operaie fra loro e il rapporto generalmente affettivo con la fabbrica
(«Avevamo un rapporto bellissimo con lo stabilimento. Ci volevamo be-
ne», afferma significativamente Teresa Ruini, una delle intervistate) [28]
cominciava probabilmente da qui, da questo cameratismo fra le donne
che si recavano, al buio, nel loro posto di lavoro: un forte senso di iden-
tita e, insieme, un segno di distinzione.

Lo stabilimento De Magistris si sviluppava su un’area di quasi 50.000
metri quadri, ed era costituito, oltre che dai capannoni in cui si lavora-
va, dalla abitazione dei De Magistris (la quale spiccava, sia per 'esten-
sione che per lo stile architettonico, rispetto al resto del complesso) e dal-
le case di alcuni tecnici ed impiegati, che vi abitavano con le loro fami-
glie. Il corpo principale era costituito, ovviamente, dagli edifici adibiti
alla trasformazione della materia prima: il reparto catramina (in cui ve-
niva lavorata la carta e si producevano i sacchi) e il reparto tessile, in cui
veniva lavorata la canapa e trasformata in spaghi e cordami. A loro vol-
ta, ciascuno di questi reparti erano divisi ulteriormente in diversi ambien-
ti, separati gli uni dagli altri, nei quali venivano lavorati i diversi prodot-
ti. Esistevano, infine, i magazzini nei quali erano custoditi sia il prodot-
to finito (in genere rotoli enormi di carta catramata) sia le materie pri-
me da lavorare. Tutto il complesso spiccava come un’isola nella campa-
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Una pianta di Bagnolo (Anni Settanta). Si noti la distanza
della fabbrica rispetto al paese
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gna, un’isola abbastanza separata dal resto del paese da definire forte-
mente I'identita di quanti vi lavoravano, ma non superba e chiusa in sé
stessa, ma in rapporto continuo, e talvolta anche ostentato dai dirigen-
ti, con il centro abitato e con la sua gente. Da qui I'impressione, spes-
so ribadita dai testimoni, che la fabbrica «era di Bagnolo e che per Ba-
gnolo ha fatto molto».

Note

1. M. Biondi, Pianti per re Umberto e I saluti dal fronte, in «La Provincia», rispet-
tivamente 19 dicembre 1999 (p. 7) e 22 dicembre 1999 (p. 34). Ringrazio I’au-
trice per la cortesia con la quale ha voluto fornirmi fotocopia di questi ed altri
articoli.

2.G. Bravi — E Pasquali, I Cremasch da na olta. Vita e mestieri a Crema nel 1800,
in Gruppo Antropologico Cremasco, Mesteér cremasch, Crema, Leva Artigrafi-
che; 1993, p. 192.

3. Tvi, pp. 188 — 189.

4. Citato in G. Maifreda, La disciplina del lavoro. Operai, macchine e fabbriche nel-
la storia italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 182 — 183.

5.R. Cobb, Reazioni alla Rivoluzione Francese, Milano, Adelphi, 1990, pp. 344 —
345; p. 55. Un ulteriore resoconto delle attivita lavorative di Crema a meta Ot-
tocento, ricavato da un bilancio della Societa di Mutuo Soccorso di Crema
(1865), ¢ in V. Dornetti, Vince in bono malum. Lorigine delle Casse Rurali di Cre-
ma, Spino d’Adda, Grafica G. M., 1992, p. 191.

6.F. Schiavini, Solidarieta e lavoro. Vicende del movimento cattolico cremasco dal-
la fine dell’ Ottocento alla prima guerra mondiale, a cura di R. Dasti, Cremona,
Polis, 1995, p. 23.

7. Non si intende certo avvalorare L' ipotesi di un miglioramento generale delle con-
dizioni economiche del proletariato dopo 'avvento dell’industria. E certamen-
te vero che in molte citta europee le condizioni si aggravarono e portarono an-
che a fenomeni di sradicamento che ebbero sui tempi lunghi effetti devastan-
ti. Ma ¢ altrettanto vero che in molte localita I'impiego di manodopera che sa-
rebbe stato disoccupato o sottoccupato nell’ambito del settore primario permi-
se maggiori entrate in famiglia e quindi condizioni economiche pit dignitose (a
fronte di ritmi di lavoro piti alienanti). La grande industria ridisegno poi la citta,
e gli ideali di ordine, decoro, pulizia affermati dai medici e diventati verita in-
discutibile nell’etica borghese, travalicarono i suoi confini e raggiunsero, attra-
verso i pitt diversi canali (non ultimo proprio il contatto diretto fra operai, ce-
to impiegatizio e dirigenti) anche i lavoratori delle fabbriche. Si vedano in pro-
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posito le pagine dedicate al fenomeno dell’urbanizzazione nel ricco e denso ma-
nuale scolastico redatto da A. Giardina, G. Sabbatucci e V. Vidotto, Nuovi pro-
fili storici. Dal 1650 al 1990, vol secondo, Roma — Bari, Laterza, pp.624ss. Uti-
le anche la sezione dedicata ai documenti riguardanti I'etica borghese, pp. 660
—702.

8.Fra Giocondo era, com’¢ noto, lo pseudonimo di Matteo Benvenuti, gia colla-
boratore dell’«Amico del Popolo» e umorista di buon livello.

9.Si veda, per tutto quanto precede e segue la realizzazione della ferrovia econo-
mica (o tranvay a vapore) I'informatissimo saggio (corredato da un imponente
apparato fotografico) di A. Guerini Rocco, Dalla diligenza al cavallo a vapore:
il treno approda a Crema, in Gruppo Antropologico Cremasco, La ferrovia e le
attivita economiche a Crema nel tempo, Crema, Edizioni Tipolito Uggé, 1996, p.
66 ss.

10. E. Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari, Laterza, 1972, pp. 365 ss.

11. A. Guerini Rocco, Dalla diligenza, cit., p. 15.

12.R. Dasti, L'industria cremasca nel contesto dell’ economia della provincia di Cre-
mona, in AA. VV., Dall'Everest alla Olivetti, Crema, Artigrafiche Cremasche
(Centro Galmozzi), 2002, p. 9. 1l saggio di Dasti, un utile bilancio complessi-
vo dell’industria cremasca dagli inizi del Novecento, si basa sulle ricerche di Al-
berto Cova e Sauro Medici, nel volume Cremzona e il suo territorio, edito dalla
Cariplo nel 1998.

13.Tvi, p. 10.

14. Cfr. sopra, cap. I, p. 20.

15. G. Pedrocco, La ferrovia di Crema. Dai ferri di cavallo agli acciai di qualita, Bre-
scia, Grafo Edizioni, 1993, pp. 14 — 15 (ricavo questa citazione dallo studio di
Dasti, citato alla nota 12).

16. A. Guerini Rocco, Cronache di vecchi mestieri, in Gruppo Antropologico Cre-
masco, Mestér cremasch, Crema, Leva artigrafiche, 1993, pp. 75 — 114.

17. Sulla Borgomanero, vedi il volume di Nicoletta Bigatti, Andavao al filatoio. Vi-
ta, lavro e fatica nelle torciture di Pandino e di Monte Cremasco, Crema, Gra-
fin, 2007 (Centro ricerca Alfredo Galmozzi)

18.Gia il titolo del breve saggio, Attivita commerciale ed industria in una firma di
indiscusso prestigio, ne rivela I'intenzione celebrativa, anche se Iarticolo appa-
re nel complesso utile e ben informato. La pubblicazione ¢ in «Atti del Parla-
mento Italiano. Rassegna di documentazione parlamentare», giugno 1958, p. 4
dell’estratto.

19. Tutte le informazioni riguardanti 'impresa dei Crespi e il villaggio che porta il
loro nome derivano dal sito Conoscere Crespi d’Adda curata dagli Amici di Cre-
spi d’Adda, con gli approfondimenti di Luigi Cortesi. Ringrazio mia moglie Mi-
lena per avermi per prima indicato la possibilita di un rapporto De Magistris
— Crespi e per avermi indicato questo sito.

20. G. Maifreda, La disciplina del lavoro, cit., p. 91.
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21. Citato in B. Donarini, L'zndustria tessile: il Linificio, in Gruppo Antropologico
Cremasco, Mesteér cremasch, cit., p.165. Ho ricavato da questo saggio quasi tut-
te le informazioni riguardanti il Linificio di Crema.

22.Secondo una voce diffusa, al contrario, era prassi dello stabilimento non assu-
mere in genere figli degli agricoltori, con la motivazione (probabilmente since-
ra) che questi ultimi avevano gia, o potevano avere, un lavoro.

23. Conversazione di Vittorio Carelli con 'autore, avvenuta 'otto marzo 2008. Sal-
vo diversa indicazione, le affermazioni di Carelli si intendono, da ora in avan-
ti, ricavate da questa intervista.

24.B. Donarini, L'industria tessile, cit., p. 166 e p. 182.

25.G. Maifreda, La disciplina del lavoro, cit., p. 92.

26. Ivi, pp. 88 — 89.

27.Si veda lintervista citata di Vittorio Carelli ¢ Ester Ruini (intervista del 13 / 2
/ 2008 nel corso di un incontro pubblico).

28. Intervista citata, del 13 febbraio 2008



Capitolo terzo

Gli imprenditori benefici: i De Magistris a Bagnolo

3,1: Emilio De Magistris, il fondatore tra cronaca e leggenda

«Lindustrializzazione non ¢ un movimento spontaneo» ha scritto Ludo-
vico Incisa di Camerana «Essa rispecchia una consapevole volonta di svi-
luppo ed & un atto fondamentalmente aggressivo verso I'ambiente circo-
stante a cominciare dall’ambiente naturale nazionale di cui esige la tra-
sformazione» [1]. Dati simili presupposti, viene automatico ritenere che
le risorse indispensabili che I'industriale debba possedere siano I'energia,
la volonta di agire e di affermarsi. Il mito che si costruisce attorno a que-
sta figura della modernita si basa interamente su simili qualita o su altre
della stessa natura: la forza e la spregiudicatezza, il coraggio e I'azzardo,
loriginalita nel concepire soluzioni sempre nuove. La letteratura ha sem-
pre dimostrato grande interesse per questo eroe contemporaneo, anche
se non ha esitato a porre in luce 'amarezza e la solitudine che sovente
accompagnano il suo successo. Basterebbe pensare, per quanto riguarda
I'Ttalia, a Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga, che & poi servito da
modello a molti altri personaggi, o, per quanto concerne specificamente
gli Stati Uniti (la nazione che pit ha contribuito a diffonderne il mito),
Radiosa aurora di Jack London o il protagonista de L'uomo che non sa-
peva amare di Harold Robbins, fino agli attuali petrolieri e capi d’indu-
stria, uomini ricchissimi e potenti, ma con una vita privata disastrosa. Tut-
tavia, letteratura a parte, sono stati proprio gli imprenditori (mercanti, ban-
chieri, uomini d’affari) a rappresentare nel modo piu diretto la loro eti-
ca e le loro gesta nei libri di memorie che hanno cominciato a redigere
a partire dagli ultimi anni del Duecento e che hanno quasi sempre dedi-
cato ai figli con la speranza che potessero seguire le loro orme.
«Questo tipo di ricordi mercatantesco-familiari» precisa Vittore Bran-
ca «comincia a profilarsi a Firenze gia nel Duecento sui margini delle vac-
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chette di note finanziarie, dei libri di conti e di ragioni (cioe bilanci) e «del
dare e dell’avere», dei “ricordi rurali” di acquisti terrieri o di concessio-
ni di poderi a mezzadria» [2]. Gia la sede materiale di queste «cose da ri-
cordare» appare significativa della mentalita di chi le ha compilate: la ri-
flessione morale, 'esortazione ai figli o ad un generico lettore, I'esaltazio-
ne della volonta e dell’intraprendenza non nascono come legge generale
astratta, ma sempre in un contesto individuale e concreto, legato agli stru-
menti stessi dell’«arte», i libri contabili. Dopo I'immancabile dichiarazio-
ne di fede in Dio e nella religione cristiana, il mercante — scrittore si di-
lungava spesso ad elencare massime e a narrare vicende autobiografiche
ben poco edificanti (almeno rispetto alla morale tradizionale). Nel nome
del profitto, insomma, il mercante non guardava tanto per il sottile; ed ha
ben ragione lo stesso Branca nel ribadire che, a dispetto delle molte pa-
role, la verita ribadita da questi ricordi ¢ sempre la stessa e coincide con
il motto impresso sulle insegne di un’Arte (cioé una corporazione) trecen-
tesca: «Niuna impresa, per minima che sia, pud avere cominciamento o
fine senza queste tre cose: cioé senza potere, senza sapere € senza con amo-
re volere» [3]. Luomo che volle combinare insieme nella maniera pit espli-
cita la fede religiosa e la morale della mercatura fu il grande mercante di
Prato Francesco Datini, che aveva posto nella prima pagina del suo libro
dei conti il motto: «Con il nome di Dio e del guadagno» [4].

L'idea di ipotizzare un legame fra I'imprenditore moderno (nella fat-
tispecie i De Magistris) e il mercante medievale puo suscitare una legit-
tima perplessita; e probabilmente lo stesso Emilio De Magistris, un uo-
mo che faceva della concretezza e della praticita il suo blasone, ne avreb-
be sorriso. Eppure non ¢ difficile dimostrare che I'immagine di sé che
egli volle mostrare alla famiglia e tramandare ai posteri coincide esatta-
mente con quella, ideale, che gli autori dei «ricordi» volevano perpetua-
re. Sul fondatore dell’azienda bagnolese circola infatti un nucleo ben sal-
do di leggende certamente non vere, per quanto verosimili. Per fare un
esempio, Teresa Ruini, un’operaia che aveva lavorato alla De Magistris
a partire dal 1942 e che non nasconde tuttora la sua ammirazione per
la famiglia, ha affermato, nel corso di uno scambio di battute durante
I'incontro con gli studenti della Scuola Media di Bagnolo, che all’inizio
anche il proprietario (e cioé Emilio De Magistris) lavorava nella fabbri-
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ca che aveva fondato. Alloggiava in un albergo del paese, prima che la
casa padronale venisse costruita e non mancava mai, tutte le volte che
veniva in Bagnolo, di interessarsi delle condizioni dei suoi operai in dif-
ficolta. Spesso pagava le spese delle famiglie piti povere. Era di origine
tedesca («austriaca» ha corretto qualcun altro) ed era venuto in Italia a
cercare fortuna; nei primi tempi, i piu difficili, si manteneva vendendo
fiammiferi e stringhe. La sua fortuna era iniziata quando aveva sposato
la figlia di un industriale che produceva la corda e grazie alla possibi-
lita di disporre di un solido capitale e di entrare in un settore produt-
tivo nuovo, aveva potuto mettere pienamente a frutto il suo talento e le
sue capacita di imprenditore.

[ facile cogliere in questo racconto, pur cosi verosimile, i tratti ca-
ratteristici della mentalita popolare, rafforzati magari da romanzi di gran-
de consumo come, ad esempio, I/ padrone delle ferriere di Eugéne Oh-
net: la nascita povera, anzi da emarginato; la sopravvivenza grazie ai la-
vori pitt umili; il salto di qualita realizzato attraverso un matrimonio for-
tunato; il ricordo, infine, di un passato di ristrettezze che riaffiora nel-
la generosita del «padrone» verso i suoi sottoposti (inferiori ma, nello stes-
so tempo, fratelli). Sopra tutto, perd, domina, quasi fosse il collante che
tenesse insieme tutte le scelte e le azioni di uomo straordinario, la con-
sapevolezza di un’energia e di una vitalita, che Emilio seppe mettere a
frutto in tutti i campi, dai pitt modesti ('umile mestiere di venditore am-
bulante) ai pitt ambiziosi (I'edificazione ex zovo di uno stabilimento 1a
dove c’era solo aperta campagna). I particolari pit verosimili (ad esem-
pio il soggiorno in albergo a Bagnolo e la sua attivita benefica) vengo-
no inseriti in un contesto che ne esalta soprattutto le doti di grandezza
e di generosita. A confermare, per un altro verso, la fama di energia e
di intraprendenza che accompagnavano la figura di Emilio e ne accen-
tuavano la statura mitica, bisogna aggiungere che presto si diffusero vo-
ci sulle sue avventure amorose, compiute, a quanto se ne diceva, con una
improntitudine e con una disinvoltura tanto deprecate in pubblico, quan-
to ammirate in privato [5].

Scoprire il fondo mitico di tante leggende circolanti su Emilio De Ma-
gistris appare dunque relativamente facile; allo stesso modo non risulta
arduo cogliere a volte lo slittamento, cosi caratteristico della tradizione
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orale, di particolari da una persona ad un’altra. L'attribuzione della na-
zionalita tedesca o austriaca ad Emilio De Magistris, per esempio, sem-
bra derivare dalla circostanza che 'ingegnere de’ Lutti, il quale ne ave-
va sposato la nipote, era appunto di origine austriaca, anzi altoatesina.
Probabilmente la circostanza che entrambi fossero «stranieri», e cioe non
appartenenti alla comunita di Bagnolo ed avessero assunto un ruolo di-
rettivo, deve aver favorito ’equivoco: lo ha affermato I'ingegner de’ Lut-
ti stesso, e sembra un’ipotesi quanto meno verosimile [6].

Liquidate rapidamente, tuttavia, le leggende popolari sul fondatore,
si scopre che non molto piti attendibili (anzi verosimilmente costruite sul-
lo stesso stampo) sono le informazioni che la famiglia stessa possiede.
L'ingegner de’ Lutti e sua moglie hanno proposto una biografia del fon-
datore altrettanto intessuta di elementi spuri. Secondo la loro versione,
Emilio era un orfano di origine veneta. Giunto a Milano aveva comin-
ciato a guadagnarsi la vita facendo lo strillone. In un secondo tempo, do-
po aver sperimentato I'eccellente qualita della ceralacca London, aveva
cominciato a produrla in proprio falsificandone il marchio. Siccome era
una produzione fatta in casa e di buona qualita, egli poteva venderla al-
le cartoleria di Milano ad un prezzo piu basso.

Aveva un fiuto eccezionale per gli affari e, dopo aver messo da par-
te i soldi sufficienti a comperare una cartoleria, decise di non acconten-
tarsi di un modesto successo, ma sfrutto il piccolo capitale che gia pos-
sedeva per costruire una vera e propria catena di negozi in tutta Italia,
a Milano, a Torino, a Roma e a Napoli. Secondo questa stessa testimo-
nianza, Emilio invento letteralmente il procedimento della carta catra-
mata e apri una piccola fabbrica a Precotto (poi diventato un quartiere
di Milano) con I'intenzione di fabbricare da sé il materiale necessario per
rifornire le cartolerie sue clienti [7].

Quando intravide le possibilita che gli poteva fornire una fabbrica a
Bagnolo, soprattutto a causa della roggia Comuna (sulla quale era situa-
to gia un vecchio mulino) che gli poteva fornire I'energia necessaria, de-
cise di sfruttare I'occasione. Emilio era infatti associato in origine con un
fratello da cui si era diviso proprio a causa della decisione di far frutta-
re nel modo migliore il suo capitale. Ricavo infatti dai negozi che gli toc-
carono dalla spartizione il denaro necessario per costruire la fabbrica di
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La Chiesa e la fabbrica. Achille De Magistris, il figlio Emilio
e il vescovo di Crema.
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Bagnolo (de’ Lutti ha insistito a pitt riprese sul fatto che era quest’ulti-
ma e non le proprieta di Milano a garantire un guadagno sicuro), men-
tre il fratello fini col «mangiarseli».

11 successo di Emilio derivo anche dalla sua creativita e dalla sua in-
ventiva, che contribuirono ad arricchirlo e a diffondere in tutta Italia il
marchio De Magistris. Egli brevetto infatti il famoso «tessilsacco», le cui
qualita vengono tuttora vantate dalle operaie che hanno lavorato a fab-
bricarlo. Si trattava di una custodia per vestiti (soprattutto di lusso, pel-
licce e simili), costituito da due fogli di carta sostenuti da una tramatu-
ra di filo di iuta a forma di rombo. Una lavorazione di questo tipo per-
metteva una certa traspirazione e quindi creava un ambiente ideale per
il vestito. L'aggiunta di una certa quantita di canfora favoriva poi la con-
servazione del capo. Stando alla testimonianza di Vittorio Carelli, I'in-
venzione del Tessilsacco giovo in maniera considerevole alla fama della
De Magistris e del suo fondatore: la Standa e la Rinascente erano clien-
ti affezionati della ditta e richiesero il tessilsacco in grande quantita. Inol-
tre, a confermare la convinzione che il fondatore della De Magistris si
interessasse al prodotto dalla fabbricazione alla vendita, sembra che Emi-
lio e i suoi collaboratori avessero gia ben chiaro I'importanza della ré-
clame per una sua migliore diffusione. Non era del resto un caso isola-
to, visto che proprio a partire dai primi vent’anni del Novecento e in ma-
niera ancor pitl decisa in epoca fascista, si comincio a capire I'importan-
za della pubblicita grafica, spesso affidata a bozzettisti e pittori di otti-
mo livello, debitori, nel tratto grafico, sia del Futurismo sia di certa at-
te liberty [8]. Lo stesso Carelli ricorda il bozzetto di un ragazzo nero con
un berretto da /it che mostrava, stendendo la mano, il tessilsacco. Le am-
bizioni pubblicitarie della ditta non si arrestavano qui: all’Arena e alla
Fiera di Milano, negli anni Trenta e Quaranta, veniva diffusa una can-
zoncina che, su un’aria molto orecchiabile e con versi che sembrano mo-
dellati su quelli del «Corriere dei Piccoli», recitava: «Tessilsacco, tessil-
sacco, gran prodotto portentoso, e un bel di corpo di Bacco, De Magi-
stris invento». Come gli anni futuri avrebbero dimostrato in abbondan-
za, non esiste prodotto che possa reggere il mercato senza essere soste-
nuto da un’adeguata campagna pubblicitaria, tanto pil efficace quanto
pitt semplice e martellante [9].
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Tuttavia, come gia € stato accennato, le informazioni riferite dall’in-
gegner de’ Lutti non sono in realta meno prive di elementi leggendari
di quelle diffuse tra gli operai dello stabilimento. L'elemento di novita
sta forse nella giusta valorizzazione delle doti creative di Emilio, secon-
do un modello (quello dell’imprenditore — inventore) molto diffuso fra
gli industriali italiani della fine dell’Ottocento. Essi infatti amavano di-
chiarare che, oltre ad essersi «fatti da sé», avevano modellato la loro for-
tuna su qualche ritrovato tecnico o espressamente inventato o migliora-
to rispetto al brevetto gia esistente. Per il resto, in entrambe le testimo-
nianze emerge la figura di un uomo che ha costruito la sua fortuna sul-
le proprie doti personali, partendo da una condizione umile; e in tutte
e due spicca 'ammirazione dovuta ad un pioniere che ha saputo gioca-
re il tutto per tutto nella realizzazione del suo progetto, senza rifiutare
neppure I'azzardo. Tale infatti puo essere considerata I'iniziativa di fon-
dare una fabbrica nuova in una localita, Bagnolo, praticamente scono-
sciuta e lontana dalle proprieta di famiglia: un vero e proprio salto nel
buio, pur se calcolato.

Limpressione di verita che sta alla base delle informazioni fornite dal-
I'ingegnere dipende in larga misura sia dalla fonte (siamo pur sempre al-
l'interno della famiglia) sia dalla presenza di elementi verosimili che ag-
giungono un sapore di vetita: per esempio, I'affinita dell’esperienza di Emi-
lio con quella di Rizzoli (I'ingegnere fa diretto riferimento ai «martinitt,
cioe agli orfani di Milano allevati dalla carita pubblica), oppure la scal-
trezza, un po’ da «mariuolo», del piccolo Emilio, disposto a falsificare un
marchio, oppure ancora la spiegazione della sua sollecitudine verso gli ope-
rai in difficolta, che viene fatta risalire al ricordo dei disagi della sua dif-
ficile infanzia. Eppure, alcune contraddizioni (0 momenti vuoti) nel rac-
conto dovrebbero mettere sull’avviso, a cominciare dalla difficolta di ac-
cumulare un capitale considerevole, partendo da una condizione non cer-
to di abbondanza. Desta sconcerto, poi, 'apparizione improvvisa di un
fratello con il quale Emilio deve dividere il suo capitale e che, sempre se-
condo copione, non si dimostra assolutamente all’altezza del congiunto
finendo per dilapidare quanto & stato faticosamente messo insieme.

Un’altra testimonianza (a mio parere piu attendibile) in parte confer-
ma, ma in parte anche contraddice quanto ¢ stato finora raccolto. Si trat-
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ta di quella di Franco e Alessandro De Magistris, padre e figlio, proprie-
tari di una cartoleria in via Meravigli, che ¢ una delle tre rimaste in Mi-
lano delle numerosissime aperte dalla famiglia a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento (di una di esse, quella in via Ponte Vetero, non ri-
mane veramente che I'insegna, mentre I’altra, in via Correnti, ¢ stata ac-
quistata dalla famiglia Manservisi). Sulle dichiarazioni di Franco e Ales-
sandro, Sara Talli Nencioni ha costruito un articolo fitto di dati e di ri-
ferimenti (anche ad Emilio De Magistris), nei quali gli elementi leggen-
dari sono ridotti al minimo, mentre al contrario abbondano i particola-
ri che costituiscono una garanzia di realta: per esempio la circostanza che
gli stessi nomi vengono ripetuti da padre in figlio, secondo un’abitudi-
ne molto diffusa fino ad una cinquantina d’anni fa [10]. Pur senza smen-
tire la principale suggestione delle testimonianze precedenti (in partico-
lare Penergia e lo straordinario «colpo d’occhio» di Emilio De Magistris),
Iarticolo in questione permette la formazione di un quadro pit chiaro
ed attendibile della storia della famiglia, a partire dalle sue origini.

Achille De Magistris, colui che diede il primo impulso alla dinastia,
apparteneva ad una famiglia di nobili notai che risiedeva a Piacenza. Nel
1850, sulla base di una scelta che non & possibile precisare (ma si pud
ritenere che volesse semplicemente «cercare la sua strada», proprio co-
me fara suo figlio Emilio molti anni dopo), si trasferi a Milano per svol-
gere attivita di maestro elementare; un mestiere che peraltro non ama-
va molto e che si affrettd ad abbandonare non appena si presentarono
occasioni migliori. Personalita poco accomodante e politicamente vici-
no a correnti estremistiche ed extraparlamentari, venne costretto ad emi-
grare in Svizzera che, nella seconda meta dell’Ottocento, era la meta fa-
vorita degli esuli anarchici. Forse anche in questa collocazione politica
non certo moderata vanno ritrovate le ragioni di un dissenso nei confron-
ti della famiglia d’origine che, a quanto se ne sa, non venne mai ricom-
posto. Infatti Achille e i suoi diretti discendenti risultano, almeno in ori-
gine, vicini alle correnti liberali ed anticlericali che sorsero nell’ultimo
scorcio del secolo, intransigenti e violentissime, anche a causa dei pes-
simi rapporti fra lo stato unitario e la Chiesa. L'esule, comunque, fondo
ad Airolo, in Svizzera, un giornale satirico di propaganda patriottica in-
titolato «L"Ape».
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Orgoglio femminile alla De Magistris.
Le operaie della fabbrica
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Dopo I'unita d’Ttalia e la relativa liberta che il governo italiano era di-
sposto a concedere agli esuli, Achille apri un’edicola in ferro battuto in
piazza della Scala. In questo stesso periodo si sposo ed ebbe ben 7 figli
maschi fra i quali, appunto, Emilio.

Alla fine degli anni Ottanta, fu costretto a spostare la sua attivita, per-
ché il piano edilizio studiato per rendere pit funzionale ed elegante il
centro della citta, aveva sottoposto a notevoli cambiamenti proprio la zo-
na intorno al Duomo, fra cui via Mercanti nella quale si trovava I'edi-
cola in questione. Con l'aiuto del figlio maggiore, Paolo, I'ex maestro apri
in via Bassano Porrone un negozio di cartoleria e di articoli di cancel-
leria, che condizionera in pratica la futura attivita della famiglia. Le do-
ti del primogenito Paolo sembrano essere state notevoli, non inferiori a
quelle del padre se i due, uniti i loro sforzi, riuscirono ad aprire una ca-
tena di negozi in diverse parti di Milano, in via Cesare Correnti, in via
san Vincenzo e in via Armorari. Successivamente anche gli altri fratelli
vennero interessati alla gestione dei negozi, tanto che nel 1892 venne fon-
data la Fratelli De Magistris, una societa sorta sulla base dell’accordo che
ciascun componente di essa si impegnava ad aprire e gestire un negozio.
Cesare si occupo dell’edicola di via Torino. Giovanni prese in gestione
Ialtra (quella in origine aperta da Achille) che trasferi sotto la Loggia dei
Mercanti e, in sintonia con quanto avevano fatto sia il padre che i fra-
telli, arricchi I'offerta vendendo, assieme ai giornali, alcuni articoli di can-
celleria destinati ai professionisti che lavoravano nei palazzi vicini (solo
in un secondo tempo aprira una cartoleria vera e propria in via Brolet-
to). Emilio, infine, il fondatore dello stabilimento bagnolese, ottenne il
negozio di via Cesare Correnti.

Giovanni aveva sposato alcuni anni prima della costituzione della so-
cieta, Francesca Cotta Ramusino, che apparteneva ad una ricca famiglia
di proprietari terrieri del pavese, secondo la testimonianza di Franco e
Alessandro De Magistris, figlio e nipote di Giovanni, mentre per Vitto-
rio Carelli e 'imgegner de’ Lutti la famiglia era originaria di Novara. In
entrambi i casi, perd, conta, piti che I'autentico luogo di provenienza dei
Cotta Ramusino, la circostanza che la loro fortuna era legata alla colti-
vazione del riso. Un nipote di Giovanni, e cioe¢ Achille figlio di Emilio,
sposo a sua volta una Cotta Ramusino, Ester, una donna affascinante e
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di grandi capacita, che ha lasciato nella memoria di quanti ’hanno co-
nosciuta (anche di alcune operaie della De Magistris) un ricordo vivi-
do e molto affettuoso. Sopravvive infatti sia la sua fama di «signora» be-
nefica e sensibile, sia quella della sua capacita di tener testa al marito e
di influenzarlo nelle sue decisioni [11]. Il duplice matrimonio con ap-
partenenti alla stessa famiglia pud essere stato provocato da cause ba-
nali: il fatto di essere parenti acquisiti accresce, per esempio, le possi-
bilita di incontro e di conoscenza reciproca. Tuttavia, si puod anche ipo-
tizzare che in origine ci sia stata una sorta di strategia familiare, miran-
te a rinsaldare e ad accrescere i rapporti fra due gruppi potenti, che in
questo modo potevano aumentare la propria influenza e il proprio ca-
pitale. Si tratta di un’abitudine ampiamente attestata nelle famiglie ita-
liane, non solo in quelle nobili ma anche in quelle borghesi o addirit-
tura contadine. Scrive in proposito, Giovanni Levi: «Il discorso sulla stra-
tificazione sociale (...) rimanda alle complesse strategie familiari, su cui
si giocavano meccanismi fatali, che filtravano il successo e I'insuccesso,
la sopravvivenza e la scomparsa (...) Contro la rete formale dei legami
di sangue o delle alleanze giocava la strategia complessa delle scelte, del-
le esclusioni, delle integrazioni, che rendevano pit elastico I’'organismo
familiare (...) Solo confusamente si puo dare sostanza al peso, oggi per
noi pit sfumato, dei meccanismi di relazione attraverso i quali passava-
no la vita e la morte (...) Strutture familiari, meccanismi protettivi di ca-
rita e di clientela, una rete impalpabile di amicizie, vincoli, protezioni
dovevano colmare un quadro che i calcoli strettamente economici non
rappresentano che in modo distorto e parziale» [12]. Certo il Levi, scri-
vendo queste righe, non aveva tanto in mente le famiglie medio o alto
borghesi, bensi quelle contadine per cui la posta in gioco era la vera e
propria sopravvivenza fisica. Tuttavia, I’abitudine a sancire, attraverso il
matrimonio, un’alleanza politica e di affari o semplicemente la possibi-
lita di una convivenza serena e senza problemi economici era assai dif-
fusa nei secoli passati (compreso I’Ottocento nel quale venivano difesi
accanitamente i diritti dell’amore nella scelta della persona da sposare)
e riguardava tutte le classi sociali, in particolare proprio quelle che pit
avevano da guadagnare da un matrimonio di interesse [13]. Forse la di-
ceria infondata di cui s’¢ detto nelle righe precedenti (quella cio¢ che
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la fortuna di Emilio De Magistris sia nata proprio dal matrimonio con
una donna ricca) € solo un modo molto diretto e disinvolto di afferma-
re che un matrimonio fortunato porta molti vantaggi, non solo nell’am-
bito della vita privata.

Altri dati, del resto, sembrano confermare la strategia famigliare mes-
sa in atto dai De Magistris. Emilio sposo in seconde nozze Angela Mon-
ti, la cui sorella Enrica accettd di sostituire Achille alla direzione della
fabbrica per circa un anno. Carla De Magistris, una delle due figlie na-
te da questo matrimonio (I'altra si chiamava Laura) sposo a sua volta il
dottor Luigi Maria Galli, che divenne presidente ed amministratore de-
legato della De Magistris. Listanza rivolta nel novembre del 1982 al tri-
bunale di Milano per richiedere 'ammissione alla procedura di ammi-
nistrazione controllata dichiara in maniera esplicita: «La proprieta del-
'azienda & sempre rimasta nell’ambito della famiglia De Magistris e gli
attuali soci sono gli eredi del fondatore e primo animatore dell’'impre-
sa». Seguendo dunque un esempio non certo isolato nell’ambito dell’im-
prenditorialita italiana (soprattutto del tardo Ottocento e del primo No-
vecento), la famiglia tese a distribuire le varie cariche connesse all’am-
ministrazione dell’azienda fra i discendenti del fondatore, senza esclude-
re i parenti acquisiti, nella consapevolezza che 'appartenenza alla me-
desima famiglia costituisse un incentivo ad impegnarsi attivamente, sen-
za sprechi né colpi di testa, per la prosperita del patrimonio comune.

Vale la pena di parlare di un altro membro della famiglia, Alessan-
dro, il piu sfortunato dei sette fratelli De Magistris, che mori (a quan-
to si dice) suicida per amore, inaugurando nella famiglia quell’eredita
romantica che verra successivamente incarnata dal giovane Emilio, fi-
glio di Achille, bello, amatissimo e morto giovane di malattia (tutti quel-
li che lo hanno conosciuto, e in specie proprio gli operai, ne hanno tes-
suto un caldo elogio, che pare modellato sullo stampo di certi eroi da
romanzo popolare). Alessandro, dunque, proprio in quanto suicida non
poté ricevere il conforto di un funerale religioso e dovette essere sepol-
to in terra sconsacrata a causa dei divieti imposti dalla Chiesa (divieti
rigidissimi in quel periodo proprio perché I'istituzione ecclesiastica si
sentiva coinvolta in una lotta senza quartiere contro laici e massoni). L'a-
marezza per il trattamento riservato ad un congiunto evidentemente mol-
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to amato pare abbia alimentato una tenace spirito anticlericale in tut-
ta la famiglia, destinato a perpetuarsi di padre in figlio. In realta, sem-
bra pit legittimo ritenere che I'anticlericalismo sia stato gia ben presen-
te in Achille, il capostipite, liberale arrabbiato con tendenze anarchicheg-
gianti, e quindi non certo accomodante nei confronti della religione uf-
ficiale. Si trattava del resto di un atteggiamento diffuso nella prima bor-
ghesia italiana, urtata sia dalla polemica antiliberale di tanti papi, sia dal
loro atteggiamento ostile verso la modernita e la nuova organizzazione
del lavoro. La Chiesa si dimostrava invece favorevole ad un’organizza-
zione della societa e del lavoro che ricalcava quella medievale gerarchi-
ca e corporativista [14]. Comunque sia di cio, i De Magistris non rifiu-
tarono di rendere pubblico omaggio alla religione e alle organizzazio-
ni cattoliche, anche se non sembrano aver dato prova di una partico-
lare devozione privata.

I 1906 sembra essere 'anno di maggior successo della societa De Ma-
gistris: viene aperto un nuovo stabilimento a Precotto, come gia si ¢ det-
to; si moltiplicano i negozi in Milano fino a raggiungere il numero rag-
guardevole di quindici; la ditta si espande anche nel resto dell’Italia e in
Europa [15]. Successo e diffusione convincono i fratelli a fondare I’an-
no dopo una vera e propria societa per azioni (la Societa Anonima Fra-
telli De Magistris) con dieci milioni di capitale sociale interamente ver-
sato e con la partecipazione (secondo il registro di famiglia attualmen-
te in possesso di Franco e Alessandro) di professionisti, conti e marche-
si: una circostanza non insolita poiché, in quel periodo di euforia e di
rinnovamento delle vecchie strutture economiche, titolati di vario gene-
re non disdegnavano di tentare I'azzardo economico e di seguire vie po-
co praticate e giudicate un tempo pericolose come il cinema, I'editoria,
I'intrattenimento popolare.

La societa per azioni non ebbe pero vita lunga perché nel 1910 si sciol-
se sulla base di motivazioni ancora poco chiare, ma che portarono alcu-
ni dei fratelli a chiedere la divisione del capitale e I’autonomia operati-
va. Di fatto, come si esprime ancora la Talli Nencioni, «inizia quella dia-
spora familiare che porta il nome De Magistris a toccare altri lidi sul ter-
ritorio nazionale, ma che, in verita, mina alla base la solidita dell’impre-
sa industriale». Non tutti i fratelli avranno lo stesso successo. Uno di es-
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si per esempio, Cesare, apri due negozi a Roma dove si era trasferito, ma
senza conservarli a lungo (e forse un ricordo appannato del fallimento
di questo sfortunato fratello & rimasto nella memoria familiare trasmes-
sa dall'ingegner de’ Lutti che ¢ stata riportata nelle righe precedenti).Gli
altri fratelli invece otterranno un successo piti 0 meno ampio, rimanen-
do per lo pit nello stesso ramo, e perpetuando Iattivita e il marchio di
famiglia.

I documenti in definitiva non ci suggeriscono nulla delle ragioni che
hanno convinto alcuni fratelli a sciogliere la societa e ad indurre tutti gli
altri a percorrere una strada autonoma. Eppure quello della «diaspora
famigliare» dei fratelli De Magistris appare uno di quei casi esemplari
nei quali le conseguenze di un gesto contribuiscono a spiegare cio che
i documenti scritti non riescono a chiarire. Non c¢’¢ dubbio infatti che
la dissoluzione della societa abbia permesso ad alcuni membri della fa-
miglia (e, alla luce di quanto & avvenuto in seguito, bisogna porre Emi-
lio fra di essi) di liberarsi dai vincoli della societa e di recuperare un’au-
tonomia operativa che consentira loro di seguire percorsi indipendenti.
Era un passo necessario per quanti intendevano mostrare cio che erano
capaci di realizzare senza dover rendere conto ad altri del proprio ope-
rato. La decisione di sciogliere la societa, insomma, sembra dettata dal-
I'esigenza di alcunt fratelli di ottenere uno spazio d’azione che la piani-
ficazione economica cui la societa li obbligava, non poteva consentire.
Quelli erano, del resto, anni in cui simili operazioni erano non solo per-
messe, ma anche incoraggiate: gli anni della belle épogue e dell’euforia
imponevano ai giovani di addentrarsi in settori non ancora occupati e di
impegnare volonta ed energia per la realizzazione personale e il benes-
sere pubblico.

Emilio mise dunque a frutto il capitale, non certo esiguo, che aveva
accumulato dalla sua attivita precedente e dallo scioglimento della societa
per fondare lo stabilimento di Bagnolo sul quale avrebbe in effetti co-
struito la sua fortuna. Non si trattava pero di un’impresa azzardata ma
attentamente pianificata e corroborata anche, come si ¢ visto nelle pa-
gine precedenti, da esempi ben noti sul territorio.

Lo stabilimento venne eretto nel 1911, un anno dopo lo scioglimen-
to della societa.; e a conferma di quanto il progetto fosse stato gia da tem-
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Lalleanza tra imprenditori e Chiesa. Achille De Magistris,
la signora Ester Cotta Ramusino e, al centro, il Vescovo di Crema.
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po previsto, Emilio sfrutto il brevetto del fratello Paolo (brevetto n. 491
in carta catramata e cera impermeabile del Ministero dell’agricoltura, in-
dustria e commercio) per produrre e lanciare sul mercato il Tessilsacco
a cui sono legati i suoi primi successi e anche il prestigio della ditta. Non
tardarono a giungere infatti i riconoscimenti ufficiali: nel 1913 Emilio ri-
cevette il Premio della Fondazione Brambilla destinato alle aziende che
si erano imposte nell’ambito dell'industria cartaria, mentre 'anno dopo
fu nominato cavaliere del Lavoro. Erano attestazioni pubbliche che ve-
nivano a confermare la validita della sua scelta di mettersi in proprio; e
viene spontaneo collegarle alla diffusione di un prodotto innovativo co-
me il Tessilsacco, che aveva sollecitato fin da subito, come si & visto, 'in-
teresse di grandi gruppi commerciali come la Standa e la Rinascente [16].

I confronto fra le testimonianze ha ridimensionato 'aura di leggen-
da che circonda la figura di Emilio non solo nei ricordi dei suoi operai,
ma anche nelle memorie di famiglia espresse, in questo caso, dall’'inge-
gner de’ Lutti. Abbiamo di fronte infatti non un trovatello che si & «fat-
to da sé», e neppure un emarginato abile ed intraprendete, disposto ad
ottenere il successo anche con metodi discutibili, bensi un solido profes-
sionista, dotato di esperienza nel mondo degli affari e di una consisten-
te base economica che egli & disposto a rischiare per il conseguimento
dei suoi fini. Fuori discussione appaiono invece, proprio perché confer-
mati da tutte le fonti e anche dalla cronaca, i suoi talenti di imprendito-
re: il coraggio, il colpo d’occhio, la decisione nello sfruttare le circostan-
ze favorevoli (la «fortuna» come avrebbero detto i mercanti medievali).

Chiunque abbia un po’ di dimestichezza con le difficolta insite nel-
I'impegno di ricostruire una biografia in modo critico, non pud stupir-
si di simili contraddizioni, soprattutto se il personaggio di cui ci si oc-
cupa possiede doti carismatiche (nel bene e nel male) e se le testimonian-
ze che lo riguardano risultano per lo pit di carattere orale. L'eccellente
studio di Massimiliano Griner incentrato sulla vita di Pietro Koch e le
attivita della sua banda, dedica un numero considerevole di pagine a sfa-
tare la miriade di leggende «nere» che circondavano la sua figura e a con-
trapporre ad esse, pur cosi affascinanti e cosi care alla fantasia popola-
re, un profilo biografico che non sottovaluti le pesanti responsabilita mo-
rali e penali dell'uomo, ma che rispetti le circostanze storiche e lo spi-
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rito dell’epoca [17]. 1l volume si impone quindi anche per le sue impli-
cazioni metodologiche, preziose soprattutto perché applicate ad un per-
sonaggio indubbiamente singolare e capace, proprio grazie ai suoi ecces-
si, di accendere la fantasia. Naturalmente, parlando di Emilio De Ma-
gistris, non bisogna evocare una natura criminale, né il fanatismo poli-
tico né tanto meno l'indifferenza nei riguardi della sofferenza; anch’egli
tuttavia, e sia pure su un versante del tutto diverso, aveva saputo susci-
tare una reazione forte in tutti quelli che lo avevano conosciuto. Aveva
acceso la loro fantasia fino a diventare protagonista di azioni che sem-
bravano modellate su quelle compiute dagli eroi coraggiosi e benefici tan-
ti amati dal popolo.

Anche se meno attendibile nel complesso delle notizie riportate da
Franco e Alessandro De Magistris, la testimonianza dell’ingegner de’ Lut-
ti appare almeno altrettanto utile e non solo perché contribuisce a con-
fermare o a chiarire alcuni dati ricavabili da altra fonte. U'importanza del
documento, anche se «falso» o non corrispondente in tutto agli avveni-
menti reali, & gia stata da tempo riconosciuta dalla storiografia [18]. Co-
me hanno insegnato specialmente gli storici del Medio Evo (epoca nel-
la quale la contraffazione storica — che d’altro canto non era ritenuta ta-
le — aveva raggiunto livelli altissimi sia dal punto di vista quantitativo che
qualitativo), il documento falso rivela moltissimo se non di quanto ¢ av-
venuto, della mentalita e delle intenzioni di coloro che lo hanno prodot-
to e diffuso [19]. Nel caso specifico, esclusa a priori ogni volonta del te-
stimone di fuorviare ad arte I'interlocutore, non rimane che I'ipotesi che
all’origine della leggenda sulle origini miserabili di Emilio De Magistris
ci sia il diretto interessato, il quale intendeva diffondere una ben preci-
sa immagine di se stesso e del suo operato. Detto in altri termini, la so-
stanza ed alcuni particolari dell’infanzia difficile del fondatore (partico-
lari magari ingranditi e variati poi nel passaggio da un testimone all’al-
tro) derivano dallo stesso Emilio, proprio allo scopo di evidenziare al-
cuni tratti della sua biografia da cui voleva ricavare un valore esempla-
re. La sua stessa esistenza, insomma, veniva indicata come una prova del-
Iefficacia dei valori nei quali Emilio credeva fermamente e che aveva-
no davvero caratterizzato la sua azione. Ancora una volta, si tratta di una
prassi ampiamente collaudata, e non sconosciuta neppure agli antichi se
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Luciano Canfora ha potuto dimostrare, nella sua biografia dedicata a Giu-
lio Cesare, che il futuro dittatore aveva abilmente confezionato alcune
delle voci che circolavano sul suo conto [20].

A parte questo, 'espediente di modellare a posteriori la propria bio-
grafia su alcune virtt considerate esemplari risulta comune a tante per-
sonalita dell’epoca che, sia pure in diversa misura, avevano raggiunto i
traguardi che si erano prefissati. Questo non significa ovviamente che i
valori esaltati fossero uguali per tutti. Quelli che Emilio De Magistris ha
voluto celebrare coincidono con la morale del self help o del self made
man divulgata dagli industriali americani ed inglesi; morale che anche in
[talia aveva conquistato molti imprenditori, soprattutto dopo la tradu-
zione del libretto del giornalista scozzese Samuel Smiles, Self Help, ap-
punto. La versione italiana rinunciava all’effetto — slogan del titolo ori-
ginale per ripiegare sull’accattivante e rassicurante proverbio Azutati che
Dio t'aiuta, ma il significato pedagogico dell’'opera e il suo carattere di
vademecum semplice e maneggevole era perfettamente rispettato. Il vo-
lume infatti, pubblicato in Inghilterra nel 1859 e in traduzione italiana
nel 1865, si basava sulla scelta di dimostrare I'efficacia delle proprie mas-
sime attraverso la narrazione delle vite esemplari di uomini che aveva-
no raggiunto il successo pur partendo da origini umili e poverissime. In
molte di quelle massime Emilio De Magistris si sarebbe riconosciuto; ad
esempio in quella dove I'autore asserisce «Il contare sopra se stessi & ra-
dice feconda nell'individuo; diffuso in molti, & sorgente di vigore nazio-
nale. L'aiuto che viene da fuori spesso infiacchisce, ma quel che da noi
stesi deriva rianima e tempra (...) Le biografie dei grandi e specialmen-
te dei buoni sono molto istruttive ed utili, come aiuto, guida, incentivo
(...) Gli esempi autorevoli che vi si riscontrano di iniziativa, proposito
paziente, lavoro assiduo, integrita incrollabile, come fattori di nobili e vi-
rili caratteri, mostrano all’evidenza quanto possa ciascuno fare da sé, con
le proprie forze, e mettono in luce I'efficacia del rispetto individuale e
della fiducia in sé, perché anche i piti umili raggiungano, a furia di sfor-
zi, uno stato onorevole e una salda reputazione».

Tuttavia, quest’opera, nel momento stesso in cui esaltava I'energia e
le qualita native dell’individuo, diffondeva scetticismo e diffidenza nei
confronti delle istituzioni (tendenzialmente un impaccio piuttosto che una
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risorsa), ben evidenziati da battute come questa: «Anche le migliori isti-
tuzioni non sono di aiuto efficace all'individuo. Tutt’al pit gli daranno
la liberta di svilupparsi e di migliorare la propria condizione» [21].

Lo slancio individualistico che tutto travolge e tutto ricrea a suo mo-
do, non poteva che trovare un ostacolo, un limite nelle istituzioni e nel-
le garanzie della legge. La tentazione di spazzarle via diventava allora mol-
to forte; e forse & proprio qui che si origina 'adesione al Fascismo di Emi-
lio De Magistris e di tanti industriali come lui.

3, 2: I rapporti di Emilio De Magistris con il Fascismo

La militanza fascista di Emilio De Magistris viene confermata da tutte
le fonti, spesso con notevole precisione di dati e circostanze. La fami-
glia fa risalire la simpatia politica per il Fascismo addirittura alla prima
guerra mondiale, nella quale Emilio aveva militato come bersagliere (co-
me ardito, secondo la consueta amplificazione popolare, che risulta pero,
ancora una volta, significativa). Proprio perché considerava quella guer-
ra «grande», venne attratto dalla figura di Mussolini, il quale aveva fat-
to dell'interventismo e della necessita della guerra un suo cavallo di bat-
taglia e 'occasione per separarsi politicamente dal Partito Socialista in
cui militava [22]. Ma il futuro duce non aveva solo soddisfatto il patriot-
tismo e il desiderio di rivalsa presenti in una parte, almeno, dell’opinio-
ne pubblica italiana (quella piu strettamente conservatrice, legata ai mi-
ti del nazionalismo). Aveva anche mostrato coi fatti la sua capacita di eri-
gere una barriera efficace contro il disordine rivoluzionario e le riven-
dicazioni che i socialisti intransigenti e gli operai avevano espresso du-
rante il cosiddetto «biennio rosso» [23]. Da questo punto di vista non
stupiscono affatto né la decisione di far partecipare uno dei camion del-
la ditta alla Marcia su Roma né I'amicizia personale con alcuni gerarchi
di peso (ad esempio Farinacci «il pit fascista») né, ancora, la circostan-
za che Emilio De Magistris, se non creo la sua fortuna sotto il Fascismo,
certo la amplio e la potenzid anche attraverso riconoscimenti pubblici (ol-
tre al cavalierato, egli ottenne nel 1932 una medaglia d’oro di beneme-
renza per l'istruzione pubblica).
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Lalleanza tra imprenditori e Chiesa. Achille De Magistris,
la signora Ester Cotta Ramusino e, al centro, il Vescovo di Crema.
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po previsto, Emilio sfrutto il brevetto del fratello Paolo (brevetto n. 491
in carta catramata e cera impermeabile del Ministero dell’agricoltura, in-
dustria e commercio) per produrre e lanciare sul mercato il Tessilsacco
a cui sono legati i suoi primi successi e anche il prestigio della ditta. Non
tardarono a giungere infatti i riconoscimenti ufficiali: nel 1913 Emilio ri-
cevette il Premio della Fondazione Brambilla destinato alle aziende che
si erano imposte nell’ambito dell'industria cartaria, mentre 'anno dopo
fu nominato cavaliere del Lavoro. Erano attestazioni pubbliche che ve-
nivano a confermare la validita della sua scelta di mettersi in proprio; e
viene spontaneo collegarle alla diffusione di un prodotto innovativo co-
me il Tessilsacco, che aveva sollecitato fin da subito, come si ¢ visto, I'in-
teresse di grandi gruppi commerciali come la Standa e la Rinascente [16].

11 confronto fra le testimonianze ha ridimensionato I'aura di leggen-
da che circonda la figura di Emilio non solo nei ricordi dei suoi operai,
ma anche nelle memorie di famiglia espresse, in questo caso, dall'inge-
gner de’ Lutti. Abbiamo di fronte infatti non un trovatello che si & «fat-
to da sé», e neppure un emarginato abile ed intraprendete, disposto ad
ottenere il successo anche con metodi discutibili, bensi un solido profes-
sionista, dotato di esperienza nel mondo degli affari e di una consisten-
te base economica che egli & disposto a rischiare per il conseguimento
dei suoi fini. Fuori discussione appaiono invece, proprio perché confer-
mati da tutte le fonti e anche dalla cronaca, i suoi talenti di imprendito-
re: il coraggio, il colpo d’occhio, la decisione nello sfruttare le circostan-
ze favorevoli (la «fortuna» come avrebbero detto i mercanti medievali).

Chiunque abbia un po’ di dimestichezza con le difficolta insite nel-
I'impegno di ricostruire una biografia in modo critico, non pud stupir-
si di simili contraddizioni, soprattutto se il personaggio di cui ci si oc-
cupa possiede doti carismatiche (nel bene e nel male) e se le testimonian-
ze che lo riguardano risultano per lo pit di carattere orale. L'eccellente
studio di Massimiliano Griner incentrato sulla vita di Pietro Koch e le
attivita della sua banda, dedica un numero considerevole di pagine a sfa-
tare la miriade di leggende «nere» che circondavano la sua figura e a con-
trapporre ad esse, pur cosi affascinanti e cosi care alla fantasia popola-
re, un profilo biografico che non sottovaluti le pesanti responsabilita mo-
rali e penali dell'uomo, ma che rispetti le circostanze storiche e lo spi-
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rito dell’epoca [17]. Il volume si impone quindi anche per le sue impli-
cazioni metodologiche, preziose soprattutto perché applicate ad un per-
sonaggio indubbiamente singolare e capace, proprio grazie ai suoi ecces-
si, di accendere la fantasia. Naturalmente, parlando di Emilio De Ma-
gistris, non bisogna evocare una natura criminale, né il fanatismo poli-
tico né tanto meno l'indifferenza nei riguardi della sofferenza; anch’egli
tuttavia, e sia pure su un versante del tutto diverso, aveva saputo susci-
tare una reazione forte in tutti quelli che lo avevano conosciuto. Aveva
acceso la loro fantasia fino a diventare protagonista di azioni che sem-
bravano modellate su quelle compiute dagli eroi coraggiosi e benefici tan-
ti amati dal popolo.

Anche se meno attendibile nel complesso delle notizie riportate da
Franco e Alessandro De Magistris, la testimonianza dell'ingegner de” Lut-
ti appare almeno altrettanto utile e non solo perché contribuisce a con-
fermare o a chiarire alcuni dati ricavabili da altra fonte. Limportanza del
documento, anche se «falso» o non corrispondente in tutto agli avveni-
menti reali, & gia stata da tempo riconosciuta dalla storiografia [18]. Co-
me hanno insegnato specialmente gli storici del Medio Evo (epoca nel-
la quale la contraffazione storica — che d’altro canto non era ritenuta ta-
le — aveva raggiunto livelli altissimi sia dal punto di vista quantitativo che
qualitativo), il documento falso rivela moltissimo se non di quanto ¢ av-
venuto, della mentalita e delle intenzioni di coloro che lo hanno prodot-
to e diffuso [19]. Nel caso specifico, esclusa a priori ogni volonta del te-
stimone di fuorviare ad arte I'interlocutore, non rimane che I'ipotesi che
all’origine della leggenda sulle origini miserabili di Emilio De Magistris
ci sia il diretto interessato, il quale intendeva diffondere una ben preci-
sa immagine di se stesso e del suo operato. Detto in altri termini, la so-
stanza ed alcuni particolari dell’infanzia difficile del fondatore (partico-
lari magari ingranditi e variati poi nel passaggio da un testimone all’al-
tro) derivano dallo stesso Emilio, proprio allo scopo di evidenziare al-
cuni tratti della sua biografia da cui voleva ricavare un valore esempla-
re. La sua stessa esistenza, insomma, veniva indicata come una prova del-
Iefficacia dei valori nei quali Emilio credeva fermamente e che aveva-
no davvero caratterizzato la sua azione. Ancora una volta, si tratta di una
prassi ampiamente collaudata, e non sconosciuta neppure agli antichi se
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Luciano Canfora ha potuto dimostrare, nella sua biografia dedicata a Giu-
lio Cesare, che il futuro dittatore aveva abilmente confezionato alcune
delle voci che circolavano sul suo conto [20].

A parte questo, 'espediente di modellare a posteriori la propria bio-
grafia su alcune virttt considerate esemplari risulta comune a tante per-
sonalita dell’epoca che, sia pure in diversa misura, avevano raggiunto i
traguardi che si erano prefissati. Questo non significa ovviamente che i
valori esaltati fossero uguali per tutti. Quelli che Emilio De Magistris ha
voluto celebrare coincidono con la morale del self help o del self made
man divulgata dagli industriali americani ed inglesi; morale che anche in
Italia aveva conquistato molti imprenditori, soprattutto dopo la tradu-
zione del libretto del giornalista scozzese Samuel Smiles, Self Help, ap-
punto. La versione italiana rinunciava all’effetto — slogan del titolo ori-
ginale per ripiegare sull’accattivante e rassicurante proverbio Azutati che
Dio t'aiuta, ma il significato pedagogico dell’'opera e il suo carattere di
vademecum semplice e maneggevole era perfettamente rispettato. Il vo-
lume infatti, pubblicato in Inghilterra nel 1859 e in traduzione italiana
nel 1865, si basava sulla scelta di dimostrare P'efficacia delle proprie mas-
sime attraverso la narrazione delle vite esemplari di uomini che aveva-
no raggiunto il successo pur partendo da origini umili e poverissime. In
molte di quelle massime Emilio De Magistris si sarebbe riconosciuto; ad
esempio in quella dove I'autore asserisce «Il contare sopra se stessi & ra-
dice feconda nell'individuo; diffuso in molti, & sorgente di vigore nazio-
nale. Laiuto che viene da fuori spesso infiacchisce, ma quel che da noi
stesi deriva rianima e tempra (...) Le biografie dei grandi e specialmen-
te dei buoni sono molto istruttive ed utili, come aiuto, guida, incentivo
(...) Gli esempi autorevoli che vi si riscontrano di iniziativa, proposito
paziente, lavoro assiduo, integrita incrollabile, come fattori di nobili e vi-
rili caratteri, mostrano all’evidenza quanto possa ciascuno fare da sé, con
le proprie forze, e mettono in luce efficacia del rispetto individuale e
della fiducia in sé, perché anche i pitt umili raggiungano, a furia di sfor-
zi, uno stato onorevole e una salda reputazione».

Tuttavia, quest’opera, nel momento stesso in cui esaltava 'energia e
le qualita native dell’individuo, diffondeva scetticismo e diffidenza nei
confronti delle istituzioni (tendenzialmente un impaccio piuttosto che una

88



Gli imprenditori benefici: i De Magistris a Bagnolo

risorsa), ben evidenziati da battute come questa: «Anche le migliori isti-
tuzioni non sono di aiuto efficace all'individuo. Tutt’al piu gli daranno
la liberta di svilupparsi e di migliorare la propria condizione» [21].

Lo slancio individualistico che tutto travolge e tutto ricrea a suo mo-
do, non poteva che trovare un ostacolo, un limite nelle istituzioni e nel-
le garanzie della legge. La tentazione di spazzarle via diventava allora mol-
to forte; e forse & proprio qui che si origina I'adesione al Fascismo di Emi-
lio De Magistris e di tanti industriali come lui.

3, 2: I rapporti di Emilio De Magistris con il Fascismo

La militanza fascista di Emilio De Magistris viene confermata da tutte
le fonti, spesso con notevole precisione di dati e circostanze. La fami-
glia fa risalire la simpatia politica per il Fascismo addirittura alla prima
guerra mondiale, nella quale Emilio aveva militato come bersagliere (co-
me ardito, secondo la consueta amplificazione popolare, che risulta pero,
ancora una volta, significativa). Proprio perché considerava quella guer-
ra «grande», venne attratto dalla figura di Mussolini, il quale aveva fat-
to dell’interventismo e della necessita della guerra un suo cavallo di bat-
taglia e 'occasione per separarsi politicamente dal Partito Socialista in
cui militava [22]. Ma il futuro duce non aveva solo soddisfatto il patriot-
tismo e il desiderio di rivalsa presenti in una parte, almeno, dell’'opinio-
ne pubblica italiana (quella pit strettamente conservatrice, legata ai mi-
ti del nazionalismo). Aveva anche mostrato coi fatti la sua capacita di eri-
gere una barriera efficace contro il disordine rivoluzionario e le riven-
dicazioni che i socialisti intransigenti e gli operai avevano espresso du-
rante il cosiddetto «biennio rosso» [23]. Da questo punto di vista non
stupiscono affatto né la decisione di far partecipare uno dei camion del-
la ditta alla Marcia su Roma né I’amicizia personale con alcuni gerarchi
di peso (ad esempio Farinacci «il piu fascista») né, ancora, la circostan-
za che Emilio De Magistris, se non creo la sua fortuna sotto il Fascismo,
certo la amplio e la potenzio anche attraverso riconoscimenti pubblici (ol-
tre al cavalierato, egli ottenne nel 1932 una medaglia d’oro di beneme-
renza per l'istruzione pubblica).
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L’altra fonte a disposizione, e cioe le testimonianze di Franco e Ales-
sandro De Magistris raccolte nell’articolo della Talli Nencioni tante vol-
te citato, non contraddice affatto queste notizie, anzi le rafforza in ma-
niera esplicita: «Negli anni del fascismo la sua (= di Emilio) attivita im-
prenditoriale si intreccid con la militanza politica: € uno dei fondatori del
Partito fascista e presta un camion della ditta di Bagnolo per portare le
camicie nere alla marcia su Roma» [14]. Si fa promotore, inoltre, di al-
cune iniziative «benefiche» di respiro pitt 0 meno ampio: dalla costru-
zione di una scuola in piazza General Cantore al regalo di 15 casse di
carta da lettere, con relative buste, all’esercito italiano perché i soldati
potessero scrivere a casa (ma, come si pud constatare facilmente, que-
ste due ultime iniziative sono solo incidentalmente di carattere politico,
dal momento che riguardano un pit generico spirito «benefico» su cui
bisognera tornare).

A parte qualche particolare che non ¢ possibile controllare, il com-
plesso di queste testimonianze non sembra contraddire il quadro stori-
co in cui ¢ situato. Il dato che maggiormente balza all’'occhio riguarda
I'adesione di Emilio al Partito Fascista, alle cui azioni partecipd in mo-
do attivo e convinto. Che sia stato «uno dei fondatori» non & possibile
confermare del tutto, anche se qualche fonte lo afferma, ma potrebbe an-
che essere, e comunque non risulta un dato di particolare importanza.
Pure sull’amicizia personale con Farinacci non € stato possibile trovare
una conferma, a parte la presenza del gerarca all'inaugurazione dell’A-
silo di Bagnolo Cremasco, che ¢ stata debitamente enfatizzata dalla stam-
pa (per contro ¢ leggendaria la credenza, condivisa da molti, che I'illu-
stre ospite fosse addirittura Benito Mussolini). Tuttavia, la presenza uf-
ficiale ad una cerimonia pubblica non ¢ di per sé prova di un legame par-
ticolare tra la famiglia De Magistris e il gerarca. Come hanno dimostra-
to in maniera impeccabile Maria e Giuseppe Strada nel loro volume sul
Fascismo nel Cremasco e nel Cremonese, Farinacci ¢ stato I'esponente
di spicco (e per un certo periodo, iniziale, 'unico) del neonato partito.
Riusci anzi, in un breve volgere di anni, ad accrescerlo in maniera ina-
spettata, data anche la presenza significativa dei Socialisti e delle Leghe
(bianca e rossa): «Il 1921 segna il momento in cui il fascismo cremone-
se, attraverso un intenso lavoro di propaganda e di azioni violente, in-
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Farinacci in visita alla De Magistris, ritratto con Rosolo Crespiatico.
Sullo sfondo don Inzoli Bretteri.
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comincia ad organizzarsi in molti paesi della provincia. Farinacci, il ca-
po riconosciuto dei fascisti, ¢ instancabile, percorre in lungo e in largo
la provicia e su di lui si dirigono le simpatie e le speranze di vendetta
degli agrari» [25]. Pur se l'iniziale successo del Fascismo in queste zo-
ne derivo soprattutto dall'impegno degli agrari, quando aumento il po-
tere del nuovo partito, e comincio ad estendersi oltre i suoi tradiziona-
li alleati per cercare consensi anche in ambito industriale, la scelta di ap-
poggiare le iniziative «fasciste» del De Magistris parve in un certo sen-
so obbligata. Del resto Farinacci non poteva permettere che un altro ge-
rarca, e non lui, rappresentasse il Partito nel corso di una cerimonia de-
stinata a mostrare ’altro lato del Fascismo, quella paternalistico e bene-
fico. Questa ipotesi si collega bene con la gestione del potere del «ras»
e con la forte convinzione che Cremona e il suo territorio fossero, in buo-
na sostanza, un feudo privato suo, pitt ancora che del Partito [26].

Getta uno spiraglio di luce sulle motivazioni che potevano aver con-
vinto Emilio De Magistris ad aderire al Fascismo la connessione traccia-
ta fra la sua partecipazione alla guerra mondiale, e I'esaltazione che il Fa-
scismo (in unione con i gruppi nazionalisti e i Futuristi) riservava ai re-
duci, mentre sul versante opposto i Socialisti (neutralisti e pacifisti) non
perdevano occasione di denigrarli, spesso anche attraverso dileggi ed ag-
gressioni pubbliche [27]. Fu una mossa politicamente suicida, non so-
lo perché le forze di Sinistra rifiutavano un rispetto per la sofferenza e
il dolore che sembro puro cinismo e disprezzo per la patria, ma anche
perché fini per aggravare il sospetto di quel ceto piccolo e medio bor-
ghese che avrebbe poi fornito una solida base di consenso al regime. Al
di 1a di tutto questo, un reduce che aveva partecipato alla guerra e che
considerava onorevole la sua militanza, non poteva che provare ostilita
e disprezzo verso ogni tentativo di toglierle valore.

D’altro canto, se si tiene conto sia del carattere di Emilio De Magi-
stris sia delle circostanze storiche nelle quali egli inizio la sua carriera di
imprenditore, ¢ difficile immaginare, per lui, un orientamento politico
diverso. Questo, se si accetta la tesi, articolata e difesa particolarmente
da Renzo De Felice, di un movimento fascista che non si esauri solo nel-
la difesa ad oltranza dei ceti medi minacciati dall’attacco dei partiti ope-
rai, ma che fu I'espressione di una borghesia aggressiva e battagliera, de-
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cisa ad imporsi a qualsiasi costo. Una simile interpretazione, che De Fe-
lice espresse ed approfondi nella sua monumentale biografia di Musso-
lini, venne chiarita anche, in termini pit colloquiali, nella lunga intervi-
sta che rilascio allo storico inglese Michael Ledeen proprio sulla ditta-
tura fascista in Italia: «Il fascismo movimento “dichiard” & stato I'idea-
lizzazione, la velleita di un certo tipo di ceto medio emzergente. Qui sta,
secondo me, il punto che mi differenzia da molti altri studiosi di questi
problemi: un ceto medio emergente che tende a realizzare una propria
politica in prima persona. Dico emergente perché in genere questo di-
scorso (...) ¢ partito da un punto fermo: un declassamento dei ceti me-
di che si proletarizzano e che, per sfuggire a questo destino, si ribella-
no. Insomma, schematizzando, il fascismo come fenomeno degli sposta-
ti, dei falliti. Non metto in dubbio che ci siano anche questi, ma sono
le frange. Il fascismo movimento, invece, € stato in gran parte 'espres-
sione di ceti medi emergenti, cioé di quei ceti che cercano — essendo di-
ventati un fatto sociale — di acquistare partecipazione, di acquistare po-
tere politico» [28].

In un momento importante per la sua carriera di imprenditore e do-
po lo sfacelo di una guerra che, seppur vittoriosa, aveva lasciato ampi stra-
scichi di sofferenza e di insoddisfazione, Emilio De Magistris vedeva nel
Fascismo, al pari di molti altri italiani, quella forza vitale e travolgente
capace di riscattare I'Ttalia dall’inerzia parlamentare e dalle pastoie del-
le istituzioni troppo grigie e troppo spente; un partiti di uomini giova-
ni e attivi, che non avevano paura del futuro e che erano disposti a fa-
re giustizia una volta per tutte dell’attendismo, degli intrighi e delle in-
finite cautele dei vecchi liberali. Non appare molto diverso I'atteggiamen-
to di D ‘Annunzio, almeno nell’interpretazione fornita da Salinari [29];
e in termini non troppo dissimili si spiegano la ribadita adesione di Pi-
randello al regime e il contributo oggettivo che gli offri in un momen-
to politicamente delicatissimo come quello seguito all’'uccisione di Mat-
teotti. Infatti, «tutto nasce da un’irriducibile sfiducia nei confronti del-
I'istituzione parlamentare, che ¢ tipica del radicalismo piccolo — borghe-
se di fine secolo, che critica la societa liberale, il trasformismo al pote-
re, il caos travestito da pluralismo d’interessi che in realta finisce per
schiacciare il ceto medio come contraente piti debole nella dinamica de-
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gli scontri di classe; insomma, la democrazia come regno del necessario
compromesso, inaccettabile per una coscienza, come quella pirandellia-
na, che inseguiva un ideale di purezza assoluta ...» [30]. Non deve stu-
pire 'accostamento di simili, «grandi», nomi ad una personalita come
quella di Emilio De Magistris, certo pitt modesta, ma molto meno sprov-
veduta culturalmente di quanto egli amava lasciar credere. Quando si trat-
ta di definire il clima generale di una societa la quale, di fronte ad un
fenomeno politico o economico, reagisce in maniera uniforme, le opinio-
ni dell'uomo comune valgono quanto quelle degli intellettuali, i quali al
massimo sanno esprimerle in maniera pit suggestiva e consapevole. Nel
caso specifico, insomma, il vitalismo mussoliniano, 'energia delle sue pa-
role d’ordine, la promessa del «posto al sole» produssero lo stesso ef-
fetto su persone di estrazione sociale e di spessore culturale diversi.

Ma il Fascismo possedeva molto altro da offrire ad un giovane indu-
striale ambizioso, a cominciare dall’adesione del nuovo partito al proget-
to di «sindacalismo nazionale» che era stato gia stato elaborato dal na-
zionalista Alfredo Rocco nel 1914, perfezionato attraverso gli scritti di
Enrico Corradini e infine chiarito in una carta programmatica vera e pro-
pria nel 1919, durante il convegno nazionalista di Roma. Sotto il vela-
me di una proposta politica ed economica insieme, volta a stabilire una
collaborazione di classe in nome di una superiore «legge di produziones,
il progetto mirava in realta «a proteggere all’'ombra di un forzato colla-
borazionismo i frutti recenti della concentrazione industriale, preoccu-
pato di assicurare condizioni piu vantaggiose alla produzione ...». Era
insomma «lo strumento ideologico e pratico di una radicale reazione di
classe “diretta” a rompere il dominio del socialismo sopra gli operai»
[31]. Il corporativismo fascista non sara di fatto nulla di diverso, a par-
te una pill marcata accentuazione del «superiore interesse dello stato»
a cui i fronti contrapposti debbono piegarsi. Non a caso tocchera sem-
pre a Rocco, in una legge del 1926, dichiarare le corporazioni organi del-
lo stato e imporre loro il compito di collaborare, al a degli specifici in-
teressi di categoria o di classe [32].

Ma la prospettiva di una pace sociale futura, che allontanasse la pau-
ra di un altro «biennio rosso» era solo una delle garanzie che il Fasci-
smo, ad un passo dalla conquista del potere, poteva offrire ad un indu-
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strialismo intraprendente ed attivista, sgomentato da un lato dalla crisi
prodotta dalla guerra e capace, dall’altro, di superarla positivamente. Ne-
gli articoli che Mussolini redasse subito dopo la conclusione della guer-
ra, e che recano I'impronta delle teorie economiche del nazionalismo,
Emilio De Magistris e gli altri industriali come lui potevano trovare idee
promettenti per quanto riguardava il futuro industriale della nazione:
«Mussolini si batteva» infatti «contro I'interventismo statale in economia
e per la restituzione all'industria privata dei servizi pubblici, secondo una
concezione di governo apparentemente liberista; inoltre, gia nello scrit-
to di Mussolini del 9 novembre (1919), di fronte al “produttore borghe-
se», al quale si attribuiva “iniziativa», “audacia”, “lungiveggenza”, la po-
sizione del “produttore operaio”, a cui si richiede invece “disciplina”, “di-
ligenza”, “senso di responsabilita”, viene descritta di fatto come una po-
sizione di subordinazione; a cid corrisponde negli scritti di Mussolini di
questo periodo la difesa di una pretesa “funzione storica” della borghe-
sia capitalistica, che chiaramente sottintende per questa classe la riven-
dicazione di un diritto di egemonia, e pit in generale la difesa di quel-
la tavola di valori che questa classe esprime» [33]. Erano proprio le co-
se che I'industrialismo «rampante» che aveva dominato la stagione eco-
nomica immediatamente anteriore alla guerra volevano sentirsi dire. Era
la valorizzazione (forse - da parte di Mussolini — cinica e opportunisti-
ca) di quel ruolo dell'industriale produttore ma anche ordinatore e de-
miurgo della societa, che costituiva un vanto e un motivo d’orgoglio (ol-
treché un vantaggio economico) per quegli stessi industriali.

Il loro azzardo nei confronti del nuovo regime fu una scommessa vin-
ta, almeno per i primi anni. La sollecitudine del duce per I'incremento
dell’industria italiana riveld immediatamente i suoi frutti: «Nel 1922, I'an-
no in cui Mussolini ascese al governo, 'industria comincio a riprender-
si dalla crisi postbellica recuperando entro il 24, le punte massime del-
la Grande Guerra, superate nel 1925 — ’26. Motori della crescita furo-
no, in tale congiuntura, gli investimenti e le esportazioni: queste ultime
confermarono un profilo gia caratteristico per I'industrializzazione pre-
bellica, con la preponderanza quasi assoluta delle esportazioni del com-
parto tessile» [34]. La scelta di porsi in una linea di continuita, e non
di rottura, rispetto al momento d’oro dell’'industria italiana, come rive-
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lava proprio la decisione di puntare sull’'incremento e 'esportazione dei
prodotti tessili, giungeva particolarmente gradita ad un imprenditore lo-
cale che intendeva dominare gli eventi e non lasciarsi passivamente som-
mergere da loro. Da questo punto di vista, non si pud a rigori parlare
di un’assunzione dell'ideologia antioperaia del Fascismo, quanto piutto-
sto di quella pit strettamente liberista, la quale imponeva il libero espan-
dersi delle forze attive di una classe, senza rallentamenti e senza pastoie
[35]. Quando, negli anni successivi, Mussolini lascio affiorare il lato cor-
porativistico e protezionistico del suo regime, e non esitd a far ricorso
alla risorsa dell’'interventismo statale, i giochi erano ormai fatti. Ma Emi-
lio De Magistris non aveva motivo di lagnarsi rispetto alla svolta econo-
mica impressa dal Fascismo. A dispetto infatti delle difficolta che ben pre-
sto sarebbero sorte a rendere meno felice I'idillio tra il regime e gli in-
dustriali, i primi anni furono caratterizzati da indubbi vantaggi per que-
sti ultimi: «Dopo aver avuto un ruolo centrale nel contenimento e nel-
le sconfitte delle proteste operaie del biennio rosso, salito al potere il fa-
scismo inaugurd una politica di tipo produttivistico ispirata al liberismo
pragmatico del ministro delle finanze De Stefani, che pur non esimen-
dosi dall’avviare la stagione dei salvataggi degli anni venti, ridusse la pre-
senza dello stato nell’economia e lascido mano libera all'industria di av-
vantaggiarsi della svalutazione e dell’effimero boom finanziario del 1922
— 1925» [36].

11 regime sembrd dunque mantenere le sue promesse di favorire gli
industriali e di garantire loro un prestigio, che non si limitava solo alle
agevolazioni sul piano del profitto, ma investiva anche il riconoscimen-
to di un ruolo direttivo nell’organizzazione gerarchica della societa (I'in-
dustriale, come s’¢ visto, doveva «dirigere», mentre ['operaio doveva mo-
strare disciplina, ordine, lealta: il che non appariva poi tanto lontano da
quanto si aspettavano i Crespli, i Rossi e gli altri capitani d’industria che
avevano fatto decollare I'industria italiana alla fine dell’Ottocento). Pro-
prio per questi ragioni, la fedelta della famiglia De Magistris al Fascismo
non venne mai meno. Si spiegano in questo contesto i non rari ricono-
scimenti che Emilio ricevette pubblicamente e che riguardavano (circo-
stanza da non sottovalutare) non tanto la produttivita dell’azienda quan-
to i suoi meriti nel campo della beneficenza e dell’interesse pubblico.
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Emilio De Magistris infatti non si lascid mai attrarre dalla componente
pitt oltranzistica e violenta del movimento, ma preferi, una volta conso-
lidatasi la dittatura, identificarsi nella figura del «fascista in doppio pet-
to», che segno una decisa rottura di Mussolini con lo squadrismo e con
la pratica della violenza politica esplicita e provocatoria. Nel nuovo vol-
to che il Fascismo voleva presentare, la violenza delle origini veniva ca-
muffata e nascosta; I'interventismo economico serviva a salvaguardare I'in-
dustria italiana da derive spiacevoli; I'ideologia esplicita e la repressio-
ne nascosta salvaguardavano la pace sociale. Né Emilio De Magistris né
gli altri industriali italiani avevano particolari ragioni per togliere il lo-
ro favore a Mussolini. La rottura si produrra, com’e noto, pitt tardi; ma
nell'immediato il figlio di Emilio, Achille, era pronto a coglierne, senza
nessuna volonta di rottura, Peredita.

Dell’azienda bagnolese si occupo anche la stampa fascista come di-
mostra un articolo (in realtd un breve trafiletto) apparso il 14 febbraio
1931 su un periodico cremasco «L.a Voce di Crema». Il testo, una del-
le prime descrizioni che si possiedono dello stabilimento, risulta chiara-
mente apologetico. Ma ['esaltazione del fondatore e del figlio Achille, la
sottolineatura dei loro meriti nella trasformazione del paesaggio da sel-
vaggio a produttivo, la stessa insistenza nell’evidenziare un carattere «be-
nefico», non coercitivo, non padronale, della loro direzione hanno lo sco-
po di rendere queste due figure di imprenditori un simbolo di quanto
poteva operare il regime con la collaborazione di una certa categoria di
industriali.

«Chi per la prima volta, dopo trent’anni o piti, passasse dalla strada
che da Bagnolo conduce alla provinciale Crema — Milano fiancheggian-
do la localita detta «Comuna», non riconoscerebbe pit1 il vecchio mo-
lino solitario in mezzo ai campi, le cui pale, azionate dalla copiosa e nu-
merosa cascata d’acqua, facevano su noi ragazzi un’impressione strana,
quasi paurosa»: cosi esordisce I'articolo, anonimo ma scritto evidente-
mente da un bagnolese, che prosegue insistendo sull’isolamento, fonte
di inquietudine, di quel luogo («il piccolo ponte, la casetta bassa, a se-
ra fiocamente illuminata»). In netto contrasto con tutto questo viene de-
scritta la nuova sistemazione del paesaggio, con insediamenti che sug-
geriscono il sopraggiungere dell’attivita umana e della civilta: «Ora una
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comoda casa civile con giardino ricco di alberi e di fiori ¢ sorta, e due
gruppi di fabbricati, ai lati della strada, dal fumo di un’alta ciminiera e
dal fragore di ferree macchine, rivelano I'esistenza di una intensa atti-
vita» [37].

Lesaltazione della macchina e dell’industriosita umana potenziata dal
mezzo meccanico era un luogo comune dell’ideologia positivista, che era
stato rimesso in circolazione, in termini fin troppo enfatici, dal Futuri-
smo. Se ne era impossessato il partito dominante con I"ambizione — tut-
ta di facciata — di inserire I'Italia nel novero delle grandi potenze indu-
striali. La grande macchina propagandistica del Fascismo, sempre
pronta a creare e ad abbattere miti a seconda delle necessita politiche
del duce, aveva puntato molte carte proprio sull'impegno a trasforma-
re 'economia italiana: si considerino le iniziative gia citate nelle pagine
precedenti e quelle giustamente poste in luce dalla storiografia piti re-
cente [38]. Sul piano della pura propaganda invece, I'attenzione del re-
gime per I'Ttalia che lavora e per lo sviluppo industriale viene ben do-
cumentata da opere cinematografiche come Uomzini che mascalzoni di Ma-
rio Camerini (1932), con la brillanti sequenze girate durante la Fiera Cam-
pionaria di Milano o Treno popolare di Raffaello Matarazzo (1933).

Nell’articolo in questione I'enfasi caratteristica del Futurismo e cer-
ta esasperata retorica di regime vengono opportunamente ridotte alla di-
mensione della morale borghese dei De Magistris, tutta fondata sull’at-
tivita silenziosa, sulla tenacia, sul successo personale che ricade pero sul-
la comunita intera: «Il Sig. Emilio De Magistris, pit di trent’anni fa, fe-
ce suo il mulino e, gradatamente, quasi senza che nessuno se ne accor-
gesse, ma con tenacia, vi colloco macchine per la lavorazione della ca-
napa, lo ingrandi aggiungendovi, ogni anno quasi, circa duecento ope-
rai che vi sono occupati, lavorano e vivono». Si tratta di una vera e pro-
pria benedizione per Bagnolo, Vaiano e tutti i paesi vicini, costretti pri-
ma della costruzione dell’opificio a vivere dei proventi, non sempre si-
curi e copiosi, dell’agricoltura.

Ma la figura di Emilio De Magistris assume tratti esemplari anche per
un’altra ragione: perché il suo successo non ha nulla da spartire con 'av-
venturismo e le operazioni speculative di certo industrialismo selvaggio,
ma nasce da una pianificazione prudente ed oculata, attenta, come in-
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Farinacci alla De Magistris. Un insolito gesto di tenerezza
del «pin fascista».
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segnava la morale contadina, a non fare «il passo pit lungo della gam-
ba»: «Prosperita (dello stabilimento) che certo non manchera e per il ge-
nere di lavorazione e per la oculata direzione, ma specialmente perché
esso opificio non ¢ il frutto grandioso ma improvviso di capitali avidi di
subito interesse, ma di diffidente prudenza, che faceva il passo lungo co-
me la gamba, e in nuove costruzioni e macchine impiegava non denaro
altrui, bensi il proprio risparmio. I funghi, anche se vistosi, hanno esi-
stenza effimera».

Come si puo vedere, 'articolo non si limita a vantare una grande rea-
lizzazione locale, ma approfitta del «caso De Magistris» per mostrare un
modo esemplare di capitalismo attivo, preoccupato anche della comu-
nita di cui costituisce parte integrante, e che basa il suo successo su un’e-
tica del lavoro che pure i contadini tradizionalisti di Bagnolo avrebbe-
ro compreso: contare su se stessi, rischiare sulla propria pelle. Un attac-
co nei confronti dei pit prestigiosi capitani d’industria, a cui non & for-
se estranea una critica al sostegno che il regime concedeva a certi indu-
striali improvvisati o a disinvolti finanzieri pronti a vantare i propri me-
riti patriottici in cambio di una totale liberta d’azione. Potrebbe essere
il caso, ad esempio, di Arturo Osio, ex appartenente al Partito Popola-
re e protetto da Farinacci, il quale approfittd della crisi dell’Istituto na-
zionale di credito per la cooperazione per costruire «un autentico impe-
ro finanziario, assicurando rapidamente alla sua banca — ribattezzata Ban-
ca Nazionale del Lavoro - i depositi e i movimenti bancari di sindacati
fascisti, uffici governativi e agenzie ministeriali» [39].

La proposta di un tipo diverso di industriale, paterno e non autori-
tario, umano e non brutale, si coglie anche nelle righe finali dell’artico-
lo, dove viene dato atto al figlio Achille di ottenere «l’ordine e la disci-
plina» dei suoi sottoposti attraverso la sua cortesia. Nulla di piu lonta-
no, quindi, dall'immagine, divulgata anche dal primo squadrismo, del fa-
scista fedele fino al fanatismo, irrequieto e impaziente, sprezzante di qual-
siasi intralcio. La cortesia di Achille, come la prudenza e la lungimiran-
za del padre, collegano direttamente 'impresa industriale della famiglia
pitl al modello ottocentesco dei Crespi e dei Rossi, che all'uomo nuovo
fascista, energico e avventurista (e che verra ben presto liquidato dallo
stesso Mussolini, quanto meno nella sua versione piu rozza e aggressi-
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va, coincidente con I'immagine del fascista col manganello).

Ur’interpretazione di questo tipo, congetturale, sembra trovare con-
ferma nel carattere del periodico che ha pubblicato 'articolo. Si tratta
della «Voce di Crema, settimanale fascista promosso e fondato nel 1925
da Cirillo Quilleri, un protagonista della vita politica cremasca che si era
segnalato due anni prima grazie ad una polemica diretta, e non indolo-
re, con Farinacci. L'editoriale d’apertura dichiara il proponimento «di
contenere la nostra azione politica in un’atmosfera di serenita (...) e di
promuovere, incoraggiare e indirizzare tutte quelle iniziative che torna-
no a vantaggio della nostra citta» [40]. Nel tono e nella scelta delle pa-
role si riconosce lo spirito di quanti vedevano nei De Magistris il mo-
dello dell’industriale piti valido a rappresentare il nuovo corso politico.
Di tutt’altro genere, invece, lo stile aggressivo e il linguaggio minaccio-
so di chi impersonava «I’anima rivoluzionaria del fascismo», cioé Fari-
nacci.

3,3: Achille de Magistris, podesta di Bagnolo

11 vecchio Emilio mori nel 1953 conservando tutto il suo prestigio di be-
nefattore e di uomo d’affari illuminato. Con parole velate di retorica, ma
sostanzialmente condivisibili, esprime questo concetto anche il Toniel-
lo, nell’articolo spesso citato: «Egli si spense in veneranda eta (...) cir-
condato dall’amore dei figli e dei nipoti; volle essere sempre al Suo po-
sto di responsabilita non riuscendo a concepire che I'avanzare degli an-
ni potesse impedirgli di lavorare come aveva sempre fatto» [41]. Carlo
Peretti, ’attuale sindaco di Bagnolo, si ricorda ancora di aver fatto pat-
te della piccola delegazione di bambini dell’asilo che, trasportati a Mi-
lano, parteciparono al funerale — foltissimo — del vecchio industriale: a
testimonianza di un’attivita benefica che, se pure condotta a termine dal
tiglio, doveva possedere necessariamente I'avallo del patriarca [42].

Le parole del Toniello si adattano bene al profilo psicologico di Emi-
lio, cosi come ¢ possibile ricostruirlo dai documenti e dalle testimonian-
ze che lo riguardano; e trovano una conferma nel fatto che Achille, il fi-
glio primogenito, segui senza alcuna incertezza le sue orme. Ne riprese
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infatti sia I'atteggiamento pragmatico nei confronti della politica, sia la
scelta benefica (o, se si vuole, paternalistica) a favore dei suoi operai. Na-
to a Verona il 22 settembre 1899, dopo aver conseguito il diploma in una
scuola tecnica, Achille si orientd fin da subito (aveva diciannove anni)
a coadiuvare il padre nell’azienda. Collaboro con lui ad aprire nuovi ne-
gozi a Milano, Torino, Roma, Napoli, e ad ingrandire lo stabilimento di
Bagnolo (che rimase comunque il centro ideale di tutta lattivita di fa-
miglia, come dimostra il fatto che anche Achille prese dimora stabile a
Bagnolo, in una casa che confinava direttamente con i capannoni in cui
si svolgeva il lavoro).

La decisione di Achille di continuare per la via segnata dal padre («la
stessa dedizione al lavoro e la stessa profonda passione per I'azienda»,
come afferma con la solita enfasi il Toniello) si avverte anche nell’ade-
sione al partito fascista, non nei termini di una proclamazione di fede
ostentata e scenografica, ma piuttosto nei toni di quella medieta borghe-
se, fatta di riservatezza e di iniziative concrete che era stata anche di Emi-
lio, dopo gli entusiasmi della prima ora. Del resto, lo stesso Mussolini
era passato dal manganello e dall’olio di ricino al doppiopetto, e prov-
vedeva a moltiplicare le immagini rassicuranti di un solido ordine bor-
ghese; immagini che dovevano servire a far dimenticare le violenze di cui
i fascisti si erano resi responsabili nella lotta per il potere.

Alla luce di tutto questo, si spiegano sia I'offerta ad Achille della ca-
rica di podesta, sia la sua pronta accettazione. La nuova figura istituzio-
nale, che venne sperimentata nel 1926 e poi trasformata in legge per tut-
ti i comuni italiani nell’anno successivo, si basava sulla nomina di un fun-
zionario a cui venivano attribuiti pressoché tutte le funzioni che origi-
nariamente erano distribuite tra il sindaco, la giunta e i consiglio comu-
nale. Questi ultimi organi, la dove sopravvivevano, mantenevano un sem-
plice potere consultivo, e non intaccavano che in minima parte il pote-
re assoluto del podesta stesso, il quale, come diretto rappresentante del
ministro degli interni e poi del duce, non faceva che replicare la loro stes-
sa funzione in ambito locale. La rottura con la precedente tradizione am-
ministrativa e di governo dell’ente locale era sottolineata anche dalla so-
stituzione delle figure istituzionali dello Stato liberale con quelle, a ca-
rattere monocratico, del Fascismo.
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I teorici di un simile mutamento non nascondevano la volonta di ac-
celerare in Italia una «normalizzazione» (e cioé una «fascistizzazione»)
che nel 1926, benché avanzata, non si poteva ancora dire compiuta. «Le
elezioni amministrative che si erano tenute negli anni 1923 —25» infatti
«non avevano garantito I'auspicata uniformizzazione della politica loca-
le al nuovo corso della politica nazionale. Il regime fascista istitui la fi-
gura del podesta perché doveva correggere I’anomalia rappresentata dal
fatto che — a tre anni dalla marcia su Roma — non tutte le amministra-
zioni si erano conformate al nuovo corso politico: alcune restavano go-
vernate dai popolari, altre dai socialisti» [43].

In un volume del 1927, dal titolo significativo de La trasformazione
dello Stato. Dallo Stato Liberale allo Stato Fascista, Alfredo Rocco moti-
vava la nascita della funzione podestarile con la considerazione che in
un periodo di grande complessita istituzionale e di facili traviamenti non
era pitt possibile attribuire una carica direttiva attraverso elezioni che po-
tevano favorire anche una persona non dotata delle capacita necessarie.
11 nuovo criterio di attribuzione di responsabilita di governo doveva ba-
sarsi non su una volonta popolare (nei confronti della quale il duce stes-
so non aveva mai nascosto la diffidenza quanto non addirittura il disprez-
zo) ma sul merito e le capacita del candidato.

Le parole di Rocco rivelano che la nuova figura istituzionale non si
rifaceva tanto a quella del podesta medievale, come diversi gerarchi sban-
dierarono con il consueto apparato retorico, ma piuttosto a quella del
«notabile» ottocentesco, un membro della famiglia pit nobile e presti-
giosa del paese che veniva a dirigere, proprio grazie alla sua competen-
za, I'intera collettivita. In molti casi si trattava infatti dell’istituzionaliz-
zazione di una pratica che si perpetuava da secoli. E difficile non coglie-
re in tutto questo la volonta del Regime di inserirsi, con indubbia astu-
zia, in una tradizione molto radicata nella storia e nella cultura italiana
(non solo del Sud): «Fra i requisiti necessari per la nomina non era con-
templata 'adesione al Partito fascista, visto che di questa nuova autorita
municipale si voleva fare strumento di mediazione del consenso, in linea
con il carattere notabiliare che I'ufficio del sindaco aveva assunto — spe-
cie nelle piccole citta — nel corso dell’Ottocento» [44].

La non obbligatorieta dell’adesione al Fascismo risultava peraltro un
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rischio ben calcolato perché difficilmente si sarebbe trovato, nell’Ttalia
dei tardi anni Venti o Trenta, un rappresentante dell’aristocrazia o del-
la media e grande borghesia che non sarebbe stato solidale, nella sostan-
za se non nella forma, con gli ideali politici ed economici del partito al
potere. Il consenso alla dittatura riguardava infatti la grande maggioran-
za del popolo italiano, con I'eccezione di alcune frange in quel momen-
to dotate di ben scarso prestigio o possibilita d’azione. Persino la Chie-
sa, listituzione che aveva saputa in altri momenti rappresentare un’alter-
nativa quanto meno preoccupante o fastidiosa, non manifestava pitr al-
cuna volonta polemica [45].

Se a tutti questi dati si aggiunge I'obbligo da parte del podesta (tran-
ne casi specialissimi) di non ricevere alcuno stipendio o indennita, ap-
pare ben chiara, da un lato, la volonta del legislatore di riservare que-
sta carica solo alle persone che potevano accettarne gli oneri; dall’altro,
lattribuzione pressoché automatica della dignita podestarile ad Achille
De Magistris, 'unica personalita, in Bagnolo, che possedesse tutti i re-
quisiti necessari. Del resto la prassi di assegnare la massima carica am-
ministrativa ad un membro ricco e prestigioso della collettivita & riscon-
trabile in maniera regolare in tutti i paesi del Cremasco: a Vaiano con
il conte Vimercati Sanseverino (anche se qui la lotta per scalzare I'am-
ministrazione bianca fu pitt dura) [46], a Cremosano con Ragazzoni (po-
desta anche di Campagnola) e con Giovan Battista Moretti, appartenen-
te ad una delle pitt importanti famiglie di agricoltori del luogo.

Le testimonianze riguardanti I'attivita di Achille come podesta sono
tutte ampiamente positive; e non stupisce, dato che provengono per la
maggior parte da ex dipendenti dello stabilimento. Per Vittorio Carel-
li, la sua amministrazione fu precisa e competente. Achille accetto la ca-
rica soprattutto per le possibilita che concedeva agli abitanti di Bagno-
lo: la sua moderazione infatti, il suo prestigio anche presso i fascisti, la
volonta di favorire i bagnolesi risparmid a quest’ultimi diversi inciden-
ti, anche in tempo di guerra [47]. Per Giovanni Donida Labati, che fu
legato da un particolare affetto ad Achille e a suo figlio Emilio, la cari-
ca amministrativa rappresento per il de Magistris 'occasione di svilup-
pare su pitl ampia scala la pratica di benefattore che esercitava gia ver-
so i suoi dipendenti: «Achille De Magistris conosceva molto bene le con-
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dizioni economiche dei suoi lavoratori. Anche come podesta interveni-
va ad aiutarli e faceva in modo che avessero il necessario soprattutto le
famiglie con ammalati in casa o bambini piccoli» [48]. Al di la dei so-
liti, incontrollabili particolari che sanno di leggenda (per qualche testi-
mone Achille seppe addirittura limitare le requisizioni in tempo di guer-
ra e i bombardamenti, ma non si riesce a capire come), la sostanza di
queste testimonianze appare condivisibile o, quanto meno, verosimile.
Proprio in quanto carica amministrativa, quella del podesta era forse I'u-
nica che non comportasse in chi la ricopriva 'obbligo di una scelta po-
litica intransigente. Come ben ribadisce Carelli, una volta espletati i ri-
ti d’obbligo che il Regime richiedeva ai suoi funzionari e ai suoi citta-
dini (presenza alle feste istituzionali, celebrazioni obbligate, adesioni for-
zate alle iniziative che il Fascio patrocinava) e a cui non si poteva op-
porre un rifiuto, in una piccola comunita la vita scorreva senza clamo-
ri né rotture. La pit grande virtt che un amministratore poteva dimo-
strare consisteva allora nel comprendere le esigenze della popolazione
e nel cercare di risolvere il meglio possibile, senza pesare troppo sui cit-
tadini e senza abbandonarli alla confusione e alle tensioni di quel mo-
mento difficile.

Limpressione di tanti testimoni che la carica di podesta attribuita ad
Achille contribui a limitare o ad allontanare del tutto quei problemi che
travagliavano invece altre comunita, pud ricevere una conferma nel fat-
to che alle autorita locali era molto spesso assegnato il compito di far ap-
plicare in loco le direttive elaborate dal governo a livello nazionale. Co-
me ha di recente dimostrato la bella ricerca di Marie — Ann Matard - Bo-
nucci sulla persecuzione degli ebrei in Italia, la legislazione razziale ap-
prontata nel 1938 in maniera affrettata e farraginosa era poi fatta rispet-
tare dai prefetti e soprattutto dai podesta, che sceglievano la tolleranza
o I'intransigenza sulla base delle loro opinioni personali, del loro carat-
tere e del personale grado di coinvolgimento nella propaganda fascista.
In molti casi, infatti, la gravita o la relativa tolleranza della macchina re-
pressiva dipendeva dall'impegno dei quadri intermedi dell’amministra-
zione [49]. 1l fatto che in Bagnolo non siano stati denunciati (e neppu-
re siano ricordati) interventi particolari della forza pubblica né gesti re-
pressivi eclatanti (che il regime ricercava e reclamizzava con affanno) aiu-
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ta a comprendere che né il podesta né i suoi piu stretti collaboratori mo-
stravano particolare zelo nel ricercare e nel reprimere disfattisti (catego-
ria generica nella quale potevano essere coinvolti pressoché tutti) o op-
positori.

Del resto, il Fascismo che attecchi a Bagnolo non sembra mostrare i
tratti odiosi e ipocriti documentati per altre realta locali e nazionali. 11
podesta e i suoi collaboratori svolgevano senza contrasti quella ammini-
strazione paternalistica e corretta che aveva caratterizzato gli anni pre-
cedenti la presa del potere di Mussolini; e neppure gli altri rappresen-
tanti del Fascio locale davano prova di grande terribilita se il segretario
del partito, il dottor Lumini, venne minacciato da due donne infuriate
perché ai loro mariti in guerra non era ancora stata concessa la pensio-
ne. Nonostante la situazione imbarazzante in cui il dottore si venne a tro-
vare e il ridicolo di cui venne ricoperto («lo ti strappo la barba pelo a
pelo se non dai anche a noi la pensione per i nostri uomini in guerra»
pare abbia affermato ad alta voce una delle due donne), il risultato fu
raggiunto, e le donne ricevettero un po’ di denaro [50]. Non a caso,
quando la guerra termino, 'amministrazione antifascista che subentro a
quella repubblichina non smenti pressoché in niente quanto i predeces-
sori avevano fatto.

Come podesta, Achille De Magistris dimostrd anche una certa atten-
zione per quei simboli che potevano rafforzare I'identita collettiva. Si
batté a lungo infatti ed ottenne nel 1932 che Bagnolo Cremasco avesse
un suo stemma particolare che valeva a distinguerlo dalle altre comunita.
Forse si puo leggere in questa luce anche il contributo che la famiglia
(e soprattutto Emilio) diede per la costruzione del monumento ai cadu-
ti; un lavoro non privo di imponenza e di pregio artistico.

L’analisi di come la stampa cremasca volle presentare la figura di
Achille De Magistris (non senza il suo consenso, come ¢& lecito pensare)
conferma nella sostanza l'ipotesi che, nelle vesti di podesta, egli si rite-
nesse prima di tutto un amministratore e che vedesse in sé e nella sua
famiglia gli eredi di quel patronato benefico attuato dalla nobilta del se-
colo precedente. Senza eccessiva enfasi, e senza artifici inutili, un breve
articolo pubblicato su «I.a Voce di Crema» del 28 marzo 1931 da noti-
zia dell’avvenuta nomina di Achille a podesta di Bagnolo. Il giornale di
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1927- A sinistra Canidio Vittorio operaio della"Catramina" a 20 anni
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Quilleri approfitta dell’evento per tracciare il profilo di un dirigente fa-
scista agli antipodi rispetto a quello, attivista e presenzialista, incarnato
da Farinacci. La situazione di Bagnolo ¢ difficile, esordisce 'anonimo au-
tore, perché da troppi mesi I’amministrazione del Comune ¢é affidata ad
un commissario, I'avvocato Careri, funzionario della Prefettura. Per quan-
to la reggenza di quest’ultimo abbia lasciato «un’impronta viva e forte
della sua imparziale ed oculata attivita» (e non poteva essere diversamen-
te, dato il tipo di giornale che pubblicava la notizia), la nomina di Achil-
le viene considerata provvidenziale, proprio perché i problemi che tra-
vagliano il paese richiedono un intervento equilibrato e competente. I De
Magistris, poi, fanno parte integrante della comunita, e questa circostan-
za, da sola, costituisce una garanzia sull’operato del futuro podesta. Di
quest’ultimo ’articolo mette in luce la fedelta al Fascismo («fascista fer-
vente della gloriosa vigilia», probabilmente sulla scia del padre; «fasci-
sta sincero e di provata passione»), ma anche e soprattutto la competen-
za di amministratore e la volonta di favorire gli interessi di Bagnolo: «E’
bene ricordare la figura del sig. De — Magistris (sic) che (...) gia ammi-
nistratore dei tempi dell’istituzione Consigliare, ha sempre tenuto alto il
nome del paese e ha sempre tenacemente sostenuto la necessita che Ba-
gnolo dovesse assurgere a nuovi e pit fortunati destini. Il momento che
il Comune attraversa ¢ tale da richiedere 'opera e I'esperienza ferma e
sagace di persona saggia, e non poteva essere, quindi, migliore la scelta
del sig. De — Magistris». Se a tutte queste doti si aggiunge quella di «au-
tentico gentiluomo», che gia altrove il giornale aveva accreditato, si ri-
cava la conferma che il modello che viene qui elogiato non & propria-
mente quello del fascista con fez e manganello, ma piuttosto quello del-
I’amministratore borghese illuminato.

Nel complesso, ad esaminare la stampa cremasca, si ricava I'impres-
sione che la famiglia De Magistris in genere, e Achille in particolare, non
gradissero apparizioni pubbliche ostentate e scenografiche, e neppure
un’eccessiva enfasi sulle somme che destinavano in beneficenza o per le
opere pubbliche. Anche questo atteggiamento, a ben vedere, si accorda
con lo spirito del patronato ottocentesco, per il quale il dono non risul-
tava tanto un modo per ostentare il proprio potere e il proprio presti-
gio quanto piuttosto la risposta ad un patto implicito che legava il su-
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periore all’inferiore appartenenti alla stessa comunita. Comunque la si vo-
glia giudicare, & una scelta di riservatezza che urta violentemente con le
apparizioni scenografiche e la smania di protagonismo di tanti rappre-
sentanti del regime (il Fascismo sfruttd, a suo modo, i vantaggi di una
cultura dell’immagine).

Larticolo pubblicato sulla «Voce di Crema» del primo dicembre 1928
e dedicato all'inaugurazione del monumento ai caduti di Bagnolo, assu-
me toni involontariamente grotteschi nell’elencare puntigliosamente le au-
torita fasciste che parteciparono all’evento, nonché i gruppi patriottici che
avevano il compito di fornire I'elemento spettacolare. Fra le prime la cor-
rispondenza cita il prefetto, 'immancabile onorevole Farinacci, il que-
store, il cavalier Ballabio oltre ai caporioni locali, il podesta, il profes-
sor Coloni, il dottor Ronchetti, segretario politico e il dottor Lumini, pre-
sidente della sezione combattenti. Fra i secondi spiccano i balilla, le gio-
vani italiane e i Centauri Neri, protagonisti di una «superba sfilata». Eb-
bene, in tanto fervore e in tanta ostentazione, il ruolo riservato ai De Ma-
gistris appare assolutamente marginale: niente pit che un semplice ac-
cenno, in una coda dedicata agli «echi della cerimonia», ad Emilio «mol-
to festeggiato» in quanto «generoso contribuente per I'erezione del mo-
numento». Con un effetto paradossale, 'articolo non cita neppure una
volta i membri della famiglia, tanto da lasciar affiorare il sospetto (inve-
rosimile) che essi neppure fossero presenti. Per contro, offre un piti con-
vinto esempio di patriottismo e di fedelta il parroco, don Felice Guer-
rini, «che pronuncio uno splendido discorso patriottico molto compli-
mentato dai Gerarchi».

Un rilievo sostanzialmente analogo si deve fare per I'articolo, sempre
pubblicato sulla «Voce di Crema» (La casa dei balilla di Bagnolo Crema-
sco inaugurata dall’onorevole Farinacci,12 novembre 1932), che prende
spunto dall’inaugurazione dell’asilo infantile di Bagnolo. Com’é ovvio,
in questo contesto la figura del benefattore risalta in termini pit lumi-
nosi e trionfalistici (non diversamente, del resto, dagli altri illustri inter-
venuti, fra i quali spicca, come di consueto, 'onorevole Farinacci). Di
lui si sottolineano, per esempio, la dignita di Sansepolcrista, e 'onore di
aver ricevuto «il premio pitt bello, pitt ambito, pit caro che un italiano
possa oggi desiderare: un elogio altissimo e un abbraccio affettuoso del
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Duce». Tuttavia, i punti di forza dell’articolo riguardano tutti aspetti mol-
to concreti, e cio¢ I'assoluta urgenza, per un paese come Bagnolo, di un
asilo infantile che fosse un ambiente sano e confortevole, adatto all’ap-
prendimento, e non un «fabbricato cadente», con tutto «il peso, 'oppres-
sione di stanze anguste, di vecchi mobili semi — distrutti dalle generazio-
ni che si sono succedute». Piti una questione di sostanza, insomma, che
di facciata o di prestigio politico, tant’¢ che la decisione di costruire un
nuovo asilo viene immediatamente legata al progetto didattico che que-
sto edificio potra finalmente consentire. «I bambini che frequentano ’a-
silo, non sanno esprimere questi loro bisogni» argomenta I'autore del-
I’articolo «ma li sentono profondamente. E si applicano con pitt amore
alle prime fatiche, che sembrano insuperabili, delle aste o alle prime av-
visaglie con i numeri quando sanno che dopo avranno un premio mira-
bile: un’ora di ricreazione in un giardino tutto loro, grande come una
piazza, ove potranno festeggiare liberamente, senza pericoli né di esse-
re minacciati dai veicoli né di essere rimproverati dalle insegnanti per I'ec-
cessiva vivacita». Non proprio il metodo Montessori, insomma, ma nep-
pure la pratica educativa grezza e improvvisata di certi metodi tradizio-
nali, in cui non era sempre facile distinguere tra severita e cattiveria.

11 centro emotivo dell’articolo non ¢& individuabile tanto nella solita
descrizione della cerimonia ma nella ribadita generosita del patronus Emi-
lio De Magistris, a cui corrisponde I'affettuoso ringraziamento della col-
lettivita: «In un impeto di affetto e di riconoscenza Bagnolo Cremasco
si & stretto intorno ad un munifico suo cittadino esemplare, il gr. uff. Emi-
lio De Magistris, che ha voluto donare al suo ridente paese, il pitt mo-
derno, il pitt completo, il pit lussuoso Asilo infantile fra quanti ve ne so-
no nella provincia». La generosita produce automaticamente la gioia, la
festa: «Bagnolo Cremasco era in festa. Ad ogni finestra era esposta una
grande bandiera, cosi che in certe vie piu strette delle altre sembrava che
fosse stato alzato un interminabile arco tricolore». «l.a popolazione ri-
conoscente» insomma «si era voluta stringere intorno al benefattore».

E opinione di chi scrive che articoli di questo tipo, che recano fra Ial-
tro le tracce di una certa coerenza, non potrebbero essere stati scritti sen-
za un avallo, diretto o indiretto, degli interessati. Essi dunque contribui-
scono a comprendere qualcosa degli obiettivi che i De Magistris si po-
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nevano e rivelano quale immagine di sé volevano presentare ai loro com-
paesani. Bisogna ribadire quindi I'indifferenza, o addirittura I'insofferen-
za, per le apparizioni pubbliche, le manifestazioni pompose e scenogra-
fiche del regime. L'essere podesta, per Achille De Magistris, significava
prima di tutto essere un buon amministratore, cortese, sollecito e inte-
ressato al benessere della comunita che gli era stata affidata. Lessere in-
dustriale (e industriale fascista) per lui e suo padre Emilio voleva dire
mirare all’efficienza e al profitto, ma senza comportamenti rapaci e in-
transigenti, bensi con I'impegno di rendere ai lavoratori, con sollecitu-
dine e generosita, almeno una parte del guadagno che essi avevano rea-
lizzato. Sono gli ideali di quel paternalismo illuminato di cui si dira me-
glio in seguito.

Per quanto riguarda pit espressamente Achille e il suo impegno di
podesta, si possono ripetere per lui le parole con cui Romano Dasti e
Francesca Manclossi hanno definito I'esperienza politica di Cirillo Quil-
leri, il podesta scomodo, a cui verosimilmente non erano ignoti gli in-
tenti e I'opera di Achille: «...’amore per la sua citta & stato il tratto pi
rilevante dell'impegno civile e patriottico...». Era dotato di rigore mo-
rale e di forte senso del dovere e del servizio per il bene comune, incli-
ne alla mediazione, alla pacificazione, ad un’idea tutto sommato «mite»
dell'impegno politico, memore dei propri limiti e per questo aperto al-
la collaborazione di tutti [51].

3,4: Gli eredi di Achille: Emilio De Magistris
e I'ingegner de’ Lutti

La morte di Achille e i funerali che si svolsero in Bagnolo il 2 gennaio
del 1962 (era mancato il 31 dicembre dell’anno precedente) conferma-
no un affetto della collettivita che non era venuto meno col tempo. Al
rito funebre erano presenti infatti le autorita, il parroco don Bernardo
Fusar Poli e il sindaco Vittorio Canidio, di regola dato il prestigio del
defunto. Meno prevedibile e pertanto piti impressionante e significati-
vo il numero dei bagnolesi che parteciparono al rito, piu di trecento, suf-
ficienti a giustificare il titolo di un articolo apparso sul «Nuovo Torraz-
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z0» (Bagnolo ricorda il Comm. De Magistris, 6 gennaio 1962). A confer-
ma di come I'operato politico ed amministrativo di Achille fosse ritenu-
to da tutti esemplare e supra partes, il periodico lo ricorda in termini elo-
giativi, pur senza riferire in modo esplicito che il De Magistris fu pode-
sta del paese: «La sua figura era ben nota a Bagnolo anche per la par-
te che Egli ebbe nella direzione della locale Amministrazione Comuna-
le; anche in questo campo Egli seppe operare al di fuori e al di sopra
di ogni interesse di partito, all’'unico scopo di promuovere il bene del-
la popolazione». Memoria locale e memoria ufficiale concordano, in que-
sto caso, plenamente.

Dopo la scomparsa di Achille, la guida dello stabilimento passo a suo
figlio Emilio, il quale venne coadiuvato dall'ingegner Roberto de’” Lut-
ti, che aveva sposato la sorella Mariangela. Per ragioni organizzative, Emi-
lio si dedico al reparto denominato della «catramina» (che produceva car-
te da imballaggio, e impermeabili), mentre il cognato diresse il reparto
specializzato nella confezione di cordami, spaghi, filati di canapa, raffor-
zini e simili.

Emilio mori relativamente giovane, a 42 anni, di un male progressi-
vo e incurabile. Alla sua scomparsa, quindi, non era tanto giovane da non
aver lasciato un’impronta della sua personalita, ma neppure tanto vec-
chio da permettere una facile rassegnazione. Una morte precoce causa,
com’¢ noto, un cordoglio spontaneo, e tende ad accentuare quasi auto-
maticamente le qualita positive dello scomparso. Tuttavia, pur tenendo
conto di questo e dell’affetto della gente di Bagnolo nei confronti della
famiglia, appare difficile sottrarsi al fascino di questo giovane impren-
ditore, abile e cortese quanto sfortunato.

Le testimonianze raccolte su di lui tracciano, senza eccezioni, il ritrat-
to di un dirigente tanto capace sul piano professionale, quanto natural-
mente generoso nel rapporto con gli altri, soprattutto con gli operai del-
la sua fabbrica. «Aveva I'occhio di suo nonno» commenta con ammira-
zione Vittorio Carelli, intendendo alludere sia all’orgoglio di imprendi-
tore, che vede la fabbrica come una creazione da curare e potenziare, sia
alla sua capacita di guardare oltre, di cercare sempre nuove strade. Sem-
pre secondo la sua testimonianza, egli leggeva regolarmente riviste e stu-
di sui nuovi macchinari da impiegare nella produzione, e guardava con
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particolare interesse soprattutto alle innovazioni sperimentate in Svezia,
per quanto riguardava la produzione della carta. «Era responsabile del
reparto catramina, che non si presentava certo come un reparto retro-
grado. Da questo punto di vista era certamente piu innovatore, piu at-
tento alle novita e alle trasformazioni di suo padre e di suo nonno» [51].
Sembra che Emilio non si limitasse a studiare solo in vista di un interes-
se personale e a vantaggio della sua fabbrica, ma che intendesse porta-
re i risultati delle sue ricerche anche ad una cerchia pitt ampia di impren-
ditori, servendosi a questo scopo (un po’ come aveva fatto suo padre)
degli incontri e delle sedute del Rotary di cui era socio.

Lultimo erede maschio dei De Magistris offre 'occasione di intende-
re veramente, al di 1a dei condizionamenti politici che, al tempo della dit-
tatura, non consentivano prese di posizione troppo indipendenti, la ve-
ra fede politica della famiglia. Dalle sue parole e dalle sue iniziative, si
ricava I'impressione che egli si riconoscesse in un liberalismo moderato,
tutt’altro che retrogrado ed autoritario, ma tendente piuttosto alla me-
diazione e al raggiungimento di un equilibrio sereno tra operai ed im-
prenditori. Era consentita infatti una certa vita sindacale, favorita dal fat-
to che a nessuna delle due parti interessava arrivare allo scontro e alla
reciproca sconfessione: i rappresentanti degli operai sapevano bene che
soprattutto Achille ed Emilio godevano di un grande prestigio fra i la-
voratori; e d’altro canto gli imprenditori, consapevoli di un’autorevolez-
za che nessuno voleva porre in discussione, accoglievano I'idea che I'a-
zione di una controparte e la difesa degli interessi dei lavoratori avreb-
bero portato ad un aumento della produttivita e ad un clima di colla-
borazione. Non si tratta, ancora una volta, di un esempio isolato: I'opi-
nione che in un’azienda dovessero esprimersi interessi economici contrap-
posti e che quindi fossero del tutto naturali il contrasto o anche la lot-
ta fra le parti, costituiva la chiave di volta del pensiero di uno dei pit
intelligenti teorici del liberalismo italiano, Luigi Einaudi [52]. In questa
direzione, non era affatto occasionale la pratica di distribuire premi di
produzione e di porre in atto interventi di carattere benefico a favore de-
gli operai.

Conferma questa impressione di fondo, I'atteggiamento cordiale ed af-
fabile che Emilio mostro sempre verso i suoi operai, un modo di com-

— 113 —



De Magistris una fabbrica un paese

portarsi «da signore» che viene tuttora rievocato con commozione da
molti testimoni. Renata Boschiroli, per fare un solo esempio, ingaggia-
ta saltuariamente per lavori stagionali nel reparto catramina, ricorda che
Emilio veniva spesso in reparto non tanto per controllare il lavoro o il
livello di pulizia dei locali (a cui sia lui che il padre tenevano moltissi-
mo) quanto per intrattenersi con le ragazze e chiacchierare un po’. Si di-
chiarava spesso dispiaciuto nel vederle stanche e soprattutto nel dover
constatare che molte di loro, ancora giovanissime, erano costrette a la-
vorare [53]. Non si pone in dubbio, com’¢ ovvio, la sensibilita e la de-
licatezza d’animo del giovane imprenditore, ma si deve anche rilevare che
un comportamento di questo tipo era un tratto distintivo di quel pater-
nalismo illuminato di marca liberale di cui esistono tracce significative
in quegli industriali che, a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, ave-
vano contribuito in misura eccezionale allo sviluppo economico dell’l-
talia [54].

Numerose, e spesso commuoventi, le testimonianze degli operai sul-
la morte prematura del giovane Emilio. Anche in questo caso, appare dif-
ficile distinguere tra la realta e il perpetuarsi di leggende pietose, frut-
to dell’affetto di cui il giovane godeva presso gli operai; leggende che
spesso non nascondevano I'intento di celebrare ancora, con particolare
intensita, la sua generosita e bonta d’animo. Tra tutte spicca la testimo-
nianza di Giovanni Donida Labati, che fu operaio e factotum alla De Ma-
gistris, e che era legato da particolari rapporto di affetto e di amicizia sia
con Achille che con Emilio. Reclutato saltuariamente come giardiniere,
Giovanni aveva occasione di vedere, specialmente negli ultimi momen-
ti di vita di Emilio, le visite sempre pit frenetiche del medico e spesso
anche i lamenti e le urla di dolore del giovane che evidentemente, ne-
gli ultimi momenti della malattia, soffriva moltissimo. Tuttavia, anche in
questo contesto segnato cosi pesantemente dalla sofferenza, Emilio ave-
va ancora la forza di manifestare una gentilezza e una generosita d’ani-
mo che, a distanza di tanti anni, ancora commuovano il testimone. A vol-
te infatti il giovane chiedeva alla cameriera di preparare un buon pran-
zo per 'operaio, solo per la soddisfazione (cosi commenta I'interessato)
di poter vedere mangiare con gusto un’altra persona, dato che a lui que-
sta soddisfazione era stata tolta. Ma questa ¢ solo una, forse la piu com-
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Luigi Canidio, il quarto da sinistra in basso, fra gli operai
della De Magistris (1927).
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mossa, delle testimonianze che insistono sulla cortesia del giovane [55].

La morte prematura di Emilio pose suo cognato, I'ingegner de’ Lut-
ti, nella non facile situazione di gestire interamente ’azienda, subentran-
do ad una persona competente e molto amata. Di fatto I'ingegnere res-
se le sorti della De Magistris fino alla sua chiusura, avvenuta nei primi
anni Ottanta. Ancora a distanza di tanti anni, rivive con dolore ed ama-
rezza I'esperienza di dirigente dello stabilimento («Per me la De Magi-
stris & stata come un bambino morto»), certo con riferimento alle pole-
miche e alle tensioni che hanno accompagnato la chiusura della fabbri-
ca. Resta il fatto che, sotto la sua direzione, I'azienda di famiglia ha pro-
sperato per diversi anni e che ¢ stata prostrata da una crisi che non ha
coinvolto solo lo stabilimento bagnolese, ma che ha inferto colpi duris-
simi all'intero settore. Lo stesso de’ Lutti fu protagonista di un rinno-
vamento nei macchinari e nella produzione che ha inciso positivamen-
te sullo sviluppo dello stabilimento. Proprio da questa realizzazione, si
puo misurare, sempre secondo la sua testimonianza, uno spirito innova-
tivo che non era presente nella concezione pit tradizionale del suocero
(«I vecchi De Magistris non erano particolarmente interessati alle inno-
vazioni»).

In origine il tessuto per i sacchi derivava dal sisal, una fibra natura-
le di grande tesistenza ricavata da un’agave, mentre per la canapa e il li-
no si importava la materia prima, sotto forma di balle, dalla Iugoslavia
e dall'Ungheria. Limportazione da questi paesi (che vivevano in una con-
dizione di miseria e di squallore estremi) era in certo modo obbligata poi-
ché in Italia e gradualmente anche in altri paesi europei la coltivazione
di queste materie prime cesso progressivamente. La difficolta nell’approv-
vigionamento fu appunto una delle ragioni che determino la chiusura di
diversi canapifici.

Alla crisi il de” Lutti pose riparo utilizzando nella produzione il po-
lipropilene, una sostanza derivata dal propilene, un idrocarburo ottenu-
to a sua volta dal petrolio. Si trattava, in sostanza, di un tipo di plasti-
ca piu resistente, che permetteva di sostituire la iuta e la canapa nella con-
fezione dei sacchi e dei cordami (in Italia questa sostanza fu prodotta per
la prima volta dalla Montedison, con la quale la De Magistris era in stret-
to rapporto). Il granulo veniva messo in una tramoggia che estrudeva una
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pellicola, la quale veniva a sua volta raffreddata e tagliata in strisce. Do-
po un passaggio nel forno la sostanza diventava plastica stirata, trasfor-
mata in filo e poi avvolta in rocche e ritorta. (E un procedimento attra-
verso il quale diverse fibre, gia torte, vengono ritorte ulteriormente per
produrre un tipo di filo o di cordame piti solido e piti resistente). Lin-
novazione diede buoni frutti perché permetteva di non importare pit dal-
'estero una materia prima che era diventato sempre pit faticoso ed in-
certo procurarsi. Oltre a questo consentiva di realizzare un prodotto pitt
resistente e di maggior qualita.

Note

1. Incisa da Camerana, Industrializzazione, in N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasqui-
no, I/ Dizionario di politica, Torino, UTET, 2004, p. 465.

2.V. Branca, Introduzione a Mercanti scrittori, a cura dello stesso, Milano, Rusco-
ni, 1986, p. XIV.

3. Ivi, p. IX. Lo scrittore che meglio di tutti ha celebrato I'ideologia e la prassi dei
mercanti medievali ¢ stato, com’¢ noto, Giovanni Boccaccio. Si veda in propo-
sito, dello stesso Branca, Boccaccio medievale e nuovi studi sul Decameron, Fi-
renze, Sansoni, 1996, soprattutto il capitolo L'epopea dei mercatanti, pp. 134 —
164.

4. Veramente, nella grafia antica, il motto suona Cho’l nome di Dio e di ghuadan-
go: cfr. 1. Origo, Il mercante di Prato. La vita di Francesco Datini nel nome di
Dio e del guadagno, Milano, Rizzoli, 1980. Vale la pena di rilevare che attorno
alla fortuna di questi grandi mercanti sorsero subito legende che la novellisti-
ca e i libri di ricordi contribuivano a diffondere (cfr. pp. 3- 4).

5. Delle «conquiste» ostentate da Emilio anche di fronte alla moglie mi ha parla-
to Vittorio Carelli (conversazione dell’otto marzo 2008), precisando pero a pit
riprese che si trattava di pettegolezzi e di voci incontrollate, per quanto molto
diffuse.

6. Intervista all’ingegner de’ Lutti e alla signora Mariangela De Magistris, effettua-
ta 'otto febbraio 2008. Salvo diversa indicazione, quanto si riferisce alla biogra-
fia «famigliare» di Emilio De Magistris deriva da questa fonte.

7.La fabbrica di Precotto (di cui rimane tuttora 'edificio, in piazza Precotto, in
mattoni rossi, ora proprieta del Credito Lombardo) ¢ stata eretta, secondo una
fonte, per la produzione di inchiostri e di registri (la testimonianza coincide quin-
di con quella dell'ingegnere). Si veda Sara Talli Nencini, Cartoleria De Magistris,
in «Unione informa», mensile dell’'Unione del Commercio, del Turismo, dei Ser-
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vizi e delle Professioni della provincia di Milano, 6 ottobre 2005, anno X, n. 9,
p. 13. Secondo invece il saggio di B. Toniello, Attivita commerciale ed industria-
le in una firma di indiscusso prestigio, cit., p. 4, lo stabilimento di Precotto pro-
duceva gia «carte da imballaggio impermeabile, spaghi e cordami di canapa lar-
gamente richiesti dall’industria». La fabbrica operava gia, dunque, in una pro-
spettiva pitt ampia, industriale. Le due versioni non sono peraltro inconciliabi-
li e forse si riferiscono a due momenti diversi della storia della famiglia De Ma-
gistris e di Emilio in particolare.

8.Si veda in proposito il ricco apparato iconografico che correda il volume di au-
tori vari L'economia italiana fra le due guerre. 1919 — 1939 (Catalogo delle gior-
nate di studio dedicate all’argomento), Roma, IPSOA, Annali dell’Economia Ita-
liana, 1984.

9. La citazione della canzoncina ¢ in S. Talli Nencini, Cartoleria De Magistris, cit.,
b 13,

10. Per gli estremi dell’articolo, cfr. nota 7.

11. Testimonianza orale all’autore.

12. G. Levi, Leredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicen-
to, Torino, Einaudi, 1985, pp. 50 - 51.

13. Un’analisi di questo tema, condotto soprattutto attraverso testi letterari ma ca-
ratterizzata anche da una profonda sensibilita storica e sociologica, si trova nel
volume di E Danelon, Né domani, né mai. Rappresentazioni del matrimonio nel-
la letteratura italiana, Venezia, Marsilio, 2004.

14. Su questo argomento si veda almeno D. Menozzi, La Chiesa cattolica, in AA. VV.,
Storia del Cristianesimo. L'eta contemporanea, a cura di G. Filoramo e D. Me-
nozzi, Roma — Bari, Laterza, pp. 146 ss. e passim.

15.E documentata una fitta corrispondenza d’affari con Bologna e Parigi, mentre
si aprono lussuosi negozi a Napoli, Palermo, Marsiglia (Talli Nencini, arz. ciz,
p. 13).

16. Le notizie riguardanti il brevetto del Tessilsacco appaiono nell’articolo spesso
citato della Talli Nencini. Le onorificenze ricevute da Emilio De Magistris so-
no attestate invece nell’articolo di B. Toniello, Attivita commerciale e industria,
cit., p. 4.

17. M. Griner, La «banda Koch». 1l reparto speciale di polizia 1943 — 1944, Torino,
Bollati Boringhieri, 2000, soprattutto pp. 5 — 37 (gia le virgolette attorno al ter-
mine banda sono significative).

18. Si veda, fra i tanti contributi, H.I.Marrou, La conoscenza storica, Bologna, Il Mu-
lino, 1975 (ed. originale 1954), soprattutto pp. 125 ss.

19. Un’analisi molto dettagliata del problema delle «falsificazioni» medievali si tro-
va nel volume di H. Fuhrmann, Guida al Medioevo, Roma — Bari, Laterza, 2004,
pp. 185 — 227(si tratta della parte quarta dell’opera intitolata significativamen-
te Falsificazioni su falsificazioni).

20. L. Canfora, Gzulio Cesare. Un dittatore democratico, Roma — Bari, Laterza, 1999.

21.La citazione del volume di Samuel Smiles ¢ in Giardina — Sabbatucci — Vidot-
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to, Nuovi profili storici, vol. 11, Dal 1650 al 1900, Roma — Bari, Laterza, 2008,
p. 666. Per un approfondimento su questo tema, cfr. G. Rosa, La narrativa de-
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della critica radicale che i rappresentanti della Scapigliatura attuarono contro
uno degli slogan pit fortunati ('altro & Volere é potere) del tardo Ottocento, fat-
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22, Testimonianza dell’ingegner de’ Lutti all’autore.

23.A. Lepre, Storia degli italiani nel Novecento, cit., pp. 81 — 97.

24.S. Talli Nencini, Cartoleria De Magistris, cit., p. 13.
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mente ad accrescerlo con tutti i mezzi (La «banda Koch». Il reparto speciale di
polizia, cit., pp. 178 e ss.

27. Per tutto questo vedi la particolareggiata analisi di R. Vivarelli, Storia delle ori-
gini del fascismo. L'ltalia dalla grande guerra alla marcia su Roma, vol. 1, Bolo-
gna, Il Mulino, 1991, passim e pp. 321 ss.; pp. 96 ss. per quanto riguarda i So-
cialisti.

28.R. De Felice, Intervista sul Fascismo, a cura di M. Ledeen, Milano, Mondado-
ri, 1992 (prima ed. Roma — Bari, Laterza, 1975), p. 30 (ma cfr. pp. 28 - 35).

29. C. Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1961,
pp. 29 — 105. Per Salinari 'ideologia stessa del Superuomo dannunziano deri-
va da una volonta di rivalsa della piccola e media borghesia italiana rispetto agli
esiti grigi e frustranti del Risorgimento e della monarchia parlamentare.

30. M. Manotta, Luigi Pirandello, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 95.

31.R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, cit., pp. 296 — 297.

32.L. Cerosi, voce Corporativismo in AA. VV., Dizionario del fascismo, a cura di A.
De Bernardis e S. Guarracino, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 233 — 234.

33.R. Vivarelli, Storia delle origini, cit., pp. 311 — 312,

34.R. Petri, voce Industria in AA. VV., Dizionario del fascismo, a cura di V. De Gra-
zia e S. Luzzatto, Torino, Einaudi, 2002, vol. I, p. 665.

35.Un’analisi chiara ed efficace ¢ quella proposta da N. Bobbio, Profilo ideologi-
co del Novecento, in AA. VV., La letteratura italiana, a cura Di E. Cecchi e N.
Sapegno, Milano, Garzanti, aggiornamento 2005, reprint, «Il Corriere della Se-
ra», vol. 19, pp. 113 — 114.

36. F. Chiapparino, voce Politica industriale, in AA. VV., Dizionario del fascismo, Bru-
no Mondadori, cit., pp. 345 — 346.
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48. Testimonianza orale all’autore (22 aprile 2008).

49.M. — A. Matard — Bonucci, L'Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bolo-
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Capitolo quarto

Il «paternalismo illuminato» dei De Magistris

4,1: Un rapporto controverso

II paternalismo, inteso come politica sociale o in quanto rapporto tra su-
periori ed inferiori, non gode attualmente di molta stima. Cosi lo defi-
nisce Nicola Matteucci nella voce che gli ha dedicato nel Dizionario di
politica: «Indica una politica sociale diretta al benessere dei cittadini e
del popolo, la quale escluda una loro diretta partecipazione; & una po-
litica autoritaria e insieme benevola, un’attivita assistenziale per il popo-
lo, esercitata dall’alto, con metodi puramente amministrativi. Per espri-
mere tale politica, ci si riferisce, con un’analogia, all’atteggiamento (be-
nevolente) del padre versoi i figli «minori» [1].

Anche in ambito familiare, la benevolenza e 'apparenza gentile e ri-
spettosa di questa modalita di relazione nasconde una realta molto pit
negativa, fatta di un sostanziale autoritarismo e di una implicita volonta
di controllo sulla volonta e sulla capacita di decisione dei figli. «... si trat-
ta di abbandonare una filosofia dell’azione (psicologica, pedagogica, so-
ciale) fondata sul bisogno come mancanza nell'altro: & il paternalismo per
cui io mi rendo interprete del bisogno dell’altro e in qualche modo lo
definisco e rischio di fornirne un’oggettivazione in termini di mero di-
sagio o patologia» affermano Paride Braibanti ed altri, affrontando la que-
stione dal punto di vista dei rapporti psicologici [2].

Un accordo cosi completo dimostra che correnti ideologiche anche
radicalmente diverse su questo punto specifico hanno condotto riflessio-
ni analoghe e sono giunte a risultati largamente condivisi. Per la rifles-
sione di derivazione marxiana, quindi, il paternalismo altro non & che I'en-
nesimo inganno che la classe dirigente attua ai danni del proletario, mo-
strandogli una bonomia e una sollecitudine solo di facciata. Ma anche
il pensiero liberale non ha risparmiato critiche e un atteggiamento ge-
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neralmente diffidente, sia denunciando 'ipocrisia di un governo che «co-
stringe ad essere felice a suo modo», sia rivelando I'ambiguita di una clas-
se dirigente che di fatto considera i ceti pitt bassi figli minorenni, inca-
paci di autonomo volere (Kant). Ancora piti radicalmente Alexis de Toc-
queville, nel suo Democrazia in America (1835 —1840), denuncia i peri-
coli di un potere che «assomiglierebbe all’autorita paterna se, come que-
sta, avesse lo scopo di preparare 'uvomo all’eta virile, mentre non cerca
che di arrestarlo irrevocabilmente all’infanzia “togliendogli” totalmente
il fastidio di pensare e la fatica di vivere» [3].

Tutti questi rilievi fanno riferimento ad una realta in qualche misura
ideale, nella quale la capacita decisionale del proletariato o, in genere,
dei ceti meno abbienti fosse integra e totale; il condizionamento del di-
sagio economico minimo e la loro fragilita sociale inesistente. Non era-
no queste le condizioni né al tempo di Kant né al tempo di de Tocque-
ville che quindi, pitt che discutere su una situazione reale, definiscono
i pericoli del paternalismo in una societa futura nella quale il diritto di
scegliere la liberta e la «fatica di vivere» per conseguire la maturita po-
litica ed umana fosse effettivamente praticabile. La critica al paternali-
smo pud quindi risultare convincente ed efficace nella misura in cui le
necessita della vita (necessita biologiche, intellettuali, morali) siano gia
state, in qualche misura, soddisfatte e sia possibile operare una scelta al-
Iinterno di una scala di valori effettivamente disponibili.

Questa premessa ¢ utile a valutare in maniera serena e senza precon-
cetti una modalita di relazione, che certamente si pud definire paterna-
listica, dei De Magistris nei confronti degli operai della loro fabbrica e
della comunita bagnolese, in genere. Praticata a livello individuale come
«beneficenza» o «carita», tale modalita era gia in uso presso la nobilta
e la ricca borghesia dell’Ottocento, che a sua volta I'avevano ereditata
dai secoli precedenti. La novita rappresentata dall’Ottocento consisteva
soprattutto nell’applicazione di questa «virti» al lavoro operaio e alla ri-
chiesta implicita di non creare, a fronte di alcune concessioni, nessuna
turbativa nel lavoro e nesuna rivendicazione sociale. In altri termini, un
aumento (a volte sostanziale) del benessere in cambio dell’accettazione
di una condizione subordinata che non doveva mai veramente essere po-
sta in discussione (almeno a livello di classe) [4].
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A nessuno, di nuovo, sfugge 'ambiguita di questo atteggiamento che
tuttavia, negli anni in cui vennero realizzate le prime forme di paterna-
lismo sociale, segno un atto di aperta rottura nei confronti di una mo-
dalita di impiego del lavoro che si traduceva non di rado in uno sfrut-
tamento brutale ed insensibile. Gli anni del tardo Ottocento e del pri-
mo Novecento (il periodo nel quale Emilio De Magistris impianto la sua
fortuna) erano inoltre caratterizzati da un governo duramente reaziona-
rio, che non tollerava alcuna forma di protesta e che considerava un at-
to di insubordinazione o addirittura rivoluzionario ogni rivendicazione,
anche quelle dirette ad ottenere un minimo aumento salariale [5]. Nel-
la stagione politica successiva, caratterizzata dal totalitarismo fascista, il
paternalismo (ammesso dal regime, proprio perché dava concretezza giu-
ridica alla concezione di un potere autoritario, duro o benevolo a secon-
da delle circostanze) rimaneva pur sempre una scelta di compromesso,
che salvaguardava un certo benessere per i lavoratori, anche se quest’ul-
timo rimaneva interamente affidato alla generosita e allo spirito di giu-
stizia degli industriali.

In realta, per comprendere il significato che il paternalismo rivestiva
per gli imprenditori o i proprietari terrieri, occorre non limitarsi solo agli
effetti pratici che provocava sui lavoratori. Non bisogna consideratlo, in
altri termini, come un espediente per governare meglio, per comprare la
fedelta e il rispetto dei sottoposti attraverso la garanzia di un benessere
materiale. Per molti industriali (e i De Magistris erano fra questi) il pa-
ternalismo era I’espressione di un atteggiamento etico, una forma di so-
lidarieta basata sull’altruismo e la generosita di «chi possiede», ma che
non era priva di un suo elementare senso di giustizia. Non cogliere in
questo atteggiamento nessuna forma di opportunismo e ritenere che gli
industriali benefici non avessero compreso la possibilita di esercitare un
potere pit solido ed efficace risulterebbe una ingenuita. Ma non coglie-
rebbe nel segno, almeno a parere di chi scrive, neppure chi insistesse so-
lo sui suoi aspetti ambigui ed utilitaristici. Forse si riesce a comprende-
re qualcosa del sentimento di un industriale che avesse scelto di eserci-
tare una forma di paternalismo benefico, se si & disposti a risalire al ti-
po di rapporto (un vero e proprio contratto sancito religiosamente) che
univa il cliens al patronus nell’antichita romana. Un legame di questo ti-
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po (che rimarra il modello inconfessato o forse addirittura inconsapevo-
le di molti altri della stessa natura) presupponeva una serie di obblighi,
religiosi e morali, che vincolavano il patronus al cliens e viceversa: «La
clientela arcaica prevedeva il sorgere di un rapporto, sancito dalla fides
(garanzia reciproca), tra una figura che assicurava assistenza e protezio-
ne (il patronus) e una che alla prima si affidava, promettendo obbedien-
za. I clienti, ormai inseriti nella gens del patronus, erano associati al cul-
to gentilizio di quest’ultimo, con il quale erano legati da strettissimi rap-
porti a vari altri livelli...» [6].

Naturalmente trasporre automaticamente una modalita di relazione dal
periodo arcaico romano al Novecento e oltre & possibile solo se si accet-
ta in via preliminare che il rapporto in questione, rimasto inalterato nel-
la sua struttura di fondo, ha perd nel tempo smarrito alcuni elementi e
si ¢ arricchito di altri. Ma il raffronto serve soprattutto a ricordare che
per i Romani patronato e clientela erano valori molto forti, che veniva-
no presi molto sul serio (il patronus che tradiva era considerato sacer,
esposto alla vendetta degli dei, una delle pitt crudeli forme di emargi-
nazioni esistenti nello stato romano). Non c¢’¢ ragione di dubitare che,
fatte le debite proporzioni, la stessa cosa valesse per gli industriali piu
sensibili ed illuminati.

4,2: I benefici dei De Magistris

Per intendere il paternalismo dei De Magistris occorre quindi tener con-
to degli interventi concreti che vennero effettuati a loro nome o per lo-
ro iniziativa, ma anche dello spirito che informo quelle donazioni e, so-
prattutto, del sentimento che li legava ai propri operai e a tutti quegli
abitanti di Bagnolo che ricevevano il beneficio.

La generosita dei singoli membri, o della famiglia nel suo comples-
so, venne puntualmente documentata dalla stampa dell’epoca, soprattut-
to da quella, in ambito fascista, pit vicina al modello di imprenditore e
di fascista che i De Magistris rappresentavano. Nell’articolo pubblicato
su «La voce di Crema» del 12 novembre 1932, e dedicato all'inaugura-
zione dell’asilo infantile, si precisa chiaramente che quella che si stava
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celebrando non era I'unica occasione nella quale Emilio aveva mostra-
to la sua generosita: «... il Sansepolcrista De Magistris non si & limita-
to ad essere generoso con il suo paese, tutt’altro. Si puo anzi affermare
che dovunque egli & passato, dovunque ha lasciato le sue benefiche trac-
ce. E, per non citare altro, diremo della superba sede del Gruppo Fa-
scista «Cantore» di Milano, ch’egli ha costruito ed allestito a tutte sue
spese». Doveva trattarsi di un’iniziativa molto generosa e molto apprez-
zata, se un’altra occasione pubblica, I'inaugurazione del monumento ai
caduti di Bagnolo, fu caratterizzata dalla partecipazione di una squadra
di fascisti milanesi che recavano bandiere sociali e gagliardetti: una par-
tecipazione che spiccava e faceva notizia in un avvenimento che vedeva
schierato il fior fiore del Fascismo cremasco e cremonese. Evidentemen-
te i rappresentanti milanesi del partito volevano ribadire nel modo pit
diretto i legami con I'imprenditore che aveva cominciato la sua attivita
nel capoluogo lombardo, prima di cercare di potenziare la sua fortuna
altrove.

Secondo la testimonianza dell'ingegner de’ Lutti (portavoce, come
sempre, delle memorie famigliari) fu anche per la costruzione della Can-
tore, diventata poi una scuola tecnica e regalata al Comune, che Emilio
passo indenne attraverso i difficili momenti della «resa dei conti», quan-
do 1 fascisti sconfitti venivano processati e, in alcuni casi, uccisi somma-
riamente. Anche il caso del De Magistris venne preso in esame; e alla sua
liberazione senza conseguenze contribui probabilmente anche il gesto be-
nefico che egli compi a vantaggio della popolazione di Milano.

Pure il monumento dedicato ai Caduti di Bagnolo venne costruito
grazie ad un generoso contributo di Emilio De Magistris. Nel darne no-
tizia, «La voce di Crema» accenna ad un ulteriore intervento benefico
del Commendatore: «Molto festeggiato fu il Commendatore Emilio De
Magistris, generoso contribuente per I'erezione del monumento, il qua-
le in questa occasione offri al Comune un completo arredamento per
I'ambulatorio» (1 dicembre 1928, negli «echi della cerimonia», notizie
spicciole che accompagnano I'inaugurazione del monumento).

La notizia offre qualche spunto di riflessione. Il patriarca della fami-
glia non si limita a donare una tantum al paese in cui sorge la sua fab-
brica, scegliendo magari le occasioni che meglio servono per far risalta-
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re la sua immagine. Al contrario, il suo interesse per la comunita & co-
stante e si traduce spesso in piccoli gesti che, pit delle cerimonie pub-
bliche, danno il senso di una cura e di una protezione. Allo stesso mo-
do, Emilio ed Achille non si limitarono a donare 1’asilo al Comune di Ba-
gnolo, disinteressandosene poi completamente, e lasciandone ad altri la
gestione. Al contrario provvidero sempre al suo funzionamento, fornen-
do il necessario per la refezione ed intervenendo poi per riparare, arric-
chire, migliorare.

Un ricordo di don Bernardo Fusar Poli, ex parroco di Bagnolo, puo
nello stesso tempo confermare ed arricchire questa interpretazione. Quan-
do venne ordinato parroco, don Bernardo ricevette subito la visita di
Achille De Magistris e della moglie. Tanta cortesia e sollecitudine si spie-
gano, a detta di don Bernardo, con la volonta di rendergli omaggio nel-
la sua qualita di parroco, e dunque della maggiore autorita religiosa esi-
stente nella comunita [7]. In questa circostanza, la coppia si offri di re-
galare al parroco I'arredamento per una sala della casa prepositurale, che
aveva bisogno di alcune migliorie e di cui bisognava sostituire alcuni mo-
bili troppo vecchi o inservibili.

Non ci sono indizi che dimostrino in Achille una particolare devozio-
ne religiosa. Don Bernardo, ad esempio, non ricorda una presenza as-
sidua alla messa e neppure alle numerose celebrazioni religiose che si svol-
gevano in paese, anche se poteva darsi che i De Magistris fossero orien-
tati verso un’altra chiesa e un’altra parrocchia. I contatti con sacerdoti
e uomini religiosi si limitavano a visite di cortesia e ad occasioni ufficia-
li: il vescovo di Crema per esempio, monsignor Cambiaghi, faceva spes-
so visita agli stabilimenti e riceveva sempre un’accoglienza sontuosa, de-
gna evidentemente della dignita che ricopriva. Alla luce di questi fatti,
si puod dunque concludere che i rapporti di Achille con il parroco non
erano determinati tanto da una particolare religiosita dell'industriale, ma
piuttosto dalla consapevolezza che il clero costituiva I'altro polo di un’au-
torita che doveva servire a controllare e a regolare la collettivita. Non di-
versamente dai Crespi, insomma, e indipendentemente dalla loro fede
personale, i De Magistris vedevano nella Chiesa un elemento direttivo,
una barriera per contenere il disordine e portare sollievo ai fedeli attra-
verso 'insegnamento religioso e morale.
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Il Vescovo di Crema in visita alla De Magistris. Si distinguono Achille,
il figlio Emilio e il parroco di Bagnolo, Don Inzoli Bretteri.
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Da questo punto di vista, I'accoglienza fatta al parroco e al vescovo
e la donazione dell’arredo (peraltro tradizionale in occasione dell’arri-
vo in paese di un nuovo sacerdote) acquisivano un significato simboli-
co in quanto indicavano I'alleanza fra due poteri, uno laico e uno reli-
gioso, cui spettava il compito di dirigere la collettivita. Del resto, ogni
donazione, anche minima, concessa al prete si traduceva indirettamen-
te in un gesto benefico a favore del paese, perché il sacerdote, in quan-
to mediatore fra Dio e gli uomini e in quanto guida morale e spiritua-
le, espletava comunque un servizio vantaggioso per gli uomini e le don-
ne di Bagnolo.

Anche la presenza della moglie, Ester Cotta Ramusino alla visita di
cortesia nella casa di don Bernardo non derivava tanto dalla volonta di
presentarsi insieme come coppia al nuovo parroco (un’esigenza che sem-
bra pit del tempo presente che del passato), ma va probabilmente in-
tesa alla luce dell'impegno benefico (o paternalistico che dir si voglia) di
Achille. Gia nelle famiglie nobili e alto borghesi dell’Ottocento spetta-
va alle mogli il compito di organizzare e dirigere le azioni di soccorso
verso i contadini e gli operai poveri. Non di rado, con una modalita dif-
fusa presso le nobildonne inglesi e che il Fascismo incoraggiava, signo-
re appartenenti alle famiglie piti ricche visitavano le dimore dei poveri
e provvedevano del necessario o comunque offrivano gli aiuti necessari
per evitare le conseguenze piu distruttive della miseria. A Vaiano, per fa-
re un solo esempio, la contessa Vimercati Sanseverino poteva vantare un
ruolo determinante nell'Organizzazione Materiita e Infanzia perché, a det-
ta dell’allora sindaco Giuseppe Calzi, «era forse la persona che offriva
di pitt e che si interessava in maniera diretta delle esigenze dei bambi-
ni; era giusto che uno dei posti del consiglio fosse affidato a lei» [8]. Non
diversamente, la signora De Magistris offri un contributo importante,
sempre a detta di don Fusar Poli, al buon funzionamento dell’asilo di
Bagnolo. Ester Ramusino ¢ rimasta nella memoria di molti bagnolesi non
solo per le doti che allora qualificavano la femminilita, e cio¢ la bellez-
za, I'eleganza e la cortesia, ma anche perché era usa distribuire giocat-
toli e dolciumi ai bambini dell’asilo, soprattutto il giorno di Santa Lu-
cia. D’altro canto, & legittimo pensare che il suo operato non si limitas-
se a queste sole apparizioni pubbliche, ma che offrisse contributi impor-
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tanti per 'organizzazione e il buon funzionamento della «casa dei bam-
bini». La sua presenza nella casa del parroco del paese (che era il coor-
dinatore naturale di tutti gli interventi benefici all’interno della parroc-
chia) obbediva quindi anche alla necessita di presentarsi come collabo-
ratrice del sacerdote nella gestione degli aiuti ai poveri e in particolare
dei bambini disagiati.

Una delle testimonianze piti toccanti sulla signora De Magistris pro-
viene dal dottor Merighi, che fu responsabile del reparto Canapificio dal
1953 al 1974, anno in cui si trasferi in provincia di Modena. «La signo-
ra Ester si dedicava, oltre alla continua assistenza al marito e al figlio
Emilio, cagionevole di salute, al mantenimento dell’asilo di Bagnolo e
delle suore che lo gestivano, alla mensa operai e a diverse opere di be-
neficenza a Crema. Quando, dopo qualche mese dal mio arrivo a Ba-
gnolo, mi sono sposato, ha accolto mia moglie che era molto giovane,
I’ha aiutata nell’inserimento in paese e ha assistito alla nascita della mia
figlia maggiore» [9]. Quello che colpisce in queste righe non ¢ tanto I'im-
pegno con cui la signora si dedicava ad un’azione benefica che certo sen-
tiva, ma che faceva parte anche dei suoi obblighi in quanto «signoras,
moglie del patronus del paese. L'aspetto originale e qualificante dell’a-
zione sta nella sensibilita e nella sollecitudine con cui si portava soccor-
so o sollievo alla persona in difficolta. 1l caso della moglie del dottor Me-
righi assume un carattere emblematico e risulta cosi rivelatore di una
disponibilita e di una simpatia umana da commuovere ancora il testi-
mone dopo tanti anni. E noto, e facilmente comprensibile, il senso di
smarrimento che coglieva una moglie, tanto piu se giovane, lontana dal-
la sua famiglia d’origine e costretta a misurarsi con gente, magari ben
disposta, ma irrimediabilmente estranea. In casi come questo, le neo spo-
se usavano (e in parte usano ancora) ricorrere all’assistenza e al consi-
glio della madre, soprattutto nell’occasione del primo parto. Con una
sensibilita e una dolcezza che dovevano essere un aspetto molto grade-
vole della sua personalita, la signora De Magistris si assunse il compi-
to di «proteggere» la giovane nei suoi rapporti con "ambiente e di gui-
darla e consigliarla al momento della nascita del primo figlio: il com-
pito di una madre che ella accettd con naturalezza, senza alcuna osten-
tazione.
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4,3: La fabbrica & una grande famiglia

A don Bernardo Fusar Poli e ad alcuni altri acuti osservatori della realta
paesana non sfuggiva che i De Magistris marcavano in maniera piutto-
sto netta la loro distanza sociale rispetto agli abitanti di Bagnolo. La lo-
ro naturale cortesia temperava in gran parte questo sentimento di supe-
riorita, che tuttavia rimaneva un aspetto su cui non intendevano cede-
re né raggiungere compromessi. Comunque si voglia giudicare adesso un
simile atteggiamento, esso costituiva il fondamento stesso del paternali-
smo, lo alimentava e lo giustificava. Posto infatti che gli abitanti di Ba-
gnolo (e soprattutto gli operai dello stabilimento) godevano dei benefi-
ci che venivano loro offerti con lo stesso diritto di un figlio nei confron-
ti del padre, questa circostanza stessa sottolineava la superiorita e la mag-
gior dignita sociale del secondo rispetto al primo.

Quella del beneficio era una prassi diffusa e condivisa a tutti i livel-
li. T benefattore poteva certo comportarsi come Alessandro Manzoni rac-
comandava in alcuni celebri versi della Pentecoste: «Cui fu donato in co-
pia, / doni con volto amico, / con quel tacer pudico, / che accetto il don
ti fa» (vv. 125 —128). Una simile disposizione d’animo non annullava il
fatto che chi riceveva non poteva offrire niente in cambio, a parte la sua
riconoscenza e la sua fedelta, ma la circostanza che un simile rapporto
di dipendenza avvenisse all'interno di una tradizione su cui tutti concor-
davano non alimentava, almeno fra la gente di Bagnolo, sentimenti osti-
li dei pitt poveri nei confronti dei pit ricchi. L'unico episodio in cui pa-
re di cogliere un lieve e per tanti aspetti inconsapevole fondo di ama-
rezza, riguarda I'azione di un gruppo di operaie dello stabilimento che
indossarono di nascosto alcuni vestiti della «signora», approfittando del
fatto che erano stati loro affidati per lavori di stiratura e di riparazione.
In questo modo le operaie diventavano, per un attimo, la donna ricca e
cortese che nel loro intimo certo invidiavano [10].

Naturalmente capitava (e non raramente) che i rapporti della fami-
glia De Magistris con alcuni abitanti del paese, di solito dipendenti dal-
lo stabilimento, fossero pil stretti, e svariassero dalla collaborazione al-
la cordialita all’amicizia vera e propria. Ad esempio, Emilio De Magistris,
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che dirigeva il reparto catramina, trovava in un dipendente, Vincenzo Ca-
relli, un amico e un confidente, con il quale spesso organizzava gite o
viaggi improvvisi a Stresa, dove la famiglia aveva una villa.

Altrettanto stretti e improntati da una reciproca stima risultavano i
rapporti di Achille con Vittorio Canidio, che allora era sindaco del pae-
se e che organizzava «con capacita e competenza» il reparto lavorazio-
ne carta [11]. Stando alla testimonianza del figlio Agostino e di altri la-
voratori, Canidio possedeva perd anche la forza e il prestigio (derivato-
gli anche dalla sua autorita di sindaco) di contrastare i progetti dell’in-
dustriale, soprattutto quando andavano contro gli interessi dei lavorato-
ri. Un tentativo di licenziare alcuni operai da parte di Achille venne in-
fatti osteggiato da Canidio in diverse circostanze [12].

Un rapporto cordiale, che non teneva conto della distanza sociale, i
De Magistris intrattennero con Giovanni Donida Labati e con la sua fa-
miglia, certo anche a causa della simpatia umana della persona e della
circostanza che alla fine egli era diventato una specie di factotums. 1 Do-
nida Labati svolgevano I'attivita di muratori, e godevano fama di lavo-
ratori affidabili e competenti. Secondo la testimonianza di Giovanni,
Achille ed Emilio avevano personalmente insistito perché entrasse a la-
vorare alla De Magistris, cosa che Giovanni riluttava a fare, anche per-
ché allo stabilimento lavorava gia la fidanzata (che poi diventera sua mo-
glie).

Tanta affezione derivava anche dal fatto che i De Magistris frequen-
tavano spesso la cascina di Giovanni per chiacchierare e rilassarsi. Achil-
le aveva anche imparato a parlare in dialetto cremasco (che non era il
suo dialetto d’origine); e infatti era solito esprimersi in cremasco, infio-
rettando la parlata con espressioni in dialetto milanese. Ne derivavano
effetti spassosi.

Quando Giovanni e la moglie furono in grado di costruirsi una casa
loro (e lo poterono fare perché entrambi lavoravano allo stabilimento)
chiesero un prestito ad un contabile della De Magistris, ma gli venne ri-
fiutato. Achille De Magiastris si dimostro offeso perché Giovanni non
si era rivolto direttamente a lui ma aveva preferito seguire la via gerar-
chica. Tuttavia, intervenne in un altro modo ad aiutare il suo dipenden-
te. Fece revisionare e firmare il progetto della casa (che aveva bisogno
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della firma di un professionista accreditato) dall’ingegner de” Lutti; e poi
ogni tanto veniva a controllare di persona che i lavori procedessero cor-
rettamente e che la casa venisse eretta nel modo giusto.

Achille De Magistris dimostro in molte altre circostanze 'impegno ad
aiutare i suoi dipendenti a costruire una casa di proprieta. Secondo la
testimonianza di Pietro Ruini, quando, nei primi anni Sessanta, molti ope-
rai e muratori furono in grado di costruirsi la casa da soli o con I'aiuto
del parenti, vennero aiutati in maniera significativa proprio dall'impren-
ditore. Egli permise infatti che riutilizzassero gran parte del materiale edi-
ficabile che si poteva ricavare dai capannoni che erano stati abbattuti;
ma soprattutto garanti con la sua parola («allora non era necessaria la
firma sotto il documento») i mutui accesi dai suoi dipendenti. A questi
progetti pare non fosse estraneo, sempre secondo Ruini, il sindaco Ca-
nidio; ed & una prova ulteriore di come i due, che occasionalmente po-
tevano anche trovarsi uno contro I'altro, in genere operavano di comu-
ne accordo, in un rapporto di fiducia e di stima [13].

In realta, I'insieme degli atti e delle apparizioni pubbliche di Achil-
le rinviava, che egli ne fosse consapevole o meno, a ribadire uno stile di
vita ed un ruolo sociale che fossero contemporaneamente vicini a quel-
li dei suoi dipendenti (e del paese in genere) e distanti, superiori. Non
partecipava di solito alla vita di Bagnolo, ma aveva assunto la carica di
podesta, e non mancava quais mai alle cerimonie ufficiali, come non man-
cava suo padre Emilio. Non frequentava la chiesa di Bagnolo, ma fece
una visita ufficiale al parroco, I'altra autorita riconosciuta del paese, co-
me se volesse distinguere, ma anche unire, le diverse sfere d’azione e
coordinare i rispettivi compiti. Pur avendo compiuto studi regolari e pos-
sedendo quindi una solida cultura di base, si esprimeva in dialetto con
gli abitanti del paese (come era del resto abitudine fra i borghesi e per-
sino fra i nobili), e si sforzava persino, lui proveniente da una famiglia
trapiantata a Milano, di esprimersi nella parlata locale.

Un contributo decisivo a questo proposito viene ancora dallo scritto
del dottor Merighi: «LLa famiglia del cavalier Achille, nonostante I'appar-
tamento a Milano o la villa a Stresa, risiedeva a Bagnolo e salvo poche
eccezioni era sempre presente in stabilimento. Gli autisti si ricorderan-
no quando il cavaliere, verso le otto del mattino, si affacciava da una fi-
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nestra della villa per veder partire i camion diretti a Milano» [14]. L’a-
bitudine di controllare dall’alto, da una posizione dominante, la sua pro-
prieta e osservare I'andamento dei lavori e I'impegno dei dipendenti era
abbondantemente diffusa fra gli imprenditori e i grandi affittuari. La let-
teratura e il cinema ne hanno fatto addirittura un carattere distintivo del
capitalista tipo, avido e feroce nel pretendere cio gli ¢ dovuto: basta pen-
sare (ma sono esempi puramente casuali) il proprietario terriero del rac-
conto di Calvino L'occhio del padrone o il cupo e spietato padrone di Me-
tropolis, nell’lomonimo film di Fritz Lang (1927). Nel caso di Achille De
Magistris perd sono possibili altre motivazioni, soprattutto tenendo con-
to del carattere dell'uomo e del tipo di rapporto che egli volle instaura-
re con i suoi dipendenti. Il mostrarsi attivo e vigile quando anche tutti
gli altri lavoravano, il voler condividere, sia pure su un altro livello, la
fatica degli operai, il dimostrare che il suo successo non derivava né dal-
la fortuna né dall’ozio, ma da un impegno quotidiano significava, in ul-
tima analisi, offrire un esempio ai suoi operai. Il padrone, in altri termi-
ni, predicava bene e razzolava altrettanto bene: tutti potevano vedere e
giudicare. La dedizione al proprio lavoro, la consapevolezza della dignita
di non vivere nell’ozio, la possibilita di ottenere vantaggi semplicemen-
te facendo il proprio dovere erano i punti forti di una strategia educa-
tiva concreta e non astratta o moralistica. L'esempio personale & in fon-
do la lezione pil efficace che un padre puo offrire al proprio figlio; e for-
se proprio una motivazione di questo tipo animava la presenza attiva e
continua di Achille sul luogo di lavoro.

Un capitolo interessante dei rapporti fra i De Magistris e i loro dipen-
denti riguarda la beneficenza, che la famiglia era abituata a praticare sot-
to diverse forme, dal prestito vero e proprio, all’aiuto concreto in caso
di difficolta, all’attenzione alla salute dei dipendenti (per quanto lo per-
metteva, & ovvio, la medicina del lavoro del tempo). Gia Emilio De Ma-
gistris veniva da Milano con buste di denaro che offriva ai suoi dipen-
denti pit in difficolta; la stessa pratica venne seguita anche da Achille,
particolarmente apprezzato anche perché era attento a non offendere I'o-
peraio con un aiuto troppo ostentato che finiva per denunciare la sua in-
digenza e quindi ad umiliarlo. Diversi testimoni confermano che, inve-
ce di offrire denaro senza ricevere nulla in cambio (abitudine che giu-
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dicava sbagliata anche da un punto di vista educativo), Achille preferi-
va assegnare piccoli lavori, magari non strettamente indispensabili, che
perd gli offrivano il pretesto di soccorrere in qualche modo I'interessa-
to. Piti di una volta si offri di pagare le spese mediche dei suoi lavora-
tori, talora permettendo anche cure piu efficaci e pitt comode. In altri
casi prestava piccole somme di denaro, oppure interveniva con gratifi-
che, con elargizioni straordinarie quando gli affari andavano meglio del
previsto [15]. Un particolare curioso, che tuttavia viene confermato da
piu fonti, testimonia ancora la sensibilita di Achille De Magistris nei con-
fronti delle difficolta economiche dei suoi lavoratori. In occasione del-
la monda del riso (un’attivita che offriva lavoro stagionale a molte don-
ne del paese), egli consentiva alle operaie delle famiglie pit bisognose di
assentarsi dal lavoro per essere assunte come mondine. In questo modo
le famiglie potevano contare, oltre che sul salario delle donne, anche sul-
la quantita di riso che, secondo gli accordi abituali, il proprietario del-
la risaia concedeva alle lavoranti. «In questo modo» commenta Maria Do-
nida Labati «molte famiglie che non avrebbero avuto da mangiare, po-
tevano mangiare e guadagnare qualcosa». Secondo questa stessa testimo-
nianza, era la moglie di Achille, Ester, a consigliargli questo gesto gene-
roso proprio perché, essendo di Novara, era maggiormente in grado di
conoscere sia le necessita dei coltivatori di riso sia i bisogni delle mon-
dine. La notizia desta qualche perplessita, ma appare comunque signi-
ficativa del fatto che, nella opinione dei lavoratori, era spesso la signo-
ra a condividere le scelte benefiche del marito o forse addirittura ad in-
coraggiarle.

Le condizioni di lavoro in fabbrica erano piuttosto dure, soprattut-
to se confrontate con gli standard attuali. Tuttavia la lunga storia della
De Magistris non pare contrassegnata da molti incidenti sul lavoro né da
disgrazie particolarmente gravi e impressionanti. L'unica eccezione & of-
ferta da un lavoratore di Scannabue, gia mutilato da un braccio: men-
tre era intento al lavoro, una manica della giacca si impiglio in un’on-
dulatrice della canapa trascinando anche ['altro braccio che fu stritola-
to, prima che fosse possibile fermare la macchina [16]. Lo stesso Vitto-
rio Canidio subi un incidente che gli costo due dita. Con molta lealta,
egli attribui la responsabilita dell’accaduto soprattutto alla sua impruden-
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I funerali di Achille De Magistris.
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za e alla sua disattenzione, liberando da ogni colpa la proprieta la qua-
le, secondo le sue parole, aveva predisposto tutto il necessario per pro-
teggere il lavoratore [17].

Achille De Magistris aveva attivato inoltre alcune iniziative di preven-
zione per la salute dei suoi operai che non erano certo abituali. Sicco-
me esisteva il pericolo che una partita di canapa proveniente dall’Tndia
potesse diffondere il vaiolo, insistette perché tutti i lavoratori fossero vac-
cinati. Patrizia Merighi, che allora era una bambina, si ricorda ancora la
fila degli operai che dalla fabbrica entrava nell'infermeria. Il complesso
degli edifici che costituivano il «villaggio De Magistris» comprendeva an-
che una stanza per I'allattamento, riservata alle giovani operaie che po-
tevano interrompere il lavoro per nutrire i loro piccoli. Si tratta di una
delicatezza e di un privilegio che non avevano molti riscontri nella pras-
si dell’epoca (bisognera ipotizzare un interessamento diretto della signo-
ra Cotta Ramusino?), e che tuttavia rispondevano ad un bisogno psico-
logico davvero importante per le giovani mamme, soprattutto se si tie-
ne conto della cultura dell’epoca che vedeva nell’allattamento al seno un
privilegio irrinunciabile per la madre e un vantaggio psicologico per il
bambino.

Emilio De Magistris aveva sposato in seconde nozze Angela Monti.
La sorella di costei, Enrica, che sostitui Achille nella direzione della fab-
brica per circa un anno, usava tenere in un locale della fabbrica una muc-
ca grazie alla quale poteva distribuire il latte (considerato un nutrimen-
to sano ed energetico) alle operaie [18].

Un capitolo importante del rapporto fra Emilio ed Achille De Magi-
stris e i suoi operai riguarda la pratica dell’assunzione, che molto spes-
so i proprietari conducevano di persona. Non stupisce del resto, dato che
entrambi i proprietari conoscevano personalmente tutte le famiglie dei
lavoratori e almeno fino al 1953 (e saltuariamente anche dopo) trattava-
no personalmente con gli operai, senza la mediazione dei sindacati. Vit-
torio Carelli racconta che la sua assunzione era dipesa sostanzialmente
dall’impressione favorevole che aveva fatto al proprietario, il quale si era
limitato ad aggiungere (parole ben significative!): «Se hai voglia di lavo-
rare, questa & casa tua». Lo stesso testimone ammette perd che in mol-
ti casi il legame di parentela con un operaio gia assunto costituiva un no-
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tevole incentivo, quasi una garanzia, per il conseguimento del posto di
lavoro. Non di rado erano il passaparola e il poter vantare una buona
fama, la fama di lavoratore coscienzioso ed instancabile, a favorire I'ac-
cesso nello stabilimento. D’altro canto, Achille era dotato di un eccezio-
nale colpo d’occhio e, nel complesso, faceva bene a fidarsi del suo istin-
to: «Fra capace “commenta con una punta di ammirazione Carelli” di
distinguere da lontano se uno lavorava o faceva finta, perdendo solo tem-
po» [19].

«Achille assumeva personalmente gli operai» ricorda Vincenzo Carel-
li «Di solito riceveva in casa, dopo cena. Mi ricordo che mi rivolgeva del-
le domande mentre stavo in piedi, dietro il tavolo. Mi chiedeva chi ero
in dialetto, ma lo sapeva benissimo. Si ricordava perfettamente mia ma-
dre che aveva lavorato in De Magistris per qualche tempo. Si ricordava
perfettamente di tutti. In questo era identico a suo padre, Emilio. Una
volta ho incontrato il vecchio padrone mentre stavo attraversando un cor-
tile. Mi ha chiesto chi ero, gli ho risposto e lui mi ha dato la mancia. Ave-
vano un colpo d’occhio infallibile. Tra noi si diceva che con uno sguat-
do sapevano indovinare quanti soldi avevi in tasca» [20]. Difficile im-
maginare una testimonianza pit significativa sia del «paternalismo» dei
proprietari che delle ragioni che motivavano I’assunzione.

Interessante anche il racconto di Maria Donida Labati, la moglie di
Giovanni di cui si & parlato prima. Esordisce prima di tutto conferman-
do una riconoscenza che il passare degli anni non le ha fatto dimenti-
care: «lo Achille De Magistris lo chiamero sempre «il signor Achillex.
Quanta fame c’era a Bagnolo e quanta ce ne sarebbe stata se non fos-
sero venuti i De Magistris». Prosegue poi con una testimonianza che sem-
bra davvero ricavata da un feuzlleton dell’Ottocento, tanto energicamen-
te vi campeggia la figura del «padrone» benefico: «lo continuavo ad an-
dare allo stabilimento perché avevo bisogno di lavorare, ma mi diceva-
no sempre di no. Alla fine lo stesso signor Achille mi ha visto e mi ha
chiesto cosa volevo: «Voglio lavorare» ho detto; e lui ha ordinato all’im-
piegato di assumermi. Poi io a mia volta ho chiesto a mia sorella se vo-
leva lavorare qui alla De Magistris; e lei ha detto subito di si. lo la ca-
pivo benissimo: mia sorella lavorava all’ortaglia, che era lontanissima da
Bagnolo (stava dopo Affori). La nostra assunzione ¢ stata una fortuna per-
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ché la famiglia era povera. Mio padre lavorava a costruire le strade; e i
nostri due stipendi facevano davvero comodo» [21].

Non si pud ovviamente escludere che la memoria abbia cancellato al-
cuni particolari o ne abbia arricchito e reso piti affascinanti altri, ma non
ci sono ragioni valide per mettere in discussione queste e altre testimo-
nianze dello stesso tenore. I De Magistris credevano, al pari di tanti al-
tri imprenditori del loro tempo, che la famiglia patriarcale fosse il mo-
dello ideale a cui ispirarsi anche per organizzare la vita di fabbrica. Es-
si stessi non avevano agito diversamente, quando avevano distribuito la
direzione delle varie attivita della fabbrica o ai discendenti diretti (& il
caso dello stesso Achille e di suo figlio Emilio) o ai generi delle figlie (co-
si & successo all'ingegner Roberto de’” Lutti, marito di Mariangela, ma an-
che al dottor Luigi Galli, presidente ed amministratore della De Magi-
stris, che aveva sposato Carla, figlia del vecchio Emilio e della sua secon-
da moglie, Angela Monti). Si trattava della piena adozione di quel «fa-
milismo gestionale» (unito spesso al paternalismo) che aveva caratteriz-
zato il sorgere del capitalismo italiano e che aveva finito per diventare
uno dei suoi caratteri distintivi. Questo familismo, che sara trattato con
un disprezzo non sempre motivato, trovava la sua giustificazione stori-
ca nel fatto che non di rado era proprio il patrimonio familiare e I’allean-
za tra consanguinei a consentire il decollo dell’impresa e a trasformatla
da capannone artigianale in stabilimento vero e proprio [22]. Alla luce
di questi fatti, si pud quindi ipotizzare che la convinzione che la fabbri-
ca fosse una grande famiglia, e che occorresse lasciare spazio a chi ave-
va dato prova di fedelta e di affidabilita non corrispondessero a luoghi
comuni vuoti o retorici, per i De Magistris, ma corrispondessero ad una
loro specifico modo di intendere il lavoro e la vita di fabbrica. Del re-
sto, € tutto da dimostrare che sia preferibile a quello il modello asetti-
co e disumanizzante, caratterizzato dall’efficientismo e dall’impersona-
lita, che attualmente si tende a privilegiare; anzi, a considerare sovente
'unico possibile.

I dati raccolti nelle diverse interviste concesse dai lavoratori dello sta-
bilimento concordano tutti nell’affermazione che la costruzione della fab-
brica nel territorio di Bagnolo sia stata una vera e propria fortuna per
il paese. Anche le motivazioni addotte presentano larghe somiglianze. Il
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dottor Merighi ricorda che la De Magistris ¢ stata, fino al periodo del
boom economico, 'unica fabbrica esistente nel paese. Lascia quindi in-
tendere che l'agricoltura, la principale attivita economica praticata a Ba-
gnolo, fosse incapace di garantire a tutti gli abitanti un tenore di vita de-
coroso o, comunque, paragonabile a quello che il lavoro in fabbrica ha
potuto consentire.

Lopinione viene confermata da tanti altri, e ribadita dalla scelta di
vita che molti bagnolesi effettuarono. Giovanni Donida Labati, come s’¢
visto, preferi abbandonare il lavoro di muratore per impiegarsi in dit-
ta; la sorella di sua moglie lascio senza rimpianto il lavoro all’ortaglia per
diventare operaia. Le donne che hanno partecipato all’incontro con gli
studenti della scuola media del paese (Ester e Teresa Ruini, Adriana Brio-
schi e Mariuccia Arazzi) hanno sottolineato tutte la profonda soddisfa-
zione che accompagnd la notizia della loro assunzione: un dato signifi-
cativo perché nessuna di loro si ¢ dimostrata disposta a tacere e neppu-
re a limitare la fatica del lavoro e la durezza della vita in fabbrica. Le
motivazioni coincidono largamente: le famiglie erano soddisfatte perché
un nuovo stipendio veniva ad arricchire le spesso grame condizioni eco-
nomiche; la possibilita di mangiare in mensa portava il duplice vantag-
gio di consumare un pasto pili nutriente e gustoso e di non pesare sul-
la famiglia con una bocca in pit; si poteva rimanere a casa nell’eventua-
lita di una malattia; non si doveva dipendere da un raccolto che pote-
va anche essere scarsissimo; si riceveva uno stipendio regolare («maga-
ti basso per i tempi attuali, ma allora sufficiente»). La De Magistris si
faceva un vanto di pagare sempre puntualmente (magari si protestava,
ed ¢ una delle poche volte, sul fatto che esisteva una differenza ecces-
siva tra il salario di quanti lavoravano in catramina e quanti lavoravano
nel reparto tessile). Una novita molto gradevole erano anche le ferie, non
molte (in genere spettava ai lavoratori piti anziani 8 giorni di vacanza al-
I'anno, piti le feste), ma abbastanza da permette una pausa gradita, e cer-
to non abituale quando fervevano i lavori in campagna (la mentalita con-
tadina stentava addirittura a concepire di essere pagati senza lavorare).
«Meglio cosi che la monda del riso» commenta sinteticamente una te-
stimone; e le fa eco Maria Donida Labati: «Non mi piaceva lavorare in
campagna» [23].
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Oltre al consistente miglioramento economico e alla possibilita di sot-
trarsi ad una vita dura e a volte precaria come era quella del contadino,
bisogna sottolineare anche un altro aspetto che rendeva preferibile, al-
le donne specialmente, la vita in fabbrica: la possibilita di uscire in qual-
che modo dal controllo familiare e di godere di un’autonomia e di una
consapevolezza di sé che solo uno stipendio, e quindi la prova visibile
del contributo offerto al bilancio della famiglia, poteva consentire: «Era-
vamo felici quando potevamo portare a casa la busta paga». Inoltre, tut-
te le donne intervistate sottolineano con passione, I'unione, spesso un ve-
ro e proprio cameratismo che legava tra loro le operaie. «Alle cinque (in
tempo di guerra anche a notte fonda), le operaie andavano al lavoro a
piedi. Si trovavano a gruppi; c’era un forte spirito di solidarieta e di ca-
meratismo che poteva continuare anche dopo il lavoro, in paese, alle fe-
ste, o quando ci si trovava per caso. Noi eravamo quelli della fabbrica,
avevamo un nostro modo di essere particolare. Ancora adesso rimane
qualcosa di quello spirito...» [24]. 1l risultato a cui ¢ pervenuta di re-
cente la storiografia sulle donne, e cioé che in molte circostanze, maga-
ri critiche e drammatiche, e nei momenti di crisi, le donne hanno sapu-
to cogliere una possibilita di cambiamento, una consapevolezza di sé che
prima non avevano, trova una sia pure modesta conferma nelle operaie
della De Magistris, che hanno intravisto, magari senza trarne fino in fon-
do le conseguenze, un altro modo di esistere, un diverso modo di con-
tribuire alla vita della famiglia [25].

4,4: Imprenditori calvinisti

«Accade piuttosto unicamente quanto segue: che un giovane di una del-
le famiglie di imprenditori si reco dalla citta in campagna, scelse accu-
ratamente i tessitori per il suo bisogno, aumento a poco a poco la loro
dipendenza ed il controllo su di essi, li trasformo cosi da contadini in
operai, e d’altra parte si incaricd personalmente dello smercio avvicinan-
do, per quanto gli era possibile, direttamente fin 'ultimo acquirente; si
occupo egli stesso degli affari al minuto, acquistd con contatti persona-
li i clienti, facendo ogni anno un viaggio d’affari, ma soprattutto seppe
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I funerali di Achille De Magistris. Da sinistra, la signora Ester,
la figlia Mariangela e il marito, I'ingegner Robertode’ Lutti.
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adeguare la qualita dei prodotti ai loro bisogni ed ai loro desideri, sep-
pe renderla «di moda» e al tempo stesso comincio ad attuare il princi-
pio fondamentale del prezzo basso e del grande smercio» [26]. Nono-
stante le coincidenze impressionanti fra il capitalista originario adombra-
to in queste righe e Iattivita di Emilio e poi di Achille De Magistris, il
brano riportato non venne scritto né da un autore contemporaneo e nep-
pure da un cremasco. Si tratta di uno dei passi ideologicamente pit for-
ti de L'etica protestante e lo spirito del capitalismo di Max Weber, un li-
bro pubblicato in Germania proprio negli anni in cui i De Magistris fon-
davano a Bagnolo il loro stabilimento. Lo studio di Weber non ha cer-
to bisogno del modesto riscontro bagnolese per dimostrare la sua im-
portanza; e tuttavia impressiona la sua capacita di spiegare contempo-
raneamente, nella sua analisi, sia la grande struttura economica tedesca,
sia 'azione, infinitamente piti limitata, di un piccolo capitano d’industria
che non agiva neppure a Milano, ma in una zona decentrata che egli ave-
va scelto come base per la sua impresa. Merito certo della straordina-
ria acutezza del sociologo, ma anche della continuita di una cultura e di
una struttura mentale comune tanti ai grandi quanto ai piccoli impren-
ditori.

Le coincidenze non si limitano a queste righe. Poco oltre, sottolinean-
do la differenza, culturale appunto, fra lo spirito del capitalismo ameri-
cano (innamorato delle grandi cifre) e quello europeo, decisamente pit
etico, lo scrittore afferma: «Naturalmente il sentimento della potenza e
della considerazione che procura il semplice fatto del possedere, ha in
tutto cio la sua parte; 12 dove la fantasia di un intero popolo ¢ indiriz-
zata solo verso le grandezze puramente quantitative, come negli Stati Uni-
ti, questo “romanticismo delle cifre” agisce come un fascino irresistibi-
le su quei commercianti che sono, a loro modo, poeti» [27]. Passione,
etica del lavoro, assunzione di un punto di vista che esalta la capacita
umana di condizionare e trasformare il reale a propria immagine e so-
miglianza: tutto questo ¢ riscontrabile nello «spirito del capitalismo» del-
le origini, accentuato e sostenuto da un sentimento e da una energia che
risultano proprie dei titani e dei poeti. Per questo la figura del capitali-
sta ha conosciuto tanta fortuna nella letteratura, a cominciare dai gran-
di classici di fine Ottocento, e sempre con una sfumatura di rispetto e
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di ammirazione, anche quando le scelte ideologiche dell’autore portava-
no in tutt’altra direzione.

Ma la possibilita di interpretare la mentalita e le azioni dei De Ma-
gistris alla luce del capolavoro weberiano non si interrompe qui. Anco-
ra piu illuminanti sono i punti nei quali I'autore cerca di delineare la per-
sonalita e la morale tipiche dell'imprenditore di vecchia generazione. Di-
stinguendo radicalmente il nuovo capitalista da quello arcaico, per il qua-
le contava solo 'accumulo del denaro all’unico scopo di passare attra-
verso i figli alle classi superiori e far dimenticare le sue origini, «il» ti-
po ideale «dell'imprenditore capitalistico (...) non ha nulla in comune
con tali mediocrita pitt o meno fini o pitt 0 meno grossolane. Egli rifug-
ge dall’ostentazione inutile come dal godimento cosciente della sua po-
tenza, e il ricevere i segni esteriori della considerazione sociale di cui go-
de, gli ¢ assai penoso. La sua condotta di vita ha spesso un carattere asce-
tico (...) Della sua ricchezza non ricava nulla per se stesso; tranne I'ir-
razionale sentimento del compimento del suo dovere professionale». Tut-
tavia, la prospettiva di «scendere nella tomba carico del massimo peso
possibile di denaro e di beni» non ha nulla a che fare con I'avidita e con
'ossessione per 'accumulo, come pensavano, fraintendendo, i suoi ne-
mici. La prospettiva del capitalista tipo rimane pur sempre eroica, di mas-
sima affermazione personale ed umana (a suo modo religiosa, sosterra
Weber) [28].

Il legame fra «il tipo ideale» del capitalista indicato dal sociologo te-
desco e quello rappresentato dall’industriale italiano trova conferma an-
cora, al culmine del ooz economico, in Lino Zanussi proprietario di un
grande stabilimento di elettrodomestici a Porciano. Oltre a controllare
personalmente ogni angolo del suo stabilimento e a tener d’occhio dal-
la finestra del suo studio I'intera fabbrica, esattamente come Achille De
Magistris a Bagnolo, Zanussi aveva, secondo la testimonianza dei suoi col-
laboratori, «della fabbrica e del lavoro in generale una visione fra il to-
talizzante e il «calvinista». Sul posto di lavoro non si scherza, non si ri-
de, non ci si diverte e non si pensa ad altro (...) Tutto testimonia di una
serieta diffusa (...) Durante il periodo della gestione di Lino, e anche per
diversi anni in seguito, le impiegate portano un camice di color grigio
— azzurro slavato che ha una duplice funzione: omologare le persone con-
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ferendo anche visivamente un senso di appartenenza, e «oscurare» 1’av-
venenza femminile, che potrebbe costituire una fonte di distrazione (in-
fatti va rigorosamente portato senza cintura per non sottolineare la figu-
ra)» [29]. Giovanni Borghi, che aveva diretto in modo personalistico la
Ignis prima che venisse gestita in modo manageriale dopo il 1972, co-
strui a sua volta la fabbrica in una zona nella quale non c’era nulla, nes-
suna forma di aggregazione, nessuna tradizione culturale. Se ne faceva
un vanto: «Non mi pento di aver costruito fabbriche lontano dalla citta»
sosteneva «Non dico che i lavoratori milanesi vadano a ballare. Perd qui
i miei non hanno tentazioni: hanno la casa, un pezzo di terra da colti-
vare ed ¢ tutta salute. La sera alle nove e mezzo vanno a letto, non spen-
dono soldi al caffe, fanno vita tranquilla e la mattina rendono di piu»
[30]. Come si pud constatare, il senso etico espresso da Zanussi e da Bor-
ghi non appare molto diverso da quello presente nei capitani d’industria
del tardo Ottocento come Rossi e soprattutto Crespi (emblematico I'ac-
cenno al valore pedagogico del «pezzo di terra» e all’utilita, anche pro-
duttiva, di una vita sobria e regolare) [31].

Molti di questi tratti sono riscontrabili anche nello stile di vita impo-
sto agli operai della De Magistris, anche se non si registrano atteggiamen-
ti di moralismo crudo e intollerante: gli imprenditori bagnolesi preferi-
rono comungque incentivare i loro operai al lavoro attraverso la benefi-
cenza e una certa qual signorile cortesia (da qui, € lecito concludere, 'au-
ra di mito che tuttora li circonda, non spiegabile solo nei termini del van-
taggio economico che I'impresa procuro al paese). Tuttavia, tutti quan-
ti i testimoni sono concordi nel ricordare la fatica del lavoro, e 1 suoi rit-
mi intensi che prevedevano, nel reparto canapificio, un’attivita giorna-
liera di 16 ore, mentre una sezione della lucidatura spaghi lavorava an-
che le otto ore notturne. I ritardi erano deplorati; dopo un minuto scat-
tava la sanzione, piti 0 meno grave; il non arrivare in tempo comincio a
diventare per alcuni una vera e propria ossessione [32]. In De Magistris
si lavorava sodo, insomma, ma senza quel clima di intolleranza e di so-
spetto nei confronti del divertimento e del riso, che caratterizzo altre
esperienze lavorative dello stesso tipo.

Le feste e i momenti di svago erano rari e concentrati in periodi fis-
si, ma non erano impediti o demonizzati; tutti i testimoni hanno ribadi-
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to che la vicinanza fra uomini e donne e il trovarsi spesso fianco a fian-
co nel lavorare (anche se, ovviamente, esistevano barriere e steccati) fa-
voriva gli incontro che in moti casi si trasformarono in fidanzamenti e
in matrimoni. Il paradosso ¢ solo apparente: da un lato i procedimenti
di controllo erano severi ma non inutilmente rigidi; dall’altro la fabbri-
ca costituiva un polo di aggregazione, 'unico, a parte il ballo (il quale
pero era visto con forte sospetto) che fornisse un’alternativa all’altro mo-
mento in cui maschi e femmine si trovavano uniti nello stesso luogo, an-
che se divisi dalla disposizione dei banchi: la messa domenicale (I’abi-
tudine di uomini e donne di occupare zone diverse della chiesa rimase
in vigore ben oltre gli anni Sessanta).

11 clima fra lavoratori e dirigenti, fra lavoratori ed impiegati e dei la-
voratori fra loro erano generalmente buoni, non improntati a severita e
sospetto: era diffusa «un’aria di cameratismo». Neppure le categorie so-
ciali e la distinzione di rango e di ruolo erano particolarmente rigide an-
che se di certo esistevano (e non poteva essere diversamente, dati i tem-
pi). Ad esempio, succedeva abbastanza di frequente che gli operai rea-
gissero ad osservazioni ritenute poco corrette da parte dei capi, mentre
nei confronti dei dirigenti il rispetto era osservato in maniera piu rigo-
rosa. Tutto questo derivava dalla difficolta, per i responsabili, di assume-
re un comportamento rigido: tutti i lavoratori appartenevano alla stes-
sa comunita e si conoscevano. Ma era sicuramente anche l'effetto di una
scelta dei dirigenti e dei proprietari, i quali non ritenevano che la coer-
cizione e il vantaggio della organizzazione del lavoro (che pure esisteva)
dovessero cancellare completamente I'identita degli operai. Per esprimer-
si attraverso un’immagine ricavata da una delle precedenti testimonian-
ze, 1 lavoratori della De Magistris portavano la divisa e il grembiule, ma
non ne erano condizionati in modo tale da dimenticarsi della loro uma-
nitd. La scelta si riveld vincente sotto molti punti di vista, a cominciare
dal fatto che gli operai dello stabilimento sono pit propensi a ricorda-
re lo spirito di solidarieta e di cameratismo che gli sforzi e la fatiche a
cui il lavoro li costringeva. Inoltre, grazie al patrimonio di benevolenza
e di riconoscenza che avevano accumulato, i De Magistris non ebbero
particolari difficolta nell’affrontare il difficile passaggio dalla gestione per-
sonalistica della fabbrica, ad una fase successiva, molto piu politicizza-
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ta, nella quale i sindacati svolsero un ruolo decisamente piti attivo (spe-
cialmente nel dopoguerra). Emilio ed Achille De Magistris (forse ancor
pit il secondo del primo) avevano compreso che il lavoro degli operai,
prima ancora dei macchinari, costituiva la vera fortuna di una fabbrica;
e il lavoro degli operai non si comprava solo col denaro e neppure con
un moralismo rigido ed impersonale, ma con il rapporto personale, con
la gratificazione, con la possibilita di «sentirsi una squadra». E in fon-
do la morale di un aneddoto che Vincenzo Carelli ricorda a distanza di
tanti anni, appunto perché gli sembra emblematico del successo dei vec-
chi imprenditori. «Io avevo un po’ il compito di curare le pubbliche re-
lazioni. Un giorno Achille mi disse che sarebbe venuto in visita alla fab-
brica un pezzo grosso e che avrei dovuto accompagnarlo a vedere lo sta-
bilimento e i macchinari. Alla fine della visita, questo uomo importan-
te ha detto: «Caro Achille, il tuo potenziale non sono le macchine, ma
i tuoi operai, la loro abilita nell’'usarle» [33]. Un potenziale, bisogna pero
aggiungere, che i De Magistris si sforzavarono di coltivare attraverso una
migliore prospettiva di vita, ma anche infondendo I'idea del valore as-
soluto del lavoro.

L'ideale di vita della famiglia non era del resto lontano da quello trat-
teggiato, con pochi ed efficaci tratti, da Weber. «Vedevano il lavoro in
maniera un po’ puritana» ricorda Mariangela De Magistris, ricordando
il padre e il nonno «Lo consideravano una missione, un valore assolu-
to. Non avevano nessun interesse per la bella vita, il loro tenore di vita
era austero, cosi come il modo di concepire lavoro, nel quale tollerava-
no poco gli sbagli» [34].

Le testimonianze si confermano reciprocamente, si da suggerire una
forte impressione di coerenza, di un ideale largamente condiviso. Della
scarsa propensione di questi imprenditori ad apparire, a costituire il cen-
tro della scena nel corso delle celebrazioni pubbliche si ¢ gia detto; e non
¢ da escludere che proprio un simile costume di vita abbia contribuito
a preservarli da una compromissione troppo diretta con il regime e con
le loro battaglie piti odiose. Forse proprio nell’epoca attuale, in cui la ri-
cerca storica si dimostra interessata non solo agli aspetti eroici e milita-
ri dell’opposizione al Fascismo, ma anche ad indagare le diverse anime
del consenso (o dell'indifferenza), questo caratteristico tenersi lontani dal-
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la bagarre e dalla propaganda della dittatura puo essere compreso e va-
lorizzato. Basti pensare, per quel che riguarda gli studi locali, il volume
gia citato su Cirillo Quilleri, mentre in senso piti generale possono es-
sere indicativi sia la ricerca di lan Kershaw sul consenso che rafforzo la
dittatura hitleriana oppure quello di Marie — Anne Matard — Bonucci sul-
la terribile pagina della persecuzione ebraica in Italia [35]. Comunque
sia di cio, le fotografie che ritraggono i De Magistris nei momenti di pr:-
vacy (quelle scattate in occasioni pubbliche si limitano quasi esclusiva-
mente alle visite allo stabilimento) confermano proprio questo piacere
per il momento intimo e cordiale, per la conversazione composta e sen-
za enfasi, per I'atteggiamento naturale e rilassato. Fermati nella loro in-
timita, gli imprenditori (i «padroni di Bagnolo» come qualcuno sussur-
rava ironicamente) rivelano tutti i tratti dell’ «abito borghese» che Mon-
tale valorizzava come ideale di vita, e che contrapponeva implicitamen-
te (e polemicamente) alla divisa fascista.

Nessun appartenente alla famiglia De Magistris ha lasciato memorie
o documenti scritti che potessero chiarire o almeno suggerire il loro idea-
le di vita. Occorre quindi rivolgersi alla testimonianza orale, soprattut-
to delle persone che pit furono in contatto con loro ed ebbero la pos-
sibilita di ascoltarne le confidenze. Quando Vincenzo Carelli si presentd
dal cavalier Achille per essere assunto, si senti dire: «Sei hai voglia di la-
vorare, qui sei a casa tua. Ma ricordati che devi lavorare ed impegnar-
ti, perché io devo guadagnare». Parole brutali, se si vuole (il parlar chia-
ro era una prerogativa dei vecchi imprenditori), ma che sottintendono
un’idea condivisa sia dal proprietario che dagli operai: il guadagno con-
ferisce valore all’azione dell'imprenditore e nello stesso tempo garanti-
sce un tenore di vita migliore all’operaio, non solo in senso economico.
Il lavoro infatti da senso e dignita all’esistenza di entrambi. Esso dise-
gna i contorni di una élite dell'impegno e dell’efficienza, rispetto alla qua-
le le dignita piti formali ed ostentate perdono valore. Sempre secondo
la testimonianza di Vincenzo Carelli, Achille era solito cedere il passo ai
suoi operai che si affrettavano al lavoro e spesso aspettava di entrare nel
capannone dopo che essi erano entrati. «Vanno a lavorare» diceva «Non
debbono perdere tempo». Non si trattava di un rispetto demagogico e
neppure democratico: I'imprenditore sapeva benissimo che nella scala so-
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ciale il suo posto era molto pit in alto rispetto a quello dell’operaio, e
non rifiutava di metterne in mostra i simboli esteriori. Ma di fronte al
lavoro, queste stesse dignita passavano in secondo piano. Il lavoro era
tutto perché conferiva giustificazione alla vita e al successo: una conce-
zione, appunto, calvinista.
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Lasilo
V,1: Alle origini dell’istituzione

Nel 1864, solo tre anni dopo I'unificazione dell'Italia e I'istituzione del
primo parlamento, il prefetto di Cremona Tholosano invio a tutti i sin-
daci della provincia una lettera circolare a stampa nella quale si caldeg-
giava 'apertura di nuovi asili per I'infanzia, sull’esempio di quelli che il
sacerdote cremonese Ferrante Aporti aveva fondato nella prima meta del
secolo (e nello scritto in questione non mancava un caldo elogio del sa-
cerdote, sia in quanto benefattore sia in quanto nativo della provincia)
[1]. La missiva era diretta ai sindaci, com’era giusto dato che il prefet-
to non aveva giurisdizione sul clero. Tuttavia egli affermava apertamen-
te che un contributo da parte di questi ultimi sarebbe stata auspicabi-
le, data la forza di persuasione che poteva venire dal pulpito (che il pre-
fetto chiama classicamente «pergamo»). I parroci avrebbero potuto sti-
molare i fedeli (e in particolare le «madri agiate» e i benefattori in ge-
nerale) ad offrire i contributi necessari per 'apertura di nuovi asili, de-
stinati all’istruzione, ma ancor pit alla protezione e alla custodia di bam-
bini spesso abbandonati a se stessi dai genitori o costretti ancora infan-
ti a lavorare. La circolare del prefetto si apriva con alcuni dati impres-
sionanti: in uno stretto giro di mesi (da marzo a giugno) ben undici bam-
bini al disotto dei quattro anni erano annegati miseramente, due «furo-
no orrendamente mutilati da animali suini» e uno venne travolto da un
carro che gli aveva «fratturato le tenere membra». La conclusione & im-
mediata: «Questi fatti sono di una tremenda eloquenza per provare la
necessita di promuovere in ogni maniera gli Asili Infantili, e massima-
mente nei Comuni rurali» (nei quali I'incidenza delle morti infantili, do-
vute all'incuria dei genitori e alle maggiori occasioni di pericolo, risul-
tava evidentemente piu alta) [2].
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Nel caso della circolare in esame, la data (1864) assumeva una par-
ticolare importanza. La tensione tra Stato e Chiesa, che sarebbe esplo-
sa alcuni anni dopo con conseguenze assai gravi, non appariva ancora ta-
le da impedire al prefetto, laicista convinto, di sperare nella collabora-
zione di parroci e sacerdoti (che in effetti si impegnarono attivamente
nella fondazione di asili, sulla base di una concezione della carita e dei
doveri sacerdotali su cui Tholosano faceva appunto affidamento). La cir-
colare inoltre, al di la dei fatti gravi che I'avevano mossa, traeva forza dal
generale ripensamento sui diritti dell’infanzia nel quadro della riorganiz-
zazione del nuovo stato unitario, dopo le vittoriose guerre per I'indipen-
denza e per I'unita. Il problema dell’assistenza ai bambini e della scuo-
la, insomma, era nell’aria. Se ne puo indicare il punto di partenza (a pre-
scindere dai tentativi precedenti, fra i quali spicca proprio quello di cui
Ferrante Aporti) nella legge Casati del 1859 fino agli interventi della Si-
nistra Storica (la legge Coppino del 1877) attraverso cui la scuola ten-
tava, sia pure con fatica, di diventare sempre pit statale e di dipendere
sempre meno dall'intervento dei privati o dal bilancio dei Comuni [3].
Linfanzia e la scuola trascinavano 'opinione pubblica in discussioni ap-
passionate, di cui erano testimonianza sia gli articoli delle riviste (specia-
lizzate o no) sia opere di narrativa dall’inequivocabile taglio didattico —
informativo (i grandi testi di Collodi, Pinocchio compreso ma anche i suoi
numerosi libri di lettura destinati alle scuole elementari fino al bistrat-
tato Cuore di De Amicis che aveva avuto comunque il merito di porre
al centro dell’intreccio narrativo le problematiche connesse all’essere bam-
bini e all’istruzione) [4].

Tholosano affida senz’altro la fondazione e I'organizzazione di que-
ste «utili istituzioni» ai Comuni, com’era nella lettera e nello spirito del-
la legge Casati e non nasconde quanto, nella sua convinzione almeno, es-
se dovessero rientrare nella categoria pitt ampia delle iniziative benefi-
che. Proprio per questo sollecita I'intervento sia dei parroci (di alcuni dei
quali loda lo zelo e la carita) sia delle «persone benefiche». Per quanto
riguarda I’altro aspetto del problema, e cio¢ la qualificazione del perso-
nale destinato ad assistere e ad istruire gli infanti, il prefetto non lo tra-
scura, ma appare evidente dalle sue parole che su questo punto speci-
fico & disposto a fare notevoli concessioni: «le Maestre, che ¢ indispen-
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La «Casa dei bambini» di Bagnolo.
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sabile siano istruite nella lingua e nella pedagogia, si potranno facilmen-
te rinvenire fra le molte alunne della Scuola Magistrale e degli Orfano-
trofi, nei quali esiste un insegnamento regolare: onde acquistare le qua-
lita richieste, fra le quali principali sono la fermezza, la pazienza, la dol-
cezza e la istruzione”. Deriva da qui, si suppone, la maliziosa (?) anno-
tazione di don Inzoli a proposito di una maestra dell’asilo di Bagnolo,
Giovanna Achilli, che lo gesti con le sorelle dal 1890 fino alla morte
(1931): «Non so quali titoli di istruzione possedesse la Achilli, i vecchi
bagnolesi pero la ricordano ancora con molta riconoscenza per le sue pre-
mure, dedizione e bonta di cuore». Tutto questo non deve provocare stu-
pore, se solo si riflette sul fatto che ancora molto dopo la legge Coppi-
no del 1877 la parola d’ordine che circolava tra legislatori, parlamenta-
ri ed opinione pubblica (quella, si badi bene, meno retriva) era pur sem-
pre «Istruire il popolo quanto basta, educarlo piu che si puo» [5].

La nota del prefetto si chiude con un elenco degli asili presenti nel-
la provincia di Cremona, trentuno in tutto di cui uno solo nella dioce-
si di Crema. Il circondario cittadino non ne era pero del tutto sprov-
visto, dato che ne esisteva uno a Pandino, uno ad Agnadello e uno a
Rivolta d’Adda; di un altro, a Vailate, il documento non da notizia, ma
la sua esistenza sembra accertata. Inoltre, ricorda don Inzoli nell’opu-
scolo citato, «nel Cremasco qualche asilo aveva gia preso gli inizi spe-
cialmente per opera dei Parroci, con mezzi limitatissimi e locali inade-
guati per cui non si pensava nemmeno a chiedere il riconoscimento ci-
vile» [6].

Solo pochi giorni dopo I’emanazione della circolare, I'allora sindaco
di Bagnolo Francesco Donati agi immediatamente, facendo tesoro delle
indicazioni contenute nella lettera. Decise di coinvolgere il parroco, don
Giovan Battista Benzi, probabilmente perché era il presidente della Con-
gregazione di carita (il che rivela per altra via come la fondazione di un
asilo fosse annoverata fra le opere benefiche e caritative), ma forse an-
che in forza di una sua maggiore sensibilita ed esperienza (di fatto, qua-
si tutti gli asili esistenti nel territorio recavano traccia di un interessamen-
to del clero). Non stupisce dunque che le prime maestre destinate a que-
sto nuovo scopo fossero la sorella di un prete, don Giovanni Battista Do-
nida, ed una anziana maestra elementare, Santa Groppelli, preziosa pro-
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I ritratto di Emilio De Magistris, il «patronos dell asilo
nella stanza di ricevimento.
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prio per la sua esperienza. La gestione della struttura passo, come si &
detto, alla maestra Giovanna Achilli che si servi dell’aiuto delle sorelle,
un po’ sul modello inglese (almeno per quanto riguarda I"organizzazio-
ne del personale). Ancora un parroco, don Agostino Inzoli Breteri, giun-
to a Bagnolo nel 1929, si preoccupo di migliorare la struttura gia esisten-
te, che, stando a quello che ne scrive nel Chronicon, una specie di dia-
rio della parrocchia [7], non mostrava un aspetto molto attraente.

Bagnolo non possedeva infatti un vero e proprio asilo, ma un salone
posto tra 'oratorio di S. Croce (detto popolarmente «Chiesuolo»), nel
lato nord di esso, e gli uffici del vecchio Comune. In questo ambiente
«due donne tengono in custodia circa una quarantina di bambini»: la no-
tizia contiene gia in sé un giudizio. La situazione igienico — sanitaria dei
locali non doveva essere molto migliore («L’ambiente era insufficiente,
mancante dei requisiti pedagogici ed igienici, privo in gran parte della
giornata dell'inestimabile beneficio del sole», chiosa don Battista Inzo-
li), se un documento redatto dopo la visita pastorale del Vescovo di Cre-
ma, nel 1929, affermava: «Sarebbe grandemente desiderabile una azio-
ne concorde del Parroco col Comune perché I’Asilo venga assistito e di-
retto da Suore che nella attuale scarsezza di clero sarebbero di prezio-
so aiuto al Parroco nell’assistenza alle associazioni femminili in genere
e in ispecie all’oratorio femminile festivo e alla scuola di lavoro». Non
¢ illogico dunque ipotizzare un legame fra questo desiderio espresso dal
Vescovo e 'azione intrapresa da don Inzoli Breteri subito dopo il suo in-
sediamento in Bagnolo in qualita di parroco (avvenuto, come gia segna-
lato, dopo soli 14 giorni dalla Visita Pastorale) [8].

V, 2: I De Magistris e I’Asilo. Alcune ipotesi

Ledificazione dell’Asilo (0 «Casa dei Bambini») da parte di Emilio De
Magistris risulta solo 'ultimo atto, e il pit prestigioso, dell’azione di pa-
tronato che la famiglia esercitd a favore di Bagnolo. Essa veniva final-
mente a realizzare un’esigenza che era stata segnalata da pit parti, e che,
dopo la circolare di Tholosano, era stata attuata soprattutto dal clero o
con un suo apporto significativo.
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La cappela nell asilo.
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La scelta di Emilio di indirizzare proprio nell’ambito della tutela e del-
listruzione dell’infanzia la sua opera benefica rispondeva certo ad un’e-
sigenza dello stabilimento di cui era titolare. Il numero consistente di don-
ne che lavoravano alla De Magistris e a cui tradizionalmente spettava la
cura dei figli o dei fratelli minori richiedeva che venissero liberate da que-
sto compito, e che fosse approntata una struttura che potesse ospitare
i minori per quasi tutta la giornata in condizioni di sicurezza.

Tuttavia, non si puo trascurare il fatto che la realizzazione dell’asilo
venne attuata esattamente nei termini auspicati dal documento vescovi-
le citato sopra: un luogo salubre, un’assistenza qualificata (almeno secon-
do gli standard del tempo), la garanzia dell’istruzione religiosa. La scel-
ta di affidare la direzione dell’asilo alle suore dipendeva dal fatto che fos-
sero ritenute pit adatte ad un lavoro educativo (si credeva, e spesso si
crede tuttora, che 'educazione e I'istruzione siano essenzialmente un «la-
voro da donne»); ma pesava pure la possibilita di sfruttare 'asilo anche
come oratorio femminile (cosa che effettivamente avvenne). Anche per
questo rispetto dunque i De Magistris dimostravano di non volersi di-
scostare dalle indicazioni dell’autorita religiosa, che consideravano di fat-
to un’alleata naturale e con la quale non intendevano porsi in contrasto.

Probabilmente anche la decisione di far venire da Roma le Suore Tri-
nitarie venne presa sulla scorta dei suggerimenti del Vescovo o di qual-
che sacerdote suo fiduciario. Nell’opuscolo pit volte citato don Batti-
sta Inzoli accenna all'interessamento del «Canonico Prof. Francesco Pian-
telli» (proprio il grande studioso di folclore cremasco) «che per molti
anni aveva prestato la sua opera quale cappellano presso la Casa Gene-
ralizia delle Suore Trinitarie in Roma» ed era «desideroso di vedere que-
ste suore lavorare nel Nord — Italia». A lui vengono attribuiti, nel 1930,
i primi tentativi di convincere la Madre Generale ad affidare alle suo-
re di questo ordine la direzione dell’asilo infantile che il cavalier De Ma-
gistris aveva intenzione di costruire entro breve tempo. Tuttavia, per
quanto debba ritenersi determinante I'interessamento dello studioso, &
difficile ritenere che la sua iniziativa non fosse stata sollecitata dal par-
roco di Bagnolo [9] e concordata prima col Vescovo o addirittura gui-
data da lui. In questo senso, I'elogio che il Vescovo di Crema (forse Mon-
signor Mimmi, forse Monsignor Cambiaghi) [10] rivolse alle religiose
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] Vescovo di Crema, le suore Trinitarie e, accanto, la signora Ester, attiva
collaboratrice nella gestione dell’asilo. Sullo sfondo, Achille.
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(elogio culminante nel desiderio che «in tutta la mia diocesi lavorasse-
ro le Suore Trinitarie, nelle quali ho riscontrato raro spirito di umilta,
di sacrificio, di nascondimento»), pud essere interpretato come la con-
ferma di una strategia decisa in precedenza e che aveva ottenuto pieno
successo.

La consapevolezza che Emilio De Magistris (e verosimilmente il figlio
Achille) abbia lasciato spazio all’intervento del clero, accettandone alcu-
ni presupposti e favorendo una gestione religiosa dell’asilo, non deve perd
portare alla conclusione che la famiglia se ne disinteressasse o lo ritenes-
se un aspetto marginale della propria opera benefica. Allo stesso modo,
la donazione dell’intera struttura (valore 390.000 lire) al Comune di Ba-
gnolo, avvenuta con tutti i crismi il 3 novembre 1932, puo essere inter-
pretata come un gesto di generosita disinteressata da parte del Commen-
datore [11], ma non pud certo significare che egli volesse limitare il pro-
prio impegno e la propria responsabilita nella gestione dell’asilo. Al con-
trario, tutti i dati disponibili inducono a ritenere che la costruzione e il
funzionamento della «Casa dei bambini» venissero considerati, soprat-
tutto da Emilio, il punto piu alto e significativo della sua attivita di pa-
trono benefico.

Egli si mostro sempre interessato alla manutenzione dell’edificio e al
regolare svolgimento delle attivita ad esso connesse. Giovanni Donida La-
bati, che prima di essere assunto, svolgeva l'attivita di muratore, venne
incaricato di intervenire tutte le volte che era necessario con lavori di ri-
parazione al tetto e ai muri, nonché a provvedere alle piccole necessita
pratiche. Emilio si preoccupava anche del vitto dei piccoli ospiti. Lo stes-
so Donida portava nell’asilo i viveri necessari alla mensa. Altri lavori di
riparazione, di falegnameria o altro, erano svolti da operai della fabbri-
ca che occasionalmente erano distaccati dal loro lavoro per provvedere
alle necessita dell’asilo.

Delle periodiche donazioni di regali o di dolciumi ai piccoli ospiti del-
la struttura, di cui si occupava espressamente la signora Ester, si ¢ gia
detto altrove. Vale la pena pero di riportare una fonte particolarmente
gradevole, cio¢ la Cronaca della casa redatta dal 1932 al 1962, un docu-
mento interno, redatto molto probabilmente da una suora con una gra-
fia elegantissima. «I Signori De Magistris erano contentissimi del lavo-
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La disciplina «militare» all'asilo Si osservino i banchi a misura di bambino,
secondo le indicazioni di Maria Montessori.
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ro delle Suore» (nota interessante, perché la scrivente non si nasconde
affatto che le persone a cui si doveva rendere conto del proprio opera-
to non erano né il podesta né la gente di Bagnolo bensi, appunto, i be-
nefattori) «LAsilo funzionava in grande stile; oltre i saggi vi era la pre-
parazione per Natale perché i Signori davano a ciascun bambino un pac-
chettino con indumenti, giocattoli e denaro dato dalla “cassa di rispar-
mio” (...) In un secondo tempo fu affidato alle Suore anche la minestra
dei poveri e a questi il Commendatore dava il pacco e il giorno dell’E-
pifania il pranzo in grande stile» [12].

La generosita di Emilio De Magistris poteva vantare una ricaduta po-
sitiva sulla sua fama locale e nazionale e sul suo prestigio di industriale
sensibile e benefico. Lo attesta ancora, con una spontaneita e un’inno-
cenza non priva di risvolti umoristici, il documento appena citato. L'a-
nonima scrivente, proprio per dimostrare il favore e I'apprezzamento dei
benefattori, annotava: «Suor Giuseppina era infaticabile e molto brava
per I'insegnamento dell’italiano. Preparava saggi che tutti rimanevano a
bocca aperta. Prendevano sempre il primo premio in tutto il Cremasco.
Venivano a vedere il saggio le piu illustri personalita di Milano e anche
le Suore di altri paesi». Poco prima aveva affermato: «I primi tempi le
Suore non potevano riposare né notte né giorno per le visite frequenti
perché il Commendatore portava continuamente persone a visitare I’a-
silo, che a quei tempi era il primo in tutto il Cremasco. Anche mentre
erano in chiesa venivano chiamate e in macchina portate a casa. Piu del-
le volte venivano ancora molestate (si badi al termine: la scrivente ha per-
so, insieme alla pazienza, tutto il suo invidiabile autocontrollo) durante
il pranzo».

L’accenno all’abilita di suor Giuseppina nell’allestire saggi e spettaco-
li di alto livello e di grande popolarita non deve stupire né deve essere
imputato ad una vuota vanteria (oltretutto il documento che si sta com-
mentando non era neppure destinato alla pubblicazione), ma corrispon-
de con ogni probabilita al vero. La passione per il teatro era molto dif-
fusa nel Cremasco, soprattutto negli oratori, che in quasi tutto il terri-
torio avevano allestito una propria compagnia filodrammatica. Il reper-
torio era costituito in genere da drammi sacri o profani, ma sempre con
intento morale ed educativo. In mancanza dello spettacolo cinematogra-
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fico (che venne inizialmente visto con grande diffidenza dalle autorita re-
ligiose), toccava proprio a questo tipo di teatro il compito di intrattene-
re e di formare. Negli anni che qui interessano, e ancora subito dopo la
parentesi della guerra, venivano organizzati nel Cremasco, spesso su sol-
lecitazione del Vescovo, vere e proprie competizioni fra le compagnie fi-
lodrammatiche legate all’oratorio. Questo non stupisce, visto che la re-
cita e I'esibizione musicale erano gia raccomandate da don Giovanni Bo-
sco come irrinunciabile momento di svago nelle feste dell’oratorio; e a
sua volta il grande santo piemontese portava a maturazione le indicazio-
ni sul valore pedagogico del teatro presenti nella drammaturgia di stam-
po gesuita [13].

Era inevitabile quindi I'afflusso di un cosi folto pubblico agli spetta-
coli dell’asilo, mentre la presenza di tante persone autorevoli provenien-
ti da Milano era certamente dovuta all'interessamento di Emilio De Ma-
gistris che, come si € gia riscontrato tante volte, non volle mai rinuncia-
re ai suoi legami con il capoluogo lombardo. Allo stesso modo, le con-
tinue (e magari importune) visite degli ospiti dipendevano con ogni pro-
babilita dagli inviti del Commendatore, il quale evidentemente riteneva
Iasilo opera sua e, pur avendo acconsentito che la Chiesa rivestisse un
ruolo importante nella sua conduzione, era poco propenso a dividerne
il merito con altri. Di fatto, anche le suore finivano per ammettere im-
plicitamente, con il loro stesso comportamento e con 'orgogliosa esibi-
zione del favore di cui le gratificava Emilio, che la casa dei bambini ri-
fletteva soprattutto I'interessamento e la personalita del suo fondatore.

Ipotizzare che 'asilo rappresentasse per il Commendatore benefico
solo un mezzo per accrescere il suo prestigio e che si risolvesse solo in
una questione di facciata sarebbe limitante ed ingeneroso. Anche se non
esistono documenti che possano far luce su questo aspetto della perso-
nalita di Emilio, ¢ facile concludere che egli nutrisse verso I'infanzia e
I'educazione dei piu piccoli un interesse particolare, un coinvolgimento
personale del quale ha lasciato molti indizi. Impossibile saperne di piti.
La leggenda familiare resa nota dall’ingegnere de’ Lutti, che egli fosse
stato un trovatello, fornirebbe certo una risposta convincente. Ma alla
luce di quanto si conosce dai documenti, di una leggenda si tratta, ap-
punto, non verificabile e tutto sommato poco credibile. Tuttavia, inte-
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resse personale ci fu; lo prova, fra le altre cose, anche la circostanza che
egli volle intitolare I'istituzione che da lui prese il nome non «Asilo» né
«Casa dei Balilla», come verrebbe spontaneo pensare da parte di un fa-
scista della prima ora. Al contrario egli scelse di porre sul frontone del-
Iedificio la denominazione di «Casa dei Bambini» che non puo non ri-
mandare (e non lo poteva neppure allora) all’esperienza di Maria Mon-
tessori [14].

La scelta non era tale da compromettere la figura del fondatore, fa-
scista convinto e sansepolcista, ma certo venne notata e sottolineata. Men-
tre infatti le corrispondenze di parte cattolica (in particolare gli artico-
li del «Nuovo Torrazzo») non sembrano mostrare un disagio particola-
re nel denominare I’asilo con il nome che gli era stato imposto, gli arti-
coli di parte fascista (e di un giornale non certo estremista come «La Vo-
ce di Crema») rifiuta ostentatamente, fin dal titolo, di chiamarlo «Casa
dei bambini», preferendo la denominazione di «Casa dei Balilla». Evi-
dentemente i Cattolici non trovavano nell’etichetta un significato contra-
stante con le loro idee educative (fra I'altro la Montessori si era avvici-
nata dopo la prima guerra mondiale alla Chiesa, anche se dopo il 1929
era cominciato un progressivo distacco dalla dottrina, ma non dallo spi-
ritualismo, del cattolicesimo) [15], mentre il rifiuto, implicito in quella
denominazione, di inserire I'infanzia in una delle tante organizzazioni che
dovevano inquadrare la popolazione italiana, suonava poco gradito ai ge-
rarchi fascisti.

Comungque sia di cio, 'asilo di Bagnolo (ed ¢ difficile non cogliere in
questo una volonta precisa di Emilio) si presentava con alcuni caratteri
di modernita e di aggiornamento alle nuove tendenze pedagogiche, non
escluse quelle presenti nei volumi della pedagogista italiana. La presen-
za delle suore come educatrici non si conciliava del tutto con I'idea mon-
tessoriana di un’educazione libera dalle consuetudini e dai pregiudizi me-
tafisici, ma nell’istituto di Bagnolo era comunque ben presente il moti-
vo fondante della pedagogia della Montessori: I'attivita educativa dove-
va costruirsi attorno alle esigenze e allo sviluppo fisico ed intellettuale
del bambino. «Il compito dell’educatore non era pertanto quello di im-
partire nozioni, dare ordini, piegare I'animo infantile alla volonta degli
adulti, bensi di creare un ambiente adatto al suo bisogno di agire, gio-
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care, assimilare spontaneamente, un ambiente che doveva essere “a mi-
sura di bambino” e cioé a lui adatto» [16]. «Casa dei bambini» inten-
de appunto sottolineare 'appartenenza esclusiva dell’istituzione a colo-
ro che vi debbono trascorrere molte ore della giornata, i bambini; e pren-
de il significato di «casa fatta proprio per i bambini».

La stampa locale ha del resto colto questo aspetto e non ha manca-
to di porre in luce soprattutto 'idea di una funzionalita, anche architet-
tonica, della casa rispetto ai bisogni dei piccoli ospiti. L’articolo de «La
Voce di Crema» dedicato alla «Casa del Balilla di Bagnolo Cremasco»
gia citato altrove, esordisce proprio sottolineando I'importanza di un am-
biente confortevole, senza I'oppressione di stanze anguste, di mobili se-
mi distrutti e di un fabbricato cadente, per far crescere in modo sano
le nuove generazioni ed avviarle nel modo migliore ai primi rudimenti
del sapere. In un altro punto dell’articolo, 'autore aggiunge: «La Casa
progettata dall'ingegner Magnaghi ¢ stata allestita secondo i pitt moder-
ni sistemi pedagogici ed igienici. Le aule sono vaste, luminose, ben arieg-
giate. La cucina & dotata di un’attrezzatura modernissima, nella palestra
ginnastica vi sono attrezzi che costituiscono I'ultima espressione degli stu-
di su 'educazione fisica».

«I1 Nuovo Torrazzo», dal canto suo, nel suo articolo del 10 settem-
bre 1932 (I/ tempio dell’ infanzia) preferisce insistere sulle somiglianze nel-
'architettura fra I'asilo e il tempio (pretesto per un’ulteriore variazione
sull’atmosfera religiosa che rende pit profonda e suggestiva I'azione edu-
cativa delle suore). Ma non rinuncia a porre in evidenza la funzionalita
architettonica dell’edificio, costruito sulla «misura» e le esigenze dei pic-
coli ospiti. Dopo un elogio all'ingegner Magnaghi «che ¢ ormai uno spe-
cialista del genere, avendo costruito una lunga serie di asili per la citta
di Milano», 'anonimo articolista prosegue: «l.a concezione architettoni-
ca non ha nulla di complicato ed incompleto: nel semi interrato hanno
trovato posto i servizi e specialmente le grandi caldaie dei termosifoni;
nel piano rialzato le aule scolastiche, vaste e piene di luce, I'atrio e i cor-
ridoi facenti capo al grandioso salone centrale, detto anche palestra (...)
I fanciulli avranno anche i bagni».

Due tra i piti popolari e prestigiosi organi di stampa del Cremasco sot-
tolineano dunque la modernita dell’asilo, e la rispondenza dell’istituzio-
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ne ai nuovi canoni educativi ed igienici diffusi, proprio in quegli anni,
da pedagogisti ed educatori. Da questo punto di vista, il riferimento al-
I'ingegner Magnaghi e alla sua esperienza di costruttore di asili infanti-
li a Milano risultano significativi della modernita del progetto che Emi-
lio De Magistris aveva concepito e, almeno entro certi limiti, diretto: ele-
ganza e funzionalita della struttura architettonica, modernita ed aggior-
namento del progetto educativo, incentrato sulle esigenze dei bambini.
Probabilmente in questo senso, un po’ generico e senza cercare somiglian-
ze troppo precise, va inteso il riferimento, che d’altro canto non puo es-
sere trascurato, alla Montessori e al suo metodo.

L’anno di costruzione dell’asilo bagnolese si poneva, del resto, pro-
prio a ridosso del periodo di maggior collaborazione tra la pedagogista
e il regime; collaborazione che era iniziata nel 1924, auspice un incon-
tro fra la Montessori e il Duce, e proseguita poi grazie all'interessamen-
to di Giovanni Gentile, che avvertiva nel metodo motessoriano una qual-
che affinita con la sua filosofia e con il suo sistema educativo. Oltre a
questo, la pedagogista marchigiana era pur sempre conosciuta e ammi-
rata all’estero, e la possibilita di intrecciare con lei una qualche forma
di collaborazione tornava utile al prestigio del Regime [17]. Emilio De
Magistris poteva dunque accogliere, per quanto parzialmente, alcuni sug-
gerimenti del nuovo metodo educativo senza tradire la sua originaria fe-
de fascista.

V,3: 1l giorno dell’inaugurazione della Casa dei Bambini

L'inaugurazione dell’asilo di Bagnolo si svolse in un clima di festa e di
gioia. Lo attestano tutti i presenti alla cerimonia che poi, da diversi pun-
ti di vista, ne resero testimonianza.

Da un lato, essa segnava il culmine della lusinghiera accoglienza con
la quale la popolazione di Bagnolo aveva onorato 'arrivo delle suore tri-
nitarie; accoglienza puntualmente rievocata in un articolo del «Nuovo
Torrazzo» del 29 ottobre del 1932: «Venerdi giunsero da Roma le suo-
re Trinitarie, accolte fastosamente dalla popolazione, che al loro arrivo
si riversava per la contrada applaudendo frenetivamente (sic)». Una ve-
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ra marcia trionfale che culmina nell’incontro con il podesta, Achille De
Magistris, rappresentante, nello stesso tempo, del Comune e dell’azien-
da benefica che aveva costruito I'asilo e intendeva donarlo alla popo-
lazione di Bagnolo: «Al suono festoso dei sacri bronzi vennero dal
Rev.mo Parroco accompagnate al nuovo Asilo, dove erano attese dal
grande benefattore, dal Sig. Podesta e gentile sua signora che le accol-
sero con animo giulivo, felici di mostrare e consegnare loro il magnifi-
co locale».

11 vescovo di Crema seppe approfittare dell’evento, che correva il ri-
schio di trasformarsi nell’apoteosi del Regime e del suo massimo rap-
presentante locale, 'onorevole Farinacci. In effetti, la cerimonia assun-
se la forma di una rappresentazione perfettamente calibrata, nella qua-
le ciascuno occupd un ruolo preciso e ben delineato, senza rischiare di
fare ombra al rivale. Monsignor Mimmi aveva dimostrato di non voler
essere messo da parte praticamente da subito, quando aveva solenne-
mente partecipato alla posa della prima pietra dell’erigendo asilo, il 28
marzo dello stesso mese (facendo coincidere la cerimonia con la con-
sueta Visita Pastorale nella parrocchia). Ma anche il giorno dell’inaugu-
razione sia il vescovo che il parroco, don Inzoli Breteri, avevano fatto
intendere chiaramente che quell’opera umanitaria non andava apprez-
zata senza intenderne la giusta dimensione religiosa. Larticolo del «Nuo-
vo Torrazzo», pubblicato il 12 novembre (due settimane dopo I'inau-
gurazione dell’edificio, che avvenne il 28 ottobre) risulta, da questo pun-
to di vista, esplicito. Dopo aver sottolineato, infatti, che dalla torre cam-
panaria alla piti umile casetta era tutto «uno sfarzo di bandiere nazio-
nali», il settimanale cattolica ebbe pero cura di descrivere diffusamen-
te i riti religiosi che precedettero I'evento, suggerendo l'ottica in cui do-
veva essere interpretato o comunque impedendo che se ne parlasse so-
lo a livello politico: «Nella mattinata si tennero in Chiesa solenni fun-
zioni ad onore di S. Luigi. Numerose S. Comunioni, specialmente dei
giovani, furono offerte al Signore per il Benefattore. Dopo la Messa in
canto il popolo si schierd in una devota processione colla statua del San-
to, e percorrendo la nuova via [18] passo davanti al maestoso edificio,
invocando benedizione sui nostri bimbi». Insomma, dato a Cesare quel
che ¢ di Cesare, il vescovo si soffermo soprattutto su quel che ¢ di Dio,

— 172 —



Lasilo

La mensa. Si notino le scodelle di metallo incastrate nel tavolo.

— 173 —



De Magistris una fabbrica un paese

come risulta dal discorso che accompagno la benedizione dell’edificio:
lodi e invocazioni del favore divino sulla famiglia De Magistris, sulla ca-
sa nuova, sulle suore Trinitarie, sui bimbi, sui presenti e infine sul po-
polo italiano «oggi unificato nel duplice amore per la Chiesa e per la
Patria». Sono parole che la contemporanea cronaca apparsa sulla «Vo-
ce di Crema» non smenti; accentud solo quello che, dal suo punto di
vista, occorreva porre in maggiore evidenza, ossia «[’auspicio a quella
famiglia tanto pit grande che ¢ il popolo italiano» per il cui bene, e per
la patria, i bambini debbono crescere «buoni, studiosi, disciplinati». Fra-
si di circostanza, un po’ come il saluto d’obbligo alle autorita presen-
ti. Don Inzoli preferi non intervenire, a differenza di quanto aveva fat-
to il suo predecessore, don Felice Guerrini, che in occasione dell’inau-
gurazione del monumento ai Caduti di Bagnolo «pronuncio uno splen-
dido discorso patriottico, molto complimentato dai Gerarchi». Le dif-
ferenze di atteggiamento non vanno sopravvalutate (per quanto in un
regime di diffidenza e di ossessivo controllo come quello fascista ogni
avvenimento, anche minimo, pud assumere un significato rilevante). Es-
se possono perd testimoniare da un lato il permanere di un atteggiamen-
to di generale diffidenza tra clero e partito, al di la delle ostentazioni
pubbliche; e anche il fatto che non tutta la Chiesa, e neppure tutto il
clero, mostrarono davanti alla dittatura lo stesso volto e le stesse rea-
zioni [19].

L'inaugurazione dell’asilo fu perod soprattutto un trionfo del Fascismo,
e in particolare di Roberto Farinacci, il «ras di Cremona», il gerarca che,
in ambito cremonese e cremasco, lo rappresentava per antonomasia, an-
che se non senza sospetti di personalismo e di un uso quanto meno di-
sinvolto dei suoi poteri. Com’era suo costume, Farinacci seppe trasfor-
mare la cerimonia in un tripudio patriottico a cui la popolazione di Ba-
gnolo (stando almeno alle fonti a stampa) si adegud di buon grado e nel-
I'ennesima occasione per sfoggiare le sue riconosciute doti di oratore e
di trascinatore di folle [20]. Peraltro va ancora una volta rilevato che, a
fronte di tanto appassionato tripudio di popolo e di autorita, proprio i
diretti interessati, ovvero i De Magistris, si distinsero per una presenza
misurata e schiva, concentrata tutta sul gesto dell’offerta dell’asilo di Emi-
lio al podesta del paese, suo figlio Achille.
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«Subito dopo il mezzogiorno incominciarono ad affluire a Bagnolo fo-
restieri, corpi musicali ed associazioni politiche» racconta I'articolo gia
citato del «Nuovo Torrazzo». E prosegue: «Da Cremona vennero le per-
sonalita pit rappresentative. Da Milano diciannove Sansepolcristi, ami-
ci ed ammiratori del Commendator De Magistris», a testimoniare la fe-
delta del vecchio imprenditore alle sue origini fasciste, ma anche il gran-
de seguito di cui godeva nel capoluogo lombardo.

Naturalmente pit enfatico appare il resoconto del periodico fascista,
che rende conto in termini trionfalistici del sentimento patriottico e sin-
ceramente fascista della popolazione: «Bagnolo Cremasco era in festa. Ad
ogni finestra era esposta una grande bandiera, cosi che in certe vie pit
strette delle altre sembrava che fosse stato alzato un interminabile arco
tricolore». Segue un elenco nutrito di tutte le personalita politiche pre-
senti, da quelle strettamente locali, a quelle di Crema e della provincia,
fino ai due onorevoli, Farinacci e Moretti, gli uomini di maggior spicco
del regime. Ad un lettore smaliziato e consapevole del senno del poi, ri-
sulta fin troppo facile sorridere di questo presenzialismo ostentato quan-
to vuoto. Lo spettacolo perd (non privo di una sua suggestione e accom-
pagnato da un gusto scenografico di forte presa emotiva) non manco di
produrre il suo effetto come il corrispondente della «Voce di Crema» sot-
tolinea a piu riprese: «La folla si era data convegno nella nuova via Emi-
lio De Magistris (...) L'apparizione delle autorita & stata accolta da un
applauso scrosciante e dal suono dell'inno Giovinezza».

La cerimonia culmind con le parole di Farinacci, parole «brevi» e di
elogio soprattutto verso il generoso donatore, ma non dimentiche nep-
pure «dell’amore per la Patria e dell'impegno dei piccoli ad essere de-
gni del Fascismo e della gloria di Roma». ’apparente banalita del discor-
so di Farinacci non deve pero trarre in inganno. Tutti sapevano (e il gior-
nalista pit di tutti)che la vera personalita di spicco della cerimonia do-
veva essere proprio il segretario del Fascio: da qui la centralita che egli
finisce per assumere nel corso della cerimonia, e soprattutto 'ostenta-
zione del favore che la sua presenza e le sue parole ricevono sempre e
comunque. I'apparizione sul palco del gerarca & infatti «accolta da un
lungo applauso e da alte esclamazioni»; le «brevi parole» sono salutate
«da un applauso scrosciante.
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In tanta fiera delle vanita risalta positivamente, accanto all’aristocra-
tica discrezione della famiglia De Magistris, il ringraziamento pronun-
ciato (secondo un costume diffusissimo fin dall’Ottocento in cerimo-
nie di questo tipo) da una bambina dell’asilo. Il testo del breve discor-
so, scritto naturalmente da un adulto (probabilmente una suora) do-
vrebbe esprimere, secondo copione, il sentimento spontaneo della bam-
bina: «Illustrissimo Signor Commendatore, i grandi Vi hanno gia det-
to tante belle parole di riconoscenza e Voi ben le meritate, abbiate la
bonta di ascoltare il piccolo ed umile grazie di una bambina: ¢ una Be-
niamina della Gioventit Femminile di Azione Cattolica che Ve la por-
ge, a nome di tutte le compagne, perché anche nei nostri piccoli cuo-
ri ¢’¢ una grande, ma infinita riconoscenza per Voi, che siete tanto buo-
no!...

Vi diamo questi fiori che la mia lingua inesperta non sa esprimere, Vi
dicono la nostra gratitudine e la nostra promessa, perché noi sentiamo
che dobbiamo farVi una promessa. Voi I'aspettate, nevvero Commenda-
tore ?... ebbene si noi vi promettiamo proprio di cuore di essere buo-
ne, laboriose, oneste, grandi nella luce della fede, per la gloria della pa-
tria» [21]. Pur rimanendo nell’ambito di una convenzione retorica che
pretende di sostituire all’enfasi delle parole dei «grandi» I'espressione di
una spontaneita che sono invece di maniera, le parole pronunciate dal-
la bambine pongono almeno "accento in modo semplice sulla bonta e
sulla generosita del benefattore, e si dimostrano consapevoli dell'impor-
tanza del dono ricevuto.

Tuttavia, il sentimento autentico della bambine e delle sue compagne,
cosi come la gioia e il senso di festa dei tantissimi bagnolesi presenti al-
la cerimonia, vengono espressi nel modo piu diretto e fedele, dalla cro-
naca anonima redatta da una delle suore dell’asilo, di cui gia s’¢ fatto
cenno altrove: «Il 25 settembre si apri I'asilo nei locali dell’oratorio e Ii
prepararono i bambini per I'inaugurazione che avvenne nel 28 ottobre
1932. Per tale circostanza il Commendatore De Magistris invito alcuni
Signori di Milano e tutte le autorita del paese compreso il popolo, e tut-
ti parteciparono alla solenne manifestazione. I pit bravi pasticceri di Mi-
lano servirono per il lussuoso rinfresco e tutti restarono entusiasti per
ogni cosax.
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Ancora una volta, al di [a delle tante parole e del fiume di retorica
che costitui il momento culminante della cerimonia di inaugurazione,
tocco al sempre silenzioso e misurato Emilio De Magistris capire cosa
veramente desiderava il «popolo» per fare festa.
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Le suore Trinitarie a Bagnolo

Lordine della Santissima Trinita venne fondato da Giovanni di Matha
e Filippo di Valois alla fine del XII secolo (venne approvato nel 1198 dal
papa Innocenzo I1I) con il preciso scopo di liberare i prigionieri cristia-
ni dal turco [22]. In seguito, ridotto o allontanatosi del tutto questo pe-
ricolo, Pordine si dedico, oltre ai consueti interventi in ambito assisten-
ziale e caritativo, anche all’educazione dei fanciulli; coerentemente in fon-
do, dal momento che la superstizione e I"ignoranza potevano ben esse-
re considerate una delle forme piti insidiose di schiavitti. A quest’ultimo
compito si dedico espressamente il ramo femminile dell’ordine, a cui spet-
tavano tradizionalmente compiti legati alla formazione dei fanciulli.

11 legame fra le Suore Trinitarie e I'asilo di Bagnolo venne coltivato
particolarmente da Don Francesco Piantelli, che nei primi anni Trenta
si trovava a Roma per ragioni di studio (ufficialmente), ma anche per-
ché il suo antifascismo e la pubblicazione di un libro autobiografico, Uz
sepolcro e un’anima, aveva contribuito ad esasperare Uostilita di molti fa-
scisti locali (alcuni dei quali non erano certo gentiluomini) [23].Linizia-
tiva di rivolgersi a don Piantelli puo essere stata del parroco di Bagno-
lo, don Inzoli Breteri, e forse tutta 'operazione venne progettata e di-
retta dal Vescovo (il quale venne informato in ogni caso sia del proget-
to sia dei suoi successivi sviluppi) [24].

Le Suore si rivelarono da subito ottime educatrici ed organizzatrici.
Appena arrivate a Bagnolo il 25 settembre 1932 e installatesi nei locali
dell’asilo non ancora del tutto ultimato, si diedero da fare per allestire
la cerimonia dell’inaugurazione dell’edificio, che sarebbe avvenuta solo
un mese dopo. Le religiose sapevano benissimo che tutti gli occhi sareb-
bero stati puntati su di loro, e che I'affluenza stessa del pubblico alla ce-
rimonia avrebbe immediatamente decretato il successo o il discredito del-
la «casa dei Bambini» e del loro ordine. Non certo per caso, la crona-
ca anonima conservata nell’asilo, e piti volte citata, si dilunga a rievoca-
re I'affluenza degli spettatori e il successo della manifestazione: «Per ta-
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le circostanza (I'inaugurazione) il Commendator De Magistris invitod al-
cuni Signori di Milano e tutte le autorita del paese compreso il popolo,
e tutti parteciparono alla solenne manifestazione».

Con il medesimo entusiasmo, la cronaca rievoca I’arrivo in paese del-
le prime suore; un arrivo che assomiglia piuttosto ad un trionfo: «(Le
Suore) partirono da Roma il settembre 1932 e arrivarono il giorno 21 ver-
so le ore 12. Alla stazione di Lodi si fece trovare il Prevosto «Don Ago-
stino Inzoli» che poi le accompagno fino a Bagnolo. All’arrivo delle Suo-
re le campane della Parrocchia suonarono a festa e 1’eco si fece sentire
anche nei paesi vicini. La prima sosta la fecero in chiesa, dove il popo-
lo gremiva e gioiva. Dopo una solenne funzione si diede il benvenuto al-
le Suore. Per quel giorno il Reverendissimo Prevosto le volle a pranzo
a casa sua. Finito il pranzo i Signori De Magistris, il Parroco e tutto il
popolo accompagnarono le suore alla nuova dimorax.

Vale la pena di ricordare che nessuno dei gesti che qui vengono illu-
strati sono casuali o spontanei, non ['arrivo scortate dal parroco, non il
suono delle campane né la presenza massiccia della popolazione alla mes-
sa di benvenuto, non infine, la partecipazione di tutte le personalita di
spicco (fra le quali naturalmente i De Magistris) al corteo che accompa-
gno le suore all’asilo, luogo che costituiva nello stesso tempo la loro di-
mora e il luogo dove avrebbero svolto il loro apostolato. Tutti questi ge-
sti fanno parte di una lunga tradizione, risalente almeno ai secoli del Me-
dio Evo e diventata ormai un rito. Essi infatti, svolgono simbolicamen-
te diverse funzioni, da quella, fondamentale, dell’accoglienza a quella del-
la «presa di possesso» da parte delle nuove arrivate dei luoghi a loro ri-
servati nella comunita (da questo punto di vista il parroco e i De Magi-
stris rappresentano per I’ennesima volta i due poli distinti — ma stretta-
mente connessi - della convivenza civile, quello religioso e quello laico).
Si trattava del resto di un rito ampiamente attestato nella liturgia della
Chiesa Cattolica, anche a voler prescindere dai «possessi» (veri e pro-
pri insediamenti rituali in Roma) che i papi rinascimentali celebravano
appena eletti [25]. Vescovi e parroci, pitt modestamente per quanto ri-
guardava lo sfarzo ma in modo sostanzialmente uguale in rapporto al si-
gnificato della cerimonia, prendevano possesso della diocesi e della par-
rocchia attraverso vere e proprie azioni rituali che culminavano nell’en-
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La cucina all asilo.
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trata solenne in chiesa. Allo stesso modo, non di rado le cronache me-
dievali hanno lasciato abbondanti attestazioni del clima di intensa reli-
giosita che accompagnava le cerimonie di accoglienza in citta di qualche
importante prelato o predicatore. Come sempre, la cerimonia serviva an-
che a ribadire le differenze di status fra i partecipanti: «Quando il ve-
nerabile domenicano Vincenzo Ferrer arriva per predicare, da tutte le
citta il popolo, i magistrati, il clero e gli stessi vescovi e prelati gli si fan-
no incontro salmodiando» ricorda Johan Huizinga. Non diversamente
capitava al meno raccomandabile predicatore frate Tommaso: «Anche a
lui le autorita andavano incontro, mentre alcuni nobili tenevano le re-
dini del suo mulo (...) Eminenti cittadini adornavano I'alto pulpito eret-
to per lui coi pill preziosi arazzi che si potessero avere» [26].

La cronaca bagnolese, dunque, non inventa né esagera; rende sempli-
cemente conto di un costume tradizionale nelle comunita cattoliche, e
certamente alimentato dal rispetto e dalla riconoscenza che la popolazio-
ne nutriva nei confronti di religiose delle quali non sottovalutava i do-
ni spirituali e materiali. Ne fa cenno la stessa cronaca, in un lungo elen-
co dei benefici portati dalle Suore al paese; un elenco redatto senza en-
fasi ma da cui traspare 'orgoglio di un apostolato che ha saputo unire
alla preghiera il soccorso concreto, materiale e spirituale, alla popolazio-
ne. Al primo posto vengono indicati i saggi che suscitavano I'ammirazio-
ne di quanti venivano, anche da altri paesi. «Il Signor Prevosto Bertesi
(in realtd Breteri) era instancabile per I'apostolato e le Suore facevano
del tutto per accontentarlo. A tutto il lavoro, si univano tutte le attivita
parrocchiali. Catechismo domenicale annuale, preparazione per le pri-
me Comunioni e Cresime, assistenza alla Messa dei bambini e alle varie
adunanze di azione cattolica, laboratorio di ricamo, corso di taglio, sag-
gi per le ragazze, gare religiose e 'oratorio domenicale. In un secondo
tempo fu affidato alle Suore anche la minestra dei poveri (...). Venne af-
fidato ancora alle Suore la biancheria della parrocchia da stirare e da ram-
mentare (sic) assieme alle ragazze e altre persone generose». Era un la-
voro faticoso ed umile che pero valse alle Suore la stima dei Signori (co-
me sono sempre chiamati) e I'affetto della popolazione.

Naturalmente sarebbe ingenuo ritenere che tutto si svolgesse in un
clima di cordialita e serenita assolute, senza che emergesse mai alcun mo-
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tivo di dissenso o di disagio. In fondo, la stessa cronaca, pur nel linguag-
gio allusivo e reticente che & classico di questo tipo di documenti, fini-
sce per testimoniare qualche disaccordo nei confronti dei Signori e al-
cune, non incolmabili ma neppure superficiali, difficolta di ambientamen-
to. Dell’irritazione che provocava nella comunita religiosa I"abitudine di
Emilio De Magistris di condurre continuamente in visita persone che di-
sturbavano la preghiera e la vita quotidiana delle Suore si ¢ gia accen-
nato altrove [27]. Probabilmente non si trattava solo del semplice esse-
re costrette ad interrompere la propria attivita per accogliere le richie-
ste improvvise del Commendatore. Appare pit probabile che ad urta-
re fosse un atteggiamento che mirava ad affermare che Iasilo fosse, no-
nostante tutto, un’istituzione guidata e controllata dai De Magistris e le
Suore semplici dipendenti che dovevano mostrarsi disponibili ad ogni
richiesta.

Ma non si debbono trascurare neppure le difficolta di una comunita
di religiose, tutte provenienti dall’Italia centrale, incapaci spesso di ca-
pire non si dice la mentalita, ma neppure la lingua delle persone con cui
erano a stretto contatto ('uso della lingua italiana rimase fino agli anni
Sessanta del Novecento una prerogativa soprattutto delle classi piti sco-
larizzate, mentre il popolo in genere si esprimeva in dialetto). Un epi-
sodio, spassoso in sé ma non privo di un suo risvolto amaro, apre uno
spiraglio su quanto poteva essere difficile la comunicazione fra questo
sparuto ed isolato gruppo di donne e la restante popolazione di Bagno-
lo. «I primi tempi furono anche un po’ duri sia per le Suore che non ca-
pivano il dialetto dei bambini, e sia per i bambini che non sapevano espri-
mersi» ricorda la cronaca «Quella che faceva da interprete era “Stefa-
nina” la bidella delle Suore che tutt’ora é attaccatissima ancora. Alle vol-
te avveniva di non intendersi neppure con lei e facilmente avvenivano
dei disordini. Racconto un episodio da lei stessa suggerito. Un giorno suo-
navano il campanello a distesa, erano tanti bambini che volevano vede-
re le suore. L.a Madre stanca domando a Stefanina chi suonava il cam-
panello. Lei sempre col suo bel modo di fare scherzoso disse: Sono i ba-
gaini Madre.

La Madre attendeva i bagagli delle Suore e credendo che fossero ar-
rivati disse a Stefanina di portarli dentro.
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La poverina apri la porta ed entrano a far chiasso una carovana di

bambini.

La Madre Agnese disse a Stefanina: «Ma che cosa hai fatto ? Perché

hai fatto entrare tanti bambini ?

Stefanina rispose: Madre, voi mi avete detto di aprire e cosi tra ba-

gagli e bagaini giti matte risate !».

Note

i

~I &N\

Ferrante Aporti era nato in realta nel Mantovano(San Martino dell’Argine ¢ in
provincia di Mantova). Tuttavia la qualifica di cremonese non ¢ del tutto fuo-
ri luogo, poiché il paese apparteneva alla diocesi di Cremona e soprattutto fu
in questa citta che il sacerdote opero istituendovi per la prima volta il suo mo-

dello di asilo.

. Cito la circolare di Tholosano e molte altre informazioni dal libretto anonimo

(ma redatto molto probabilmente dal non dimenticato don Battista Inzoli), tan-
to prezioso nel contenuto quanto modesto nella forma (50° Anniversario di Fon-
dazione della Scuola Materna «Emilio De Magistris» e di presenza delle Suore Tri-
nitarie, stampa a cura dell’ Amministrazione Comunale, Bagnolo Cremasco, 1982,
B L )i

. Una storia recentissima della istituzione scolastica italiana & in A. Scotto di Lu-

zio, La scuola degli italiani, Bologna, Il Mulino, 2007 (cfr. soprattutto i primi
due capitoli per quanto riguarda gli argomenti qui trattati). Importante e ben
informato anche G. Bini, Romanzi e realta di maestri e maestre, in AA. VV., Sto-
ria d’Italia. Annali 4: Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Torino, Einau-
di, 1981, pp. 1197 — 1224.

. G. Chiosso, Novecento pedagogico, Brescia, La Scuola Editrice, 1997, pp. 41 —

42 e passim; su Collodi e sull'interpretazione della sua opera, cfr. 'introduzio-
ne di D. Marcheschi all’edizione, da lei curata, di C. Collodi, Opere, Milano,
Mondadori, 1995, soprattutto pp. XLVI e ss.; su De Amicis e un’interpretazio-
ne equilibrata, senza pregiudizi, della sua figura, cfr. I'introduzione di F. Por-
tinari, all’edizione curata dallo stesso e da G. Baldissone, Opere scelte, ivi, pp.
XLIII ss. (utile anche la Cronologia e le note al romanzo pp. 1129 — 1169).

. G. Bini, Romanzi e realtd, cit., pp. 1203 — 1206.
. 50° anniversario, cit., p. 15.
. Labitudine di parroci e sacerdoti (e prima di loro degli abati e dei monaci let-

terati) di tenere cronache e diari della loro parrocchia o del loro monastero era
ampiamente diffusa fin dal Medio Evo (si veda almeno P. Burke, Scene di vi-
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10.

11.

12.

13.

14.

15.
16.
17
18.

19.

20.

21.

ta quotidiana nell Italia moderna, Roma. Bari, Laterza, 1988, pp. 139 ss.).

. Tutti i documenti citati sono riprodotti e commentati da don Battista Inzoli nel-

Popuscolo citato.

. Sono debitore di questa ipotesi a don Marco Lunghi che fu intimo di Monsi-

gnor Piantelli.

Il volumetto di don Inzoli da cui & ricavata la citazione (p. 37) non chiarisce
di quale vescovo si tratti, forse perché 'apprezzamento deve essere esteso a tut-
ti i Vescovi con i quali le Suore Trinitarie entrarono in contatto.

11 3 novembre 1932 Achille De Magistris, podesta di Bagnolo, accettd (in ac-
cordo con la Consulta Municipale) la donazione dell’asilo da parte del padre
e chiese al prefetto I'autorizzazione per la stipula del contratto (permesso ac-
cordato il 17 del mese successivo). Con tale operazione il comune di Bagnolo
divenne I'effettivo proprietario dell’asilo, anche se i De Magistris non cessaro-
no di occuparsene.

11 documento (preceduto da Brevi cenni biografici del paese di Bagnolo) & con-
servato presso le Suore Trinitarie di Bagnolo di cui esprime il punto di vista.
La riproduco dalla fotocopie che mi & stata fornita dal sindaco di Bagnolo, che
ringrazio.

Mi sia consentito rinviare, a proposito di questo argomento, al mio saggio pub-
blicato in AA. VV., La Ricostruzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952,Cen-
tro di Ricerca Galmozzi, Crema, Arti Grafiche Cremasche, 2004, pp. 499 — 500.
Ringrazio la maestra Stefana Crespiatico che per prima mi ha suggerito I'im-
portanza di questa denominazione dell’asilo di Bagnolo e ha sottolineato il pos-
sibile legame con le Case della Montessori.

M. De Giorgio, voce Montessori, in AA. VV., Dizionario del fascismo, a cura di
V. De Grazia e S. Luzzatto, Torino, Einaudi, 2005, vol. II, pp. 159 — 160.

G. Chiosso, Novecento pedagogico, cit., p. 101.

M. De Giorgio, Montessori, cit., p. 160.

Cioe quella recentemente intitolata ad Emilio De Magistis, «fantasticamente ad-
dobbata per I'occasione».

Su questo argomento si veda la complessa ed esaustiva ricerca di G. Vecchio,
Lombardia 1940 — 1945. Vescovi, preti e societa alla prova della guerra, Brescia,
Morcelliana, 2005.

Sulla figura complessa e assai controversa di Farinacci, si veda almeno G. Par-
dini, Roberto Farinacci, ovvero della rivoluzione fascista, Firenze, Le lettere, 2007.
A dimostrazione, anche qui, di come la presenza delle diverse organizzazioni
fosse attentamente calibrata perché nessuno risultasse escluso, ma ciascuno fos-
se al suo posto, vale la penna di ricordare che tennero almeno un breve discor-
so d’occasione il podesta, il segretario politico Carniti, la maestra Mancini, fi-
duciaria del fascio femminile, due bambini dell’asilo, un balilla, una piccola ita-
liana, una «beniamina» dell’Azione Cattolica e un avanguardista. Alla fine (ubi
maior minor cessat) parldo 'onorevole Farinacci.
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22. R. Pernoud, I santi nel Medio Evo, Milano, Rizzoli, 1986, p. 296.

23. Alcuni accenni alle traversie che don Piantelli dovette subire dopo la pubbli-
cazione del suo libro sono contenuti nella prefazione alla seconda edizione de
Un sepolcro e un’anima (Alba, Scuola Tipografica Editrice, 1925), pp. 5-6.

24. Vedi sopra in questo stesso capitolo, p. 125.

25. Per il «possesso» cinquecentesco di Leone X, cfr. A. Gareffi, I/ possesso di Leo-
ne X, in AA. VV., I/ teatro italiano nel Rinascimento, a cura di . Cruciani e D.
Seragnoli, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 225 - 237.

26. J. Huizinga, L'autunno del Medio Evo, Firenze, Sansoni, 1978 (prima ed. ita-
liana, 1940), p. 8 e 9.

27. Vedi sopra, in questo stesso capitolo, p. 187.
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Gli operai della De Magistris. Fra di loro alcuni bambini, forse quelli
incaricati di portare il pranzo (1926).
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Capitolo sesto

Frammenti di vita di fabbrica

Un villaggio nella campagna

«Lo stabilimento De Magistris di Bagnolo era diviso in due reparti dal-
la strada comunale. Nel reparto lavorazione carta (chiamato Catramina)
il responsabile era I'allora sindaco di Bagnolo Vittorio Canidio, che ope-
rava con capacita e competenza alle dirette dipendenze del sig. Emilio
De Magistris, figlio del cavalier Achille.

Si lavorava la carta che proveniva nei diversi formati e qualita dalle
cartiere, per le diverse applicazioni: imballo, agricoltura, sacchi per con-
cimi chimici...

Generalmente lavorava in orario giornaliero di otto ore (salvo ecce-
zioni per consegne urgenti — Montedison, sacchi carta, juta e bitume ...).

Nel reparto canapificio la canapa proveniva grezza dal consorzio agra-
ri, veniva lavorata e trasformata in filati, per corderie artigianali, e per
la produzione di spaghi lucidi per salumifici e cordame per imballo (...)
Inizialmente il reparto lavorava 16 ore al giorno mentre una sezione di
lucidatura spaghi lavorava anche le 8 ore notturne. Per il controllo del-
la produzione ero assistito da un assistente di reparto per turno» [1]. Le
parole in apparenza asettiche e puramente informative di Giuliano (det-
to Adriano) Merighi, disegnano una realta complessa e sapientemente or-
ganizzata. Pur non essendo radicalmente separata dal centro abitato, il
complesso dello stabilimento tende a porsi come un organizzazione au-
tonoma e autosufficiente, che vive certo del rapporto con il vecchio bor-
go agricolo, ma se ne distanzia anche in modo esplicito. A parte infatti
il legame garantito dagli operai, in gran parte di Bagnolo, lo stabilimen-
to ¢ organizzato in modo da dipendere il meno possibile dall’esterno: pos-
siede una falegnameria, un’officina, una turbina sulla roggia che produ-
ce a corrente elettrica, una caldaia sotto la ciminiera [2].
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La lontananza dal centro abitato (non trascurabile nel periodo in cui
lo stabilimento venne costruito) accentava ulteriormente il carattere di
isolamento: gli operai dovevano coprire una notevole distanza, a piedi,
spesso all’alba. Si formavano capannelli e gruppi che facevano la strada
assieme, chiacchierando e scherzando. Tutto questo accentuava uno spi-
rito di gruppo (se non si vuole chiamare di fabbrica) che non mancava
di avere riflessi anche sul modo in cui gli operai della De Magistris con-
sideravano se stessi in quanto lavoratori dello stabilimento e in relazio-
ne con gli altri abitanti del paese. L'identita del gruppo era rafforzata an-
che dal fatto che talvolta operai e operaie della De Magistris si sposa-
vano fra loro; tuttavia, il senso di appartenenza non si trasformo mai in
una separazione o, peggio, in una contrapposizione. Pur essendo consa-
pevoli di essere operai, insomma, questi lavoratori continuarono a con-
siderarsi abitanti di Bagnolo, figli, fratelli e sorelle di quanti, all’interno
della comunita, continuavano a svolgere i mestieri tradizionali, legati al-
'agricoltura o all’edilizia.

Consapevolmente o meno, Emilio De Magistris ricalcava un model-
lo riscontrabile fra gli imprenditori italiani gia nella seconda meta del-
I'Ottocento, in particolare i Crespi, gli industriali probabilmente pit co-
nosciuti nel territorio. Lo stabilimento di Bagnolo finiva dunque per es-
sere una sorta di «villaggio De Magistris» caratterizzato da una certa au-
tosufficienza e da una larvata separazione rispetto al paese. Gli impren-
ditori tuttavia evitarono di contrapporsi a quest’ultimo, e non si volle-
ro mai apparire come i feudatari del piccolo centro costruito intorno al-
la loro fabbrica. Tanto meno vollero presentare se stessi e la fabbrica co-
me il nuovo e il buono rispetto al vecchio e al sorpassato. Piuttosto, la
famiglia trapiantata ormai a Bagnolo cerco (ed ottenne) il consenso de-
gli abitanti esercitando una sorta di patronato su tutta la collettivita, evi-
tando conflitti inutili e contrapposizioni potenzialmente pericolose.

Fabbrica o prigione?

Lisolamento e la separazione richiamano subito 'idea del controllo. In-
fatti, «l’insistenza dei regolamenti ottocenteschi sulle strutture fisiche di
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separazione — le porte, i cancelli, le chiavi, il ruolo dei guardiani, le cam-
pane che delimitavano i tempi di entrata e di uscita — imparentava fin
dal primo sguardo la fabbrica alla fortezza, alla caserma, alle istituzioni
sanitarie e scolastiche ma anche alla citta chiusa ...» [3]. Il modello piu
antico di una simile rigorosa scansione del tempo e dello spazio era for-
se il monastero, mentre la pratica del controllo e il rigore nell’attuarla
derivavano in linea diretta dall’organizzazione delle carceri.

Lo spazio stesso della fabbrica venne concepito e strutturato proprio
per favorire il controllo. Era sufficiente infatti il colpo d’occhio del sor-
vegliante per capire subito se in un dato momento un operaio si trova-
va al suo posto e stava lavorando, oppure se era assente o in ozio. In fon-
do, anche la catena di montaggio, oltre ad essere un sistema per orga-
nizzare nel modo migliore il lavoro e ottenere risultati pitt rapidi senza
spreco di tempo, si risolveva in un modo efficace di controllare la pre-
senza e la capacita di un operaio.

I regolamenti di fabbrica, a partire almeno dalla meta dell’Ottocen-
to, rendevano sempre pitt puntiglioso e rigido il controllo: gli orari di
apertura e di chiusura dovevano essere rispettati scrupolosamente, vie-
tatissimi i diverbi e i litigi fra gli operai, proibiti gli schiamazzi e spesso
il semplice parlare ad alta voce, e cosi via. Il divieto non era solo fina-
lizzato a scoraggiare e a punire le trasgressioni e le perdite di tempo. Es-
so serviva anche a mantenere all’'interno della fabbrica quell’atmosfera
pacata e composta, quel clima di serieta e di impegno lavorativo che co-
stituivano gli obblighi morali a cui gli operai erano tenuti, esattamente
come allo scrupolo e all’efficienza nello svolgimento del lavoro.

Anche la modalita, comune a tutte le fabbriche, di sorvegliare gli ope-
rai attraverso la semplice occhiata sembra derivare da un progetto ori-
ginariamente studiato per una prigione: il Panopticon, un complesso di
edifici completati dalla presenza di una torre, posta al centro, dalla qua-
le il sorvegliante poteva osservare agevolmente tutti coloro che si trova-
vano negli edifici posti attorno ad essa [4].

La De Magistris di Bagnolo contraddice in parte alcune di queste for-
me di controllo, ma ne conferma molte altre, a riprova che non si pud
patlare di questo stabilimento come se fosse una realta assoluta e sepa-
rata dal resto del mondo (nella fattispecie dalle altre fabbriche e da una
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cultura del lavoro diffusa soprattutto nelle regioni settentrionali). Per
esempio, in De Magistris il clima non appariva mai né troppo rigido né
troppo austero. L'odiosita del caporeparto che controllava, annotava, am-
moniva e licenziava non trovava posto in genere tra le pareti dello sta-
bilimento. Oltre a questo, una certa convivialita era ammessa tra gli ope-
rai; non tutto era strettamente finalizzato alla realizzazione del lavoro; per
una scelta precisa del proprietario, esistevano momenti in cui il came-
ratismo era se non proprio incoraggiato, certo larvatamente tollerato (pur-
ché, ovviamente, fosse contenuto entro limiti rigorosamente delineati).
Una politica di questo tipo contribui certamente a rendere piti soppor-
tabile e a tratti gradevole una vita di fabbrica che rimaneva comunque
dura.

Tuttavia, sarebbe fuorviante offrire della De Magistris un’immagine so-
lo idilliaca, che escluda il rigore e i contrasti. Gli orari, ad esempio, do-
vevano essere rigidamente rispettati, e la sanzione scattava per una man-
canza anche minima (per questo molte operaie arrivavano ai cancelli del-
lo stabilimento in largo anticipo, pur di non correre il rischio di arrivare
dopo il segnale di apertura). All'uscita, finito il turno di lavoro, i lavora-
tori erano perquisiti attentamente, spesso anche chiedendo che venissero
aperte borse e borsette, per controllare che non fosse portato via niente.

I litigi erano repressi duramente; a volte bastava essere sorpresi dal
direttore nel corso di una zuffa o di una discussione accesa per rischia-
re il licenziamento. I turni di lavoro erano faticosi, e non si svolgeva sem-
pre nelle condizioni ideali. La temperatura dei locali, che era pensata in
funzione dei macchinari e non del benessere degli operai, era sovente o
troppo calda o troppo fredda: il calore in particolare risultava intollera-
bile, probabilmente per I'azione delle macchine perennemente in funzio-
ne. Anche la polvere derivata dalla lavorazione della canapa e il rumo-
re contribuivano ad accentuare il disagio e a rendere talvolta aspre le con-
dizioni di lavoro. «Ma dopo un po’ ci si abitua» commenta un’operaia
dopo aver ricordato il primo, assai arduo, periodo di adattamento; e pro-
babilmente quello doveva essere il punto di arrivo della maggior parte
dei lavoratori, convinti che, tutto sommato, la sicurezza e il prestigio di
un lavoro in fabbrica compensassero largamente sacrifici e disagi.

Anche il controllo era praticato nello stabilimento, e in forme piut-
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tosto severe. Non si allude tanto alle ispezioni periodiche dei proprie-
tari, che erano piu che altro visite e avevano un valore psicologico. Es-
se apparivano in genere gratificanti, proprio per la possibilita di un rap-
porto personale, per quanto rapidissimo, tra il datore di lavoro e gli ope-
rai (si trattava infatti di una pratica a cui sia Emilio che Achille teneva-
no moltissimo). L'azione di controllo vero e proprio era esercitato, co-
me nelle altre fabbriche, dalle «maestre», operaie specializzate che, la-
vorando gia da tempo nello stabilimento, avevano acquisito un’abilita ri-
conosciuta. A loro spettava il compito sia di istruire le nuove arrivate,
insegnando loro il mestiere (quasi tutte le operaie erano casalinghe o ra-
gazze che non possedevano la minima pratica), ma anche quello di va-
lutare il lavoro fatto, e di denunciare le eventuali inadempienze o trascu-
ratezze. Proprio per questo, erano viste con una certa antipatia, e talvol-
ta anche asprezza, soprattutto quando si attribuiva loro una severita esa-
gerata, e la volonta di denunciare e punire senza una vera ragione, so-
lo per cattiveria e per «far bella figura di fronte ai superiori». Tracce del-
'antico rancore riaffiora nella testimonianza resa da molte operaie.

Anche al caporeparto spettava il compito di controllare che il lavo-
ro fosse eseguito da tutti nel migliore dei modi. La distribuzione del la-
voro in ampi capannoni, nei quali ciascun operaio aveva una collocazio-
ne precisa favoriva appunto tale azione. In fondo alla sala era posto una
specie di osservatorio, un’edicola dalla quale il caporeparto poteva os-
servare I'andamento dell’attivita ed intervenire se lo riteneva necessario.
Le testimonianze perd, soprattutto di operai maschi, tendono a non ac-
centuare troppo I'aspetto sgradevole di questo obbligo. I caporeparti fa-
cevano parte di Bagnolo; erano conoscenti e talvolta amici degli operai
e delle loro famiglie; esercitavano un’autorita e un controllo in maniera
sicuramente cauta proprio perché era interesse di tutti che i rapporti per-
sonali non ne risultassero alterati. Non si accenna mai a intrusioni par-
ticolarmente severe ed offensive, e non di rado gli operai protestavano
e rispondevano ad osservazioni che, a loro dire, non erano giustificate.
Ma evidentemente anche le proteste erano fatte nei dovuti modi, e sen-
za eccedere la misura del rispetto dovuto al «capo», visto che non so-
no stati riportati episodi riguardanti provvedimenti ingiusti e reazioni in-
controllate.
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Candore scintillante

«I proprietari della De Magistris, tutti, giravano per i reparti. Anche
Achille quando stava bene. Erano in genere fanatici dell’ordine e della
precisione. Pretendevano una pulizia impeccabile delle macchine e de-
gli edifici (nonostante il polverone)» (Vittorio Carelli).

«C’erano rumore e polvere, anche se poi ci si abitua. Le macchine ve-
nivano pulite scrupolosamente; veniva fatta sempre una manutenzione
attenta. Tutto era lasciato in ordine e perfettamente controllato» (Maria
Donida Labati).

Sono soltanto due delle voci che testimoniano lo scrupolo un po’ fa-
natico con cui alla De Magistris si provvedeva alla pulizia dei locali e del-
le macchine e al loro perfetto controllo. In altri casi, le persone intervi-
state ricordano ancora con orgoglio come toccasse a loro operai di preoc-
cuparsi dell’ambiente in cui lavoravano: segno di come questo modo di
vivere I'ambiente fabbrica fosse incoraggiato e gratificati dai «capi».

Lordine e la pulizia in fabbrica rispondevano, com’é ovvio, ad ele-
mentari criteri di efficienza e di cura oltre che alla strategia di legare,
psicologicamente si vorrebbe dire, 'operaio al suo posto di lavoro. Que-
st’ultimo non appariva un ambiente sgradevole ed inospitale ma diven-
tava, per tramite suo, un luogo accogliente e decoroso. Infatti, passan-
do in rassegna il numero considerevole di testimonianze contenute nel
volume, spesso citato, di Germano Maifreda, si giunge alla conclusio-
ne che la cura e la pulizia dei locali obbedivano, nella mentalita di pro-
prietari e di dirigenti, piti a criteri di ordine psicologico e morale che a
criteri di efficienza. Il Comitato di gestione della Riv di Torino rese pub-
blico, nel 1947, un rapporto quanto meno preoccupato sull’aspetto este-
riore dei locali della fabbrica: «leri sera, durante una visita che ha fat-
to il signor direttore generale abbiamo avuto delle mortificanti osserva-
zioni sullo stato di conservazione delle macchine, sulla pulizia e sull’or-
dine dei reparti e dei cortili (...) Il nostro prestigio gia cosi scosso per
altri motivi si aggrava sempre piu perché si da la sensazione di un rilas-
samento generale in tutti i campi della nostra giornaliera attivita...». Nel
contesto di questa testimonianza, il dato interessante ¢ riscontrabile nel
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legame diretto che viene tracciato tra la sporcizia e la scarsa manuten-
zione delle macchine e la condizione di rilassatezza, pigrizia e mancan-
za di coscienza.

Henry Ford, che certamente se ne intendeva di organizzazione del la-
voro, pretese che nelle sua fabbriche operasse una squadra di operai ad-
detti esclusivamente ad un’operazione che, vista dal di fuori e in super-
ficie, sembrerebbe del tutto inutile: settecento uomini «specializzati esclu-
sivamente nel tenere le officine pulite, le finestre lavate, le pitture e le
vernici sempre fresche». Di pit, i luoghi in cui lo sporco si accumulava
facilmente o appariva immediatamente alla vista dovevano essere tratta-
ti con particolare cura, dipinti piti frequentemente e controllati in mo-
do che lo sporco venisse subito eliminato. Nell’autobiografia che Ford
scrisse e di cui curd personalmente la diffusione, la questione assume un
tale rilievo che il consiglio diventa un vero e proprio diktat, accompa-
gnato significativamente dalla regola morale di cui é I'espressione: «Non
si puo avere creanza senza pulizia. Noi tolleriamo negligenze nella pu-
lizia tanto poco quanto negligenze nella produzione» [5]. La ragione ve-
ra di tanto sforzo nel voler trasformare le fabbriche in specchi scintillan-
ti, nei quali non dovevanotrovar posto né lo sporco materiale né le mac-
chie morali, viene chiarita con la consueta precisione dal Maifreda: « at-
tenzione storica e culturale per la dimensione dell’igiene dei luoghi e del-
la salute del corpo, la paura di corpi estranei, microrganismi, polveri in-
visibilmente in grado di minare la gerarchia e il funzionamento avreb-
be continuato per almeno due secoli ad alimentare il timore della mes-
sa in crisi dell’ordine morale e materiale di produzione» [6].

Secondo la testimonianza di tutti gli operai della De Magistris il ru-
more e la polvere costituivano i maggiori motivi di disagio all'interno dei
locali soprattutto del reparto canapa. Sembrava spontaneo che soprat-
tutto qui si esercitasse il bisogno di pulizia (quello di ordine e di atten-
zione ai macchinari era comune ad entrambi i reparti), per ragioni cer-
to anche pratiche. Tuttavia i De Magistris, insistendo su questo aspetto
e controllandolo personalmente, finivano per aderire ad una cultura im-
prenditoriale largamente diffusa in Ttalia e negli Stati Uniti e per far emer-
gere, in diverso modo, quella componente puritana che costituiva una
parte non indifferente della loro moralita e della loro visione della vita.
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La mensa

Per quanto possa apparire paradossale in un sistema di vita che ha al-
lontanato nel complesso lo spettro della fame e della denutrizione, la
mensa della De Magistris costituiva una delle pit forti ragioni di attra-
zione del lavoro in fabbrica. Le testimonianze sulla possibilita che era
concessa agli operai di consumare un pasto caldo e nutriente senza do-
ver dipendere dalla famiglia sono fittissime. Vien fatto di ritenere che la
minestra servita in fabbrica, nel locale che ospitava anche il dopolavo-
ro, fosse al centro del desiderio di molti bagnolesi. A Maria Donida La-
bati venne voglia di lavorare in fabbrica perché vedeva tutti i giorni gli
operai che, dopo il primo piatto, passavano la pausa mensa mangiando
nei prati i panini in un clima di serenita e di cameratismo.

Di fatto il momento del pasto era trattato con cura, e aveva una sua
collocazione precisa nell’ambito della giornata lavorativa. La mensa po-
teva contare sul lavoro di due cuoche fisse e in genere si limitava a for-
nire solo il primo piatto (di solito la minestra); gli operai provvedeva-
no da soli a portarsi da casa un panino. La direzione aveva inoltre as-
sunto un ragazzo con il compito di raccogliere le ordinazioni di quan-
ti (pochissimi) volevano acquistare il companatico. La testimonianza pit
vivace da questo punto di vista & quella di Agostino Carelli, che era di-
ventato per la cucina una sorta di factotum. Il suo compito consiste-
va anche nel fare la spesa per quanti, soprattutto i dirigenti e gli im-
piegati di grado piu alto, dovevano comprare il necessario per il pran-
zo. A Carelli era affidata anche 'incombenza di acquistare nelle bot-
teghe di Bagnolo (il legame dello stabilimento con il paese si confer-
mava anche in questo modo) gli ingredienti per preparare la minestra
agli operai.

Carelli era diventato una figura caratteristica e molto nota. Viaggia-
va su una bicicletta che aveva un doppio portapacchi, uno anteriore e
uno posteriore. Inoltre, in caso di necessita, reggeva sulle spalle una gran-
de gerla in cui porre gli acquisti. Cosi carico, il volonteroso garzone (che
sarebbe stato in seguito assunto come operaio) correva spesso il perico-
lo di cadere. Infatti, 'interessato si ricorda di una caduta rovinosa, for-
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tunatamente senza conseguenze, dovuta ad una buca o una crepa nella
strada che non era riuscito ad individuare in tempo [7].

La trasformazione in operai

Gia agli inizi del Novecento Max Weber aveva capito come fosse indi-
spensabile all'industria trasformare contadini ed artigiani, uomini dota-
ti di una cultura professionale specifica, in operai, cio¢ in lavoratori stret-
tamente legati alla produzione in fabbrica. Precisamente questo compi-
to dovette essere affrontato sia da Emilio De Magistris che dai suoi suc-
cessori, in conseguenza della loro scelta di costruire e mantenere la fab-
brica in una localita basata essenzialmente sull’agricoltura e su pochi al-
tri servizi essenziali.

I nuovi imprenditori preferirono pero trasformare in operai non tan-
to gli agricoltori o i loro figli e figlie quanto piuttosto gli artigiani e i brac-
cianti. Da tutte le testimonianze raccolte risulta che una prassi consoli-
data (anche se non dichiarata) escludeva in genere dall’assunzione gli agri-
coltori e i loro congiunti che lavoravano nell’azienda di famiglia (anche
le donne di solito, sia pure delegate a lavori meno pesanti). Senza nega-
re affatto questa preoccupazione (che era del resto in linea con le scel-
te abituali dei De Magistris), si possono aggiungere altre ipotesi in me-
rito, a partire dal fatto che i piccoli affittuari o i piccoli proprietari ter-
rieri costituivano I'unica categoria di lavoratori con i quali gli impren-
ditori mantenevano rapporti scarsi e non sempre cordiali, anche se non
vennero mai segnalati disaccordi e tensioni gravi. Un’altra motivazione
(che farebbe onore all’intelligenza imprenditoriale dei De Magstris) po-
trebbe riguardare la circostanza che non fosse interesse di nessuno, né
della collettivita né degli industriali, sconvolgere in maniera radicale il
sistema economico del paese che, come gia s’¢ detto, si fondava larga-
mente sull’agricoltura e sui mestieri ad essa collegati.

Comunque sia di cio, la grande maggioranza degli operai della De Ma-
gistris prima dell’assunzione svolgevano lavori artigiani, o apparteneva-
no ad una famiglia che li avrebbe avviati ad attivita di questo tipo. In al-
cuni casi gli imprenditori sollecitarono I'assunzione di persone dotate di
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specifiche abilita. Probabilmente questo avveniva perché la fabbrica ave-
va necessita di impiegare, accanto ad operai generici, lavoratori che fos-
sero in grado di garantire un’assistenza immediata, quando le macchine
si guastavano o bisognava intervenire con lavori di riparazione e di re-
stauro degli edifici. A riprova del fatto che i De Magistris volessero fa-
re del loro stabilimento un’unita separata e autosufficiente, erano sorte
nel complesso un’officina meccanica, una elettrica e una falegnameria
(perché molti cilindri attorno a cui si avvolgeva il filo erano di legno).
Molti operai erano inoltre impiegati come autisti, incaricati del traspor-
to del materiale grezzo dalla stazione di Crema alla fabbrica. Uno dei ca-
si pitt drammatici avvenuti nell’ambito della De Magistris riguardo pro-
prio uno di loro, che venne travolto e ucciso da un camion durante il
viaggio.

La grande novita introdotta dalla nuova fabbrica fu perd 'impiego si-
gnificativo di manodopera femminile. Non tutte le donne di Bagnolo svol-
gevano l'attivita di casalinga, almeno le pit giovani. Alcune svolgevano
attivita tradizionalmente ritenute «da donna», come il servizio in qualita
di domestica presso qualche ricca famiglia borghese del paese, di Cre-
ma o in qualche caso anche di Milano. Altre donne, specialmente le pitt
giovani, svolgevano l'attivita stagionale di mondina, altre ancora lavora-
vano in modo pit continuativo all’ortaglia, che si trovava perd molto lon-
tano rispetto al paese. L'apertura della fabbrica di Bagnolo offri a mol-
tissime ragazze la possibilita di impiegarsi un lavoro sicuro, ben pagato
secondo gli standard dell’epoca (e se si tiene conto del fatto che i sala-
ri delle donne erano sempre piti bassi rispetto a quello dei maschi) e vi-
cino a casa. Quest’ultima circostanza risultava particolarmente allettan-
te, dato che la mentalita dell’epoca guardava con disapprovazione, se non
con disprezzo, le donne, soprattutto giovani, che si sottraevano al con-
trollo della famiglia.

Anche per questo rispetto, tuttavia, i De Magistris non si allontana-
vano dalla mentalita comune degli imprenditori dell’epoca, e dal pare-
re di quanti, sociologi, giornalisti o legislatori, pontificavano sulle capa-
cita delle donne e sul loro ruolo nella societa. Esistevano infatti lavori
che, per ragioni legate alla struttura fisica delle donne e alle loro attitu-
dini «naturali» (categoria dentro la quale si annidavano, com’e facile in-
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tuire, un’infinita di pregiudizi), erano considerati tipicamente femmini-
li, o tali che solo le donne sarebbero state in grado di svolgere nel mo-
do migliore. In altri casi certi lavori erano considerati adatti solo perché
consentivano di mantenere il controllo della famiglia sulle ragazze pit gio-
vani. Ad esempio, erano decisamente inadatte ad una donna le attivita
legate alla meccanica, anche perché giudicati troppo faticosi. Lavori fem-
minili erano ritenuti invece quelli connessi all’abbigliamento o alla de-
corazione (come il fabbricare fiori di carta) o che, comunque, presup-
ponevano la «delicatezza» del tocco femminile: la lavorazione e la deco-
razione del vasellame o, appunto, la tessitura e la filatura [8]. Siccome
all’interno della De Magistris esisteva un reparto, il canapificio, che ave-
va qualche attinenza con queste ultime attivita, la richiesta di manodo-
pera soprattutto femminile fu notevole, almeno quanto I"ambizione di
molte donne di lasciare i lavori tradizionali, faticosi e mal pagati, per aspi-
rare al lavoro piu prestigioso di operaia.

I’impiego nel reparto non presupponeva né particolari conoscenze né
un’istruzione specifica (il che non dispiaceva ad una cultura che vede-
va con sospetto una donna troppo istruita e quindi meno controllabile).
Tuttavia, per le nuove assunte era prevista una forma elementare di ad-
destramento che spettava in genere alle «maestre», operaie che lavora-
vano in De Magistris da molto tempo e che erano considerate gia esper-
te. A queste ultime spettava, oltre all'insegnamento, il ruolo di control-
lo del comportamento delle nuove assunte oltre che della qualita del la-
voro che svolgevano, compito tra i piu sgradevoli che molto spesso ge-
nerava conflitti e una lunga scia di rancori.

I De Magistris si dimostravano invece molto scrupolosi nella scelta del
personale impiegatizio e soprattutto nell’assunzione dei dirigenti. Giu-
liano Merighi, ad esempio, venne chiamato da Cento di Ferrara a Bagno-
lo a dirigere il reparto canapificio sulla scorta di un curriculum signifi-
cativo, che riguardava non solo la sua specifica competenza nel campo
della lavorazione della canapa, ma che coinvolgeva la sua stessa famiglia
d’origine. Il padre di Giuliano lavorava con la canapa e anche due suoi
fratelli, dopo un periodo trascorso in Italia, si trasferirono in Brasile a
fabbricare cordami. Un terzo fratello rimase a Bologna (citta nella qua-
le i Merighi erano approdati dalla nativa Lendinara di Rovigo) impiega-
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to in una fabbrica che lavorava la canapa. Non si conoscono i canali at-
traverso i quali Giuliano Merighi e Achille De Magistris si sono incon-
trati; ma certo la conoscenza, anche per tradizione familiare, da parte del
primo, dei modi della lavorazione della corda e della canapa contd mol-
to nella decisione di assumerlo e di offrirgli un incarico di alta respon-
sabilita.

Note
1. Testimonianza di Giuliano Merighi e della figlia Patrizia all’autore, pervenuta
via e mail
2. Ivi
3. G. Maifreda, La disciplina del lavoro, cit., p. 92.
4. Tvi, p. 102.
5. Ivi, pp. 61 — 62. Traggo dal testo di Maifreda anche il titolo del paragrafo, che
¢ poi la citazione di un motto di Majakosky riferito ad Highland Park nel 1929.
& T, p. 61
7. Testimonianza orale all’autore.
8. Per tutto questo, cfr. G. Maifreda, La disciplina del lavoro, cit., pp. 198 — 216.
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Una famiglia di Bagnolo e i De Magistris.
La memoria storica della famiglia Canidio

La possibilita di misurare i rapporti fra i De Magistris e la collettivita ba-
gnolese viene offerta dalla memoria storica di una delle famiglie di Ba-
gnolo che ebbe con lo stabilimento rapporti tanto stretti quanto dura-
turi nel tempo [1]. Le notizie sulla famiglia tramandate oralmente di ge-
nerazione in generazione si dispongono per la maggior parte attorno al-
la De Magistris e al ruolo che molti Canidio svolsero al suo interno. Se-
guendo dunque lo schema della microstoria (cioé di un approccio sto-
rico che, ancorato su una persona specifica o su un gruppo di persone
legate fra loro, si estende poi ad illuminare il contesto sociale ed econo-
mico di una collettivita o addirittura di una nazione in un dato perio-
do), sara possibile offrire qualche notizia piu precisa e pit incisiva sui
legami che intercorrevano fra la proprieta della fabbrica ed un campio-
ne significativo della popolazione [2]. Vale la pena di sottolineare che,
almeno a parere di chi scrive, 'approccio che i De Magistris misero in
atto nei confronti sia dei Canidio sia di altre famiglie di Bagnolo non mo-
stra nulla di casuale né di spontaneo, ma risulta la conseguenza di una
strategia accuratamente ponderata, e mirante a non sconvolgere gli as-
setti sociali ed economici della collettivita. [ De Magistris, insomma, mi-
rarono pit che all’aggressione di un sistema di vita consolidato alla pa-
cifica convivenza con gli abitanti della localita che avevano scelto come
sede per il loro stabilimento. Sara forse un caso marginale, ma 'esperien-
za di Bagnolo Cremasco induce a limitare, 0 comunque a trattare con
molta cautela I'affermazione secondo la quale il capitalismo industriale
porta sempre e comunque con sé la distruzione dell’assetto antico in cui
viene ad impiantarsi [3].

A quanto & dato sapere dalle fonti orali interpellate, Luigi Canidio
(nato nel 1890 e morto nel 1936) venne assunto in fabbrica gia al mo-
mento della sua costituzione, o pochissimo tempo dopo. Era sicuramen-
te capo reparto nel 1918. Al momento dell’assunzione, era un uomo
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molto conosciuto a Bagnolo, non fosse altro che per le cariche pubbli-
che che ricopriva. Assunseinfatti la carica di consigliere comunale e quel-
la di consigliere della Cassa rurale, coadiuvando don Felice Guerrini,
che ne fu per molti anni I'indiscusso artefice. Obbedendo poi allo stes-
so spirito cattolico ed umanitario che aveva favorito la nascita della ban-
ca cattolica, Luigi Canidio aveva contribuito con don Guerrini a fon-
dare anche la Cooperativa di Consumo, di cui fu segretario. L attivita
pubblica di Canidio presentava buone credenziali per la sua assunzio-
ne, in particolare proprio per un’attivita di tipo direttivo. Tuttavia so-
no possibili anche altre ipotesi che integrano, non annullano, la prima.
Emilio De Magistris segui da subito, e senza incertezze, la strategia di
appoggiarsi agli uomini pit rappresentativi e che godevano di maggior
prestigio a Bagnolo, senza mai voler sovrapporre alla realta locale uo-
mini di diversa estrazione e di diversa provenienza geografica. Pur es-
sendo cittadino, infatti, egli sapeva bene che I'intrusione di personale
direttivo estraneo alla realta culturale del luogo era vista con molto so-
spetto, per non dire con ostilita, dalla gente di campagna. A questa pras-
si tutti i De Magistris si uniformarono anche in seguito, offrendo spes-
so ad abitanti di Bagnolo cariche direttive o di responsabilita all’inter-
no del reparto, e cercando in maniera esplicita la loro collaborazione.
La scelta di Emilio nei confronti di Luigi Canidio rivela tutta la sua por-
tata strategica, se si pone mente al profondo legame che univa questo
imprenditore a Milano e alla sua cultura e se si riflette sulla circostan-
za che nel periodo considerato egli non viveva neppure stabilmente a
Bagnolo, ma preferiva soggiornarvi saltuariamente (in genere una vol-
ta alla settimana), assegnando al figlio Achille la responsabilita diretta
dello stabilimento.

La fiducia in Luigi Canidio fu ben riposta, dato che egli ricopri il suo
incarico, in maniera rigorosa, forse addirittura rigida, secondo gli stan-
dard attuali. Tuttavia occorre tener conto del fatto che egli incarnava fi-
no in fondo (con rigore, appunto) un tipo di cultura del caporeparto che
conosceva altri riscontri nelle realta industriali dell’Italia settentrionale,
a partire dalla fine dell’Ottocento. Rigido ed inflessibile con gli operai
(e in particolare anche con i figli), egli pretendeva che quest’ultimi fos-
sero tutti pronti in posizione di fronte alle macchine subito dopo il se-
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gnale della sirena. Il ritardo, come gia s’¢ visto altrove, era considerata
una grave mancanza forse perché considerato sintomo di disaffezione al
lavoro, di inerzia e di “ furto “ del tempo spettante al datore di lavoro.
Del resto neppure lui si risparmiava, se & vera la notizia (anche questa
perfettamente in linea con quella cultura del caporeparto di cui s’¢ det-
to) che egli usava passare molto tempo in fabbrica, trattenendosi spes-
so anche dopo cena.

Un’altra caratteristica di Luigi che & rimasta nella memoria familiare
riguarda la cura nella trasparenza dei rapporti e la volonta di evitare for-
me troppo smaccate di favoritismo (consapevole, forse, che la sua con-
dotta, appunto perché caporeparto della “ catramina “, era sotto gli oc-
chi di tutti). Anche Luigi Canidio, come molti lavoratori della De Ma-
gistris, favori I'assunzione in fabbrica di alcuni membri della sua fami-
glia, pur se non appare fuor di luogo I'ipotesi che la proposta sia parti-
ta dagli stessi proprietari che volevano in questo modo premiare la fe-
delta del loro caporeparto.

1l caso dei Canidio assunse tuttavia un aspetto paradossale, per quan-
to certamente non unico: ad un dato momento, infatti, si trovarono a la-
vorare nel reparto “ catramina “ tre rappresentanti della famiglia, oltre
a Luigi; e cioe i suoi due figli Vittorio (che era entrato in fabbrica nel
1919 all’eta di dodici anni) e Stefano, e la figlia Teresina, che nel 1931,
a vent’anni, si dimise per diventare suora. Anche un’altra delle figlie, Ma-
ria Canidio, nata nel 1914, ebbe 'occasione di essere assunta nel 1930
come stagionale, cioé insieme a quel gruppo di persone, generalmente
donne, che lavoravano in De Magistris per un periodo di tempo limita-
to (in genere tre mesi), quando si rendeva necessario un temporaneo in-
cremento di manodopera. Proprio in segno di stima per l'efficienza e la
fedelta di Luigi, Emilio De Magistris gli suggeri I'assunzione della figlia
a tempo pieno; proposta che il caporeparto rifiutd (cosi si tramanda al-
I'interno della famiglia) per evitare ingiuste preferenze nei confronti de-
gli altri lavoratori stagionali. Maria dovette quindi cercare un’altra atti-
vita e venne assunta come donna di servizio, a Crema, presso il notaio
Severgnini.

A testimonianza del fatto che, quando si trattava di lavoro, i De Ma-
gistris non si lasciavano troppo condizionare dalle professioni pubbli-
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che di carattere politico, si impone la circostanza che Luigi Canidio fu
un oppositore dichiarato e riconosciuto del Regime, tanto da essere fat-
to segno delle consuete violenze squadriste nel periodo piti turbolento
della presa del potere di Mussolini. A quanto & dato sapere questa cir-
costanza e quella (ancora pit grave) che Luigi non volle mai richiede-
re la tessera del partito non pesarono mai in modo significativo sui suoi
rapporti con la famiglia De Magistris la quale (contravvenendo ad una
prassi molto diffusa) non volle mai negare e neppure limitare la fidu-
cia a Luigi e neppure a suo figlio Vittorio, che ne ereditera in seguito
la funzione direttiva. Anche Vittorio infatti, che non volle mai prende-
re la tessera del partito, ebbe diverse noie con i fascisti locali, i quali
pretendevano che un caporeparto della De Magistris, si schierasse aper-
tamente a favore del regime. Dopo un periodo di tensioni e larvate mi-
nacce, si giunse infine ad una sorta di compromesso che permettesse
al partito di non perdere la faccia e a Vittorio di non andare contro i
suoi principi inflessibili. I fascisti si accontentarono del fatto che alme-
no un membro della famiglia Canidio, e cioé Stefano, si iscrivesse al par-
tito, ritenendo che quel semplice atto formale bastasse ad attestare la
loro vittoria. Si trattdo dunque di una soluzione di ripiego che permise
a Vittorio di non smentire se stesso; ma € ben difficile non ipotizzare
anche in questa circostanza un intervento mediatore della famiglia De
Magistris, evidentemente molto interessata alla sorte di un lavoratore fi-
dato e capace.

Vittorio Canidio succedette alla padre come responsabile del repar-
to catramina nel 1936, subito dopo la sua morte. Tutte le testimonian-
ze che lo riguardano, ribadiscono la forte amicizia che lo legava ai pro-
prietari della fabbrica, non escluso il giovane Emilio, morto nel 1967, del
quale era maggiore di parecchi anni. Sembra tuttavia che avesse un rap-
porto particolarmente stretto con il vecchio Emilio, con il quale colla-
boro attivamente, senza che il rapporto di dipendenza incrinasse una for-
te stima reciproca. Il legame speciale fra i due & testimoniato dal fatto
che alla morte del patriarca, nel 1953, Vittorio Canidio impose a suo fi-
glio, nato nello stesso anno, il nome di Emilio.

Esattamente come il padre Luigi, Vittorio era temuto ed amato dai
suoi dipendenti. Era temuto probabilmente per la sua severita e perché

— 206 —



Una famiglia di Bagnolo e i De Magistris. La memoria storica della famiglia Canidio

non lesinava sui richiami e sui rimproveri in caso di errori o quando la
produzione rallentava troppo. Tuttavia, aveva anche parecchie delle do-
ti che contraddistinguevano il “ buon “ caporeparto nella cultura di fab-
brica. Ad esempio non esitava a prendere le difese dei lavoratori, quan-
do i richiami e le punizioni della proprieta erano ritenuti esagerati o in-
giusti. In linea di massima, per esempio, si opponeva ai licenziamenti
dettati dall'impulso del momento o provocati da un lavoro fatto parti-
colarmente male (che invece poteva essere sanzionato con I’allontana-
mento definitivo del reo, secondo la prassi vigente nelle fabbriche del-
I'epoca). Teneva molto inoltre a difendere il suo ruolo di caporeparto,
ben consapevole che anche un momentaneo abbassamento del suo pre-
stigio lo avrebbe posto in una situazione molto difficile nei confronti de-
gli operai. Il testimone C.G. ricorda addirittura un battibecco col signor
Achille in merito all’iniziativa che costui aveva preso di criticare aper-
tamente un operaio per un lavoro mal fatto. Canidio chiese al proprie-
tario di rivolgere a lui il rimprovero in quanto caporeparto e quindi re-
sponsabile del buon andamento dei lavori: sarebbe poi stato suo com-
pito punire come meglio riteneva opportuno il lavoratore colpevole. Le-
pisodio riportato, e alcuni altri dello stesso tenore, attestano che la fe-
delta e la collaborazione di Vittorio Canidio non escludevano la possi-
bilita della critica e della disapprovazione, addirittura pubblica, di com-
portamenti che la direzione poteva prendere ; comportamenti dettati cer-
tamente dall’emotivita, ma anche dalla consapevolezza di “ essere i pa-
droni “, per quanto benevoli e sensibili. Del resto, va tutto ad onore dei
proprietari e della loro capacita di imprenditori un atteggiamento prag-
matico e complessivamente benevolo, capace di passar sopra il punti-
glio dell’orgoglio offeso e la difesa cieca del loro status di proprietari,
se questo comportava un reale vantaggio per la loro fabbrica e per la
produzione. Non si trattava pero solo di un atteggiamento opportuni-
stico e fondamentalmente insincero: tutte le testimonianze insistono sul-
la cordialita umana e sulla cortesia innata dai rappresentanti della fa-
miglia (specialmente del giovane Emi),anche se in molte circostanze es-
si sapevano assumere il ruolo meno gradevole ed amabile del padrone
esigente e brusco . Comunque sia di cio, Vittorio Canidio, per quanto
geloso delle sue prerogative e certamente non accomodante, si riveld
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sempre un ottimo caporeparto, capace di dirigere e motivare gli ope-
rai. In diverse occasioni seppe intervenire a riparare le macchine e in
un caso almeno operd una modifica nei macchinari che consenti un mi-
glioramento della loro produttivita. La modifica, che egli applico in mo-
do definitivo dopo averla collaudata con gli operai Giulio Spoldi e Giu-
seppe Vanelli Tagliacane, non poteva ovviamente essere attuata senza il
permesso della proprieta.

Canidio preferi, in pieno accordo con i De Magistris, uno stile di di-
rezione che si basava sul rapporto e sulla fiducia personale; rapporto che
non escludeva la punizione, ma che tendeva a risolvere i contrasti all’in-
terno del reparto, in un confronto diretto tra lavoratore e caporeparto,
senza coinvolgere la direzione e senza prendere iniziative spettacolari.
Anche questa scelta appartiene ad un tipo di cultura di fabbrica carat-
teristico delle piccole e medie aziende a conduzione familiare; e non si
stenta davvero a credere che sia i proprietari che i lavoratori preferiro-
no sempre una trattativa prima personalistica, poi incentrata sui comi-
tati di fabbrica, e che resistettero davanti alla proposta di una contrat-
tazione nazionale, come avrebbero voluto i sindacati.

In proposito, V.B. ricorda che Vittorio Canidio non assegno mai del-
le multe ai lavoratori inadempienti, e neppure segnalava alla direzione
il comportamento negativo dei suoi operai (iniziativa, quest’ultima, che
avrebbe comportato la registrazione del richiamo sui documenti perso-
nali dell’interessato), ma preferi trattare la questione personalmente con
'operaio, richiamandolo e mostrandogli I'errore che aveva compiuto.

Un’ultima testimonianza aiuta a comprendere quanto la De Magistris
fosse profondamente radicata nella realta del paese, al punto di condi-
zionarne anche i ritmi di vita. In un periodo in cui la mensa della fab-
brica non era ancora perfettamente in funzione (verosimilmente duran-
te i primi anni di guerra), i bambini che dovevano portare alla De Ma-
gistris il pasto per i loro genitori o per i loro fratelli venivano autoriz-
zati ad uscire di scuola mezz'ora prima degli altri (non alle 12 ma alle
11.30) per poter essere sul posto di lavoro nel momento esatto in cui co-
minciava la pausa pranzo (e cio¢ da mezzogiorno alle 13). Maria Cani-
dio aveva il compito di portare il pentolino con la minestra a suo padre
e ai suoi tre fratelli, pentolino che non di rado si rovesciava sia per I'im-
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perizia della bambina, sia per lo strade accidentate, sia perché molto spes-
so era oggetto di scherzo da parte dei ragazzi piu grandi. Il suo percor-
so, ricorda, partiva da casa, si snodava attraverso piazza della Vittoria,
via 4 Novembre, via Geroldi, I'attuale via Marconi e poi via via verso lo
stabilimento; e pit si avvicinava alla fabbrica, piti cresceva il numero del-
le bambine con i pentolini della minestra.

Note

1. Le fonti orali da cui sono state ricavate le informazioni per questa appendice
sono Maria Canidio e Maria Bonomi, oltre ad alcuni operai che lavoravano nel
reparto “ catramina “ e che sono indicati, per loro esplicita richiesta, solo con
le iniziali ( C.G; V.B. ). Le interviste e la raccolta delle informazioni sono do-
vute a Agostino Canidio, il quale ha gentilmente accolto in questo I'invito del-
'autore.

2. Vale la pena di ricordare che la casa editrice Einaudi ha addirittura pubblica-
to una collana di monografie storiche intitolata appunto “ Microstorie “, e che
sono caratterizzate dal tipo di taglio accennato nel testo. In particolare ho trat-
to suggerimenti metodologici dal volume di G. Levi Leredsta inmmateriale. Car-
riera di un esorcista nel Premonte del Sercento, Torino, Einaudi,1985, ma mol-
ti altri sarebbero i testi da segnalare in proposito.

3. Mi riferisco in particolare alla voce Zndustrializzazzone compilata da Ludovico
Incisa di Camerana che sottolinea non di rado il carattere aggressivo e di tra-
sformazione radicale dell’industrializzazione rispetto al sistema agricolo in cui
si era impiantato: situazione che in genere si & verificata, ma non con quel ca-
rattere di esclusivita che molti storici e sociologi hanno affermato (in N. Bob-
bio, N. Matteucci, G. Pasquino, Dizionario di Politica, Torino, UTET, 2004, p.
465 ).
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Lo stabilimento De Magistris cesso definitivamente la sua attivita nel no-
vembre del 1984, piu di settanta anni dopo la sua fondazione. Merita-
va sicuramente una sorta migliore, anche perché la sua chiusura venne
accompagnata, come di consueto, da polemiche che amareggiarono tut-
ti i protagonisti della vicenda e che nel complesso non sono giustifica-
te, almeno sulla scorta dei documenti disponibili. A quanto ¢ dato con-
cludere, infatti, tutti indistintamente, sia gli operai e i loro rappresentan-
ti, sia i proprietari si impegnarono per scongiurare una crisi che gia da
tempo travagliava il settore e che, dopo essere stata rallentata e respin-
ta per alcuni anni, fini per prevalere.

La stessa sorte malinconica sarebbe toccata agli edifici che formano
il complesso industriale (riutilizzati per scopi che nulla avevano a che ve-
dere con la loro originaria funzione, o ridotti a scheletri di cemento ab-
bandonati nella campagna) senza l'intervento, davvero provvidenziale, di
nuovi imprenditori, decisi ad insediarsi nella vecchia struttura mantenen-
done, con uno spirito quasi filologico, I'antico assetto [1].

Gia nei primi anni Cinquanta, la De Magistris mostrava alcuni eviden-
ti segni di crisi, come appare dalle testimonianza di Giuliano Merighi:
«Nel 1953, anno della mia entrata in servizio alla De Magistris nel re-
parto canapificio, la direzione aveva gia deciso la ristrutturazione del re-
parto. Linizio fu particolarmente doloroso, perché l'inserimento di mac-
chine moderne di filatura comportava il licenziamento di operai. L'ope-
razione fu necessaria per ridurre i costi e migliorare il prodotto, nonché
per restare sul mercato che gia da allora doveva competere con una for-
te concorrenza» [2].

Per quanto dolorosa, la ristrutturazione consegui effetti positivi, per-
ché lo stabilimento si riveld dopo quella data molto vitale e in netta
espansione. Listanza per 'ammissione alla procedura di amministrazio-
ne controllata che I'ingegner Roberto de” Lutti rivolse al tribunale di Mi-
lano nel 1982, poco prima della crisi, attesta infatti che la De Magistris,
dopo il 1947 accrebbe regolarmente il suo capitale sociale fino a giun-
gere ai 600.000.000 dell’ottobre 1980 [3]. L'azienda attraverso dunque
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senza particolari danni le numerose crisi che investirono il settore, e con-
tinuod anzi ad espandersi.

I primi documenti riguardanti 'azienda, e conservati presso la CGIL
di Cremona, confermano questa impressione. I confronti pitt polemici
riguardano infatti 'ammontare del premio di produzione annuale, una
prassi consolidata gia alla fine degli anni Cinquanta. La citazione quasi
integrale del primo documento del faldone (una lettera inviata dal pro-
curatore generale della De Magistris alla Camera del Lavoro, datata 14
gennaio 1961) appare di per sé rivelatrice, senza ulteriori commenti: «Te-
niamo informarVi che sin dal 30 Dicembre u.s. abbiamo effettuato di no-
stra iniziativa un’elargizione straordinaria per il 1960 a tutto il persona-
le del nostro Stabilimento di Bagnolo, in misura altresi superiore a quel-
lo che ormai dal 1956 accordiamo annualmente ai nostri dipendenti» [4].
La ditta non si trovava evidentemente in cattive acque, ed aveva la for-
za di contrastare il sindacato addirittura anticipando le sue richieste di
miglioramento economico.

La situazione non sembra cambiare negli anni seguenti. I sindacati in
genere (e in modo tutto particolare la CGIL) avanzavano diverse riven-
dicazioni riguardanti sia I'integrazione salariale sia I'organizzazione del-
le ore di lavoro, senza pero riuscire mai a sollecitare intorno a sé il con-
senso della maggioranza dei lavoratori. La tattica dell’azienda pare quel-
la di accordarsi direttamente con il Consiglio di Fabbrica e di non coin-
volgere il sindacato nazionale, il quale se ne lamenta in diverse circostan-
ze. In particolare, nella risposta ad una comunicazione dell’azienda, la
segreteria del Sindacato precisa: «Per parte nostra, in omaggio alla cor-
retta prassi sindacale, ci &€ doveroso significarvi che anche gli accordi fra
Commissioni Interne e aziende, non vincolano mai le Organizzazioni Sin-
dacali al contenuto e ai periodi fissati negli accordi stessi». L'amarezza
e il dispetto della segreteria di fronte alla constatazione di venire conti-
nuamente scavalcati (sulla base di una prassi che riattualizzava I'abitu-
dine dei vecchi proprietari di trattare direttamente con i lavoratori) riaf-
fiorano anche nelle frasi successive, in cui viene ribadito che il compi-
to delle organizzazioni dei lavoratori non doveva limitarsi solo alle que-
stioni di carattere economico. Spettava a quest’ultime controllare anche
I'organizzazione del lavoro e il trattamento dell’operaio nella fabbrica ed
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affrontare il problema delle qualifiche, del miglioramento della mensa
aziendale, di una maggiore equita nella distribuzione dei premi annua-
li, che dovevano essere uguali per tutti, uomini e donne. Il sindacato
cerco di sensibilizzare i lavoratori della De Magistris su questi temi, e sul
diritto delle organizzazioni dei lavoratori di essere presenti in fabbrica
per condurre contrattazioni integrative. In diversi volantini queste esi-
genze vennero ribadite, ricordando fra I'altro «che ¢ giusto e doveroso
trattare con la commissione interna; & sbagliato pero lasciare il sindaca-
to fuori dalla “porta” quando si tratta di questioni di sua stretta perti-
nenza» (volantino dattiloscritto del 1962).

La situazione comincio a mostrare un progressivo peggioramento a
partire dal 1965. Ancora una volta Giuliano Merighi si dimostra un cro-
nista attento ed informato nel delineare la cornice entro la quale deb-
bono essere inseriti i documenti che denunciano il lento sprofondare nel-
la crisi. «Malgrado la ristrutturazione del reparto (canapificio)» afferma
«e I'innesto di macchine moderne, negli anni ‘65-70 si ¢ cominciati ad
entrare in una seconda crisi di mercato, causa la concorrenza delle ma-
terie plastiche e la scomparsa della canapa indiana. Si dovette approv-
vigionarsi di fibra all’estero (Jugoslavia, Russia, Egitto, Turchia, India, Bel-
gio, Polonia, Romania ...) e utilizzare anche sottoprodotti del lino, a sca-
pito della qualita per ridurre i costi». I successivi accordi con la Mon-
tedison (produzione del filato di plastica ricavandolo dalla fusione di gra-
nuli di propilene, I'estrusione del film e la successiva filatura) permise-
ro all'azienda di mantenersi a galla [5], a prezzo perd di un controllo del-
la Montedison di Ferrara, che forniva il granulo di propilene.

Per quanto riguarda la vita interna della fabbrica, la prospettiva dei
licenziamenti comincia ad affiorare, nelle trattative coi sindacati, a par-
tire proprio dalla meta degli anni Sessanta. Un verbale di «mancato ac-
cordo» del 6 aprile 1966 fra i rappresentanti della De Magistris, I'Unio-
ne Sindacale Provinciale, la Camera del Lavoro e la Commissione Inter-
na attesta come fosse avanzata dalla ditta la proposta di licenziare ben
40 operai (tra cui alcune donne in gravidanza) «per una sensibile ridu-
zione di lavoro che ormai si protrae da lungo tempo e che determina I'e-
liminazione di un turno di lavoro nel reparto canapificio dello Stabili-
mento di Bagnolo Cremasco». Un successivo «verbale di mancato accor-
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do» fra le stesse parti in causa (stilato il 17 dicembre del 1970) rivela I'in-
tenzione della De Magistris di licenziare 10 operaie «per la chiusura del
reparto cartotecnico». Pur protestando, la controparte sembra prende-
re atto della ragionevolezza della richiesta (come pare di poter conclu-
dere dal tono sostanzialmente moderato della replica) [6], ottiene che la
decisione venga almeno posticipata di alcuni mesi e che nel frattempo
le licenziate godano della Cassa Integrazione e in seguito dello speciale
trattamento di disoccupazione.

Anche se, a partire da questa data, non mancano iniziative volte ad
ottenere vantaggi per i lavoratori (soprattutto riguardo i premi di pro-
duzione), i segnali della crisi diventano sempre pitt numerosi e preoccu-
panti. Essi si manifestano anche in un pesante clima di sfiducia e di in-
tolleranza degli operai fra loro, e dei lavoratori nei confronti del Con-
siglio di Fabbrica (se ne ha notizia da un comunicato del luglio 1974 in
cui I'assemblea dei lavoratori denuncia «le gravi provocazioni espresse
da lavoratori noti ed ignoti di questa fabbrica») [7]. Un rapporto mol-
to dettagliato sulla situazione della De Magistris redatto il 12 aprile 1976
conferma la situazione di crisi che si avvia a diventare sempre piu incon-
trollabile. Il documento attesta che il settore trainante della fabbrica &
quello tessile («contrariamente al passato») e che all'interno di quest’ul-
timo solo il reparto «Demafil» puo aspirare «ad una ulteriore espansio-
ne» («pur essendo legati alle vicissitudini del petrolio — dal quale deri-
va la materia prima utilizzata — e del dollaro»). Gli altri reparti rivelano
per contro uno stato di sofferenza sia per la contrazione del mercato, sia
per la determinazione dei concorrenti che in alcuni casi sono in grado
di vendere il prodotto finito ad un prezzo inferiore a quello che lo sta-
bilimento di Bagnolo deve sborsare per le materie prime. Il reparto car-
totecnico inoltre ha sperimentato una forte contrazione nelle vendite tan-
to da arrivare ad una riduzione della produzione di circa il 40 %. Per
sanare in qualche modo la situazione, la direzione propose una riduzio-
ne (minima)del personale contando anche sul pensionamento di qualcu-
no, lo spostamento di alcuni operai da un reparto all’altro (tocchera so-
prattutto al reparto «Demafil» assorbire le eccedenze), il ripristino dei
turni notturni e la disponibilita (che negli anni precedenti i sindacati ave-
vano combattuto) di spostarsi da un reparto all’altro a richiesta. In fili-
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I lavoratori della De Magistris (1927).
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grana si percepisce nel documento un certo qual giustificato allarme, ma
anche la scelta di mantenere il pit possibile il posto di lavoro ai 99 di-
pendenti (operai ed impiegati), riducendo al minimo il licenziamento e
proponendo la Cassa Integrazione solo per quegli operai che non potran-
no essere impiegati nel corso della fase di ristrutturazione. Il verbale di
accordo siglato il 16 maggio 1977 conferma che 'obiettivo primo da con-
seguire non & pit quello del premio di produzione e neppure quello de-
gli eventuali aumenti, bensi quello, molto pit preoccupante, di «perse-
guire la piena occupazione del personale in forza utilizzando lo stesso in
reparti diversi della societa».

Liniziativa della ristrutturazione approdo a qualche risultato posi-
tivo, se il 5 dicembre 1979 si giunse ad un accordo tra la direzione del-
la De Magistris e il Consiglio di Fabbrica che contiene almeno un aspet-
to paradossale. Mentre il primo problema affrontato durante I'incon-
tro («premio di produzione») si risolse con la decisione di elevarlo da
300.000 £ lorde a 330.000 £ lorde, il secondo problema, riguardante
la sorte del canapificio, si concluse con I'amarissima decisione di ces-
sare 'attivita e di trasferire il personale di questo reparto ad «altre at-
tivita» oppure di porlo in Cassa Integrazione a zero ore. Sono gli ul-
timi bagliori del fuoco: risale al 12 novembre 1982 la richiesta di in-
tervento straordinario della Cassa Integrazione per un elevato nume-
ro di operai sospesi dal lavoro per «crisi aziendale». Il documento, che
contiene una lucida analisi delle ragioni che hanno determinato la cri-
si, esprime in un paragrafo particolarmente toccante ['orgoglio, ma an-
che 'amarezza, di veder ridotta ai minimi termini un’azienda di gran-
de tradizione, certamente benemerita nei confronti del paese in cui si
¢ insediata: «In oltre 70 anni di attivita (la Societa & stata infatti costi-
tuita nel 1911), il nome «De Magistris» ha sempre significato, in cam-
po industriale, sinonimo di buona qualita del prodotto, mentre la no-
stra organizzazione commerciale ha sempre dato di sé un’immagine di
serieta e di prestigio».

Da questo momento la crisi rivela un andamento sempre pitt dram-
matico ed incalzante. Delle difficolta dell’azienda si fece carico anche il
Consiglio Comunale di Bagnolo che, in una seduta straordinaria del 19
novembre 1982, voto all’'unanimita alcune iniziative volte ad alleggerire
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la preoccupante situazione nella quale si erano venuti a trovare i lavo-
ratori licenziati. La giunta propose inoltre I'istituzione di una apposita
commissione con «la pitt ampia discrezionalita e liberta di manovra per
le iniziative che verra utile ed opportuno adottare» (iniziativa, questa, che
vede scettica la minoranza).

Alcuni documenti attestano anche un tentativo, da parte della pro-
prieta, di cedere 'azienda ad una ditta di Silvi Marina, la Ditta Giusep-
pe Orsini che pure si occupava di estrusione e torcitura di fibre sinte-
tiche. La perizia approntata dai tecnici di quest’ultima azienda offre un
quadro piuttosto negativo sia dello stato dei macchinari della De Magi-
stris, sia del loro carattere vetusto. Aggiunge anche una valutazione se-
vera della strategia produttiva messa in atto dai dirigenti dello stabilimen-
to («Da quanto sopra si evince che questa azienda ha impostato la sua
produzione su uno schema antiquato e dispersivo, per cui sono indispen-
sabili degli interventi radicali e relativamente immediati, che si sintetiz-
zano nella sostituzione e graduale ammodernamento degli impianti»). Il
quadro proposto nel documento si fonda sopra indubbi elementi di ve-
ritd, ma non si sottrae al sospetto di aver voluto dipingere un quadro pitt
buio del giusto anche per motivi di interesse personale.

Dal punto di vista di una serena valutazione dei motivi che hanno con-
dotto un’azienda gloriosa come la De Magistris a cessare la sua attivita,
risulta forse piti convincente il documento redatto a cura dell’ingegner
de’ Lutti per avviare la procedura di amministrazione controllata dell’a-
zienda. Il testo dell’istanza, molto articolato e ricco di dati sull’organiz-
zazione interna della societa (si viene a sapere, per esempio, che lo sta-
bilimento di Bagnolo occupava ancora nel 1982 86 persone), s’impegna
ad enumerare le cause che avevano prodotto la situazione di crisi (che
nel documento si definisce ancora, ottimisticamente, «temporanea»). Pri-
ma di tutto viene evidenziata una penuria di liquidita dovuta anche al
mancato (o ritardato) pagamento di alcuni clienti («rimesse dirette di mol-
to differite rispetto alla loro naturale scadenza», nei casi meno dramma-
tici). Oltre a questo, «I’azienda non & stata in grado di ottenere miglio-
ri condizioni di regolamento dei propri debiti ed anzi molti fornitori han-
no chiesto ed ottenuto la riduzione dei termini di pagamento».

Difficolta finanziarie di questo tipo si sommarono, esasperando il com-
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plessivo stato di crisi, a problemi legati alla produzione industriale e al-
le difficolta del mercato di assorbire i prodotti del settore cartotecnico
(«il settore cartotecnico ha drammaticamente risentito, per la destinazio-
ne dei propri prodotti, della crisi industriale italiana. Un minor afflus-
so di ordini, specialmente da parte di alcuni grandi clienti, ha compor-
tato una brusca riduzione dei volumi prodotti»). Ad una situazione co-
sl preoccupante non reca sollievo il settore degli spaghi e delle fibre sin-
tetiche «orientato prevalentemente alle imprese agricole» che di recen-
te «ha assunto, pit che in passato, il carattere di accentuata stagionalita».
In uno stato di debolezza e di confusione del settore industriale (le cui
difficolta nazionali contribuirono ad accentuare quelle locali), non si po-
teva quindi ricorrere alla tradizionale ancora di salvataggio dello stabi-
limento bagnolese: il tentativo di far quadrare comunque i conti, appia-
nando con i proventi di un settore la crisi di un altro. Neppure il mer-
cato estero rappresentava una possibilita di salvezza; al contrario, anche
in questo campo prevaleva una tendenza che non contribuiva affatto a
migliorare lo stato di salute dello stabilimento: «Il mercato estero che ave-
va nel passato contribuito a suscitare soddisfacenti risultati, appare ora
completamente precluso ai prodotti nazionali che si rivelano non piti con-
correnziali, se venduti a condizioni economiche. L'arresto delle esporta-
zioni ha comportato un eccesso di offerta sul mercato interno, esaspe-
rando, fra le aziende del settore, strategie competitive in termini di dra-
stiche riduzioni dei prezzi di vendita».

Insomma, tutto sembra volgersi contro la De Magistris, anche se il do-
cumento che illustra un simile, penosissimo, stato di crisi non manife-
sta affatto una volonta di rinuncia, ma sembra comunque animato dal
desiderio di affrontare e superare le difficolta.

Ma, evidentemente, I'impegno e la buona volonta non furono suffi-
cienti. L'ultimo documento, assai malinconico, che il faldone deposita-
to presso la CGIL contiene, ¢ una lettera di licenziamento: «Con la pre-
sente La informiamo che con effetto a far tempo della cessazione del trat-
tamento di cassa integrazione straordinaria prevista per I'11 c¢.m. la no-
stra Societa recede dal rapporto di lavoro con tutti i dipendenti del set-
tore industria e per tale effetto Ella ¢ licenziata (...) a far tempo dal 12
c. m.
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Le ragioni di tali licenziamenti, gia note data la fase di crisi del set-

tore e dell’azienda in particolare con gravi perdite gestionali, sono da im-
putarsi altresi all'impossibilita di ricollocare in tutto o in parte detti la-
voratori in altre unita di produzione. La nostra Societa (...) ha delibe-
rato la totale cessazione dell’attivita industriale, dopo aver integralmen-
te alienato anche le attivita commerciali».

Note

N\

. Su questo aspetto si veda la testimonianza di Ferdinando Bettinelli, posta in ap-

pendice.

. Testimonianza scritta di Giuliano Meruighi inviata via e mail all’autore.
. Il documento fa parte (come tutti gli altri che verranno citati in seguito) di un

folto incartamento riguardante la De Magistris e custodito presso la sede del-
la CGIL di Cremona. Ringrazio la direzione del sindacato e in particolare Ri-
ta Orsini, che si & attivamente interessata per fornirmi copia di questo e di tut-
ti gli altri documenti.

. Incartamento citato, lettera datata 14 gennaio 1961 (gli altri documenti saran-

no tratti da questa stessa fonte).

. Si veda sopra, la testimonianza dell’ingegner de’ Lutti (cap. III, pp. 89-90).
. «Le organizzazioni sindacali dei Lavoratori, pur considerando le proposte avan-

zate dalla Ditta, riconfermano la loro opposizione al provvedimento» (corsivo
mio).
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Appendice

Testimonianza di Ferdinando Bettinelli

Ci siamo insediati nel complesso De Magistris di Bagnolo nel 1986.

La Bettinelli Fratelli Spa, dagli anni ’60, aveva la sua sede nell’ex sta-
bilimento Polenghi LLombardo di Crema, i cui locali non permettevano
ulteriori espansioni dell’attivita.

Dovevamo quindi trovare spazi piti consoni a supportare la nostra fa-
se di sviluppo e il sito dell’ex complesso De Magistris era sicuramente
il pit adatto.

Quando abbiamo preso in considerazione I'ipotesi di trasferirci, ci sia-
mo subito trovati d’accordo sul fatto che non si doveva assolutamente
né distruggere né trasfigurare la struttura esistente, ma ridarle una nuo-
va funzionalita nel massimo rispetto del sito; esempio di quella che & co-
munemente definita «archeologia industriale». Infatti il sito era rimasto
pressoché tale e quale; & una circostanza notevole se si riflette sul fatto
che lo spazio dell’ex fabbrica (13.000 metri quadrati circa) era stato sud-
diviso in diverse altre attivita, che frazionavano la proprieta, senza ave-
re nulla a che fare con quello che la De Magistris era stata in origine.

Abbiamo scelto la strategia di scambiare degli immobili nuovi, o me-
glio in arnese, contro i vecchi locali fino a ricostruire la quasi totalita del-
la proprieta. Ci ha sicuramente sorretto 'idea di recuperare la testimo-
nianza di un mondo industriale colto nella fase di passaggio fra societa
agricola e nascente societa industriale, dove al borgo agricolo si sostitui-
sce il nuovo «borgo produttivo». Si tratta di una fase molto delicata ed
importante della storia nazionale ma anche, specificamente, delle vicen-
de dell'industria italiana.

Prima che Emilio De Magistris sfruttasse 'acqua della roggia Comu-
na per costruire una turbina, in quello stesso luogo, si trovava un mu-
lino con salto d’acqua, simbolo del paesaggio a cui ho appena accenna-
to. Il passaggio da una fase all’altra anche allora ¢ stato accompagnato
dalla prudenza e dal rispetto dell'imprenditore che non ha smantellato
la struttura economica del passato, ma I’ha semmai rinnovata e variata.
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Certo, come sostiene lei, Emilio De Magistris puo essere stato con-
dizionato dall’esempio dei Crespi, ma io non trascurerei gli insediamen-
ti industriali locali quali la Ferriera con le «villette» e il Linificio. Esem-
pi, questi, di una imprenditoria che aveva a cuore la qualita della vita dei
propri dipendenti; avevano trasposto la cultura di borgo agricolo in un
borgo industriale dove la manifattura diventa sinergica al paese e non in
contrasto con esso. Purtroppo si tratta di un esempio che pochi oggi han-
no il coraggio di seguire; ora ci troviamo di fronte ad una crescita indu-
striale scoordinata e selvaggia.

La scelta di mantenere la stessa struttura architettonica della De Ma-
gistris dipende certamente anche da motivazioni personali, legate alla no-
stra biografia e alla nostra esperienza di imprenditori. Noi veniamo da
una famiglia di artigiani legati alla Ferriera, e quindi ci nutriamo di un
riferimento ideale e di un forte rispetto per questo tipo di industria e del-
le sue tradizioni. In altri termini, noi ci sentiamo legati come azienda a
quella tradizione imprenditoriale locale, che & sempre diretta dal rispet-
to per la storia e per I'identita culturale del territorio in cui opera.
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