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Ad Antonio, mio padre,

che é stato in Russia

durante la Seconda guerra mondiale
e di villaggi come Ciechanowiec

ne avra visti tanti.

Inoltre era un agricoltore

e 1 concimi li conosceva.
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Presentazione Sindaci

Aver pensato a raccontare la storia dell’ ex Italrettile ed Itarlfertil significa
per noi Sindaci di Credera Rubbiano, Gombito, Montodine, Moscazzano
e Ripalta Arpina, ricordare l'esperienza dell'imprenditore Kaplan, ma
soprattutto di tanti nostri concittadini che hanno trascorso molte ore della
loro vita lavorativa in due attivita produttive che nel bene e nel male hanno
dato molto al tessuto economico e sociale dei nostri paesi. Pochi di noi hanno
conosciuto personalmente I'imprenditore Kaplan, molti di noi conoscono la
vita e i trascorsi di molte lavoratrici e lavoratori, diversi dei quali, e lo troviamo
raccontato bene anche nel libro, ricordano le esperienze delle fabbriche di
Montodine e di Ripalta Arpina come I'esperienza lavorativa della loro vita,
fatta di colleghi e soprattutto amici, alcuni oggi non piu in vita, ma soprattutto
fanno coincidere I'esperienza di crescita delle due aziende con la loro crescita
professionale.

Nei racconti e nelle interviste raccolte, non tutte descriveranno positivamente
Iesperienza all'interno delle due aziende, ma certamente tutti possono
riconoscere che gli anni, e in particolare i primi anni dall’avvio dell’attivita,
hanno coinciso con la crescita economica di diverse nostre famiglie, per diverse
delle quali le due fabbriche erano la loro unica fonte economica salariale ed in



Presentazione Sindaci

alcuni casi il veicolo per il passaggio generazionale tra padri e figli, con i primi
ad abbandonare I'azienda raggiunta I’eta pensionabile e i secondi entrandovi
per “raccogliere” il lavoro del padre.
Ci é sembrato giusto parlare delle attivita ex Italrettile e Italfertil anche per
lasciare una testimonianza alle giovani generazioni; € proprio per questo, che
abbiamo accettato di buon grado l'idea del Centro Galmozzi di coinvolgere
I'istituto comprensivo di Montodine, affinche laloro partecipazione permettesse
agli alunni della scuola secondaria di conoscere la storia, rivivendola passaggio
per passaggio, anno per anno.
Il buon esito del lavoro, che vi apprestate a leggere, € logica conseguenza del lavoro
del Centro Galmozzi, dei ragazzi della scuola secondaria e soprattutto di quelle
persone, ex dipendenti delle due fabbriche, che hanno collaborato alla stesura
ricordando aneddoti, personaggi e momenti salienti immortalati con fotografie.
Per ultimo vogliamo ricordare 'apporto del nostro collega Sindaco di Ripalta
Guerina, Sig. Gianpietro Denti, il quale ci ha permesso di recuperare diversi
dati aziendali che non saremmo mai riusciti a ritrovare, e inoltre il prezioso
contributo della Timac Agro Italia e della Banca Cremasca.
E che sia una buona lettura.

I Sindaci di

Pietro Torazzi
Ripalta Arpina

Bianca Baruelli
Gombito

Omar Bragonzi
Montodine

Giuseppe Brambini
Moscazzano

Aldo Fortini
Credera Rubbiano
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Con ITALRETTILE —ITALFERTIL aggiungiamo un’altra tappa significativa al
nostro itinerario che chiamiamo “fabbriche paese”.

Emblematico nella storia di queste due aziende il rapporto molto stretto tra il
titolare Judel Kaplan, le centinaia di lavoratori che si sono succeduti e la vita,
itempi e lo sviluppo di Montodine, di Ripalta Arpina e dei paesi circostanti.
Sviluppo, ma anche polemiche, tensioni a causa di problemi relativi I'impatto
ambientale e la tenuta dell’occupazione, specie negli ultimi anni, con la chiu-
sura del ITALRETTILE, ma con il positivo rilancio della produzione dei ferti-
lizzanti, grazie all’avvento della multinazionale TIMAC.

Ringrazio tutti i Comuni promotori , che hanno sostenuto con determinazione
I'iniziativa.

Ringrazio Silvano Allasia per la ricerca che ha portato a un testo chiaro e ap-
profondito e Agostino Zetti per la regia e il montaggio del filmato che ben rap-
presenta lo scenario di queste due realta produttive; filmato ricavato da riprese
realizzate anche con il contributo di Daniela Dedé e Giancarlo Molaschi.
Attiva e innovativa la partecipazione dei ragazzi della terza media di Monto-
dine, Istituto comprensivo E. Fermi, coordinati dalla loro insegnante Amelia
Garulli.

Un ringraziamento infine a TIMAC e BANCA CREMASCA per I'importante sostegno.

Felice Lopopolo
Presidente Centro Ricerca Alfredo Galmozzi
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Prologo

Prologo

Sabato, 8 marzo 1997.

Alle 12.30 Judel Kaplan varca la soglia del tribunale di Crema. E un signore
elegante, di 81 anni. Dal suo ultimo compleanno é trascorsa una settimana. Ha
con sé i libri contabili delle sue aziende: Italrettile, Italfertil, Italcontainers. Le
prime due societa sono le pit importanti realta produttive del basso crema-
sco. A lungo ¢ stato considerato il benefattore di questa regione. Grazie a lui
sono arrivati il lavoro e i soldi con cui costruire le case. Negli ultimi tempi pero
le cose sono cambiate. “Tutti contro Kaplan”, ha titolato un giornale. Da una
settimana i lavoratori presidiano I'Italrettile, e con I'Italrettile la sua abitazio-
ne, che € incastonata nello stabilimento. Aspettano ancora la tredicesima e gli
stipendi di gennaio e febbraio. Il braccio di ferro con i sindacati, d’altronde,
dura da mesi. Kaplan ¢ arrivato a Montodine con la moglie all'inizio degli anni
Sessanta. Ha imparato in fretta la lingua. Si € affezionato al posto, ha fondato
le sue societa una dopo I’altra e ha fatto affari con tutto il mondo: Russia, Cina,
Stati Uniti, Africa. Dopo qualche anno la moglie € tornata a vivere in Francia,
con la figlia. Lui e diventato un pendolare: cinque giorni in paese, il fine setti-
mana a Montecarlo. E sempre stato il padrone assoluto delle sue imprese, ma
da oggi tutto cambia. Ora passa la mano ai magistrati. Soltanto lunedi aveva
dichiarato alla stampa che coinvolgere il tribunale, come chiedono da tempo
i sindacati, € un errore. Oggi non rilascia dichiarazioni. Al mattino é stato in
municipio a Montodine, si ¢ incontrato con il sindaco Ferrante Castelli e con
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Prologo

il parlamentare Gianni Risari. Ha comunicato la sua decisione, rassicurato
sul pagamento degli stipendi arretrati. Per domani, domenica, & prevista una
riunione nel capoluogo provinciale. Si deve incontrare con sindacalisti, par-
lamentari, amministratori per discutere del futuro delle sue fabbriche. Ma,
consegnati i libri contabili alla cancelleria, sale sulla vettura guidata dal suo
autista, Paolo Allocchio, e parte per la costa francese. La riunione a Cremona
viene annullata.

Nelle carte che ha consegnato ai giudici non c’e soltanto la sua vita, ma an-
che quella di 176 lavoratori: tanti sono i dipendenti delle tre societa. Il giorno
successivo fa freddo ma c’é il sole. Gli operai si radunano di fronte al palazzo
comunale per raccogliere la solidarieta del paese. Al balcone dell’edificio su
un grande striscione & scritto: “Italrettile occupata”. Sul futuro delle aziende
non c’é alcuna garanzia. Il tribunale, verificato lo stato delle cose, puod decide-
re per 'amministrazione controllata, il concordato per la vendita dei beni, il
fallimento. Ma a fianco dell’incertezza c’e anche la speranza. La consegna dei
libri contabili da parte di Kaplan, dopo mesi di prospettive cupe, ha aperto uno
spiraglio. Noi pero dobbiamo cercare di iniziare la storia dal principio, gettan-
do uno sguardo rapido alla Montodine degli anni Sessanta, raccontando poi la
nascita della conceria e, a distanza di soli sei anni, dell'industria produttrice di
fertilizzanti.
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Capitolo primo
Montodine all’inizio degli anni Sessanta!

I fiumi

«Il mio & un vecchio paese della “bassa” lombarda, e in questa “bassa” si
accumula tutta la nebbia e il freddo del mondo» scriveva nel 1971 Gianni
Baroni2. Secondo una sua poesia, un tempo in paese, a cento metri dalle rive
del Serio, c’era una lapide dove le donne si raccoglievano la sera a dire il
rosario. Sotto la pietra erano sepolte le ossa degli stranieri morti combattendo
sul ponte al centro dell’abitato3. Basta gettare una sguardo alla sua topografia
per comprendere la centralita del fiume per la vita di Montodine: il paese ¢
tagliato in due dalla sua presenza. Tuttavia € sorprendente scoprire - grazie alla
lettura di un libro del fratello di Gianni, Pier Carlo Baroni — che un tempo era
I’Adda a scorrere a ridosso delle case, e non il Serio, che seguiva tutta un’altra
strada. Poi ’Adda si € spostata verso mezzogiorno e I'intervento umano ha
deviato il corso del Serio verso ponente. Cosi oggi € il corso d’acqua minore
ad attraversare il centro abitato. Due chilometri a sud delle ultime case va a
gettarsi nel fiume pit grande#. In quegli anni la presenza del fiume era vissuta
intensamente: «Il ricordo mi porta al fiume Serio. Durante le vacanze, mentre
frequentavamo le superiori, i nostri quattro mesi erano passati sul fiume»,
scrive Ferrante Castelli>. Ma i fiumi sono importanti anche per la nascita delle
aziende di Judel Kaplan: I'Ttalrettile si sviluppa sulle rive del Serio, I'Ttalfertil a
ridosso dell’Adda. Tra i due stabilimenti ci sono appena un paio di chilometri
in linea d’aria.

La diminuzione demografica

A pochi giorni dalla fine del decennio, il 6 novembre 1959, il tecnico comunale
di Montodine geom. Cesare Passeri scrive alla Camera di commercio di
Cremona, descrivendo un processo in atto.

«Non potendo l'agricoltura assorbire tutta la manodopera disponibile, si sta
verificando da alcuni anni un vero fenomeno di urbanesimo: intere famiglie si
trasferiscono a Milano a cercare lavoro nelle industrie e ogni mattina — all’alba
— circa 300 persone si recano alla metropoli lombarda in corriera per portarsi

— 15 —



Dalle pelli ai fertilizzanti

sul lavoro e tornano alla sera, dopo le venti. Per alleviare il disagio di queste
persone basterebbe che sorgesse sul luogo un modesto complesso industriale che
assorbisse almeno un duecento operai»®.

Nel breve testo compaiono due fenomeni distinti: il trasferimento definitivo
di intere famiglie che lasciano il paese e si recano ad abitare altrove e il
pendolarismo giornaliero verso la capitale regionale. Il primo andamento
é confermato dai dati statistici. Negli anni Cinquanta Montodine subisce un
pesante salasso demografico. Il censimento del 1961 registra una perdita netta
di 268 abitanti rispetto al censimento del decennio precedente (- 11,59 %). Gli
altri paesi del circondario, come dimostra la tabella sotto riportata, presentano
saldi ancora piu negativi’.

Censimenti 1951. 196% Variazione Variazione
Popolazione Popolazione
. . Assoluta percentuale
residente residente

Gombito 1164 867 -297 - 25,51 %
Montodine 2312 2044 - 268 -11,59 %
Moscazzano 1082 882 -200 -18.48 %
Ripalta 9
Arpina 1027 849 -178 -17,33 %
Ripalta o
Guerina 459 380 79 17,21 %

I numeri sono particolarmente impressionanti se si confrontano con
landamento nazionale. Gli anni Cinquanta sono infatti per I'Italia uno dei
periodi di pit intensa crescita demografica: il nostro Paese passa da 47,5 a 50,6
milioni di abitanti, con un incremento in termini assoluti di oltre tre milioni
di individui®.

La diminuzione demografica non € una caratteristica specifica del basso
cremasco; con indici diversi di gravita riguarda I'intera provincia di Cremona.
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Capitolo 1 - Montodine all’inizio degli anni Sessanta

Sono gli anni del boom economico (1958-1963), quando le aree rurali tendono
a essere abbandonate a favore delle aree industriali. L'Ttalia si sta trasformando
e cosi accade al cremasco, che sposta il suo baricentro demografico verso
Milano — i paesi del comprensorio che crescono in questo decennio si trovano
prevalentemente in quella direzione: Vaiano, Pandino, Spino d’Adda®.

Ma torniamo a Montodine. Una considerazione piu analitica dei dati ci dice
che la perdita, durante il decennio, non ¢ stata omogenea: ha infatti subito
un’accelerazione vertiginosa negli ultimi anni, come ci dimostra la tabella che
segue™.

Popolazione di Montodine

Anno 1951 1955 1959 1961

Abitanti 2312 2204 2184 2044

Alla luce di queste cifre, possiamo comprendere I'ansia degli amministratori, la
paura di trovarsi a governare paesi disabitati. Il flusso di gente che lascia le case
sulle rive del Serio per trasferirsi nelle citta sollecita toni allarmati. Il fenomeno
viene descritto dal sindaco al deputato di Cremona Giovanni Lombardi come
“un esodo che continua incessante»™.

Il pendolarismo

Chi non si trasferisce € costretto alla dura vita del pendolare. La meta quasi
esclusiva ¢ Milano, che si trova a notevole distanza. La giornata lavorativa,
aggiunti i tempi del viaggio, si allunga da 8 a 12 ore.

Il pendolarismo & la conseguenza inevitabile del trasferimento massiccio di
lavoratori dal settore agricolo al settore industriale, in un contesto nel quale le
industrie non ci sono. Anche in questo caso una tabella puo aiutarci a misurare
il fenomeno*.

— 17
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POPOLAZIONE ATTIVA — DISTRIBUZIONE PER SETTORE
Valori percentuali

Censimento 1951 Censimento 1961
Agricoltura Industria  Servizi | Agricoltura Industria Servizi
Gombito 71,6 17,7 10,7 55,8 29.0 15,2
Montodine 61,0 21,4 17,6 34,9 42,7 22,4
Moscazzano 7555 12,4 12,1 51,8 30,6 17,6
Ripalta
68,

Arpina 4 20,5 11,1 51,9 331 15,0
Ripalta _ ) ) 290
Guerina 43,5 34,5 )

Nel 1961 Montodine € un paese contadino per quanto riguarda la sua struttura
produttiva, ma non per quanto riguarda i suoi abitanti, la cui maggioranza
(42,7 %) ormai lavora nel settore industriale.
Rispetto ai paesi limitrofi & 'unico nel quale gli addetti all’agricoltura sono stati
superati dall'industria: il dato puo spiegare forse il maggior attivismo dei suoi
amministratori nel favorire insediamenti industriali sul territorio municipale.
Il censimento del 1961 fornisce altri dati interessanti: tra gli abitanti del paese ci
sono 357 addetti al settore industriale, ma i posti di lavoro nell'industria locale
sono soltanto 128. Il rapporto tra i due valori e di 0,36'3. Questo significa che ogni
3 operai, soltanto uno trova lavoro in paese; per gli altri due la corriera del mattino
diretta a Milano, in partenza alle prime luci dell’alba, € la scelta obbligata.
Una comunicazione del sindaco del 4 aprile 1962 elenca, in stile telegrafico, le
attivita manifatturiere presenti a quella data nel territorio municipale:

« a) — Stabilimento lavorazione compensato [si tratta della SILA].

b) — N° 2 laboratori lavori biancheria.
¢) — Altre imprese Artigiane minori»*.
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Capitolo 1 - Montodine all’inizio degli anni Sessanta

Non c¢’¢ davvero molto da scialare. Ma a una settimana appena dalle parole del
sindacoinmunicipioarrivalaletteradiunasconosciutadalnomeimpronunciabile:
Jenta Wisniewicz. L’avventura dell Ttalrettile sta per cominciare’.

L’orientamento politico delle amministrazioni
Alberto Donno, che sara poi direttore dell’Ttalfertil, viene trasferito a Montodine
nel 1964 per dirigere la locale caserma dei carabinieri.

«Quando sono arrivato a Montodine era una cosa... Le uniche due case nuove,
costruite gia da qualche tempo, erano le case del dott. Boario, il veterinario, e
dell'impiegato comunale. Le altre erano tutte case vecchie, con i gabinetti al
centro del cortile dove andavano tutti. Era ancora il tempo delle mondine, c’era
ancora miseria, aria depressa»*.

Le case nuove arriveranno dopo e saranno costruite con gli stipendi della
Italrettile. Nel 1964 € ancora troppo presto, la nuova industria si € insediata da
appena due anni. Gian Paolo Guercilena si reca a intervistare i lavoratori dello
stabilimento per conto del quotidiano la “Provincia”. La sua domanda — non
proprio semplice - tradisce I'ansia di un territorio che teme di essere partito in
ritardo, di non riuscire ad agganciare il treno della crescita:

«Ritiene che sia iniziato in tempo il processo di industrializzazione del Basso
Cremasco cosicché possa ancora inserirsi attivamente nella vita industriale della
Nazione?».

Raccoglie un “si”, un “no”, sette “non sono in grado di rispondere”, e una
risposta pit politica: «Dipende dal Governo».

Puo essere interessante in proposito accennare al dominio quasi assoluto della
Democrazia Cristiana nell’area. E democristiana la giunta comunale guidata
dal sindaco Guercilena che accoglie I'Ttalrettile a Montodine, cosi come le giunte
di Ripalta Arpina guidate dai sindaci Casazza e Frattini che si confrontano con
I'insediamento e i successivi ampliamenti dell’Ttalfertil. Ma la DC fa il pieno di
voti anche in occasione delle elezioni politiche. Nel 1963 a Montodine raccoglie
il 63% dei consensi, a Moscazzano, Ripalta Arpina e Ripalta Guerina il 58%, a
Gombito il 49%*. A fine anni Novanta spettera invece alla giunta di sinistra
guidata da Ferrante Castelli gestire a Montodine la chiusura della conceria.
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Note

1 Di seguito le sigle utilizzate per indicare i diversi archivi consultati.

ACRA: Archivio comunale Ripalta Arpina.

ACM: Archivio comunale Montodine.

AIR: Archivio Italrettile.

ACG: Archivio Centro ricerca Alfredo Galmozzi.

ACC: Archivio Confindustria Cremona.

G. Baroni, ...lontano nel tempo ...lontano nello spazio, Edizioni Circolo Culturale della Fiera, Crema, 19972

G. Baroni, Le gdsse, Campus, 1988. La poesia € intitolata I mért dal Sére, p. 47-8.

P.C. Baroni, Montodine di una volta, Edizioni Circolo Culturale della Fiera, Crema, 1997*

F. Castelli, nota di presentazione al libro di P.C. Baroni sopra citato.

ACM.

G. Corna Pellegrini, L. Ferrario, Cremona: elementi d’una politica di sviluppo, Amministrazione

provinciale di Cremona, 1965, pp. 6-7.

8 Fonti ISTAT.

9 Per un’analisi complessiva dell’andamento demografico del cremasco nel decennio 1951-61 mi permetto di
rimandare a S. Allasia, «Nella citta regna vivo entusiasmo», in: La ricostruzione. Crema e il cremasco dal
1945 al 1952, Centro Galmozzi, 2004, pp. 35-9.

10 I dati sono ricavati da: La situazione dell’agricoltura nel Circondario Cremasco, “La Provincia”, 25-28
dicembre 1960.

11 ACM, prot. 875/24-4-1962.

12 Per i dati del 1951: Camera di Commercio, Compendio statistico della provincia, 1951-1959. Per i dati del
1961: G. Corna Pellegrini, L. Ferrario, op. cit. pp. 36-7. I dati di Ripalta Guerina relativi al 1951 sono assenti
perché a quella data il comune era aggregato a Ripalta Cremasca.

13 G. Corna Pellegrini, L. Ferrario, op. cit., p. 36.

14 ACM, prot. 801/4-4-1962.

15 Cfr. il capitolo secondo, paragrafo “Il colpo giusto”.

16 ACG. Intervista video del 9-2-2010.

17 Gian Paolo Guercilena, L’industrializzazione del Basso Cremasco, “La Provincia”, 5-2-1964.

18 Istituto Carlo Cattaneo, Atlante storico-elettorale d’Italia, Zanichelli, 2009.
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Capitolo 1 - Montodine all’inizio degli anni Sessanta

ITALRETTILE...

................ e

LAVORAZIONE PEL!

26010 MONTODINE | ] mly

Via Miglioli, 1 - Tel. (0373) 66.156-7-8 - 66.521-2-34
Fax (0373) 66351 - Telex 312159 ITRERA

Volantino pubblicitario dell'Ttalrettile, con diverse tipologie di pelli conciate
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Capitolo secondo
L’insediamento dell’Italrettile

Dalla capitale francese alla bassa cremasca

Che cosa induce un industriale ebreo cosmopolita nato in Russia, emigrato
giovanissimo in Belgio, fuggito durante la Seconda guerra mondiale nell’Africa
Sudsahariana e stabilitosi nel dopoguerra a Parigi a trasferirsi infine a Monto-
dine? Secondo Daniela Pravini, operaia assunta nella Italrettile a soli 14 anni,
«¢e venuto a Montodine perché gli piacevano il flume e il paese»*. Il fiume ha
senz’altro un ruolo importante: garantisce la presenza di ricche falde sotterra-
nee a cui attingere 'acqua necessaria alla trattazione delle pelli e garantisce lo
smaltimento rapido dei rifiuti industriali. «II dott. Julien [sic] Kaplan — scrive
la stampa locale nel 1962 — cercava un centro vicino ad un fiume al fine di po-
ter immettere le scorie della lavorazione nelle sue acque. A questo punto l'on.
Amos Zanibelli ha fatto il nome di Montodine»2.

Il ruolo dell’on. Zanibelli € confermato dallo stesso Kaplan in una intervista di
molti anni dopo. «Perché scelse I'Ttalia e Montodine per impiantare la sua ditta
di pelli?» chiede il giornalista. «E semplice — risponde I'imprenditore — Gia
importavo in Italia una buona percentuale di quanto producevo in Francia,
sottoponendo 'esportazione ad un dazio doganale del 25%. Fatti due calcoli mi
convinsi che era pit conveniente produrre qui. Conoscevo I'on. Zanibelli che
mi consiglio Montodine, allora zona depressa e quindi con maggior facilitazio-
ni economiche per poter impiantare una ditta»3.

Kaplan stringe con 'onorevole Zanibelli un rapporto di collaborazione e amici-
zia. Graziano Valcarenghi, Commissario giudiziale della procedura che a fine
anni Novanta portera alla vendita degli impianti Italfertil alla TIMAC, ricorda
che almeno in un’occasione I'imprenditore sali sul palco di un comizio del de-
putato democristiano, ringraziandolo per 'appoggio che gli aveva dato nelle
fasi iniziali del suo progetto.

Montodine “zona depressa”
Con dichiarazione del Comitato dei ministri del 29 luglio 1959 Montodine vie-

ne riconosciuta “zona depressa” ai sensi della legge 365 del 29 luglio 1957. Ai
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vantaggi previsti da quella normativa, si aggiungono le agevolazioni messe in

campo dalle amministrazioni locali, Comune e Provincia, per attirare gli im-

prenditori. Da una lettera che il sindaco invia a una ditta di Milano, la MAG-

Italiana, produttrice di ponteggi tubolari, che aveva chiesto informazioni in

proposito, possiamo avere un’idea delle condizioni di favore riconosciute agli

industriali che intendono aprire una nuova attivita nel territorio comunale

- Esenzione decennale da ogni tributo diretto sul reddito (ai sensi della citata
legge 365/1957);

- contributo a fondo perduto offerto dalla Provincia di lire 15.000 per ciascuno
addetto ed erogato per i primi tre anni di attivita (in totale 45.000 lire per
ogni occupato);

- la possibilita di acquisire I'area necessaria al “conveniente prezzo di lire 500
circa il mq.”;

- agevolazioni del Comune non meglio specificate.

Nella lettera, il sindaco Guercilena aggiunge tra le condizioni favorevoli “I'am-

pia disponibilita di manodopera femminile e maschile”. Con il passare dei

mesi le condizioni si faranno ancor pitl vantaggiose; in alcuni casi gli ammi-
nistratori offriranno gratuitamente i terreni su cui costruire gli stabilimenti.

La costruzione della Sila

Un’idea pit precisa delle agevolazioni offerte dal Comune si puo ottenere pren-
dendo in considerazione il caso della ditta Sila. (Societa Industria Legnami e
Affini), che si insedia a Montodine all'inizio degli anni Sessanta. Il primo passo
lo compie I'industriale interessato, ing. Malberti, titolare di una fabbrica che
si occupa di compensati e che ha sede a Lissone, denominata “Placco”. «Nel
futuro programma di sviluppo della nostra attivita — scrive il 12 dicembre del
1959 all’Amministrazione di Montodine — prevediamo lo spostamento della
nostra lavorazione in una zona di produzione di tronchi di pioppo». L’indu-
striale accenna alla possibilita di un insediamento che potrebbe impiegare,
dopo un anno dai suoi inizi, addirittura 80 persone. Domanda informazioni
riguardo le agevolazioni di ordine economico. Il Comune risponde a stretto
giro di posta chiedendo un incontros. Qualche mese dopo 'area su cui sorgera
lo stabilimento, grazie alla mediazione del’amministrazione comunale$, é sta-
ta individuata: si tratta di un terreno di proprieta delle sorelle Alzani, residenti
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in paese. Il Comune garantisce un contributo di lire 15.000 per ogni pertica
acquistata’. Intanto il sindaco ha gia chiesto un preventivo alla Societa Orobia
(I’Enel non era ancora nata) riguardo i costi della nuova linea che occorre rea-
lizzare per condurre 'energia elettrica all’'opificio. In dicembre la nuova ditta,
ormai costituita, scrive al Sindaco dicendosi disposta ad avviare I’attivita, che
coinvolgera circa 40 addetti, a condizione che le sia riconosciuto un contributo
a fondo perduto di due milioni di lire.

Come recita la delibera del Consiglio comunale n. 20 del 29 aprile 1961, la ri-
chiesta suscita in seno alla Giunta municipale “ampie discussioni e palpitanti
considerazioni”. Seguono incontri e contatti con la direzione dell’azienda. Alla
fine viene raggiunto un accordo: il Comune si impegna ad erogare la somma
complessiva una tantum di 500.000 lire e ad accollarsi le spese di allaccia-
mento della linea elettrica, che la societa Orobia ha quantificato in 350.000
lire. Come vedremo, le condizioni riconosciute alla Italrettile non saranno mol-
to diverse. La delibera che stanzia la spesa a favore della societa Sila, finanzian-
dola con I'avanzo di bilancio dell’anno precedente, ¢ al centro di diverse richie-
ste di chiarimenti da parte della Giunta provinciale amministrativa presieduta
dal Prefetto allora chiamata al controllo di legittimita su ogni deliberazione
comunale. Finalmente tale delibera € approvata. Oggi la somma complessiva
di 850.000 lire puo sembrare modesta. Eppure all’epoca rappresentava una
quota considerevole nel bilancio di un comune di piccole dimensioni quali
Montodine. Occorre aggiungere, per completare il quadro della vicenda, che
il contributo di 500.000 lire non venne tuttavia erogato, probabilmente per il
numero esiguo di operai assorbiti dall’azienda®.

La legge 365 del 29 luglio 1957: la difficolta di reperire le aree

Nella prima lettera al Comune I'ing. Malberti ipotizzava per la sua industria del
legno 80 operai; un anno dopo il numero degli addetti ¢ gia ridotto a 40. Nella
primavera del 1962, a dodici mesi dalla deliberazione comunale che riconosce-
va alla ditta gli stanziamenti di cui abbiamo parlato, i lavoratori impiegati dalla
Sila sono ancora meno, come si evince dalla risposta che il sindaco invia al
deputato di Cremona Giovanni Lombardi, il quale chiede informazioni sull’ef-
ficacia della legge 365/1957. Una sola attivita economica — scrive Guercilena - &
sorta in conseguenza della nuova normativa (e sono ormai quasi tre anni che
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la 365 si applica a Montodine). E aggiunge: «In rapporto alla nuova impresa,
che occupa un numero esiguo di operai (una decina) € ovvio che I'esodo [del-
la popolazione dal territorio comunale] continui incessantemente». La nuova
impresa citata nel testo non puo essere che la Sila dell’ing. Malberti.

A giudizio del sindaco la scarsa efficacia della legge 365 € dovuta al «mancato
potere di esproprio di aree edificabili da parte dei Comuni riconosciuti zona
depressa». In realta, un’interpretazione in materia del Consiglio di Stato (la
legge relativa risale al 1942) ha appena esteso la facolta di esproprio, fino a quel
momento limitata alla aree residenziali, anche alle aree industriali®. E pero ne-
cessaria 'adozione di un Piano regolatore, procedura piuttosto complessa per
un comune di piccole dimensioni.

Nella stessa missiva Guercilena informa il deputato che per superare questa
difficolta il Comune ha acquisito un’area di circa 25.000 mq. da cedere ad in-
dustrie che ne facciano richiesta®. Il riferimento ¢ al fondo di 25 pertiche chia-
mato “Rosetta” a fianco della strada provinciale che conduce a Castelleone,
acquistato nell’estate del 1961 dal sacerdote don Cristoforo Rota e dalle sue so-
relle per 2.880.000 lire". La scelta & del tutto congruente con gli orientamenti
dell’amministrazione municipale. Nel settembre del 1959 Guercilena scriveva
al tecnico comunale, geometra Cesare Passeri, a proposito delle aree di svilup-
po industriale: «Secondo il mio parere, dovrebbero localizzarsi lungo il Serio,
sulla provinciale e sulla strada per Castelleone»'2. La relazione inviata dal Co-
mune alla Camera di commercio di Cremona nel novembre di quello stesso
anno identifica infatti come “area di sviluppo industriale” una zona di circa
30 ettari compresa tra la nuova e la vecchia strada per Castelleone. A giustifi-
cazione della scelta viene richiamata la presenza di una linea elettrica ad alta
tensione, di un metanodotto che scorre a un chilometro soltanto di distanza,
la prossimita con la provinciale Cremona-Milano “in via di ultimazione”. Tutte
queste considerazioni appaiono dettate dal buon senso®. Il fatto che I'Ttalret-
tile, la piu grande realta produttiva di Montodine, nasca lungo la strada per la
frazione Colombare, sul lato opposto dell’abitato rispetto all’area indicata dagli
amministratori come la pitt idonea per accogliere le iniziative industriali, € un
indice della strutturale debolezza delle istituzioni politiche locali di fronte alle
dinamiche economiche di quegli anni.
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La famiglia Kaplan con lonorevole Amos Zanibelli
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Promuovere il territorio

Il Comune non si limita all’acquisizione del fondo “Rosetta”. Altri soggetti pri-
vati e pubblici vengono sentiti per reperire aree destinate alle nuove attivita
economiche. Nel febbraio del 1962 alle signorine Caccialanza di Codogno si
propone una permuta di terreni al fine di ampliare la zona industriale sulla
provinciale per Castelleone (nella lettera si lascia intendere che si potrebbe
ricorrere, in caso di risposta negativa, a una procedura di esproprio)*. L’O-
spedale di Crema & a sua volta interpellato per verificare la sua disponibili-
ta a cedere i fondi rustici posseduti nel territorio di Montodine, tra i quali vi
sono i terreni che confinano con I’Asilo. «Questa Amministrazione non inten-
de alienare gli appezzamenti richiesti» risponde lapidario I'ente interrogato®.
Alla Provincia si domanda un contributo di 15 milioni di lire da restituire in
vent’anni “quale fondo a disposizione del Comune a motivo di incentivazione
di attivita economiche™®.

L’attivita di promozione del territorio assume a tratti un sapore quasi propa-
gandistico. «Ottimamente collegato con i principali centri della Provincia — si
legge in una comunicazione alla Camera di commercio — dotato di tutti i pit
importanti servizi pubblici e ricreativi, densamente popolato, Montodine puo
presentare, agli effetti della localizzazione di nuove attivita industriali, favore-
voli motivi di attrazione»'. Nella prima intervista alla stampa locale, la signora
Kaplan lamentera “la mancanza quasi totale dei servizi logistici” e indichera in
questa carenza la causa prima delle sue difficolta di imprenditrice. Riconoscera
pero alle autorita locali di avere fatto ogni sforzo per facilitare I’avvio della sua
attivitas.

Le occasioni mancate: ragionando di storie possibili

Sono molti in quegli anni gli imprenditori che si affacciano su Montodine per
dare un’occhiata e verificare la possibilita di insediarvi un’industria. L’interesse
esplode con I'aprirsi degli anni Sessanta. Ancora nell’autunno del 1959, infatti,
il Sindaco comunicava alla Camera di Commercio di Cremona, che lo aveva
interpellato in proposito, di non aver disposto alcuna facilitazione a «favore di
nuove imprese che verrebbero eventualmente a stabilirsi nel territorio di que-
sto Comune» dal momento che nessuno si era fatto avanti con delle richieste?;
poi, all'improvviso, una pioggia di lettere e contatti, e con essi una pluralita di
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scenari futuri per il paese, che spesso tramontano nel volgere di pochi giorni.
Nel 1961, la Monolite di Crema, un’impresa di prefabbricati in cemento, pro-
mette uno stabilimento di 70 operai a condizione che le siano assegnati a titolo
gratuito 20.000 mq. di terreno edificabili; per dimostrare che fa sul serio alle-
ga i progetti di massima degli impiantiz°. Da Milano la Elti (Elettrotermica in-
dustriale), impegnata nella produzione di forni, si dice interessata ad avviare,
in un comune dichiarato zona depressa, un reparto di carpenteria leggera e un
altro di lavori elettrotecnici. Occupati previsti: 60 lavoratori dopo i primi due
anni2'. Nel marzo del 1962 La Fabbrica Italiana Apparecchi Medico Sanitari di
Luigi Oleotti scrive al Comune manifestando la propria intenzione di aprire
un opificio con 50 operai, chiede informazioni sulle strade provinciali piu vi-
cine, sulla ferrovia e sulla presenza di impianti abbandonati che sia possibile
trasformare. In fondo alla risposta formulata con tono gentile dal sindaco una
nota curiosa aggiunta dal segretario comunale Giuseppe Oleotti: «Egregio Sig.
Oleotti, poiché anch’io porto il suo stesso cognome, mi consenta di salutar-
La»z.

Poche settimane piu tardi un commercialista di Milano scrive “per conto di una
societa di primaria importanza” che desidera mantenere I’anonimato: il propo-
sito € quello di aprire un’industria di abbigliamento che impieghi all’inizio 80
operai, arrivando dopo qualche tempo a duecento lavoratori. La manodopera
impiegata, precisa il professionista, sara prevalentemente femminile2s. Nel no-
vero delle aziende che si fanno avanti vi € una ditta di giocattoli della Germania
occidentale, Heinrich Kittler & Co., che in Italia vorrebbe produrre articoli di
plastica in un piccolo stabilimento con 20 lavoratori; nella corrispondenza si
precisa che questi ultimi dovrebbero essere disponibili a recarsi in Germania
per lapprendistato. Curiosamente compare anche una ditta specializzata nel
Commercio di pellami, lo stesso settore di attivita della futura Italrettile: si
tratta della Compel di Milano.

A un soffio dal traguardo

A tutte le lettere il sindaco risponde in tono incoraggiante, elencando le facili-
tazioni previste e chiedendo incontri con i dirigenti aziendali. Sono due i casi
in cui le buone intenzioni sembrano sul punto di concretizzarsi. Nell’estate del
1961 la stessa delibera del Consiglio comunale che dispone 'acquisto del fondo
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Nel cortile dello stabilimento Italrettile
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“Rosetta”, ne assegna 10.000 mgq. (a titolo del tutto gratuito) a Evelina Sala-
mi di Casalbuttano, titolare di un’impresa di maglieria. La condizione ¢ che
sul fondo sorga uno stabilimento capace di assorbire, entro un anno, almeno
trenta unita lavorative. In attesa che il nuovo edificio sia costruito, all'impren-
ditrice viene assegnata una sala al piano terra del palazzo comunale, dove I'im-
presa artigiana “Maglificio di Montodine” — appena costituita — puo iniziare la
sua attivita. I Comune ha provveduto a proprie spese a rinnovare I'impianto
elettrico del locale e a predisporne il riscaldamento. Nessun affitto viene cor-
risposto e le bollette sono a carico della municipalita. Intanto la costruzione
del nuovo stabilimento non inizia. Alla fine una sorpresa amara: il 2 febbraio
dell’anno seguente, con una lettera di cinque righe, Evelina Salami informa il
sindaco che dal giorno successivo la sua ditta cessa ogni attivita in Montodine.
Non manca di «Ringrazia[re] la S.V. Ill.ma per la collaborazione gentilmente
concessa e porge[re] doverosi ossequi». Non sappiamo se il tentativo del Co-
mune di recuperare le spese sostenute (quantificate in 76.880 lire) sia andato
a buon fine*.

Nell’'autunno del 1962 lo stesso fondo “Rosetta” sta per essere comprato
dall'ing. Andrea Della Torre di Pizzighettone. Gli accordi prevedono che su
quel terreno sorga uno stabilimento di prefabbricati in cemento. Le trattative
sono nella fase conclusiva. Gli uffici comunali predispongono il compromesso
di vendita, che viene siglato dal sindaco. Quest’ultimo, con il segretario comu-
nale, si reca a Pizzighettone per incontrare I'ingegnere. Ma Della Torre manca
all’appuntamento. Con una lettera successiva precisera di non poter conclude-
re 'acquisto dal momento che

«la ditta della quale sono socio e dalla quale mi voglio staccare [...] trova tut-
ti gli argomenti per ritardare la mia liquidazione. Capira anche lei — conclude
I'ingegnere — che io non mi posso assumere precisi impegni con la Sua Ammini-
strazione se prima non ho la certezza di poter disporre dei capitali necessari alla
costruzione e all’esercizio della nuova Azienda in Montodine»?5.

11 colpo giusto

Altre due imprese, la Cima di Sesto San Giovanni e ’Aretusa di Milano, si rivol-
gono al Comune di Montodine lusingate dalla possibilita di ottenere aree edi-
ficabili a prezzi vantaggiosi (quando non a titolo gratuito) e consistenti esoneri

— 31 —



Dalle pelli ai fertilizzanti

tributari. Se si esclude la Sila, nessun contatto si traduce pero in qualcosa di
concreto. Poi, il 10 aprile del 1962, in Comune viene consegnata la lettera con
la quale Jenta Wisniewicz, nata a Serock, in Polonia, il 1 gennaio 1920, comu-
nica ufficialmente «le proprie determinazioni intese a creare, in questa localita
economicamente depressa in base alla legge 29.7.1957 — n° 635, un complesso
industriale con occupazione iniziale di manodopera del posto, pari a 60 unita
lavorative circa, a condizione che ’Amministrazione Comunale concorra con
un contributo a fondo perduto di £. 1.500.000». La delibera della Giunta Co-
munale che riporta il brano della lettera sopra citato, ci informa che anche in
questo caso — come gia era avvenuto per la Sila — la richiesta suscita in seno
alla Giunta municipale «ampie discussioni e palpitanti considerazioni»?°. In
quell’aprile 1962 si compiono i passi decisivi per mettere in piedi ’azienda: a
inizio mese si perfezionano gli accordi per 'acquisizione dei terreni grazie alla
mediazione, e al concorso finanziario, del Comune; il 27 viene depositata la
domanda di licenza edilizia con i disegni del nuovo stabilimento e la relazione
dettagliata del tecnico incaricato della costruzione, il geometra Alberto Sore-
sina (vi sono descritti i diversi reparti: sala vasche, sala bottai, sala rasatrici);
il 30 dello stesso mese a Milano, presso lo studio del notaio Guasti, viene co-
stituita ufficialmente la societa Italrettile. Il “modesto complesso industriale”,
capace di risolvere i problemi occupazionali del paese e vagheggiato due anni
prima dal tecnico comunale nella sua corrispondenza con la Camera di com-
mercio, € sul punto di essere realizzato?.

L’acquisizione dei terreni

Per quanto riguarda i terreni ci si orienta fin dall’inizio nella direzione delle Ca-
scine Colombare. Ad essere presa in considerazione € innanzitutto la proprieta
Crivelli. Una lettera datata 2 aprile 1962 del rappresentante della Italrettile,
Franco Clerici, fa supporre che il Comune si sia impegnato ad acquistare il
fondo e a trasferirlo poi all’azienda.

«A seguito delle trattative intercorse con I’Egr. Vs. Sig. Sindaco [...] chiedo con la
presente che ci vengano assegnati 10.000 metri quadrati di terreno a titolo gra-
tuito e 10.000 metri quadrati a pagamento. Facciamo presente che ci riferiamo
al terreno che codesta Amministrazione Comunale andra ad acquistare dai Sigg.
Crivelli di Crema, terreno che é situato in prossimita del flume Serio».
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Soltanto pochi giorni dopo, i termini dell’accordo sono gia diversi. E ancora
Clerici che scrive al Comune di Montodine:

«Secondo gli accordi presi di presenza tra il Vs. Sig. Sindaco ed il Sig. Kaplan di
Parigi, vi confermiamo con la presente che la Soc. “ITALRETTILE”, di prossima
costituzione, stabilira la sua conceria per la lavorazione di pelli di rettile sul ter-
reno che, per Vs. mediazione, ci verra ceduto dalla famiglia Crivelli in Comune di
Montodine al prezzo di £ 220.= al metro quadrato. Come sapete il Sign. Kaplan si
¢ impegnato all’acquisto di tutto il terreno di circa 40.000 metri quadrati e Voi ci
avete confermato che per la spesa relativa Vi siete impegnati a dare un contributo
a fondo perduto di £ 1.000.000».

A stretto giro di posta il Sindaco risponde che «questo Comune nulla intende
rinnovare o modificare in ordine al concorso nella spesa per 'acquisto del fon-
do di proprieta Crivelli di L. 20= per ogni mq di area». Vale a dire: non inten-
de sborsare piu di 800.000 lire. Lo scambio epistolare suggerisce la realta di
una trattativa intensa, nella quale i rappresentanti della futura Italrettile sono
impegnati a strappare ogni possibile vantaggio per I’azienda, anche forzando i
termini degli accordi raggiunti®.

L’affare con la famiglia Crivelli sfuma e la scelta cade allora su due fondi poco
distanti, collocati in localita “Giardino”, tra la strada per le Cascine Colombare
e il Serio, appartenenti a Rosa Marzagalli, nata a Credera nel 1895 e residente
a Montodine, e al Beneficio Parrocchiale di S. Maria Maddalena Penitente in
Montodine. La presenza di una proprieta della Parrocchia rende necessaria la
partecipazione all’atto di vendita del Parroco del paese, don Francesco Grop-
pelli.

Dalla Sig. Rosa Marzagalli viene comprato il fondo chiamato “Chiosetto di So-
pra”, dalla Chiesa il terreno “Abbate”. La superficie complessiva dei due map-
pali (numero 193 e 26 del vecchio catasto) € poco meno di un ettaro (esat-
tamente: 9.160 mq.). Su quest’area, che risulta a disposizione della proprieta
Kaplan dal 5 maggio 1962, sono avviati i lavori.

Entro I'anno la societa espande la sua superficie verso Nord, acquistando da
Laura Sommi Picenardi, moglie del notaio cremasco Massimo Fadini, il map-
pale 25 (2.470 mq.). Con la signora Sommi Picenardi, che si avvale del titolo di
marchesa ma al momento dell’atto si dichiara casalinga, si € svolto in primave-
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ra un lungo carteggio, nel quale ¢ intervenuto anche in sindaco, a proposito di
una servitu di passaggio che lei ha ostinatamente negato e che per la societa era
vitale ottenere al fine di potere convogliare nel fiume Serio le acque di scarico®.
Nell’ottobre del successivo 1963, comprando dalla Sig.ra Anna Grassi di Co-
dogno, maritata Silvestri, il campo chiamato “Lama” (mappali 27 e 28), alla
superficie vengono aggiunti 6.280 mgq. collocati a ponente dello stabilimento.
Entro il 1968 vengono poi acquistati i terreni a levante, i mappali 122 e 173 del
nuovo catasto, che separano la fabbrica — che lavora ormai a pieno regime -
dalle acque del Serio. Si tratta di ulteriori 6.170 mq. con i quali I’area Italrettile
arriva a misurare poco meno di due ettari e mezzo3°.

L’impegno del’amministrazione municipale

Come riconosciuto dai rappresentanti dell’azienda, il Comune partecipa atti-
vamente alle trattative relative all’acquisizione delle aree. E significativo che
Rosa Marzagalli, proprietaria di uno dei fondi acquistati, sia convocata in Co-
mune da una lettera del sindaco per firmare il preliminare della vendita e che
riceva attraverso I'amministrazione comunale I'assegno di 200.000 lire rila-
sciato dall'impresa a titolo di caparra per I'alienazione del bene3. Ma 'ammi-
nistrazione si muove anche su altri versanti. Interviene sui vicini per ottenere
le servitl necessarie (scarico delle acque attraverso le proprieta della signora
Sommi Picenardi e di Erminia Rossoni, passaggio di cavi elettrici nei campi
della proprieta Crivelli), si mobilita presso la Provincia perché sia concessa
lautorizzazione a scaricare i residui della lavorazione nel Serio — secondo la te-
stimonianza del sindaco, “in parola” il permesso risulta accordato gia nell’au-
tunno del 196232,

L’amministrazione decide inoltre di erogare alla ditta un contributo a fondo
perduto e di accollarsi gli oneri della nuova linea elettrica necessaria per por-
tare 'energia allo stabilimento e degli indennizzi dovuti agli affittuari dei ter-
reni perché lascino liberi i fondi anticipatamente rispetto alla conclusione dei
contratti. La societa elettrica Orobia, che abbiamo gia visto all'opera quando si
costruiva lo stabilimento della Sila, quantifica “in via del tutto eccezionale e di
particolare correttezza3 in 280.000 lire i costi della nuova linea; agli affittuari
dei campi “Chiosetto” e “Abbate” - i fratelli Marzagalli e Giovanni Sacchelli — si
ritiene di dovere nell'insieme 190.000 lire per indennizzarli dei loro contrat-
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ti. La delibera comunale che assume e autorizza questi impegni finanziari ha
un percorso tutt’altro che lineare. Vale la pena ricostruirlo, dal momento che
e indice di diversi fattori: la fretta degli amministratori, intenzionati a cor-
rispondere prontamente alle richieste dell'impresa; le difficolta di un piccolo
municipio di fronte ad atti amministrativi di una certa complessita; il controllo
e la pesante tutela cui era soggetta in quegli anni I'attivita dei Comuni da parte
di organi amministrativi superiori.

La vicenda tortuosa di una delibera

La prima delibera assunta dal Consiglio comunale di Montodine a favore della
Italrettile € 1a nr. 38, del 15 maggio 1962. Poco piu di un mese ¢ passato dalla
domanda di contributo avanzata da Jenta Wisniewicz. La somma allora richie-
sta, 1.500.000 lire, “in seguito ai ripetuti contatti con il legale rappresentante
della Ditta”, ¢ stata ridotta dagli amministratori a 970.000 lire, cosi suddivisi:
- 500.000 lire a fondo perduto;

- 280.000 lire per la costruzione della nuova linea elettrica;

- 190.000 lire “quale indennizzo, risarcimento danni ed anticipata risoluzione
contrattuale” per gli agricoltori affittuari dei terreni sui quali sorgera lo stabi-
limento.

La delibera viene approvata all'unanimita dal Consiglio comunale (presenti 12
consiglieri sui 15 eletti) e la spesa viene finanziata con la liquidita disponibile
su un libretto bancario intestato al Comune nel quale sono confluiti i risparmi
degli esercizi precedenti — 3.000.000 di lire in tutto.

La Giunta amministrativa provinciale boccia la deliberazione dal momento che
«non risulta quali garanzie offra la ditta circa il numero minimo degli operai
da assumere nonché il periodo di funzionamento dell’industria». E inoltre rite-
nuto illegittimo il finanziamento del contributo — che naturalmente il Comune
non aveva potuto inserire a suo tempo nel Bilancio di previsione per I'anno
in corso - con i risparmi degli anni precedenti, dal momento che le somme
accantonate sono relative a impegni di spesa che non risultano cancellati, ma
soltanto differiti nel tempo.

Dopo un incontro in Prefettura con i funzionari preposti al controllo di legittimi-
ta sugli atti dei Comuni, il Sindaco convoca nuovamente il Consiglio comunale
e nella seduta del 27 ottobre 1962 promuove I'adozione di una nuova delibera,
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la n. 57, che annulla e sostituisce la precedente, senza peraltro modificarne nella
sostanza i contenuti. Inevitabile che la Giunta amministrativa provinciale rigetti
anche la nuova deliberazione. Una lettera piccata della Prefettura ricorda al Sin-
daco quanto anche a voce gli & stato spiegato: le disponibilita di cassa che risulta-
no da risparmi degli esercizi passati sono utilizzabili solo quanto si sia verificato
che le spese a suo tempo previste sono state cancellate. E la stessa Prefettura a
consigliare di controllare se vecchi impegni di spesa, tra i quali vi € il contributo a
fondo perduto a favore della Sila, debbano ancora ritenersi validi o possano esse-
re formalmente annullati. Con una lettera del gennaio 1963 il Sindaco riconosce
finalmente che «non vi € dubbio circa la segnalata irregolarita del finanziamento
deliberato» e comunica che in effetti gli impegni di spesa indicati dalla prefettu-
ra «sono da considerarsi del tutto insussistenti in ragione del verificarsi di fatti
e circostanze accertate che escludono la loro validita»**. E probabile, come gia
abbiamo scritto, che i “fatti” e le “circostanze accertate” che impediscono di ero-
gare il contributo previsto alla ditta Sila stiano nello scarso numero di occupati,
ben lontano dagli impegni che I'azienda si era assunta.

Da Cremona scende in paese un funzionario prefettizio per aiutare a risolvere
la questione e impostare regolarmente gli atti. Finalmente il 23 febbraio 1963,
con la delibera n. 9, il contributo alla Italrettile viene disposto correttamente.
La somma complessiva ¢ quella prevista fin dall'inizio: 970.000 lire. La suddi-
visione pero € cambiata: 190.000 lire di indennita per i fittavoli, 780.000 lire
di contributo all’azienda. La spesa a suo tempo prevista a carico del Comune
per la linea elettrica é stata assorbita nel finanziamento diretto alla societa.
Evidentemente I'Italrettile, per non restare in attesa dell’elettricita troppo a
lungo, ha deciso di pagare la societa Orobia di tasca propria. Possiamo im-
maginare con quale sollievo la Giunta provinciale promuova il faticoso parto
del Consiglio comunale quindici giorni piu tardi, '8 marzo del 1963. Peraltro
non si trattiene dal raccomandare all’ Amministrazione “di valutare opportune,
idonee garanzie” affinché I'impresa beneficiata dal contributo comunale tenga
fede ai suoi impegniss.

La costruzione dello stabilimento
Il progetto originale dello stabilimento, firmato dal geometra Alberto Soresina
di Crema, viene depositato in Comune il 27 aprile 1962. Appena una settimana

— 38 —



Capitolo 2 - L'insediamento dellTtalrettile

piu tardi, il 4 maggio, la Commissione edilizia rilascia ’autorizzazione relativa.
Benché a quella data sia trascorso un buon terzo dell’anno, si tratta della licen-
zia edilizia nr. 1. Il dato é significativo: suggerisce I'idea che lattivita costrutti-
va a Montodine, prima dell’arrivo di Kaplan e delle sue aziende, non dovesse
certo essere febbrilese.

Per l'esecuzione dei lavori I'Ttalrettile dichiara nella sua domanda di volere
agire “in economia”, senza affidarsi a un’impresa di costruzione. La direzione
del cantiere ¢ assunta dallo stesso progettista, geometra Soresina. Si tratta di
costruire una superficie di 2.061 metri quadri, per un volume complessivo di
spazi coperti pari a 6.800 metri cubi.

Nella relazione che accompagna i disegni si legge:

«Le fondazioni saranno del tipo continuo a calcestruzzo di cemento, i muri ester-
ni di mattoni e foratoni [...], la volta sara del tipo prefabbricato, in cemento com-
presso il soffitto pure prefabbricato, con tiranti in ferro».

La costruzione prevista consiste in un corpo continuo che gira tutto attorno a
un ampio cortile e lascia aperto soltanto un varco per I'ingresso sul lato che si
affaccia alla strada. Negli anni successivi il cortile sara ridotto per fare posto a
nuovi edifici. La relazione del geometra Soresina descrive I'articolazione degli
spazi interni: la sala vasche, con i grandi contenitori in cemento per il primo
lavaggio delle pelli (enormi tinozze quadrate con il lato di 2 metri e profonde
150 centimetri); la sala bottali e la sala rasatrici, gli essicatoi, la sala per la in-
chiodatura e per la spazzolatura, i locali dove le pelli vengono ammorbidite e
dove si procede alla lucidatura, i magazzini e I'officina.

I'lavori risultano avviati il 15 maggio del 1962 e nel febbraio dell’anno successivo
sono in dirittura d’arrivo?. Intanto, durante l'estate, i coniugi Kaplan visitano
ufficialmente il cantiere. Il pomeriggio di domenica 10 giugno, con al fianco I'on.
Zanibelli, si recano in localita Giardino. Sono presenti il sindaco Guercilena e
i fratelli Giovanni e Franco Clerici, tutti accompagnati dalle consorti. Per I'im-
prenditore Kaplan & una prima occasione per farsi conoscere. Dichiara al giorna-
lista presente che la materia prima arrivera da tutto il mondo: Messico, Brasile,
Africa. Sara lavorata «seguendo l'esperienza gia acquisita negli stabilimenti Ka-
plan di Parigi». Curiosamente accenna a una fabbrica di confezioni di pelletteria,
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di proprieta del Sig. Renato Corti di Milano, che sorgera al fianco della Italrettile,
ne lavorera il prodotto finito e impieghera inizialmente 20 lavoratori3®. Di questa
fantomatica impresa non si avra in seguito pitu alcuna notizia.

Gli ampliamenti successivi

Gia nell’autunno del 1962, mentre ancora i lavori del primo cantiere non sono
conclusi, il geometra Soresina presenta un progetto di ampliamento della fab-
brica che prevede un nuovo capannone di 564 metri quadri. In soli tre giorni il
Comune rilascia il relativo permesso®. Richiede inoltre la licenza edilizia per
edificare un’abitazione a due piani, con quindici stanze e sei appartamenti, nel-
la quale andranno ad abitare le maestranze francesi. La casa viene costruita a
Sud dello stabilimento nei primi cinque mesi del 19634°. Negli anni successivi i
lavori di ampliamento vanno avanti. Si aggiungono piani rialzati, nuovi locali,
capannoni. Tanto che nell’estate del 1968 i 2.061 metri quadri coperti del pro-
getto originale si sono quadruplicati, lievitando a 8.390 (precisamente: 7.330
di edifici industriali e 1.061 di uffici, abitazioni e locali di custodia).

Proprio in quell’estate si verifica un ulteriore salto di qualita, con la progettazio-
ne del nuovo immobile a due piani, separato dal corpo principale, costruito al di
1a della strada vicinale, verso il Serio. In questo fabbricato sono previsti la cucina,
la sala mensa, gli spogliatoi, gli uffici e una stanza per la commissione interna. I
nuovo edificio viene costruito nel corso del 1969. Piu tardi in queste sale si svol-
gera la lavorazione del capretto. Con la nuova costruzione la superficie coperta
della Italrettile raggiunge quota 9.314 metri quadrati di superficie coperta 4.
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Note

1 Italrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre, Istituto comprensivo “E. Fermi” di Montodine, classe 3A, anni
scolastici 2009-10/2010-11, a cura della prof.ssa Amelia Garulli. Il testo € riportato in appendice al libro.

2 “LaProvincia”, Da Messico, Brasile e Africa giungeranno le pelli da lavorare, 12-6-1962. L'articolo € una cronaca

della visita dei coniugi Kaplan allo stabilimento in costruzione, accompagnati dai tecnici e dal sindaco con le reci-

proche signore.

“La Provincia”, 28 dicembre 1985. “La parola a Judel Kaplan: «Mi sento ancora attivo»”.

ACM, prot. 1866 del 3 settembre 1963. Nell’Archivio la lettera della ditta risulta allegata alla risposa del Comune.

ACM, prot. 2268/17-12-1959.

Lintermediazione del Comune € comunicata dal sindaco al deputato Giovanni Lombardi, di cui al paragrafo successivo.

ACM, prot. 572/26-3-1960.

ACM, prot. 59/11-1-1963.

Tanto il Prefetto che la Camera di Commercio di Cremona informano i comuni della provincia delle nuove possibi-

lita di esproprio con lettere dell’'ottobre 1959.

10 ACM, prot. 875/24-4-1962.

11 ACM, del. C.C. n. 31 del 16 giugno 1961. La delibera prevede il pagamento di lire 20.000 a Lucrezio Brambini, come
compenso per 'opera di mediazione svolta.

12 ACM, prot. 1671/15-9-1959.

13 ACM, prot. 1671/10-11- 1959.

14 ACM, prot. 449/28-11-1962.

15 ACM. Lalettera del Comune é al prot. 1188 del 30 giugno 1961, 1a risposta dellOspedale porta il nr. di prot. 8989 del 27 luglio.

16 ACM, prot. 1326/14-6-1962.

17 ACM, prot. 52/13-1-1963.

18 Gian Paolo Guercilena, L'industrializzazione del Basso Cremasco, “La Provincia”, 5 febbraio 1964.

19 ACM, prot. 1671/10-11-1959.

20 ACM, la lettera della ditta ¢ del 12 giugno 1961.

21 ACM, lettera del 12 aprile 1961.

22 ACM, la lettera della ditta ¢ allegata alla risposta del sindaco, prot. 801 del 4 aprile 1962.

23 ACM. Il commercialista € il dott. Ruggero Martinotti; la lettera ¢ datata 9 maggio 1962.

24 ACM. La richiesta di risarcimento avviene con prot. 320 del 14 febbraio 1962. La cessione dell’area all'imprenditrice
non sara perfezionata. Il 16 marzo il sindaco comunica al prefetto che sono in corso trattative per cedere I'area a
un’impresa di Milano intenzionata a trasferirsi in paese (prot. 538).

25 ACM. La lettera dell'Ing. Della Torre ¢ datata da Pizzighettone il 21 ottobre 1962.

26 ACM, del. C.C. n. 38 del 24 maggio 1962.

27 Cfr. il primo capitolo, paragrafo “La diminuzione demografica”.

28 ACM. Le lettere di Clerici sono datate rispettivamente 2 e 10 aprile 1962. La risposta del sindaco ¢ al prot. 843 del 14 aprile.

29 La corrispondenza relativa si trova nel’ACM. Sulla questione della servitu di passaggio, cfr. il cap. 7, paragrafo
“Conceria”.

30 Gli atti di compravendita relativi alle proprieta Marzagalli e Beneficio Parrocchiale (15 febbraio 1963), Sommi Pice-
nardi (31 ottobre 1962), Grassi (3 ottobre 1963), tutti redatti dal notaio Angelo Severgnini di Crema, sono conservati
nell’AIR. Le altre acquisizioni sono documentate dalla relazione del geom. Alberto Soresina che accompagna la
richiesta di licenza edilizia per 'ampliamento dello stabilimento nell’autunno del 1968, datata 14 settembre, conser-
vata nello stesso archivio.

31 ACM. La lettera di convocazione ¢ al prot. 1004 del 3 maggio 1962. La ricevuta firmata dalla venditrice & conservata
presso lo stesso archivio.

32 ACM. Lettera manoscritta firmata dal sindaco su carta intestata del Comune a Erminia Rossoni, di Melegnano, in
data 3 dicembre 1962: «Le autorita provinciali hanno accordato la prescritta autorizzazione allo scarico in parola
nel Serio».

33 L'espressione € contenuta nella delibera che assume la spesa, n. 38 del 15 maggio 1962. ACM.

34 ACM, prot. 59/11-1-1963.

35 ACM. Del. g del 23-2-1963.

36 ACM. Ufficio tecnico comunale. Pratica edilizia nr. 1/1962. Societa Italrettile.

37 ACM. Per queste informazioni del. G.C. n. 38 del 15-5-1962 e n. 9 del 23-2-1963.

38 “La Provincia”, 12 giugno 1962.

39 ACM. La domanda della ditta ¢ in data 12 novembre 1962. L'autorizzazione del sindaco (prot. 2382) ¢ del 15 novembre.

40 ACM. Pratica di costruzione 1/1963. Domanda presentata il 20 novembre 1962 e autorizzata il 10 gennaio 1963.

41 AIR. Le informazioni sulle metrature sono ricavate dalla relazione del geometra Soresina del 14 settembre 1968 che
accompagnava, evidentemente, la richiesta di licenza edilizia per il nuovo stabile.
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Capitolo terzo
I1 lavoro all’Italrettile: conciare le pelli

Le maestranze e i reparti

Al culmine del suo successo I'Ttalrettile impiega centinaia di persone. Nel 1980
sono ancora quasi trecento gli occupati, ma l'attivita dell’azienda ha gia subito
una flessione: nel 1967, secondo Annunciata Allocchio che all’epoca si occupa-
va dei cartellini, i lavoratori erano addirittura 380.

Nei primi anni di vita dello stabilimento pochi hanno le auto. Cosi € un fiume di
gente che al mattino raggiunge la fabbrica a piedi o in bicicletta da Montodine
e dai centri vicini di Moscazzano, Credera, Gombito, Rovereto, Ripalta Arpina,
e la sera ritorna sui suoi passi percorrendo il cammino inverso. Annunciata
Allocchio racconta:

«In inverno andavamo tutti a piedi, con i mucchi di neve di fianco alla strada che
erano alti come noi. Mi ricordo che facevamo la via Pedrazzetti oppure l'altra
via grande, passavamo in mezzo alle case. Era bello vedere all’'uscita tutta quella
gente insieme».

Sono altri tempi, come dimostra ’episodio seguente. Stefano Polledri ha quin-
dici anni quando, nel 1968, entra in azienda. A parlare con Kaplan lo accompa-
gna la madre che, finalmente certa dell’assunzione, gli compra una bicicletta.
«Ho avuto la bicicletta ancora prima di iniziare il lavoro». Una bella soddisfa-
zione per un ragazzo dell’epoca.

Tranne nel reparto lucidatrici, dove ormai la lavorazione € quasi giunta al suo
termine, nel resto dello stabilimento gli odori sono molto forti. La situazione
peggiore, da questo punto di vista, € ai bottali, soprattutto quando vengono
svuotati. Il reparto dei bottali € il piu grande. Nei giganteschi tini le pelli ritor-
nano piu volte, vengono immerse — talora per settimane intere - in soluzioni
diverse. E qui che avviene la concia vera e propria.

Non si tratta di un lavoro facile. La mansione piu pericolosa & alla rasatura,
dove basta una distrazione per ferirsi. “Ce ne sono stati di operai — ricorda
un lavoratore - che hanno lasciato dentro la macchina le punte delle dita». Le
rasatrici hanno le loro protezioni, che a volte pero vengono rimosse perché le
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pelli sono estremamente alte ed ¢ difficile rasarle. Chi poi maneggia il cromo,
gli acidi, il solfuro di sodio, deve stare attento a non respirarne i fumi. Lavo-
rando le pelli sporche di cromo le mani diventano verdi (bisognerebbe sempre
usare i guanti!) e 'odore é fortissimo. Durante un incontro nella sede del LPIP
(Laboratorio Provinciale di Igiene e Profilassi) di Cremona Armando Canuti,
responsabile dell’ente, si rivolge al dott. Azzini sostenendo che all'Ttalrettile c’e
il rischio di un inquinamento da cromo. La sua opinione pero, subito smentita
dal dirigente dell’azienda, non sembra basarsi su prelievi e dati precisi®.

Molte ragazze, quando lavorano le pelli, portano al collo una boccetta con un
po’ di profumo, per coprire le esalazioni pitu ripugnanti. Ogni reparto ha il suo
problema: il caldo torrido d’estate agli essiccatoi, il rumore alle lucidatrici. Nel
reparto dove le pelli vengono asciugate gli essiccatoi sono dieci con quattro
addette ciascuno. Nel reparto lucidatrici lavorano cinquanta ragazze e quando
tutte le macchine sono accese ¢’¢ un rumore infernale.

Nella fabbrica lavorano soprattutto donne. Spiega Annunciata Allocchio:

«Erano lavori di manualita femminile. A parte i bottalisti e i rasatori, tutto il re-
sto - dare la pittura con le spugne, piuttosto che attaccare le pelli ai rastrelli degli
essiccatoi, cosi come la lucidatura - erano lavori manuali, ma piu adatti a una
donna che a un uomo. Ai bottali e ai rasatori erano uomini, ma se si guarda al
totale I'80% degli occupati, forse anche di pit, erano donne»2.

Il livello di istruzione € modesto anche tra i capireparto, che si formano in
azienda grazie all’esperienza maturata negli anni. All'inizio Kaplan ha biso-
gno di maestranze qualificate che non trova sul posto e che porta con sé dalla
Francia. Una coppia francese sposata si stabilisce cosi nello stabilimento, dove
abitera per anni. Lei si chiama Jacqueline, ma per tutti € “Madam”, una donna
severa che governa con polso di ferro il reparto lucidatrici.

Lui si chiama Ghi e si occupa di diversi settori.

Non imparera mai bene l'italiano, parla una lingua mista con cui alla fine co-
munque riesce a farsi capire.

I magazzini hanno responsabili diversi a seconda delle pelli: Paolo Pavia, Alfre-
do Capoferri, Prospero Bertazzoni. Luigi Severgnini lavora ai bottali. Il capo-
fabbrica e Lino Lacchini, che ha iniziato in Italrettile come manovale. Il giorno
in cui arrivano le lettere di licenziamento dichiara amareggiato alla stampa:
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«Ricordo quando, nell’aprile del ’62, € nata I'Ttalrettile. Ricordo il geometra che
segnava i confini degli stabilimenti, poi I’arrivo dei primi dipendenti: eravamo in
ventiquattro all’inizio, ma gia negli anni Settanta I’azienda dava lavoro a trecen-
toventi persone»3.

Nel consiglio comunale che due anni dopo dira no all'insediamento della Gher-
ber perché considera negativo il suo impatto ambientale, Lacchini interverra
definendo “terroristi” gli amministratori locali4.

Abbiamo gia detto delle difficolta linguistiche del Ghi, ma in conceria c’e¢ un’al-
tro caso difficile. Si tratta di Raffaele, un uomo dal fisico minuto, che & il tut-
tofare dello stabilimento. Cura il giardino e il cortile, tiene puliti i magazzini
e si esprime solo in cremasco. Cosi quando Kaplan, che parla correntemente
cinque lingue, vuole comunicare con lui deve fare intervenire un traduttore.

Le materie prime e il loro reperimento

“La materia prima viene di norma reperita per la maggior parte sui mercati afri-
cani ed anche su quelli indiani e del Sud America. Dall’Africa riceviamo per lo piu
pelli di coccodrillo, che rappresentano la maggior parte del nostro giro d’affari”

Il passo sopra riportato € estrapolato da una dichiarazione della ditta che risale
al 25 febbraio 19665. Le pelli arrivano, dunque, da tutto il mondo. Gianfranco
Capoferri, per conto della conceria, si reca sul luogo d’origine per controllare
la bonta del prodotto e scegliere le partite migliori.

Negli anni d’oro dell'Ttalrettile la parte del leone, se cosi si puo dire, la fan-
no i coccodrilli. La materia prima arriva da Congo, Alto Volta, Senegal, Costa
d’Avorio, Uganda, Colombia e Manaus, la capitale del’Amazzonia in Brasile.
Numerosissime le partite di lucertola provenienti dall'India, qualcuna anche
dal Pakistan. Piu rare le pelli di tartaruga, che vengono lavorate nei primi anni
e poi tendono a scomparire - i fornitori in questo caso sono Messico e Stati
Uniti. Le partite di pitone provengono per la maggior parte dalla Nigeria, in
misura minore dalla Malesia e dalla Thailandia; le pelli di boa arrivano dalla
Colombia e quelle di vipera dall'India. Da India, Cina e Argentina provengono
anche le prime pelli di capretto, un materiale che nello stabilimento in riva al
Serio si inizia a conciare nel 1969. Tuttavia I’elenco non ¢ completo: «Iguane
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Italrettile. Misurazione delle pelli nel reparto bottali
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ne abbiamo lavorate tantissime», ricorda Pier Angelo Viensti, e aggiunge: «ab-
biamo conciato anche dei formichieri»®. Non manca un caso eccentrico: il 19
dicembre del 1967 dal Paraguay approdano in conceria 2.200 pelli di pinguino
“semplicemente conciate”. Quest’ultima espressione € importante: le pelli ven-
gono infatti importate allo stato grezzo, oppure gia semilavorate’.

Un documento dei primi anni Ottanta elaborato internamente all’azienda ci
permette di ricostruire le dimensioni degli scambi dell’Ttalrettile con I’estero:
le partite di pelli che giungono a Montodine dai paesi extra-europei sono circa
200 I'anno, per un valore superiore ai 15 miliardi di lire. Le spedizioni arrivano
«principalmente a Linate, in minor numero a Malpensa e sporadicamente a
Fiumicino». L’esportazione delle pelli conciate, invece, raggiunge soprattutto
i paesi CEE (Francia, Germania, Belgio, Olanda), oltre alla Svizzera, gli Stati
Uniti, il Canada e il Giappone. Le spedizioni sono circa 330 I’anno per un valo-
re di 5 miliardi di lire®.

Per gestire questo imponente flusso di merci in movimento, “da” e “verso”
I’estero, nel 1980 Kaplan chiede e ottiene l'istituzione di una dogana privata
presso lo stabilimento di Montodine. Si tratta di una misura che permette all’l-
talrettile di portare le pelli in azienda e custodirle ancor prima che siano rila-
sciate le autorizzazioni necessarie per lo sdoganamento, evitando di ricorrere
ai magazzini esistenti presso gli aeroporti e le dogane di confine, i cui noleggi
sono estremamente onerosi’.

Ma la dogana privata non risolve ogni problema. Con I'entrata in vigore della Con-
venzione di Washington, che limita seriamente il commercio internazionale delle
specie in via di estinzione, le difficolta alle frontiere crescono. Pino Bertozzi, sinda-
calista in fabbrica negli anni Ottanta, ricorda una spedizione al Ministero del com-
mercio estero a Roma per sbloccare una partita di pelli che la finanza aveva fer-
mato a Fiumicino. A incontrare il ministro furono due sindacalisti che seguivano
l'azienda (Bertozzi stesso e Gherardo Galassi), Carlo Attianese della Confindustria
di Cremona e Judel Kaplan. A conferma dell'importanza dell’azienda, alla riunione
parteciparono i segretari nazionali della FULC (Federazione Unitaria Lavoratori
Chimici) settore concia. L'incontro ebbe pieno successo: dopo pochi giorni la par-
tita di pelli prese la via della conceria di Montodine e il rischio di un’interruzione
nell’attivita dello stabilimento fu scongiurato®.

Abbiamo citato la Convenzione di Washington, che per I'Italia entra in vigore
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nel 1980. L’approvvigionamento sui mercati internazionali delle pelli di rettile
da quel momento diventa difficile. La ditta punta allora su pelli alternative: si
potenzia la concia del capretto e, negli ultimi due anni, si intraprende la lavo-
razione delle pelli di struzzo (difficili da lavorare perché molto grasse, ricorda
Pier Angelo Viensti). Secondo molti lavoratori dell’Italrettile, pero, di queste
produzioni Kaplan non fu mai veramente convinto; a credere nelle loro poten-
zialita erano alcuni tecnici interni all’azienda, come Reginaldo Serina, chimico
del reparto capretti®2.

Il ciclo produttivo e le lavorazioni

Come abbiamo visto, nello stabilimento entrano tanto pelli grezze sotto sale,
con ancora attaccati brandelli di carne e grasso, che pelli semiconciate. Ne
escono pelli rifinite, colorate, lucide, perfette, pronte per essere impiegate nella
manifattura di borsette, portafogli, cinture e altri articoli di pelletteria.

La lavorazione, lunga e differenziata a seconda del materiale, richiede innu-
merevoli passaggi. Le pelli di coccodrillo, per fare un solo esempio, impiegano
due mesi per attraversare I'intero ciclo di trattamenti previsto ed essere quindi
pronte per la vendita.

Il commissario giudiziale Alberto Marchesi, chiamato nel 1997 a valutare la
possibilita di ammettere la societa al concordato preventivo, descrive succin-
tamente il processo.

«Il ciclo produttivo prevede una serie di trattamenti chimici e, in misura minore,
fisici che consentono: dapprima di trasformare gradualmente le pelli da tessuto
animale in una sorta di fossile, stabile nel tempo [...] chiamato “crosta”; successi-
vamente di tingere e lucidare le pelli in crosta, cosi da renderle prodotto finito»'3.

In sintesi: si tratta di conciare le pelli (fossilizzarle: renderle stabili, imputre-
scibili e impermeabili), colorarle, fissare il colore e asciugarlo, quindi lucidarle.

Possiamo tentare di ricostruire il ciclo produttivo in forma schematica, avvertendo che
ogni fase comprende un insieme di operazioni, non tutte le fasi sono nettamente di-
stinte I'una dall’altra e che non tutte le pelli sono soggette ai medesimi trattamenti*.

* Rinverdimento e lavaggio: appena arrivate, le pelli grezze vengono li-
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berate dal sale, misurate e distinte per qualita, quindi sono rivitalizza-
te, rese morbide, riportate a una condizione prossima a quella vitale
(«Come se fossero ancora sul corpo dell’animale», spiega un opera-
i0). A questo fine vengono immerse nei bottali, in una soluzione di
acqua saponata. Nei bottali ritornano per subire altri trattamenti che
consentono di pulirle e trasformarle. Tra un’immersione e I’altra sono
lavate in grandi lavatrici.

Concia minerale: le pelli vengono immerse nei bottali in una soluzione
acquosa con sali di cromo.

Rasatura: mediante una macchina dotata di taglierina le pelli sono li-
berate dallo strato di grasso e pelle superfluo e rese sottili.

Concia vegetale: dopo la rasatura le pelli ritornano nei bottali, immerse
in una soluzione che contiene tannini vegetali, questa volta piegate ma-
nualmente e fissate mediante ganci in alluminio; devono infatti man-
tenere durante 'immersione una posizione precisa, per non rovinarsi.
Tintura: le pelli sono colorate a mano o con spruzzatori. La tintura
richiede diversi passaggi: viene prima applicata una base, sulla quale
poi si stende il colore; nel caso si usino colori chiari, pastello, ¢ ne-
cessario prima sbiancare la pelle. Occorrono interventi successivi alla
smerigliatura [vedi la fase seguente] per completare la colorazione e
fissare il colore.

Smerigliatura: le pelli vengono stese su telai che le riportano alla lun-
ghezza naturale e quindi smerigliate mediante un dispositivo mecca-
nico con carta vetrata.

Essiccatura: le pelli vengono asciugate o appendendole a telai che
attraversano un ambiente dove dei ventilatori soffiano aria calda (si
tratta dell’essiccatoio vero e proprio, nel quale le pelli restano per un
periodo piuttosto breve) oppure vengono semplicemente appese in
un locale ventilato (in questo caso ’essiccatura dura piu a lungo, in
genere un giorno e una notte). Tempi e temperature del processo di
essiccazione variano a seconda del tipo di pelle.

Lucidatura: una volta asciugate, grazie a una macchina dotata di pietra
dura (agata), le pelli vengono lucidate a specchio.

Bombatura: € un’operazione meccanica che consente di portare in ri-
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lievo il disegno della squama mettendolo in evidenza. Soltanto alcuni
tipi di pelle (quelle di coccodrillo, ad esempio, ma non quelle di lucer-
tola) sono sottoposti a tale processo.

Com’e facile comprendere, si tratta di un percorso complesso e accidentato,
durante il quale sono possibili diversi “incidenti”: le pelli possono rompersi,
tagliarsi, ma secondo Maria Teresa Ferrari, entrata in Italrettile a 17 anni, I'in-
fortunio piti comune riguarda la tintura: succede infatti che si ottengano colori
piu scuri o pit chiari di quelli desiderati. In questo caso, per rimediare l'errore,
la pelle puo essere ridipinta in nero®.

La tintura é in effetti una delle fasi pit delicate della lavorazione. E anche delle
piu creative. Pier Angelo Viensti, che lavorava in quel reparto, oggi ricorda il
piacere che provava nel preparare la campionatura delle pelli colorate. A suo
giudizio uno dei punti forti della produzione dell'Ttalrettile erano le pelli tinte
a pastello, con colori chiari, che richiedevano la preventiva decolorazione del
materiale. Il repertorio di colori offerto dalla ditta ai clienti era molto vario.
In alcuni casi, per venire incontro alle esigenze degli stilisti, si facevano tinture
ad hoc, preparate sui campioni che essi fornivano.

Concluse tutte le operazioni, le pelli raggiungono i magazzini, dove vengono
distinte per qualita (prima, seconda, terza scelta), mostrate ai clienti e infine
confezionate per le spedizioni. Nei magazzini si raccoglie il frutto dell’attivita
di tutto lo stabilimento. Il valore di quanto 1i si deposita € ingente. Forse anche
per questo Kaplan ha voluto i depositi vicini, di fianco ai suoi appartamenti.

Una misura previdente: nella notte tra il 26 e il 277 giugno del 1986 tre malvi-
venti si introducono nella fabbrica alla ricerca di refurtiva. Non osano avvici-
narsi ai magazzini per non attirare ’attenzione degli abitanti della casa e della
guardia giurata e si accontentano di riempire di pelli semilavorate due furgoni.
Non hanno fortuna: qualcuno ha notato i movimenti sospetti e avvisato le forze
dell’ordine. I carabinieri convergono sulla zona da Crema, Soncino, Romanen-
go, Castelleone, Montodine. I ladri si ritirano nella campagna mentre l'intera
zona viene circondata. Alle prime luci dell’alba i furgoni sono individuati; dopo
una breve fuga nei campi di mais, i tre individui vengono catturati. La refurtiva
recuperata consiste in «un quantitativo ingente di pelli di coccodrillo, lucerto-
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la e serpente ancora in fase di lavorazione», del valore approssimativo di un
miliardo di lire.

Il processo si svolge per direttissima al tribunale di Crema gia il giorno seguen-
te. Soltanto uno dei catturati ammette il furto, mentre altri due — una coppia di
fratelli residente a San Donato Milanese — si dichiarano estranei al fatto: erano
nella campagna tra Moscazzano, Montodine e Colombare, in piena notte, per
un errore. Insistono: al mattino sono usciti di casa per recarsi a Castrezzato,
nei pressi di Brescia, poi hanno accettato il passaggio di uno sconosciuto e si
sono ritrovati nel posto sbagliato?.

Le case di moda e il prodotto finito

Le esportazioni del prodotto finito, come abbiamo gia documentato, si indi-
rizzano verso Francia, Svizzera, Germania, Belgio, Olanda; piti raramente rag-
giungono gli Stati Uniti, il Canada e il Giappone. Le spedizioni verso I'estero
avvengono quasi ogni giorno e all'inizio degli anni Ottanta il loro valore an-
nuale ammonta a circa 5 miliardi di lire*®. Ma il grosso della produzione viene
venduto in Italia. Comunque, all’estero e in Italia, le case di moda che si av-
valgono delle pelli Italrettile sono molte e prestigiose: Chanel, Ralph Lauren,
la Pelletteria Tromba, Cesare Paciotti, Ferragamo, Melluso, Morellato, Gucci,
Trussardi, Valentino. A volte sono gli stilisti stessi a scendere in conceria per
scegliere le pelli. Stefano Polledri si ricorda delle visite di Trussardi padre.
Una clientela cosi importante si spiega con I’eccellenza del prodotto. Annun-
ciata Allocchio ricorda gli agenti di vendita dell'Ttalrettile — che conoscevano
bene il mercato - sostenere che le pelli conciate a Montodine non avevano con-
correnti in Italia per la loro qualita.

Questa situazione permise a Kaplan di operare alungo in una situazione di quasi mono-
polio: al mattino si alzava e decideva i prezzi delle sue produzioni per quella giornata®.

La conceria in Congo

L’archivio dell’Italrettile contiene una vasta documentazione relativa al pro-
getto di una conceria in Congo. Nella primavera del 1964 I’azienda descrive in
dettaglio I'iniziativa in una lettera indirizzata al Ministro dell’agricoltura con-
golese Alphonse Zamundu. Le grandezze in gioco sono di tutto rispetto: 150
milioni di lire I'investimento previsto per la costruzione di uno stabilimento
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che dara lavoro a 150 indigeni (compresi i cacciatori dei rettili), lavorera 5.000
pelli di coccodrillo al mese, mobilitera un giro d’affari di 2 miliardi di lire I'an-
no?°. Il personale africano sara istruito in Italia durante un soggiorno nella
fabbrica in riva al Serio. Le motivazioni che spingono la conceria di Montodine
a tentare la carta — piuttosto rischiosa a quei tempi - di un consistente inve-
stimento in terra africana sono espresse in modo chiaro in un promemoria
inviato all’Ufficio Italiano per il Commercio con ’Estero.

«Allo stato attuale delle cose la situazione degli acquisti di pelli grezze sui mercati
africani si va facendo sempre piu difficile. Le cause di questa difficolta sono mol-
teplici e vanno individuate nella scarsa disponibilita di tale articolo e nel desiderio
di molti governi africani di ridimensionare, di ricondizionare, di meglio sfrutta-
re questa loro risorsa. Alcuni paesi stanno prendendo misure atte a diminuire
I’esportazioni delle pelli grezze di rettili; altri sappiamo che gradirebbero poter
disporre in loco di una conceria che lavori queste pelli e le esporti gia conciate»>.

Il ministro Zamundu risponde positivamente al progetto:

«Comme il n’existe pas encore de tannerie de peaux de reptiles dans mon

pays, je suis tout a fait disposé a favoriser la réalisation de vos projets»22.

L’Ttalrettile chiede la garanzia di poter esercitare la caccia al coccodrillo su tut-
to il territorio del Paese, di poter esportare le pelli semiconciate e, se non gli
utili realizzati dalla societa (una legge del Congo lo vieta), almeno gli interessi
sui capitali investiti. A tessere il filo delle relazioni tra la societa italiana e le
istituzioni indigene in questa fase € il dr. Sarti, rappresentante del nostro Paese
a Kinshasa. Kaplan sonda la possibilita di ottenere finanziamenti europei (im-
possibile: si tratta di una produzione di lusso che non puo essere sovvenziona-
ta!) e mobilita 'onorevole Zanibelli perché ottenga dal Ministero degli esteri la
collaborazione necessaria a presentare I’apertura della conceria sotto la forma
di aiuto italiano al Congo, oggetto di un protocollo ufficiale tra i due Stati: gli
oneri dell’iniziativa resterebbero comunque tutti a carico dell’ITtalrettile, che
pero otterrebbe garanzie piu precise a difesa del proprio investimento.

Intanto pero l'instabilita politica del paese africano ha comportato un avvi-
cendamento al Ministero dell’agricoltura: Zamundu € stato sostituito dal sig.
Mitho e occorre pertanto ritrattare i termini dell’accordo. Apparentemente, a
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gettare ulteriore scompiglio nelle carte di Kaplan — siamo ormai nel 1968 - ¢
Pentrata in campo di André Fontaine, un imprenditore belga anch’egli interes-
sato a costruire una conceria a Kinshasa.

L’ambasciata italiana avvisa immediatamente Montodine dell’iniziativa con-
corrente. La risposta che giunge a Kinshasa dalle rive del Serio non ¢ per nulla
allarmata. L'Ttalrettile € gia stata informata. Anzi:

«Il Sig. Fontaine ci ha interessati ai suoi progetti, assicurandoci che in caso di
esito positivo avremmo potuto compartecipare alla realizzazione ed alla gestione
di questa impresa. Il Sig. Fontaine, in quanto cittadino belga, ci risulta abbia no-
tevoli appoggi presso il governo congolese e quindi, allo stato attuale delle cose,
riteniamo abbia maggiori possibilita di portare a buon fine la sua iniziativa, di
quante potremmo averne noi direttamente» .

In verita, Andre Fontaine € ben conosciuto all’Italrettile: attraverso la sua
agenzia di Bruxell ¢ uno dei maggiori fornitori di pelli grezze lavorate nello
stabilimento di Montodine**. E molto probabile che la sua entrata in scena
sia concordata con Kaplan. Nei mesi successivi I'Ttalrettile interviene infatti
presso 'ambasciata italiana a Kinshasa perché a Fontaine sia data tutta I’assi-
stenza possibile affinché il suo progetto vada in porto. La ditta rilascia inoltre
all'imprenditore belga una dichiarazione ufficiale con cui gli assicura il proprio
appoggio tecnico.

«Possiamo fin d’ora assicurare alla SOCOTAM [la societa di Fontaine] che noi ci
occuperemo dei progetti della conceria, dell'installazione della macchine, dello
studio della produzione e cosi pure dell'istruzione del personale congolese, e a
questo proposito non appena la SOCOTAM ce lo chiedera potremo far venire in

Ttalia dei tirocinanti congolesi ed incominciare ad iniziarli in certi settori»=.

I conciatori neri africani non arriveranno mai a fare esperienza nella fabbrica
di Montodine. La conceria di Kinshasa, non sappiamo per quale motivo, non
fu realizzata. La tenacia con cui il progetto fu perseguito ¢ comunque indice
della lungimiranza, in questa fase della sua attivita imprenditoriale, di Judel
Kaplan, che cerca un rimedio al problema dell’approvvigionamento delle pelli
ben prima che gli effetti della Convenzione di Washington si facciano sentire.
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Note

1 LPIP, prot. 504/5-4-1978. Si legge in ACRA.

2 Per le testimonianze di Allocchio e Polledri fin qui citate: ACG, intervista video del 12-2-2011.

3 M. Biondi, 83 licenziamenti, “La Provincia”, 19-3-1998.

4 Vedi la cronaca del consiglio comunale sulla “Provincia”, 9-6-2000.

5 AIR, cartella “Conceria Congo”.

6 Testimonianza resa alla Scuola media di Montodine il 17-5-2010.

7 Tutte queste informazioni sono reperite dalle testimonianze dei lavoratori raccolte durante la ricerca, inte-
grate con i dati ricavati dal “Registro obbligatorio per le importazioni”, 11-11-1967 / 10-11-1971. AIR.

8 AIR, cartella “Conceria Congo”, Procedure semplificate di accertamento. Il documento & privo di data, ma
puo essere fatto risalire ai primi anni Ottanta.

9 Ladomanda di Kaplan reca la data del 4-4-1980. AIR, cartella “Deposito doganale privato”.

10 Testimonianza orale.

11 Testimonianza orale resa alla Scuola media di Montodine il 17-5-2010.

12 ACG, intervista video a Stefano Polledri e Annunciata Allocchio, 12-2-2011.

13 Alberto Marchesi, Relazione del Commissario giudiziale, Tribunale di Crema, 10-7-1997.

14 Il processo é ricostruito grazie alle testimonianze orali dei lavoratori dell'Ttalrettile raccolte durante la ricer-
ca e le informazioni contenute nella relazione preparata dal dott. Pasquale Pellegrino per la dogana di Cre-
mona. AIR, Circoscrizione doganale di Brescia, Dogana di Cremona. Relazione dott. Pellegrino, luglio 1978.

15 Italrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre, in appendice.

16 Testimonianza orale resa alla Scuola media di Montodine il 17-5-2010.

17 Bianca Maria Begnis, Furto di un miliardo all’'Ttalrettile, “La Provincia”, 28-6-1986.

18 AIR, cartella “Conceria Congo”, Procedure semplificate di accertamento. Il documento € privo di data, ma
puo essere fatto risalire ai primi anni Ottanta.

19 Le case di moda clienti della conceria sono ricavate dalle testimonianze dei lavoratori (cfr. Italrettile — Ital-
fertil: due realta tra luci e ombre, in appendice). Per le testimonianze di Annunciata Allocchio e Stefano
Polledri: ACG, intervista video del 12-2-2011.

20 AIR, cartella “Conceria Congo”. La lettera reca la data del 29-4-1966 nella versione italiana e 8-6-1966 nella
versione francese.

21 AIR, cartella “Conceria Congo”, il promemoria reca la data del 25-2-1966.

22 AIR, la lettera proviene da Kinshasa e reca la data del 10-8-1966.

23 AIR, cartella “Conceria Congo”, 23-12-1968.

24 Ricavo questa informazione dal “Registro obbligatorio per le importazioni”, 11-11-1967 / 10-11-1971. AIR.

25 AIR, cartella “Conceria Congo”. La lettera di accompagnamento della dichiarazione reca la data del 29-4-
1969.






Capitolo quarto
Produrre fertilizzanti:
la nascita e lo sviluppo dell’Italfertil

Una nuova impresa

Nel 1968 Judel Kaplan si lancia in una nuova impresa industriale fondando la Ital-
fertil, azienda produttrice di concimi. Diversi anni dopo Antonio Grassi, giornali-
sta della “Provincia”, introdurra un’intervista all'imprenditore con queste parole:

«E proprietario dell'Italrettile di Montodine e dell'Ttalfertil di Ripalta Arpina. In
questo modo, Judel Kaplan [...] ha realizzato se stesso. La prima ditta soddisfa la
sua vena creativa. La seconda la laurea»'.

Il riferimento alla laurea si spiega con il fatto che Kaplan, durante gli anni
Trenta, si € laureato in Belgio in Agronomia e Chimica, un titolo di studio
perfettamente congruente con la produzione di concimi. All’agricoltura lo lega
inoltre 'esperienza in Costa d’Avorio negli anni Quaranta, dove € stato a capo
di una piantagione. Alberto Donno, che nell’estate del 1968 ha appena inizia-
to la sua collaborazione con Kaplan, nega qualsiasi relazione fra la nuova in-
dustria e la precedente: secondo la sua testimonianza, 'idea di un’azienda di
concimi nacque da una visita estemporanea all'ing. Gianni Baroni, che stava
lavorando a una piattaforma per produrre fertilizzantiz. Tuttavia, nel corso del
tempo, la voce popolare si convincera di un legame tra le due aziende, una tesi
alimentata dal sospetto che la nascita dell'Ttalfertil risponda anche all’esigenza
di smaltire nei fertilizzanti i residui della lavorazione delle pellis.

Il nuovo progetto ¢ comunque indice del buon successo della Italrettile - la
quale evidentemente produce utili che possono essere reinvestiti in altre attivi-
ta - e dell'indomito spirito imprenditoriale di Kaplan che, a soli sei anni dal suo
arrivo a Montodine, mentre sta progettando di aprire una conceria in Congo, si
lancia in una nuova avventura imprenditoriale.

Terra di Ripalta, a sud di Montodine, a ridosso di Gombito
Lo stabilimento viene costruito su una lingua di territorio appartenente al Mu-
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nicipio di Ripalta Arpina che si infila tra le pertinenze di Montodine e di Gom-
bito raggiungendo le rive dell’Adda. Si tratta di alcuni campi distanti appena
duemila metri in linea d’aria dalla Italrettile, situati tra la statale che conduce a
Castiglione, la provinciale per Formigara e le acque del fiume. E appena il caso
di notare che I'area prevista dal comune di Montodine per lo sviluppo delle
attivita industriali lungo la strada che conduce a Castelleone, che pure sembra
offrire condizioni logistiche migliori per gli insediamenti produttivi, continua
a non corrispondere alle esigenze di Kaplan e a non essere presa in considera-
zione. Lo stabilimento sorge cosi in una zona che in seguito entrera a far parte
del parco Adda Sud.

La scelta di Ca Nova — questo il nome della localita - quale sede dell'Ttalfertil
ha conseguenze importanti: fa cadere la fabbrica sotto la giurisdizione del Co-
mune di Ripalta Arpina, benché essa si trovi assai piu vicina ai centri abitati
di Montodine e di Gombito. Le case di quest’ultimo paese, in particolare, sono
a circa un chilometro dall’area scelta, e se saranno soprattutto i suoi abitanti
a soffrire i disagi che la presenza dello stabilimento comporta, non & dai suoi
amministratori che dipendono i permessi e la vigilanza sui processi produttivi
in atto.

E significativo che nell’autunno del 1978 Mario Gipponi, sindaco di Gombito,
per avere copia del parere espresso sull’Italfertil dal CRIAL (Comitato regio-
nale contro 'Inquinamento Atmosferico) debba rivolgersi al sindaco di Ripalta
Arpina, dapprima telefonicamente e poi con una lettera formale protocollata“.
Altrettanto significativo che I'ampia indagine igienico-ambientale sull’azienda
condotta nel 1979 dalle autorita sanitarie locali venga inviata a una dozzina di
enti pubblici, ma non alle amministrazioni comunali di Gombito e Montodine,
i due paesi piu vicini allo stabilimentos. Queste premesse condizionano anche
Porientamento degli organi di stampa: quando nel 1998 gli impianti Italfertil,
al termine di una procedura giuridica complessa, vengono ceduti alla Timac,
la giornalista della “Provincia” sente il bisogno di raccogliere 'opinione del
sindaco di Montodine, Ferrante Castelli, e del sindaco di Ripalta Arpina, Aldo
Ferla, ma non quella del primo cittadino di Gombito, che pure rappresenta
la popolazione che vive in prossimita della fabbrica®. E inevitabile che questa
condizione produca frustrazione ed esasperazione nei cittadini e negli ammi-
nistratori locali, come dimostra questa dichiarazione della Giunta comunale.
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«Ci sembra sconcertante [...] che il sindaco di un altro comune decida ed abbia
il potere di decidere e rilasciare licenze per un’attivita cosi rischiosa senza mai
sentire preventivamente Gombito, che lo stesso e gli altri organi preposti non
ci facciano mai leggere in copia nessuna relazione se non su nostra specifica e
insistente richiesta [...] In questo quadro squallido ci sentiamo abbastanza diso-
rientati ma non certo rassegnati a lasciare nelle mani di altri 'equilibrio ecologico
del nostro paese»’.

Lo stabilimento: i terreni e gli edifici

L’area su cui sorge e in seguito si sviluppa lo stabilimento Italfertil e frutto di
acquisizioni diverse che hanno luogo tra il 1968 e il 1979. In quegli anni Judel
Kaplan, a nome della sua societa, sigla ben 14 diversi atti di compravendita, per
una superficie complessiva di 108.795 metri quadri®. L’acquisto dei primi due
terreni, ricorda il parroco di Montodine don Carlo, avviene grazie alla benevola
mediazione di don Guido Porcellotti, parroco di Moscazzano?®. Secondo Alberto
Donno, che collabora a individuare gli appezzamenti, si tratta di proprieta che
appartengono alla curia®°.

La prima richiesta di licenza edilizia per la “Costruzione di uno stabilimento
prefabbricato di concimi chimici e [annessa] casa per uffici laboratori e abita-
zioni” giunge al Municipio di Ripalta Arpina il 24 agosto 1968'.. L’autore del
progetto ¢ il geom. Alberto Soresina, che gia abbiamo visto all’'opera nella co-
struzione del complesso Italrettile. L’area coperta prevista € di 4.900 metri
quadri, di cui 200 dedicati all’abitazione. Il progetto e approvato in soli 4 gior-
ni dalla Commissione edilizia, che risulta composta dal sindaco Mario Casaz-
za, dall’ufficiale sanitario dott. Dino Medagliani, e dallo stesso geom. Soresina
in qualita di tecnico comunale - una prima sovrapposizione di ruoli che non
restera I'unica nella vicenda Italfertil: quando inizieranno le polemiche sull’in-
quinamento ambientale, anche il dott. Medagliani si trovera a intervenire sulla
questione nella doppia veste di ufficiale sanitario e medico responsabile dello
stabilimento.

I lavori iniziano il 2 settembre. Le dimensioni previste dell’opificio, in questo
momento, appaiono tutto sommato modeste, cosi come le prospettive per 'oc-
cupazione, valutata in appena venti operai. Ma gia la primavera successiva,
il 2 aprile 1969, viene richiesta licenza per un ampliamento (6.800 mq.); in
maggio € avviata una nuova pratica edilizia per la costruzione di altri uffici e la-
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boratori (400 mq.) e in luglio & concessa I'autorizzazione per un nuovo capan-
none (5.300 mq.). Nel 1970 le attivita edilizie si fermano; poi, nel 1971, l'area
coperta subisce un ulteriore incremento (1.470 mq.): a questa data la superficie
complessiva degli edifici sfiora i 20.000 metri quadrati®.

E di questi anni un contenzioso con il Comune di Gombito relativo alla strada
“Palazzina”, che collega il paese con il ponte sull’Adda attraversando lo stabi-
limento. Alla fine I'Ttalfertil ne ottiene la cessione («La prima resa del debole
contro il forte», commentera anni dopo I’Amministrazione comunale).

Nel decennio successivo lo stabilimento continua a crescere e nel 1979 i suoi
edifici arrivano a coprire un’area di circa tre ettari. Nel gennaio di quell’anno la
Giunta comunale di Gombito approva un documento nel quale stigmatizza la
“sfrenata espansione” del complesso industriale'. Possiamo ricavare una descri-
zione di massima del suo aspetto esterno da una relazione tecnica dell’epoca:

«L’opificio sorge in aperta campagna e si compone di due enormi capannoni non-
ché di uno stabile deputato al magazzino e di una palazzina dove hanno sede gli
uffici e la direzione»*.

A partire dagli anni Ottanta 'espansione fisica dello stabilimento si ferma.
Vent’anni dopo, al momento del passaggio di proprieta alla TIMAC, la superfi-
cie edificata € di 32.691 metri quadrati’®.

E importante ribadire che questa superficie & relativa alla sola area coperta da-
gli edifici e non comprende i piazzali e le strade che si trovano all’interno della
fabbrica. Occorre aggiungere inoltre che tra il 1976 e il 1979, oltre che dei 10
ettari abbondanti dell’area complessiva su cui sorge 'opificio, Kaplan si garan-
tisce la proprieta di due campi limitrofi, per una superficie ulteriore di quasi
5 ettari (esattamente: 47.245 metri quadrati)'®. Anche questi terreni verranno
acquisiti, alla fine degli anni Novanta, dalla TIMAC.

Lo stabilimento: gli impianti

Il primo impianto della fabbrica, in funzione dalla primavera del 1969, & pro-
gettato dall’ingegnere di Montodine Gianni Baroni, che gia ha collaborato con
I'Ttalrettile. Anche il fratello di Gianni, Pier Carlo Baroni, partecipa alla costi-
tuzione dell'impresa; secondo la testimonianza della moglie Carla Barbieri —
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chimica di laboratorio in azienda - ¢ il primo dipendente a essere assunto nella
nuova societa'.

I fratelli Baroni sono due figure importanti a Montodine. Gianni, premiato in
diversi festival internazionali per i suoi brevetti, & autore di opere letterarie,
tra le quali un curioso romanzo di fantascienza ambientato sulle rive del Se-
rio'®; pittore e scultore, firma le sue opere a temp persh. Fino alla sua morte
— si toglie la vita nell’agosto del 1985 — ¢ il responsabile della manutenzione
della Italfertil, senza essere assunto direttamente dall’azienda, ma prestandovi
la sua opera in qualita di libero professionista. Carlo costruisce mosaici con
le pietre del fiume, scrive una storia di Montodine che dall’XI secolo giunge
fino alla fine dell’Ottocento ed ¢ tra i promotori della “Festa della Madonna”,
una ricorrenza che avra grande successo in paese: si tratta di una suggestiva
processione sulle acque del Serio che trova proprio nell'Ttalfertil uno dei suoi
sponsor. Tra la famiglia Baroni e la famiglia Kaplan i rapporti non sono soltan-
to professionali, ma di amicizia, come lo sono i rapporti con Alberto Donno,
chiamato dall'imprenditore a dirigere I’azienda. Donno proviene da una pre-
cedente esperienza come dirigente, di natura pero assai diversa: per assumere
il nuovo ruolo lascia infatti 'incarico di comandante della caserma dei cara-
binieri di Montodine. Rimarra alla guida della fabbrica sino all’esito finale:
il passaggio di proprieta alla Timac. Il suo € quindi un ruolo da protagonista,
fin dagli esordi del nuovo complesso. Oggi ricorda con orgoglio: «LTtalfertil e
stata una mia creatura»®.

Gianni Baroni disegna i macchinari originari della Italfertil (I'impianto A2°)
dopo avere visitato alcuni stabilimenti che producono concimi. Nonostante la
sua sensibilita ambientale — ¢ legatissimo al Serio, sulle cui rive ha costruito
la propria casa — non puod evitare di mettere in piedi un ciclo produttivo che
nell’arco di pochi anni apparira assai insoddisfacente dal punto di vista eco-
logico. Nel giugno del 1977 l'azienda precisa che I'impianto del 1968 ¢ stato
realizzato «secondo le tecniche costruttive di allora» e «nonostante i continui
accorgimenti apportati», lo identifica senz’altro con «la maggior fonte di pol-
vere all'interno dello stabilimento». In quella occasione ne annuncia lo sman-
tellamento entro la fine del mese.

Intanto, nel 1972, € entrato in funzione un impianto nuovo (B) «costruito se-
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condo le tecniche pitt moderne». Tanto I'impianto del 1968 che il nuovo im-
pianto sono semplici sistemi di miscelazione che si limitano a mettere insieme
le materie prime, aggiungendo acqua e riempitivi. «Nessuna reazione chimica
avviene nella produzione», precisa ’azienda?'.

11 1977, da questo punto di vista, comporta una considerevole novita. L'Ttalfer-
til inaugura infatti I'impianto C che prevede I'attacco di fosforiti con acido sol-
forico e fosforico, per ottenere perfosfato minerale e supertriplo da miscelare
poi con altri componenti al fine di produrre concimi complessi. La struttura ¢
progettata dagli ingegneri Menin della “Perfosfati Cerea”, una fabbrica di ferti-
lizzanti della provincia di Verona, e transita 1'Ttalfertil dalla seconda alla prima
classe delle aziende insalubri, una promozione per nulla desiderata.

La linea dei Menin é collegata a un impianto di granulazione e miscelazione
nuovo di zecca, che dovrebbe sostituire I'impianto A. Le intenzioni dell’azien-
da in proposito pero non sono prive di ambiguita. Nel giugno del 1977 la ditta
comunica infatti al sindaco di Ripalta Arpina, dopo che quest'ultimo ha emesso
una severa ordinanza nei suoi confronti, che 'impianto A, ritenuto il maggiore
responsabile dell'inquinamento,

«¢& ormai escluso dalle produzioni, quindi fermo ed inattivo. Tale impianto & da
considerarsi declassato a tutti gli effetti».

E per evitare qualsiasi dubbio in proposito aggiunge:

«Si ribadisce e si conferma che detto impianto non entra pit nel proces-
so produttivo»22,

Eppure alla Regione Lombardia, pit di un anno dopo, quelle macchine risul-
tano essere ancora in attivita e destinate, insieme all'impianto B, a funzionare
da supporto ai nuovi cicli produttivi intervenendo nei momenti di piti intensa
produzione. E ancora in attivita risultano tanto I'impianto A che I'impianto B
ai tecnici dello Smal che visitano lo stabilimento nell’autunno del 1979, a due
anni abbondanti di distanza dalla dichiarazione solenne dell’azienda che ne
aveva annunciato lo smantellamento?+. Bisogna riconoscere che a questa data
I'impianto € stato dotato di un sistema di abbattimento delle polveri, la cui

_67_



Dalle pelli ai fertilizzanti

efficienza sembra pero quanto mai dubbia®s.

Il nuovo impianto di miscelazione (D), capace di ridurre al minimo il ricorso alle
apparecchiature piu vetuste garantendo cosi una minore emissione di polveri,
¢ annunciato dall’azienda fin dal 1977, anche se entra in funzione soltanto due
anni dopo, nel 1979. A questa data, nell’azienda funzionano anche un piccolo
impianto per la produzione di formurea e due impianti di confezionamento=°.

A fine anni Ottanta una relazione tecnica del nuovo Responsabile dello stabili-

mento, 'ing. Giuseppe Pezzi di Ravenna, ci conferma che sono attivi in azienda:

- due impianti di “produzione concimi granulari” (si tratta delle linee di misce-
lazione C e D);

- un impianto di “attacco fosforiti” (si tratta dell'impianto C);

- cinque linee “di confezionamento” che convogliano il prodotto finale in sacchi
da 50 e 500 Kg;

- un impianto per lo “stoccaggio dell’idrossido di ammonio”, costituito da cin-
que grandi cilindri in acciaio inossidabile?.

A questa data gli impianti A e B sono stati da tempo abbandonati.

Nel 1992 una dichiarazione di Kaplan alla Regione Lombardia comunica che,

rispetto a quanto fotografato dalla relazione Pezzi, «non € stata apportata al-

cuna modifica sostanziale agli impianti, non é stato variato il ciclo produttivo,

non sono variati i prodotti ottenuti» 2.

Negli anni successivi, mentre crescono le difficolta, I'Ttalfertil introduce un im-

pianto sperimentale per la vagliatura a caldo del prodotto granulare che sara poi

abbandonato a causa dei risultati insoddisfacenti. Si potrebbe pensare a un atto

di leggerezza, compiuto oltretutto in una fase particolarmente difficile per I'a-

zienda, ma forse € I'ultimo segnale della tenace volonta della dirigenza di provare

a restare sul mercato. I responsabili della TIMAC confesseranno a Graziano Val-

carenghi, il commissario giudiziale che tenta di convincerli a rilevare I'impianto

sperimentale, di avere commesso lo stesso errore, installando in uno stabilimen-

to francese un’attrezzatura simile che in seguito hanno dovuto smantellare.

I cicli produttivi: gli impianti di miscelazione e granulazione (A, B, D)
Giancarlo Remedio, operaio all'Ttalfertil dal 1969 al 2003 (conclude la sua carriera
come dipendente Timac), fornisce un quadro sintetico ed efficace del lavoro in fabbrica:
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«I materiali venivano macinati, lavorati e cotti nei forni. Per la lavorazione veni-
vano usati: mulini, vagliatori, forni e seccatoi, raffreddatori. Nel processo inter-
venivano operatori e capo turno. Il materiale usato veniva trasportato con le pale,
le ruspe e i nastri trasportatori»3.

Per avere una descrizione pit puntuale dei cicli produttivi occorre rivolgersi
alle innumerevoli relazione tecniche stilate da enti pubblici o preparate dalla
stessa ditta. Nel luglio del 1978 il Crial espone con semplicita e chiarezza il
funzionamento degli impianti A e B.

«Serv[ono] per la produzione di concimi complessi [e sono] basat[i] su semplici
miscelazioni senza reazioni chimiche. Il ciclo comprende le seguenti fasi:

-carico tramogge

- granulazione in apposito cilindro e vagliatura
- essiccamento in cilindro rotante

- raffreddamento in cilindro»3.

Una relazione della Italfertil descrive nel dettaglio il processo. Negli impianti
A e B vengono miscelate materie prime in polvere contenenti azoto, fosforo e
potassio. Con 'aggiunta di “semplice acqua” e riempitivi, si ottiene un impasto
che viene in seguito granulato in un grande cilindro, essiccato in un forno ro-
tatorio e quindi raffreddato.
Le materie prime contenenti azoto, fosforo e potassio coinvolte nella produ-
zione sono:

- solfato ammonico

- solfato di potassio

- fosfato biammonico

- cloruro di potassio.
Come riempitivi si utilizzano sabbia e “per la minima parte e in casi ecceziona-
1i” filler, uno scarto derivante dalla lavorazione del cemento3=.
Il ruolo degli operai nel contesto di questo ciclo produttivo si puo ricavare da
una relazione dei tecnici della Provincia:

«Gli operai hanno soprattutto compito di sorveglianza e quindi controllano il
buon funzionamento di tutto 'impianto soffermandosi principalmente al cilindro
di granulazione ed alle tramogge»33.
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L’impianto D, in attivita dal 1979, € I'erede degli impianti A e B. Le relazioni
ufficiali ne riconoscono la superiorita dal punto di vista ambientale. Gli esperti
dello SMAL raccolgono l'opinione in proposito dei lavoratori:

«Esiste una notevole differenza di polverosita fra A e B da una parte, e D dall’altra
(in quest’ultimo, le cose “vanno bene”)»34

Le novita piu rilevanti rispetto agli impianti precedenti sono nel sistema di
caricamento e dosatura. La zona di carico delle tramogge € separata dal resto
dell’impianto e il cilindro di essicazione ¢ collocato in un box di pannelli fono-
isolanti, accorgimenti che lasciano la zona di lavoro meno inquinata da polveri
e rumori®.

Con il passare degli anni, le materie prime lavorate nell’impianto si moltiplica-
no. Ora non comprendono pit soltanto materie solide, ma anche liquide. Una
relazione tecnica del 1989 le elenca minuziosamente.

Materie prime solide:
— fosfato monoammonico
— fosfato biammonico
— cloruro potassico
— solfato potassico
— solfato ammonico
— urea
— pellicino
— filler, sabbia e argilla
— steatite
— superfosfato semplice in polvere
— superfosfato triplo in polvere

Materie prime liquide:
— acido ortofosforico
— idrossido di ammonio
— u-form
— olio amminato
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Stabilimento Italfertil a Ca Nova
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Alcune precisazioni: il pellicino € un prodotto ricavato dagli scarti di lavorazio-
ne delle concerie; il filler, la sabbia e I'argilla sono utilizzati come riempitivi;
alla steatite e all’olio amminato si ricorre per il trattamento anti-impaccante.
Per quanto riguarda il superfosfato, viene chiarito che € in parte di produzione
interna allo stabilimento (proviene dall’impianto C) in parte viene acquistato.

Alla soglia degli anni Novanta, il ciclo di produzione nell'impianto D si svolge
nel modo seguente:

le materie prime solide sono prelevate mediante pala meccanica dai cumuli in
cui si trovano e caricate nelle tramogge. All'uscita dalle tramogge vengono do-
sate da nastri trasportatori a velocita variabile e immesse nel cilindro di granu-
lazione. Le materie liquide sono invece introdotte direttamente nel cilindro di
granulazione grazie a pompe centrifughe che alimentano una rete idraulica di
distribuzione. La miscela cosi ottenuta viene portata al giusto grado di umidita
mediante 'aggiunta di acqua con appositi spruzzatori. Un trasportatore a na-
stro raccoglie poi i granuli formati e li conduce al cilindro di essiccazione, dove
sono investiti da un getto d’aria calda prodotta da un bruciatore a metano.
Successivamente il prodotto & avviato a un cilindro di raffreddamento, dove
viene avvolto in un flusso di aria fredda e quindi trasportato da un altro nastro
ai vagli. Qui il materiale troppo sottile, insieme alla polvere, viene separato e
riavviato all’inizio del ciclo perché sia recuperato; il materiale troppo grosso-
lano viene indirizzato a un dispositivo di frantumazione; il materiale che ha il
calibro corretto, viene invece convogliato verso I'ultima operazione prevista: il
trattamento anti-impaccante, che consiste «nel rivestire i granuli con un picco-
lo strato di steatite che viene fissata con un velo di olio amminato». Il concime
€ adesso pronto per essere raccolto da una serie di trasportatori a nastro che lo
stoccano alla rinfusa nei magazzinis®.

I cicli produttivi: 'impianto attacco fosforiti (C) e il confeziona-
mento

Posizione e dimensioni dell'impianto C, dove le fosforiti vengono attaccate con
acidi, ci sono fornite dai medici dello Smal, che visitano la fabbrica nella prima
meta del 1979:
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«L’impianto perfosfato si trova in un ambiente riparato collocato all’estremita

nord dello stabilimento e misura 52 x 13 metri con una altezza di circa 25 metri.

La struttura € in cemento armato prefabbricato. Gli impianti sono collocati in

pit piani aventi strutture portanti e soppalchi in ferro. All’estremo del reparto di

produzione si trovano i serbatoi di stoccaggio delle fosforiti non lavorate e degli

acidi solforico e fosforico utilizzati nel processo»3.
L’impianto C comprende un impianto di miscelazione e granulazione, che a
inizio anni Novanta funziona in modo analogo all'impianto D descritto nel pa-
ragrafo precedente. Del tutto specifico ¢ invece il ciclo che riguarda la produ-
zione di perfosfato. Descriviamolo brevemente.

Dai silos di stoccaggio le fosforiti, mediante un trasportatore a nastro e un ele-
vatore, sono inviate all'impianto di macinazione, dove vengono frantumate.
Una volta ridotte al calibro desiderato, un elevatore a tazze provvede a tra-
sferirle su un nastro dosatore, che le immette nell’impastatrice nella quantita
desiderata. Qui le fosforiti sono miscelate con acido solforico se si vuole ot-
tenere superfosfato semplice, con acido fosforico (cui si aggiunge comunque
una piccola quantita di acido solforico) se si vuole ottenere superfosfato triplo.
Entrambi gli acidi raggiungono direttamente 'impastatrice dai serbatoi in cui
sono conservati grazie a una rete di distribuzione idraulica alimentata da pom-
pe centrifughe. Nell'impastatrice converge anche I'acqua acida che proviene
dall'impianto di abbattimento fumi.

La pasta ottenuta grazie all’azione di amalgama viene quindi versata nel nastro
trasportatore della cantina Kulman, che consiste in un grosso tunnel chiuso
nel quale avviene il completamento della reazione. Dalla cantina il prodotto
esce quasi asciutto. Un ultimo nastro trasportatore provvede a stoccarlo alla
rinfusa in un magazzino, da dove sara ripreso mediante la pala meccanica per
essere inviato agli impianti di granulazione e miscelazione, dove potra essere
utilizzato come materia prima per la produzione di concimi complessi, oppure
granulato tale e quale3®.

Gli impianti che chiudono il ciclo della produzione sono quelli del confeziona-
mento del prodotto, due linee nel 1979, che diventano addirittura cinque un
decennio piu tardi. A fine anni Settanta I'impianto si rivela piuttosto semplice e
rudimentale: una tramoggia, che viene riempita con pala meccanica, alimenta
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I'insaccatrice, dalla quale escono i sacchi (50 Kg) che un nastro trasporta al
pianale del camion, dove gli uomini provvedono manualmente a sistemarli.
Dieci anni piu tardi il sistema si € fatto piu sofisticato. Ognuna delle cinque li-
nee comprende una tramoggia di alimentazione, un nastro sotto tramoggia, un
elevatore, un vaglio, una tramoggia sotto vaglio, un sistema di pesatura (costi-
tuita in tre linee da una bilancia elettronica). Al termine delle cinque linee la-
vorano due insaccatrici. Il concime granulato viene preso dal magazzino dove
é stoccato alla rinfusa con una pala meccanica e messo nella tramoggia, sotto
la quale cade in un nastro trasportatore che lo versa in un elevatore a tazze;
quest’ultimo lo alza alla sommita della torre di insacco e lo lascia cadere in un
vaglio che separa il fertilizzante dai grumi e dalle polveri; il materiale con la
giusta volumetria si accumula nella tramoggia sotto il vaglio, la quale alimenta
il sistema di pesatura; quest’ultimo lascia cadere il prodotto nella confeziona-
trice che provvede a riempire i sacchi da 50 o 500 Kg. Nel primo caso i sacchi
sono preformati dal dispositivo saldando tra loro due fogli di politene.

Le condizioni di lavoro

«Le condizioni di lavoro alla Italfertil non erano ideali» riconosce oggi Alberto
Donno, direttore dell’azienda“°. Meno laconica in proposito ¢ la testimonianza
di Gianpietro Rancati, che fa il suo ingresso nello stabilimento di Ca Nova il 10
giugno del 1978.

«Devo dire che come impatto e stato traumatico, € stata una cosa... io avevo fatto
tanti lavori all’aria aperta: il menalatte, avevo venduto scarpe al mercato, poi per
quattro anni sono stato in una carrozzeria... Quando mi sono trovato li, 'impatto
¢ stato drammatico. La puzza, anche adesso € la cosa che colpisce di pitt appena
entri. La prima giornata ho fatto subito la notte. E poi 'ambiente nel 78 era un
disastro, non si vedeva la gente a cinque metri di distanza per la polvere. Mi sono
detto: ma dove sono andato a finire?»4.

La testimonianza di Rancati non sorprende. E in perfetta sintonia con la si-
tuazione fotografata un anno prima del suo arrivo, il 25 maggio 1977, dalla
delegazione voluta dal sindaco di Gombito, Mario Gipponi: grandi quantita di
polvere, forti odori di urea e ammoniaca, rumorosita alle stelle. Nello stendere
il verbale del sopralluogo, i tecnici sanitari della Provincia elencano le patolo-
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gie che un quadro simile rende probabili: intossicazioni, azioni allergizzanti,
compromissioni della cenestesi, lesioni agli apparati uditivi*=. I reparti di mi-
scelazione e insaccamento, cosi come il deposito, vengono trovati sprovvisti di
qualsiasi sistema di aspirazione o captazione delle polveri. A dare ascolto alla
cronaca giornalistica, durante la visita sono le stesse autorita provinciali a de-
finire lo scenario che si apre davanti ai loro occhi “un inferno”. E in occasione
di quel sopralluogo che Agostino Bianchi, del Consiglio di fabbrica, denuncia
malori tra i lavoratori e una situazione in generale insostenibile.

I peggiori timori sollecitati dall’ispezione di maggio sembrano confermati dalle
indagini avviate nell’autunno successivo. Uno studio coordinato da Antonio
Dossena del LPIP prende in esame 95 lavoratori Italfertil e in 54 riscontra di-
fetti audiometrici. La percentuale & del 56,8%, un dato davvero impressionan-
te. Non basta: nel 25% dei casi la perdita riguarda le medie frequenze ed ¢é giu-
dicata talmente grave da compromettere non soltanto «i rapporti sociali (voce
parlata)», ma anche «l'incolumita dell'individuo». Lo studio si conclude con la
raccomandazione di adottare misure urgenti per diminuire la rumorosita, con-
siderando anche la possibilita di ridurre il tempo di esposizione dei lavoratori
agli impianti pitt rumorosi#.

Lo stesso Dossena ¢ incaricato di effettuare una valutazione dei livelli del ru-
more nei diversi punti del ciclo produttivo: controllo e carico tramogge, ci-
lindro di granulazione, forno di essicazione. La sua conclusione & che in tutte
le posizioni i limiti indicati come massimi dai diversi standard internazionali
sono raggiunti e in alcuni casi superati. La situazione migliora notevolmente
quando i martelli del forno rotatorio di essiccamento — i maggiori responsabili
del frastuono - non sono funzionanti«.

Preoccupanti quanto le percentuali fornite da Dossena sono i dati comunicati
da Orazio Reggio, direttore del CPA (Consorzio provinciale antitubercolare).
Dalle prove di “funzionalita respiratoria” svolte a Cremona risulta che il 49%
dei lavoratori Italfertil € affetto da «alterazioni funzionali di tipo ostruttivo»,
vale a dire da una patologia bronchiale. Reggio aggiunge:

«L’incidenza di sindromi disfunzionali sale al 64% se si aggiungono i 15 casi di
alterazione funzionali senza deficit ostruttivo apparente».
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Si tratta di percentuali assolutamente significative dal momento che in Italia e
nella provincia di Cremona il dato consueto di queste disfunzioni si aggira sul
30%. Reggio sottolinea la necessita di individuare «i fattori ambientali even-
tualmente imputabili (alogeni? solfo?)» e neutralizzarli“.

Nei mesi successivi i risultati dei medici del CPA sono confermati da un’inda-
gine clinica dell’Ente Nazionale Prevenzione Infortuni che rileva tra gli operai
Italfertil un 40-45% di soggetti affetti da “bronchite cronica”. Dino Medaglia-
ni, ufficiale sanitario, contesta i dati del’ENPI e fornisce percentuali del tutto
diverse: i lavoratori con broncopatie croniche all'Ttalfertil a suo giudizio non
superano il 10%. Tuttavia, la convergenza delle due indagini a lui antagoniste
in questo caso indebolisce la sua posizione?.

A fine anni Settanta, con la costruzione dei nuovi impianti C e D, la situazione
sembra cambiare. Lo confermano diverse fonti, a partire da Rancati.

«Mano a mano che passava il tempo l'azienda si fermava, faceva dei lavori di
ammodernamento e per I’abbattimento delle polveri. Si vedeva la volonta dell’a-
zienda di migliorare, anche perché li prima si era proprio all’eta della pietra»+.

Anche per Armano Bonizzi, in azienda dal 19777 al 1992, trasformazioni positive
con il tempo ci sono state, ma sono arrivate soprattutto per la pressione dei la-
voratori e dei sindacati“®. Nel gennaio del 1979 il dott. Reggio registra «un cer-
to grado di miglioramento della situazione respiratoria dei dipendenti dell'I-
talfertil»°. Nella seconda meta di quello stesso anno si svolge un’importante
indagine condotta dallo SMAL (Servizio Medicina sugli Ambienti di Lavoro)
di Crema. I medici si confrontano con operai e dirigenti, cercando di mettere
a fuoco la situazione dello stabilimento e indicare le possibili soluzioni ai pro-
blemi piu gravi. Il quadro descritto nella relazione finale &€ meno apocalittico
rispetto a resoconti precedenti, ma comunque ancora molto “severo”.

La diffusione delle polveri nell’'ambiente — dovuta alla movimentazione del
materiale con le pale, le tramogge, i nastri - & valutata «poco al di fuori dei
limiti igienici attualmente proposti» negli impianti A e B, accettabile nell'im-
pianto D, intollerabile tanto nel reparto di insaccamento — dove si consiglia la
sostituzione del sistema di aspirazione - che nel reparto C, dedicato alla produ-
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zione di perfosfato.

In quest’ultimo la situazione ¢ particolarmente seria, perché nel pulviscolo vi
sono i fluoruri, anche se in concentrazioni molto inferiori ai limiti di legge. Il
giudizio in proposito € tassativo:

«La quantita di polvere presente nel reparto ¢é tale da costituire un rischio certo di
danno dell’apparato respirativo».

Diversa la situazione per quanto riguarda il rumore, dove la condizione piu
pesante & all'impianto D (occorrerebbe limitare la permanenza dei lavoratori
in quel reparto a poche ore al giorno). La mansione maggiormente esposta al
freddo, alle polveri, al frastuono & quella dei palisti (i manovratori delle pale
meccaniche). A questo proposito il consiglio della commissione ¢ di cabinare i
trattori per proteggere i lavoratori dalle polveri e dal rumore. Il dato piu signi-
ficativo che emerge dalle analisi mediche riguarda invece l'udito degli addetti
alla granulazione: 16 individui su 26 manifestano un deficit uditivo «di grado
lieve, moderato o medio».

Il problema pit grave, in quasi tutti i reparti, resta comunque quello della pol-
vere. I tecnici dello SMAL consigliano a questo proposito pulizie pit frequenti,
manutenzione puntuale ai nastri, ai manicotti, alle bocche di aspirazione, fre-
quenti controlli medici sui lavoratori per misurare I'insorgenza di patologie.
Armano Bonizzi ricorda che per la polvere c’erano le maschere, «ma si faceva
fatica a tenerle»5.

Interessanti, nella relazione finale dello SMAL, sono le pagine in cui vengono
registrate le opinioni e le osservazioni dei lavoratori. Per una volta almeno ad es-
sere riportate sono le parole degli operai, anziché quelle dei tecnici, dei dirigenti,
dei medici, dei politici, degli amministratori. Da queste righe € possibile farsi
almeno un’idea della difficolta del lavoro: I'esposizione al freddo degli ambienti
aperti e al caldo dei forni; 'umidita; il rumore del vibratore dell'impianto perfo-
sfato, dei martelli dei cilindri di essicazione, delle pale meccaniche; le esalazioni
e gli odori provenienti dai cilindri di granulazione e dagli impasti acidi; la fatica
della pala manuale ai nastri, dove bisogna raccogliere il materiale che cade; il
pericolo della pulizia alle bocche dei forni, che tendono a intasarsi.



Dalle pelli ai fertilizzanti

e Tl WP B

Stabilimento Italfertil negli anni Novanta
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Nel 1981 una nuova ispezione delle autorita provinciali descrive un quadro
diverso rispetto a quello fotografato dallo SMAL.

«Si e proceduto ad un’attenta verifica delle condizioni di polverosita ambientale
rilevando l'esistenza di poderosi impianti di abbattimento sia delle polveri che
del fluoro e di fluoruri che riducono pressoché a zero la presenza di inquinanti»52.

L’impressione ¢ che la situazione, dal punto di vista delle condizioni del lavoro,
si stia lentamente trasformando.

Le materie prime: la provenienza, la navigazione del Po, la super-
multa

La Ttalfertil produce per il mercato italiano, ma importa le materie prime da
tutto il mondo. Secondo Pino Bertozzi, sindacalista in azienda dal 1980 al 1986,
buona parte dei profitti derivano dalla capacita di Kaplan di reperire all’estero,
nei momenti pit opportuni e a prezzi estremamente convenienti, le materie
primess.

Nel 1996, quando ormai versa in una situazione di crisi latente, la societa e
ancora tra le cinque aziende cremasche pit importanti per la dimensione degli
scambi con lestero.

«La ditta di Ripalta Arpina acquista fosforiti, cloruro e solfato di potassio, fosfato
biammonico, acido fosforico e superfosfato triplo da Giordania, Russia, Biolorus-

sia, Ucraina, Spagna, Germania, Stati Uniti e Marocco»54.

I paesi che svolgono la parte del leone nel rifornire lo stabilimento di Ca Nova
sono il Marocco e la Giordaniass. Non stupisce che al momento della consegna
in tribunale dei libri contabili, nel marzo del 1997, sia la Maroc Phosphore, una
societa marocchina, a vantare il maggiore credito nei confronti della ditta di
Kaplan.

Vent’anni prima, nel 1977, lo scenario dei paesi fornitori non era molto diver-
so. La ditta dichiarava di rifornirsi di solfato ammonico sul mercato italiano
(Montedison, Snia, Anic), di importare il fosfato biammonico dagli Stati Uniti,
il solfato di potassio dalla Germania Occidentale, il cloruro di potassio da Isra-
ele e dalla Russias®.
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Il costo del trasporto ha una incidenza notevole sul prezzo finale delle mate-
rie prime. Per contenerlo I'Italfertil, nei suoi primi anni di vita, gioca la carta
della navigazione sul Po. A Porto Marghera viene noleggiata la nave “Ferrara”
che nell'inverno ‘70-71 effettua due viaggi verso Cremona. Si tratta di un espe-
rimento svolto dall’azienda in collaborazione con i tecnici del Consorzio del
canale navigabile Milano-Cremona-Po.

Il primo trasporto consiste in 500 tonnellate di fosfato biammonico. La “Fer-
rara” giunge nel porto di Cremona la sera di venerdi 1 gennaio 1971, la do-
menica ormeggia nel mandracchio del porto-canale e il giorno successivo,
rompendo una sottile crosta di ghiaccio, supera la chiusa, entra nel porto
fluviale e inizia le operazioni di scarico. Il consueto scenario padano appare
trasformato.

«Sembrava di essere non a Cremona, ma in uno dei tanti porti dell’Europa del
Nord. La bianca distesa ghiacciata del canale, che si confondeva con la vicina
campagna coperta di neve e avvolta in una leggera foschia dalla quale traspariva
il disco dorato del sole, dava I'impressione di trovarsi davanti agli spettrali pae-
saggi ibseniani».

La nave viene svuotata alla presenza dell'ing. De Luna, del Consorzio del
canale, e di Carlo Azzini, che rappresenta I'azienda. Il fosfato biammonico
viene caricato sui camion della ditta di autotrasporti Gamba che, conclusa
l'operazione, si immettono sulla Paullese — in fase di ultimazione - alla volta
di Crema. Per i lavori di scarico e stato necessario noleggiare una gru cingo-
lata, dal momento che il porto non & in alcun modo attrezzato. Pare questo il
maggior ostacolo all'impresa, ma la societa di fertilizzanti sembra determi-
nata a superarlo.

«I dirigenti della fabbrica cremasca, ing. Kaplan, titolare della Italfertil e il diret-
tore sig. Donno, contano di attrezzarsi anche di un aspiratore per lo scarico dei
carichi secchi dalle navi in arrivo e per il carico su automezzi, qualora 'operazione
si rivelasse vantaggiosa»5.

Il secondo trasporto raggiunge Cremona un mese piu tardi, proprio il giorno
in cui la Giunta regionale al completo € scesa in citta per incontrare le autorita
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locali. Nel confronto, che ha avuto luogo con notevole enfasi nel palazzo mu-
nicipale, si € spesso citata la futura idrovia Milano-Cremona-Adriatico, confi-
dando nelle sue capacita taumaturgiche rispetto all’economia locale. Vale la
pena di riportare per intero il breve trafiletto che sulle pagine della “Provincia”
annuncia l'arrivo della nave.

«E un fatto estremamente significativo che proprio ieri, giorno del primo incon-
tro tra la comunita cremonese e la Giunta regionale lombarda, sia giunta in porto
la nave fluviale “Ferrara”, con un carico di oltre 500 tonnellate di fertilizzanti. Il
carico, proveniente da Tampa (USA) ¢ destinato alla Italfertil di Montodine (Cre-
mona). Trentasei ore sono occorse per percorrere il tragitto Marghera-Cremona.
L’arrivo della nave fluviale rappresenta una ulteriore conferma della validita del
trasporto idroviario: si pensi che per trasportare il carico odierno via-strada sa-
rebbero occorsi oltre trenta autotreni con rimorchio. Il viaggio da Marghera a
Cremona — ha dichiarato il comandante della “Ferrara” Socrate Troffei — € avve-
nuto senza incontrare alcuna difficolta, pur essendo il Po in periodo di piena. Le
operazioni di scarico inizieranno stamane alle otto»5.

Il giorno successivo, 4 febbraio, nella pagina dedicata alla cronaca cremonese,
il quotidiano pubblica una fotografia che documenta le operazioni di scarico.
Purtroppo le grandi speranze legate alla navigazione del Po e alla costruzione
del canale Cremona-Milano stentano a decollare.

Dieci anni dopo, nel gennaio del 1982, il trasporto sul flume € ancora in una
fase sperimentale. Due chiatte con 1800 tonnellate di cloruro di potassio di
provenienza russa destinati all'Ttalfertil risalgono il Po con successo.Nei giorni
successivi sono annunciati altri trasporti di materie prime provenienti dal Ma-
rocco e dalla Spagna.

La previsione per quell’anno ¢ la mobilitazione sul grande fiume padano, a
cura della societa Navesco cui I'Ttalfertil si € rivolta, di ben 150 mila tonnellate
di fertilizzanti. Azzini dichiara alla stampa:

«Il problema [...] € la carenza di mezzi fluviali adatti, per cui la mia societa sara
costretta a portare a Cremona meno della meta della merce mediante chiatte [...].
E cio dispiace molto perché [...] la mia ditta ipotizza un risparmio del 25/30 per
cento rispetto al trasporto su gomma [...] Addirittura — conclude Azzini — se il
canale fosse agibile fino a Pizzighettone ci rimarrebbero solo sei chilometri dallo
sbarco fino allo stabilimento»®°.
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L’ipotesi di una stazione di scarico sul Po a Pizzighettone resta un sogno. L’Ttal-
fertil non puo fare a meno di affidarsi al trasporto su strada. E in questo conte-
so che matura la decisione di entrare nel capitale azionario della 3 B Autotra-
sporti, una ditta che si costituisce a Marghera nel 1978, della quale la Italfertil
diventa il maggiore cliente.

Al momento dell’apertura della Procedura giudiziaria, nel 1997, la societa di
Ripalta Arpina risulta detenere il 31,46% del capitale sociale della 3 B, che am-
monta nel suo complesso a 200 milioni di lire®. Le difficolta dell'industria di
Kaplan costringeranno anche la societa di Marghera, restata senza lavoro, a
chiudere gli esercizi del 1996 e del 1997 con pesanti disavanzi. Dalla crisi la
3 B si risollevera soltanto nel 2000, quando verra acquisita da una societa
piu ampia, la 3 B Logistic, che tutt’ora continua la sua attivita e che ha sede a
Ravenna®2.

Al problema del reperimento all’estero delle materie prime é legata una vicen-
da estremamente sgradevole per I'Italfertil: una “supermulta” — come viene
chiamata dalla stampa - di quasi tre miliardi di lire (esattamente: 2 miliardi e
781 milioni). L’ammenda viene imposta all’azienda nel 1993 per avere tentato
di importare dalla Russia cloruro di potassio evadendo il dazio doganale con
procedure ritenute illegittime dalle Dogane di Ravenna e di Ancona. Nel 1996,
in considerazione del grave stato di crisi in cui versa 'azienda, il Ministero
delle finanze sospende il pagamento della prima rata dovuta, prevista per no-
vembre®. I numerosi ricorsi di Kaplan contro 'ammenda, ricorda Graziano
Valcarenghi, saranno tutti persi. Parte della sanzione verra liquidata dalla Pro-
cedura giudiziaria che traghetta lo stabilimento di Ripalta Arpina tra le braccia
della TIMAC®4,

Una materia prima particolare: le pelli macinate

Giancarlo Remedio ricorda che tra le materie prime lavorate alla Italfertil c’e-
rano le pelli macinate®. Una circostanza confermata dalla relazione dell'ing.
Pezzi (1989), che precisa anche la quantita di “pellicino” lavorata annualmente
in azienda: 894 tonnellate®®. Una misura, occorre precisare, piuttosto limitata
rispetto al volume delle altre materie prime coinvolte nella produzione. Alber-
to Donno sostiene che non si trattava di materiale proveniente dalla Italrettile,
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come pure la voce popolare ha spesso sostenuto, convinta che la fabbrica di
fertilizzanti fosse stata costituita anche per sfruttare i resti organici della con-
ceria, azzerando oltretutto i costi dello smaltimento.

Gianpietro Rancati, operaio e delegato sindacale in azienda dal 1978, ricorda
che nei suoi primi anni all’Ttalfertil vi furono alcuni tentativi di riciclare nella
produzione gli scarti provenienti dalla Italrettile. Si trattava di un materiale
con odore sgradevole che, a causa dell’eccessiva umidita, non si riusciva a la-
vorare facilmente poiché la granulazione era particolarmente difficile. Dopo un
paio di carichi 'esperimento fu abbandonato. Il pellicino utilizzato in azienda
negli anni successivi — sostiene Rancati — era un prodotto disidratato, di pro-
venienza diversa, comprato probabilmente in Toscana®.

Di certo nella seconda meta degli anni Ottanta I’azienda torno su quel progetto.
Il 25 gennaio del 1987 richiese infatti alla Regione Lombardia I'autorizzazione
per impiegare nel proprio ciclo produttivo i fanghi in “sostanza secca” prove-
nienti dalla conceria di Montodine. Ne prevedeva l'utilizzo quale riempitivo
con concentrazione all’1% nel fertilizzante. La Regione nego il suo consenso,
sostenendo che I'operazione si configurava come una forma di “diluizione di
rifiuti” e di loro dispersione nell’ambiente®®.

Oggi Fabio Tarantola, direttore dello stabilimento Timac di Ripalta Arpina,
attribuisce a Kaplan il merito di avere perlomeno sperimentato i concimi
organo-minerali, utilizzando per i fertilizzanti gli scarti di lavorazione della
Italrettile®: una circostanza che costruisce un suggestivo legame tra I'Ttalfertil
e il gruppo francese subentrato nella proprieta degli impianti. La Timac nasce
infatti a Saint-Malo, nel 1959, con il progetto di aggiungere estratti di alghe
nei fertilizzanti, in modo da sfruttarne le proprieta biostimolanti, antistress e
ammendanti. Anche in questo caso si tratta di utilizzare materiale organico per
arricchire concimi industriali per 'agricoltura.
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Capitolo quinto
Judel Kaplan:
biografia di un imprenditore

Giudizi diversi
«F un uomo spesso discusso, passato nel breve volgere di qualche anno da bene-
fattore di Montodine a colui che ne mette a repentaglio la saldezza economica».

Questo giudizio del quotidiano “La Provincia” riassume efficacemente la pa-
rabola della popolarita di Kaplan nel territorio di insediamento delle sue fab-
briche. L'imprenditore ¢ per tutti un benefattore del paese nei primi anni a
ridosso del suo arrivo; con il trascorrere del tempo la valutazione diventa piu
complessa. La giunta comunale di Gombito, mentre infuria la polemica a pro-
posito dell'Ttalfertil, dichiara:

«Vogliamo garanzie perché gli industriali non abbiano soltanto a sfruttare i lavo-
ratori e 'ambiente in cui si vanno a insediare. Essi si creano peraltro una fama di
benefattori in quanto portatori di lavoro e modernita. [Ma noi] siamo certi che la
beneficienza non la fa nessuno»2.

I ragazzi della Scuola media di Montodine che - coordinati dalla prof.ssa Ame-
lia Garulli - hanno partecipato a questa ricerca, raccolgono da don Carlo Mar-
chesi, parroco del paese, un giudizio di tono diverso, che perd non ignora i
dissensi:

«Era una persona magnifica, benvoluta da molti, giudicata negativa-
mente da altri»3.

Difficile che un industriale a capo di due grandi fabbriche il cui impatto am-
bientale & innegabile possa raccogliere soltanto pareri benevoli. D’altra parte lo
stile imprenditoriale di Kaplan, pionieristico e autarchico insieme, fondato sul
sentimento di un’orgogliosa autosufficienza, ¢ tutt’altro che esente da critiche
e ha non poche responsabilita in merito alle disavventure delle sue aziende:
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il grave incidente del 1985 all'Ttalfertil, la crisi della produzione all'Ttalrettile.
Alla luce delle polemiche degli ultimi anni appare comunque ancora piti com-
movente attaccamento di Kaplan a questa terra, sottolineata dalla richiesta
— una volta ammalato - di essere trasportato all’'ospedale di Crema e dalla sua
volonta di essere sepolto a Montodine.

Molte testimonianze relative all’'ultimo periodo della sua vita (che coincide con
gli ultimi anni di attivita delle sue societa: Kaplan muore 14 mesi dopo avere
consegnato i libri contabili in tribunale) sottolineano soprattutto la sua soli-
tudine. «Era un uomo ricco, capace, solo», sostiene il sindacalista Ferruccio
Faverzani. Ma il suo carattere si nutre di molti altri aspetti: il bisogno di as-
sumere personalmente ogni decisione; I'attenzione ai dati della produzione;
l'ossessione per la propria sicurezza; I’amore per la convivialita e per il tennis;
I'identificazione totale con le sue imprese. Tuttavia prima di trattate questi ele-
menti € bene raccontare qualcosa della biografia di un ebreo russo nato nel
cuore della Grande guerra.

Dalla Russia zarista a Montodine

Judel Kaplan nasce il primo marzo 1916 a Ciechanowiec, un villaggio della
Russia zarista che oggi si trova in Polonia, a nord-est di Varsavia. La sua € una
famiglia ebraica che a cinque anni dalla sua nascita si trasferisce in Belgio. Qui
Judel si laurea in agronomia e chimica. Per sfuggire alle persecuzioni naziste
emigra in Africa: attraversa il Sahara e raggiunge la Costa d’Avorio; nella ca-
pitale del Paese, Abidjan, il 3 maggio 1941 sposa Jenta Wisniewicz, piu giovane
di sette anni. L’anno successivo nasce Liliane, 'unica figlia del matrimonio.
Per nove anni la famiglia Kaplan resta nel paese africano: Judel ¢ a capo di
una piantagione di bambu, palme e banane. Secondo la testimonianza raccolta
da Alberto Donno, durante la sua permanenza nel Paese inizia a commerciare
pelli di rettile, inviandole in Francia, dove la famiglia Kaplan arriva verso il
1950. A Parigi Kaplan costruisce una conceria e vende la maggior parte delle
pelli conciate in Italia, pagando tributi salati per ’esportazione; questo lo con-
vince a mettere in campo ’ennesimo trasferimento, quello definitivo, verso il
Cremasco, dove approda nel 1962. A Montodine giunge come apolide; nel 1965
ottiene la cittadinanza italiana. Morira a Crema il 12 maggio 1998, a ottantadue
anni.
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Una vita nomade, scandita quasi a ogni decennio da un cambio radicale di
scena: Polonia, Belgio, Africa, Francia, Italia. A Montodine resta 35 anni: la
maggior parte della sua esistenza+*. Come sostiene Annunciata Allocchio: «Lui
qui ha vissuto la sua vera vita»5.

Jenta: la moglie bellissima

Di Jenta Wisniewicz, la moglie di Judel Kaplan, tutti sottolineano la bellezza, a
cui si accompagnano altre qualita. Alberto Donno: «Era una donna intelligen-
tissima, energica, bellissima». Stefano Polledri e Annunciata Allocchio: «Era
bella, di polso, ma anche disponibile»®.

Jenta € nata il 1 gennaio 1920 a Serock, in Polonia, un paese alle porte di Varsa-
via distante un centinaio di chilometri dal paese natale di Judel. La sua, come
quella di Kaplan, e una famiglia ebraica. L’amore scoppia durante la fuga pre-
cipitosa dall’Europa. Secondo Giovanna Castiglione — broker di assicurazione
vicina negli ultimi anni all'imprenditore - Kaplan la precede in Africa, da dove
si mobilita perché Jenta lo raggiunga; la ragazza in quel momento € solo una
conoscente della famiglia, certo una “ragazza bellissima”, ma troppo giovane
perché Judel pensi a lei come moglie. Kaplan dichiara di volerla sposare sol-
tanto per facilitare il rilascio dei documenti necessari all’espatrio, ma quando
lei raggiunge dopo molte difficolta la Costa d’Avorio, la finzione si trasforma in
realta e il matrimonio viene celebrato. Carla Barbieri ricorda che quando lei e
Pier Carlo Baroni comunicarono a Kaplan che stavano per sposarsi, lui parlo
loro della vigilia del proprio matrimonio africano, della paura sua e di Jenta
per i tedeschi che li stavano braccando.

Giovanna Castiglione ha raccolto da Kaplan anche il racconto del suo rientro in
Europa: in Costa d’Avorio Jenta si ammala di malaria, subisce diversi attacchi,
fino a convincere i medici che una crisi ulteriore sarebbe fatale. Lasciare 'Afri-
ca diventa allora una scelta obbligata’.

La sig.ra Wisniewicz ¢ tutt’altro che una semplice donna di casa: ¢ lei che segue
a Montodine la costruzione della conceria e la dirige nei primi anni con grande
determinazione. A un giornalista che all’epoca si reca a intervistarla appa-
re come «una signora veramente “charmante”»8. £ significativo che in questo
primo periodo I'Ttalrettile sia intestata a suo nome. Intanto Kaplan € ancora in
Francia, a seguire la conceria di Parigi. Quando lo stabilimento di Montodine

— 90 —



Capitolo 5 - Judel Kaplan

Jenta Wisniewicz

— 91 —



Dalle pelli ai fertilizzanti

entra in piena produzione, la conceria francese viene smantellata e Kaplan rag-
giunge la moglie sulle rive del Serio. Tuttavia Jenta Wisniewicz lascia piuttosto
presto I'Ttalia; dapprima ritorna a Parigi, dove abita la figlia Liliane, in seguito
si trasferisce a Montecarlo. Per il marito comincia da questo momento una vita
da pendolare: cinque giorni in riva al Serio, il fine settimana con la famiglia nel-
la capitale francese oppure sulla costa mediterranea. Jenta continua a svolgere
anche dalla Francia una preziosa attivita di supporto all’'Italrettile, piazzando
le pelli conciate sul mercato parigino. Ma i suoi ritorni in Italia diventano via
via piu rari. Due aneddoti raccolti durante la ricerca aiutano a fare luce sul per-
sonaggio. La fonte del primo racconto & un’impiegata dello stabilimento. Un
giorno, in un reparto in cui lavorano prevalentemente maschi, la sig.ra scopre
un calendario con donne svestite; lo fa rimuovere e ritorna infuriata in ufficio,
dove si sfoga con le impiegate: gli uomini non devono permettersi di esporre
simili fotografie, cosi facendo offendono le proprie mogli e le fidanzate!®

Il secondo episodio € raccontato dal sindacalista Ferruccio Faverzani. Quando
gia e ritornata da tempo in Francia, Jenta scende in Italia per un fine settima-
na; si ferma a Milano per fare spese e mentre si attarda dentro un negozio, il
suo autista — piuttosto distratto — si fa soffiare la Mercedes blindata da sotto il
naso. Contrariata, la sig.ra Wisniewicz rinuncia su due piedi a Montodine, con
un taxi se ne va all’aeroporto e rientra immediatamente a Parigi®.

Il riferimento all’auto blindata e al furto &€ importante: alla base della scelta di
ritornare in Francia c’e forse anche il timore per la propria incolumita. I coniu-
gi Kaplan temevano di essere rapiti; in Italia i rapimenti di industriali all’epoca
erano tutt’altro che rari e questa eventualita doveva colpire particolarmente
chi da giovane si era trovato all'improvviso a fuggire dalla propria casa con
l’ansia di essere catturato.

Judel, ’accentratore

Pietro Frattini ¢é il sindaco di Ripalta Arpina che gestisce la vicenda Italfertil
a partire dalla fine degli anni Settanta, ma a quella data ha gia avuto modo di
conoscere Kaplan, perché terminati gli studi € stato per un anno intero all’l-
talrettile come impiegato.

«Kaplan era ancora il classico “padrone delle ferriere”, era molto accentratore.
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Meno competenti aveva attorno... meglio gli andava, insomma, perché cosi pote-
va fare tutto quello che voleva, decideva tutto lui»*.

Questo giudizio impietoso & confermato dalle relazioni di Alberto Marchesi e
Graziano Valcarenghi, commissari giudiziali delle societa di Kaplan, che nel
1997 parlano entrambi di «gestione personalistica delle aziende», indicando
questo fenomeno come un aspetto censurabile dell’attivita dell'imprenditore
che ha finito per indebolire le sue imprese*2.

Quando nel 1985, in seguito all’incidente in Italfertil che costa la vita a Michele
Severgnini e Claudio Guerini Rocco, Kaplan viene arrestato, i giudici gli danno
facolta di dirigere dal carcere le sue societa mediante il telefono. Il quotidiano
“La Provincia” giustifica cosi la misura:

«La completa gestione amministrativa delle societa & esclusivamente nelle mani
del titolare, poiché nessun altro dei collaboratori ne ¢ autorizzato™s.

Kaplan ¢ un uomo di comando, le sue imprese dipendono dalle sue decisioni,
non ¢ abituato a delegare. Dopo la morte di Carlo Azzini, forse il solo dirigente
con cui e stato capace di tessere una relazione salda di fiducia e collaborazione,
& I'unica testa delle sue aziende. E tuttavia una condizione di fragilita che negli
ultimi anni si rivelera fatale. Quando nel 1985 un giornalista gli chiede: «Lei ha
settant’anni. Non pensa ad una sua successione?», Kaplan risponde:

«Vede, io mi sento ancora molto attivo e spero di poter lavorare per altri dieci
anni. Non mi sono mai interessato per poter vendere il mio complesso, anche
perché ritengo che non sia facile piazzare sul mercato una ditta di oltre duecento
dipendenti».

La logica nascosta nella risposta ¢ disarmante: Kaplan si concede ancora dieci
anni, non ha figli a cui cedere I'azienda, sostiene che I'azienda non é vendibile. Si
direbbe che il futuro dell’Ttalrettile ai suoi occhi sia gia segnato: morira con lui.

“Cosa mi consegnate stasera?”. La cura della produzione e 'osses-

sione per la sicurezza
Un lavoratore della Italrettile ricorda:
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Alberto Donno con la moglie a casa Kaplan
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«Al mattino riceveva noi capireparto nella sala da pranzo, ancora in vestaglia,
mentre faceva colazione, e ci chiedeva della giornata di lavoro; poi telefonava a
quelli della fatturazione, per sapere quanto si sarebbe incassato quel giorno»?.

Secondo un'altra testimonianza capita spesso che a inizio giornata chieda ai
responsabili della produzione che incrocia: «Cosa mi consegnate stasera?». C’e
molto del capitalista arcaico, dei tempi ancora delle ferriere, come si esprime
Pietro Frattini, nella figura di Kaplan in vestaglia che riceve i suoi lavoratori
mentre beve il caffé del mattino; nella sua ossessione per la produzione c’¢ for-
se la traccia dell'uomo che si € costruito da solo e che vuole toccare ogni istante
con mano la solidita di quanto ha realizzato. Nella conceria di Montodine era
diffusa la voce che i soldi con cui avviare le societa erano arrivati soprattutto
dalla moglie.

Carla Barbieri conferma I'occhio costante del padrone sui dati della produzione:

«Quand’era piu giovane, nei primi anni della Italfertil, veniva allo stabilimento in
bicicletta e quando arrivava l'unica cosa che chiedeva era: quanti quintali sono usci-
ti oggi? Voleva sapere quanto era stato venduto, andava a controllare sul registro
delle vendite».

Le sudate in bicicletta comunque finiscono presto. In Italia, alcuni industriali
vengono sequestrati da malviventi e 'imprenditore si convince che il veloci-
pede non € una buona idea per la sua incolumita. «Aveva il terrore di essere
rapito», ricorda Barbieri'°.

L’ossessione di Kaplan per la sicurezza é proverbiale. Nel settembre 1990 Anto-
nio Grassi si reca presso la sua abitazione per intervistarlo: viene accuratamen-
te controllato prima di poter entrare in casa. «Era un maniaco della sicurezza»,
commenta oggi il giornalista. Si racconta che una guardia armata vigilasse dai
bordi la piscina di casa quando lui vi nuotava. Ma l’episodio piu clamoroso €
un altro: Gianpietro Rancati riferisce di un incontro con il consiglio di fabbrica
Italfertil sul problema della mensa a cui Kaplan si presenta armato di una pi-
stola che porta infilata nella tasca interna della giacca.

«Dottore, non mi sembra il caso», dice Rancati.

«Non si sa mai», risponde Kaplan".
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Kaplan e I’ebraismo: il legame con la comunita ebraica

Annunciata Allocchio ricorda i bollettini con cui Kaplan versava regolarmente
i suoi contribuiti alla comunita ebraica di Milano e che venivano liquidati da-
gli uffici dell'Ttalrettile. Una ricevuta presente nell’archivio della ditta attesta
un pagamento di 10 milioni di lire effettuato nel febbraio 1995 quale semplice
acconto «a valere su quanto da me dovuto», come si esprime la lettera che ac-
compagna l’assegno'®. Questi versamenti, dunque, continuarono ad attestare
per tutta la vita un legame forte di Kaplan — almeno affettivo e simbolico - con
la sua comunita. Ferruccio Faverzani ritiene che questo legame sia stato deter-
minante per il successo imprenditoriale dell'Ttalfertil:

«Nella produzione di fertilizzanti Kaplan era avvantaggiato dall’essere un israe-
liano, ebreo, ben inserito [grazie a questa sua identita] nel commercio interna-
zionale, capace di muovere qualsiasi cosa potesse viaggiare su navi o camion».

Il riferimento ¢ alla capacita dell'imprenditore di procurarsi sui mercati inter-
nazionali le ingenti quantita di materie prime necessarie per la produzione di
concimi, al momento opportuno e alle migliori condizioni. Un aspetto su cui
insiste anche Pino Bertozzi*. Non sembra pero che Kaplan frequentasse I'asso-
ciazione milanese (nell’archivio della comunita non c’e traccia del suo nome),
né che tra le sue amicizie le persone di cultura ebraica assumano un rilievo
particolare — anche se occorre ricordare che conosceva il titolare del negozio di
tappeti Ben Hur, che si trova a Crema in via Griffini.

Giovanna Castiglione, guardando agli ultimi anni di vita dell'imprenditore, ri-
tiene che la fine delle sue societa sia un sintomo della solitudine e dell’isola-
mento di Kaplan anche in quel particolare contesto: se egli fosse stato davvero
ben inserito nella comunita ebraica, si sarebbero attivate forme di sostegno nei
suoi riguardi, capaci di salvare le aziende.

Kaplan non sembra avere aderito alla religione ebraica; chi I'ha conosciuto lo
descrive come una persona laica, forse atea. L’essere ebreo non gli impedisce
di accogliere con favore le visite che ogni anno, in prossimita della Pasqua, il
vescovo di Crema dedica alle sue aziende, con relativa benedizione delle mae-
stranze e degli edifici.

In Israele la famiglia Kaplan fu per alcuni anni proprietaria di una casa per
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le vacanze a Eilat, sul mar Rosso, e poteva vantare la conoscenza di politici
importanti come Moshe Dayan: Pier Carlo Baroni dipinse un quadro del gene-
rale, con la celebre benda sull’occhio, che Kaplan compro e Jenta spedi in Me-
dio Oriente; dopo qualche tempo arrivo a Montodine un libro fatto recapitare
come ringraziamento da Moshe Dayan in persona, con i complimenti per il pit-
tore. Castiglione ricorda comunque che Kaplan esprimeva sui politici israeliani
anche giudizi molto severi, ritenendone alcuni troppi destrorsiz°.

Poco ¢ dato sapere invece sul destino subito dalle famiglie di Judel e Jenta du-
rante la shoa: le vittime furono numerose, ma Kaplan - com’¢ comprensibile
— non amava parlarne.

I rapporti con gli operai

Ettorina Cappalunga, lavoratrice Italrettile, offre la piu sintetica delle risposte al
tema oggetto di questo paragrafo; alla domanda: «Che rapporti aveva con il suo
datore di lavoro?», risponde: «Tutte le volte che lo vedevo lo salutavo»*. Andando
pit a fondo sul tema, nonostante si incontrino valutazioni diverse, il termine “pa-
ternalismo” compare spesso. A volte con un’accezione positiva, com’e il caso della
testimonianza di Don Carlo Marchesi raccolta dai ragazzi della Scuola Media:

«II dottor Kaplan aveva un atteggiamento “paternalistico” e faceva di tutto per
farsi apprezzare: era molto aperto e disponibile con i suoi dipendenti e non per-
deva occasione per dimostrare che aveva un cuore buono, insomma, voleva essere
riconosciuto un po’ come il papa di tutti»=2.

A volte pero il termine assume un significato pitt complesso, come nelle parole
di Ferruccio Faverzani:

«Non era un rapporto asettico. Per un certo verso voleva bene a tutti, per un altro
verso, come fanno i papa, se uno faceva una stupidata era anche pronto a dargli
una sberla. “Paternalistico” ¢ il termine esatto per descrivere i rapporti di Kaplan
con i suoi dipendenti»?3.

Secondo Pietro Frattini Kaplan «era il tipo che aveva bisogno di Yes men at-

torno, gente che gli dicesse sempre si». Annunciata Allocchio ¢ stata a lungo
impiegata in conceria e I'imprenditore I'ha visto ogni giorno:
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«Non avevamo soggezione di Kaplan all'Ttalrettile. All'Ttalfertil la sua
figura é stata in parte demonizzata dopo l'incidente. L'unico dato ne-
gativo, forse, negli ultimi tempi, € stata la sua ostinazione nel non voler
vendere la fabbrica o accogliere altra gente nella proprieta»+.

Kaplan ha i suoi uffici nello stabilimento in riva al Serio, all'Ttalfertil la sua pre-
senza € sporadica. Armano Bonizzi - operaio nella fabbrica di concimi dal 1977
al 1992 - ricorda di averlo incrociato in azienda non piu di una dozzina di volte.
Il suo giudizio sull'imprenditore € severo: era interessato unicamente al profitto.
Di opinione diversa é il commissario giudiziale della conceria Alberto Marche-
si, che ritiene I'attaccamento di Kaplan ai lavoratori addirittura uno dei motivi
che hanno portato le aziende alla loro fine:

«Sarebbe stato necessario puntare su un ulteriore deciso ridimensionamento dei
costi aziendali, intervenendo sul personale e sui costi di struttura. D’altro canto
Pattaccamento di Kaplan alle aziende e ai dipendenti ha indotto a scegliere politiche
di difesa ad oltranza che, oltre certi limiti, non sono state piti sostenibili»>s.

L’attaccamento alle aziende

Il brano di Alberto Marchesi sopra riportato considera l'attaccamento di Ka-
plan alle proprie societa un fattore di accelerazione della crisi. Sulla realta di
questo attaccamento convergono tutte le testimonianze: «Lui le aziende le con-
siderava la sua famiglia» ricorda Don Carlo Marchesiz®. E il giornalista Antonio
Grassi, quando si tratta di sintetizzare la “filosofia imprenditoriale” di Kaplan,
sceglie una formula che esprime con parole diverse un concetto simile: per Ka-
plan «l’azienda fa parte della vita quotidiana. Non c’é distacco da essa».

Ma non tutte le societa sono uguali agli occhi dell'imprenditore che le ha cre-
ate: I'Ttalrettile & il figlio primogenito a cui va la quota piti grande di affetto. E
Kaplan stesso a dichiarare i motivi della sua preferenza per la conceria:

«E un lavoro da artigiano. Da piu soddisfazione. La scelta dei colori mi coinvolge.

To stesso amo vestirmi con abiti colorati. I concimi, invece, li producono comple-
tamente le macchine».

Niente meglio della sua abitazione esprime l'identificazione di Judel Kaplan
con I'Ttalrettile: Kaplan abita dentro la conceria, la sua casa e collocata nei vani
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La famiglia Kaplan (Liliane, Judel e Jenta) sulla terrazza dell’hotel Paris a Montecarlo
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della palazzina che fronteggia la strada, nello stesso edificio che contiene gli uf-
fici e i magazzini. Antonio Grassi, il giornalista che lo intervista nel 1990, coglie
con precisione il significato simbolico di questa collocazione.

«All'interno dell'Ttalrettile, dove vive insieme alla moglie, [Kaplan] ha costruito un
ristorante, una sala biliardo, una piscina, un tennis. L’azienda globale, insomma»?’.

In realta nel 1990 Jenta Wisniewicz ha lasciato da tempo I'Italia e in quella vasta
casa Kaplan abita da solo. Il ristorante esclusivo con il cuoco pronto per gli ospi-
ti, il campo da tennis, la piscina, sono stati a lungo il suo orgoglio: lo sostiene Al-
berto Donno — la persona che a Montodine ¢ stata piti vicina a Judel - che ricorda
i numerosi pranzi di lavoro e le partire giocate la sera sul campo in terra rossa
con personalita che provenivano da Crema e da Cremona. I coniugi Kaplan han-
no ricevuto e organizzato feste nella loro abitazione. Ma negli ultimi anni le cose
cambiano, dopo la partenza della moglie Kaplan € molto piti solo. Maria Guerini,
una donna del paese, € la sua domestica; il giorno in cui i carabinieri vengono ad
arrestarlo per I'incidente all'Ttalfertil i lavoratori della conceria la vedono uscire
in cortile e insistere con i militi: «Lasciatelo stare, € anziano!».

Carla Barbieri ha incontrato Kaplan negli anni d’oro delle sue aziende.

«L’ho conosciuto forse nel periodo in cui credeva di essere eterno, il momento
migliore della sua vita: si era realizzato, gli andavano bene le cose, per cui era
molto sicuro di sé. Poi alla fine, quando € andata via la moglie, quando lo vedevo
mi faceva un po’ pena, mi dava un po’ I'impressione della persona sola»2®.

Il sindacalista Ferruccio Faverzani legge nello stile di vita dell’ultimo Kaplan
uno dei fattori che hanno portato alla fine delle sue aziende: «Era un uomo
ricco, capace, solo, che alla fine si era anche un po’ stufato di vivere».

L’epilogo

Gloria Severgnini, che ha dedicato all'Ttalrettile una tesi di laurea, pur senza
averlo conosciuto personalmente si ¢ fatta I'idea che a Kaplan sia occorso un
notevole carisma per farsi accettare in una comunita ristretta come quella di
Montodine3°. Secondo Antonio Grassi questa é stata la sua grande abilita: cre-
are consenso, tessendo una rete di relazioni con le autorita locali e con la chiesa
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capaci di avvalorare la sua figura di benefattore.

Per alcuni anni a Montodine Kaplan ¢ il presidente della scuola materna; con le
sue aziende sponsorizza nel circondario tornei calcistici, gare ciclistiche, trofei
di bocce; figura tra i donatori dell’Ospedale maggiore di Crema.

Ancora Grassi, dopo avere descritto I'impressione positiva che ricavo dall’in-
contro con I'imprenditore per I'intervista del 1990 — un uomo lucido, deter-
minato, lungimirante: aveva capito benissimo il contesto della globalizzazione
— appare incerto nel giudizio definitivo:

«Dopo tanti anni mi rimane il dubbio che fosse un opportunista molto intelligen-
te, capace di sfruttare I'arretratezza culturale del contesto in cui si muoveva»3.

Sono in molti a ritenere che il destino delle sue aziende abbia un ruolo nell’af-
frettare il decorso della malattia che lo porta alla morte. Kaplan si ammala di
leucemia a Montecarlo nella primavera del 1998 e viene ricoverato all’ospe-
dale di Nizza; nonostante la sua famiglia viva in Francia, pretende e ottiene di
essere trasferito a Crema. All'Ospedale Maggiore sopporta un lungo ricovero.
L’amico Alberto Donno lo va a trovare spesso. Quando Viensti e Severgnini,
lavoratori dell'Ttalrettile, gli fanno visita, & ancora pieno di progetti, sembra
convinto che I'attivita della conceria possa riprendere.

Muore il 12 maggio 1998. Come da lui espressamente richiesto viene cremato e
le sue ceneri sono sepolte nel cimitero di Montodine. A officiare il rito funebre,
che si svolge all’aperto, € don Carlo, su espressa richiesta della moglie: sceglie
come letture passi del Pentateuco, sacri per gli ebrei e per i cristiani.

Le lettere di licenziamento per gli ultimi ottantatre dipendenti dell’Italrettile
sono arrivate da due mesi. Qualche anno prima delle morte, a proposito dell’O-
livetti di Crema, Kaplan aveva dichiarato:

«Io penso che un’azienda che ha dato lavoro per 20-25 anni alla popolazione di
una zona € sempre una cosa positiva anche se chiude. Almeno, io dico, per quel
periodo il lavoro c’e stato»32.

All'imprenditore ebreo arrivato a Montodine nel 1962 almeno questo si pud
riconoscere.
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Note

1 “La Provincia”, 28-12-1985.

2 La dichiarazione pubblica della giunta comunale risale al gennaio 1979. Viene riportata dalla “Provincia”,
4-2-1979.

3 Italrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre, cit., in appendice.

4 Per ricostruire la biografia di Kaplan sono fondamentali le due interviste concesse alla “Provincia” il 28-12-

1985 e il 20-9-1990. La seconda ¢ raccolta da Antonio Grassi, la prima é siglata da P.G.R.. La data e il luogo

del matrimonio sono ricavati da una dichiarazione di Judel Kaplan al notaio Di Stefano del 5 novembre 1982

(AIR).

ACG, intervista video del 12-2-2011.

ACG, interviste video del 9-2-2010 e 12-2-2011.

ACG, interviste video del 18-10-2010 e 24-11-2010

“La Provincia”, 5-2-1964.

Italrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre, in appendice.

10 ACG, intervista del 21-10-2010.

11 ACG. Intervista video del 15-10-2010.

12 Alberto Marchesi, Procedura di concordato preventivo n. 3/97 Italrettile. Relazione del Commissario giu-
diziale, Tribunale di Crema, 10-7-1997, p. 15. Graziano Valcarenghi, Procedura di concordato preventivo n.
4/97 Italfertil. Relazione del Commissario giudiziale, Tribunale di Crema, 27-9-1997, p. 31.

13 “La Provincia”, 15-10-1985.

14 “La Provincia”, 28-12-1985.

15 Dichiarazione rilasciata durante la visita all’ex stabilimento Italrettile, a Montodine, con i ragazzi delle
Scuola media. 18-10-2010.

16 ACG, intervista video del 15-10-2010.

17 ACG, interviste video del 14-2-2010 e 9-2-2010,

18 AIR, cartella “Dr. Kaplan 1995”, contiene la dichiarazione fiscale del modello 740/1996. La lettera di accom-
pagnamento € datata 8 febbraio 1995, la ricevuta della Comunita ebraica di Milano 16-2-1995.

19 ACG, intervista video del 21-10-2010.

20 ACG. Per le osservazioni di Giovanna Castiglione, intervista audio. La vicenda del quadro di Moshe Dayan &
raccontata da Carla Barbieri. Intervista video del 18-10-2010.

21 Italrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre. In appendice. L’opinione di Bonizzi é stata raccolta per-
sonalmente da chi scrive.

22 [talrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre, in appendice.

23 ACG, intervista video del 21-10-2010.

24 ACG, intervista video del 12-2-2011.

25 Alberto Marchesi, Procedura di concordato preventivo n. 3/97 Italrettile. Relazione del Commissario giu-
diziale, Tribunale di Crema, 10-7-1997, p. 16.

26 Ibidem, p. 4.

27 A. Grassi, Kaplan dai tanti volti, “La Provincia”, 20-9-1990.

28 ACG, intervista del 18-10-2010.

29 ACG, intervista video del 21-10-2010.

30 Opinione raccolta personalmente. La tesi di Gloria Severgnini si intitola: “Il panorama socio economico
della provincia di Cremona negli anni Settanta”, Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Facolta di
Scienze Linguistiche, relatore Andrea Maria Locatelli, docente di Storia Economica. La seconda parte del
lavoro ricostruisce la vita dell'Italrettile, dalla fondazione al fallimento, con particolare attenzione agli anni
Settanta.

31 ACG, intervista del 14-10-2010.

32 A. Grassi, Kaplan dai tanti volti, “La Provincia”, 20-9-1990.
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Capitolo sesto

Le ditte di Kaplan
e la questione ambientale

La conceria

Quando i ragazzi della Scuola media di Montodine chiedono a Franca Bonardi,
Maria Teresa Ferrari, Rosina Danzi, Daniela Pravini e Adriana Ugge — tutte
lavoratrici della Italrettile - se la fabbrica in cui lavoravano fosse inquinante, la
risposta arriva senza esitazioni: si’. Olivana Sonzogni € meno drastica. Rispon-
de: «In parte, perché era dotata di un depuratore»?. Piu articolata I’'opinione di
don Carlo, parroco di Montodine: «L’inquinamento consisteva nell’odore, nel
fumo e nell'inquinamento del fiume; si, 'inquinamento c’era. Ma il problema
& stato molto ingigantito»3.

E curioso notare che le polemiche pubbliche relative al degrado ambientale
investono assai piu I'Ttalfertil che I'Ttalrettile benché la conceria — come tipo
di lavorazione — non sia certo meno inquinante. Piergiuseppe Bettenzoli, pro-
tagonista, all’epoca, della battaglia ambientalista contro le aziende del gruppo
Kaplan, oggi ammette: «Della Italrettile ce ne siamo occupati molto meno, non
potevamo tenere aperti troppi fronti»4.

Abbiamo gia visto come la possibilita di liberarsi con facilita dei residui della
conceria sia uno dei probabili motivi che attirano Kaplan a Montodine, circo-
stanza ammessa dalla stampa dell’epoca senza reticenze («Kaplan cercava un
centro vicino ad un fiume al fine di poter immettere le scorie della lavorazione
nelle sue acque...»)s. In effetti, all'inizio degli anni Sessanta il Municipio segna-
la espressamente agli imprenditori interessati questa opportunita. E in propo-
sito significativo che il 10 novembre 1959 il sindaco, scrivendo alla Camera di
commercio di Cremona, senta ancora il bisogno di precisare che nell’alveo del
Serio si possono scaricare «rifiuti industriali (NON nocivi)». Due anni dopo, in
una missiva che descrive allo stesso ente I'area destinata alle nuove imprese, la
frase € riprodotta quasi alla lettera:

«Detta area [...] avrebbe inoltre possibilita di scarico di rifiuti industriali nell’al-
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Italrettile. I bottali
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veo del fiume Serio che scorre a non piu di 50 metri di distanza»®.

Com’¢ facile notare, I’espressione “non nocivi” ¢ scomparsa: € evidente che gli
amministratori locali intendono la presenza del Serio come una risorsa che
occorre valorizzare senza troppi vincoli.

A dire il vero la facolta di concedere l'autorizzazione allo scarico nei corsi d’ac-
qua spetta alla Provincia. Il sindaco garantisce comunque agli imprenditori di
«interporre i propri uffici al fine del permesso» e in alcune circostanze si spinge
ancora pitl in 1a, addirittura «obbligandosi a riscuotere la relativa autorizzazio-
ne da parte del’Amministrazione provinciale per conto dell’impresa» - &€ questo
I'impegno che Francesco Guercilena si assume con I'ing. Della Torre, che inten-
deva costruire a Montodine uno stabilimento di prefabbricati in cemento?.

Nel caso Italrettile il Comune, dopo avere ottenuto verbalmente dalla Provin-
cia l'autorizzazione allo scarico, interviene sulla proprieta Sommi Picenardi
perché sia concessa allo stabilimento una servitu di passaggio che permetta di
raggiungere le acque del Serio. Nonostante le insistenze del sindaco, la sig.ra
Laura Sommi Picenardi, coniugata Fadini, oppone un netto rifiuto:

«Il terreno di mia proprietd, attraverso il quale si vorrebbe passare con una cana-
lizzazione per poter raggiungere il Serio, ¢ di livello assai basso e quindi accadrebbe
che le indubbiamente nocive acque colatigie dello stabilimento verrebbero a dan-
neggiare i prodotti del mio terreno in occasione di ogni purtroppo frequente piena
del Serio».

E la stessa sig.ra Sommi Picenardi a suggerire che per il «convogliamento delle
da me tanto temute acque colatigie» ci si debba rivolgere ad altra proprieta,
vale a dire alla sig.ra Erminia Rossoni, cui il sindaco scrive lo stesso giorno che
ha ricevuto il rifiuto definitivo dalla signora precedente.

«Nel dare atto alla S.V. che le Autorita Provinciali hanno accordato la prescritta
autorizzazione allo scarico in parola nel Serio, la prego di accogliere la richiesta,
nell'intesa che la concessione si intende a titolo precario, con indennizzo dei danni
arrecati in sede di esecuzione dei lavori. Non avrei sicuramente importunato ul-
teriormente la S.V. qualora si fossero presentate altre ed idonee risoluzioni sulla
pendenza»®.
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Con l'acquisizione delle aree a levante dello stabilimento il problema della servitu
sara superato, in quanto I'Italrettile con i suoi terreni raggiungera le rive del Serio.

Ricorda Annunciata Allocchio, dipendente dell’azienda dal 1967 fino alla sua
chiusura: «Il tipo di lavorazione si sapeva com’era. Bisognava poter scaricare
grandi quantita d’acqua». Stefano Polledri, impiegato dapprima all'Ttalrettile
e poi all'Ttalfertil, aggiunge: «Questi bottali erano enormi, c’era tantissima ac-
qua, quando li svuotavano c’erano tutti questi ruscelletti che andavano a finire
chiaramente nel fiume»®. Daniela Pravini conferma le dimensioni notevoli: co-
struiti in legno, erano «molto grossi, avevano un diametro di tre metri»*°. Nei
bottali le pelli erano immerse in soluzioni che contenevano sali e acidi e che
venivano quindi scaricate, dopo ogni ciclo di lavorazione, nel Serio.

In quegli anni I'impatto ambientale dell’'Ttalrettile dev’essere stato davvero no-
tevole. Le concerie producono inquinanti tanto di natura organica (il grasso,
Iepidermide, le escrescenze ossee attaccate alle pelli ed eliminate con la rasa-
tura, la smerigliatura, ’attacco delle sostanze acide) che di natura inorganica (i
residui degli additivi chimici impiegati nella lavorazione).

Per valutare il volume delle sostanze organiche disperse si puo ricorrere a una
verifica svolta all’'Italrettile dal dr. Pasquale Pellegrino su incarico della dogana
di Brescia. Nell’estate del 1978 Pellegrino segue un intero ciclo di lavorazione
e verifica che da una partita di pelli “grezze-fresche-salate” che all'inizio del
processo pesa 60 Kg. si ricavano appena 12,5 Kg. di pelle conciata (la perdita
e la dispersione di sostanza organica € quindi quasi dell’'80 %)". Per valutare
I'effetto inquinante dei residui inorganici, occorre invece considerare che all’l-
talrettile si utilizzano acido solforico, acido formico, acido cloridrico, ammo-
niaca, solfuro e solfato di sodio, calce idrata, solfato di cromo, tinture, oltre ai
tannini vegetali'2.

Il dott. Orazio Reggio, direttore del Consorzio Provinciale Antitubercolare di
Cremona, nel marzo del 19778 sostiene che nella conceria ci sono problemi di
cromo. Carlo Azzini, dirigente dell’azienda, ribatte che «il cromo viene adope-
rato solo nella forma ridotta e in piccole quantita»s.

Con il passare del tempo in paese iniziano le proteste per gli odori e per l'in-
quinamento. «Le amministrazione hanno cominciato a farsi sentire», ricorda-
no Annunciata Allocchio e Stefano Polledri, «ma dopo svariati anni, vent’anni
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Italrettile. Impianto depurazione
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come minimo, e allora hanno dovuto costruire il depuratore, uno dei primi,
anzi: forse il primo nella zona»'4.

Una pratica edilizia per la costruzione di un depuratore di acque industria-
li viene aperta dalla Italrettile presso il comune di Montodine nell’aprile del
1972'5, ma il depuratore — secondo le testimonianze appena riportate - arriva
molto piu tardi. E comunque non chiude le polemiche. Nell’autunno del 1997
la minoranza consigliare accusa la giunta di sinistra di avere adottato un Piano
regolatore nel quale I'Ttalrettile viene ritenuta “incompatibile con 'ambiente”.
Il sindaco Castelli risponde durante un’affollata assemblea osservando che il
Piano di cui si discute € stato in realta predisposto dall’amministrazione prece-
dente poco prima di perdere le elezioni, vale a dire proprio da coloro che ora lo
criticano®. Le discussioni tornano a farsi infuocate nell’estate del 2000, quan-
do si affaccia la possibilita che la Gherber, una conceria di Arzignano, scenda
in paese a rimettere in piedi lo stabilimento.

In quell’occasione Luca Zanchi, ex dirigente delle aziende Kaplan, scrive una
lettera aperta al sindaco stigmatizzando il rifiuto opposto dal paese alla ditta
vicentina. Nella missiva ammette candidamente:

«L’Ttalrettile non depurava da anni e tutti lo sanno. Gli impianti idrici vecchi di 35
anni sono veri colabrodo, dove ogni giorno si disperdevano ettolitri di acqua. La
Gherber avrebbe costruito un impianto di depurazione con tecnologia avanzata
e rifatto tutta la rete idrica, avrebbe risolto il problema ambientale passato sotto
silenzio per decenni»?.

El pulveron

La prima lettera da Ca Nova arriva al municipio di Ripalta Arpina quando ancora
si sta costruendo il primo edificio del nuovo stabilimento. L’agricoltore Pierino
Bonardi si rivolge al sindaco chiedendo se non vi siano pericoli, data la natura
della produzione, per gli uomini, gli animali e le piante che vivono nelle vicinan-
ze. La lettera e firmata per adesione anche da Leonardo Galmozzi. L'Ttalfertil,
interpellata dall’amministrazione municipale, risponde a stretto giro di posta.

«Si assicura che dallo stabilimento non vi sara fuoriuscita di gas e residui di so-

stanze chimiche di natura purverolenta [sic] che possano minimamente danneg-
giare i prodotti agricoli dei campi vicini»*®.
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E Iinizio di un lungo contenzioso che accompagnera i trent’anni di vita dell’I-
talfertil e che vedra la ditta scontrarsi con gli abitanti della frazione. Ancora
oggi Alberto Donno, direttore dello stabilimento, nega che ci siano mai stati
fenomeni di inquinamento:

«Non c’era inquinamento. Noi miscelavamo dei prodotti gia finiti, li prendevamo
in polvere e li granulavamo. Poi facevamo il perfosfato minerale che era I'acido
fosforico con le fosforiti, pero non c’erano esalazione perché c’erano i filtri dap-
pertutto. A volte si vedeva un po’ di polvere che usciva dai camini, ma era una
polvere di fertilizzante, quello che danno sui campi»®.

E curioso che le parti in causa siano in disaccordo anche sulla distanza della
fabbrica dall’abitazione piu vicina: 250 metri, scrive Bonardi; 400/500 metri,
ribatte la direzione dell’azienda. In sindaco di Gombito interviene precisando
che la cascina Ca Nova si trova a 300 metri dallo stabilimento e le prime case
del paese ad appena 500 metri°.

Che qualche problema ambientale ci sia lo suggeriscono gia gli epiteti in circo-
lazione: per la stampa I'Ttalfertil ¢ «la fabbrica della polvere bianca»2!, mentre
gli abitanti dei paesi circostanti la chiamano el pulveron — a causa dei fumi che
escono dalle torri, ma anche per la polvere che si alza dalla strada sterrata®:. E
la polvere non ¢ il solo problema.

Nel marzo del 1976 Bonardi lamenta la rumorosita notturna dell’impianto, 'T-
talfertil risponde che non puo essere pitl fastidioso di quello prodotto da una
strada di medio traffico. Il personale dell’azienda che abita sul posto (tra cui
vi ¢ la famiglia Donno) non percepisce alcun frastuono, sostiene la direzione
della fabbrica, e aggiunge con una punta di perfidia:

«Le lavorazioni nelle ore notturne sono limitate a brevi periodi dell’anno e si ren-
dono indispensabili nei momenti di piena campagna, primaverili ed autunnali,
onde poter far fronte alle contingenti necessita della clientela agricola, categoria
alla quale appartiene I’abitante di Cascina Canova [sic] che da buon agricoltore
dovrebbe ben conoscere il problemax»?3.

Due mesi piu tardi € Mario Gipponi, sindaco di Gombito, a intervenire sul
collega Pietro Frattini, primo cittadino di Ripalta Arpina:
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«Le esalazioni sono continue [...] Sono pervenute a questo Comune varie lamen-
tele in merito alle suddette esalazioni, assai nocive all’organismo umano, da parte
di diversi cittadini»*+.

Frattini chiede un intervento delle autorita sanitarie provinciali. Gilberto
Coppiardi, medico del LPIP (Laboratorio Provinciale di Igiene e Profilassi),
visita lo stabilimento il 5 luglio 1976.

«Nel corso del sopralluogo ho potuto accertare che le attuali emissioni sono co-
stituite da due camini che scaricano i gas provenienti dai forni rotanti: tali gas si
scaricano nell’atmosfera dopo avere attraversato un ciclone in cui si depositano le
polveri piu pesanti. Pertanto i gas scaricati nell’atmosfera contengono i prodotti
della combustione della nafta [...] e le polveri piu leggere, quasi invisibili, che
in condizioni normali si depositano nella zona immediatamente adiacente allo
stabilimento».

Benché la polvere bianca sia chiaramente visibile sulle piante circostanti, Cop-
piardi ritiene che non vi sia alcuna condizione immediata di pericolo. Tra I'altro,
nel giardino davanti agli uffici della fabbrica ha potuto osservare «un bellissimo
esemplare di acacia», pianta estremamente sensibile agli agenti inquinanti, niente
affatto sofferente. Conclude pero la sua relazione con un invito alla vigilanza:

«Essendo l'opificio in fase di espansione, e di ristrutturazione, sara opportuno os-
servare ulteriori sopralluoghi al fine di valutare la rispondenza o meno dei nuovi
impianti alle norme vigenti»?*.

Il nuovo impianto di cui scrive Coppiardi € la linea di attacco acido delle fo-
sforiti, che a partire dall’anno successivo sara al centro dell’interessamento di
un numero davvero considerevole di enti diversi.

1977: I'inizio della battaglia ambientalista

Il 1977 € 'anno in cui la questione Italfertil esplode. A mettere in moto le cose
sono una nuova lettera di Bonardi e un nuovo intervento del sindaco di Gombi-
to. Il 24 febbraio 19777 Bonardi scrive al primo cittadino di Ripalta Arpina una
missiva dai toni esasperati. Si denunciano i rumori che impediscono il sonno,
la polvere che inquina i foraggi, i «grossi nuvoloni neri» che investono con il
loro odore «acre e nauseabondo» i paesi circostanti. La lettera & firmata per
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adesione da Angela Berselli e Oreste Rossetti. Questa volta Bonardi ha I’accor-
tezza di inviare per conoscenza la missiva al prefetto di Cremona, che si rivolge
al sindaco Frattini chiedendo chiarimenti. Frattini risponde al prefetto di avere
gia mobilitato le autorita sanitarie provinciali I'anno precedente, cita la visita
di Coppiardi e le sue conclusioni rassicuranti.

Ma proprio i risultati dell'ispezione di Coppiardi vengono ora (a dieci mesi di
distanza) contestati dal sindaco di Gombito: come si possono fare affermazioni
sulla natura dei gas di scarico senza alcuna analisi, sulla base soltanto delle
rassicurazioni dell’azienda? Non ¢ affatto vero poi — sostiene Mario Gipponi —
che le polveri si depositano solo nelle immediate vicinanze, come sanno tutti
coloro che abitano in zona. Ma a preoccupare il primo cittadino di Gombito &
il nuovo impianto che sta per entrare in funzione, che trasformera I’azienda in
industria insalubre di I classe.

«Con quanto succede in materia di inquinamento si puo bene immaginare quali
siano le apprensioni mie e dei miei amministrati. Se dovesse succedere qualche
incidente a noi non interessa che venga punito qualche “tecnico” (capro espiato-
rio), vogliamo solo la sicurezza di poter vivere tranquilli».

Gipponi chiede che sia organizzata una nuova ispezione allo stabilimento cui
partecipino, insieme ai sindaci di Ripalta e Gombito, le autorita sanitarie lo-
cali®.

L’ispezione, organizzata per il 25 maggio 1977, ¢ preceduta da un’agitata ri-
unione presso il municipio di Gombito. La discussione intorno al nuovo im-
pianto entra subito nel vivo. Armando Canuti, responsabile del LPIP, defini-
sce la lavorazione prevista “estremamente pericolosa” e invoca la necessita di
subordinare I'inizio della nuova attivita ad «analisi ed indagini severissime
da parte degli organi sanitari». Gli amministratori locali contestano a Pietro
Frattini la prassi seguita: prima di permettere I’ampliamento dello stabili-
mento si sarebbe dovuto ascoltare il parere delle autorita sanitarie, verifi-
care la sicurezza e I'impatto sull’ambiente delle nuove produzioni. Frattini
si difende: sostiene di avere concesso la licenza edilizia, ma non ancora il
certificato di agibilita. Si informa presso i presenti su quali siano gli orga-
ni competenti a cui puo rivolgersi per essere sostenuto nelle sue decisioni -
un’informazione che forse avrebbe dovuto acquisire da tempo. A sua difesa ¢
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giusto ricordare che nell’aprile dell’anno precedente, sollecitato dall’ufficiale
sanitario Dino Medagliani, ha spedito tutta la documentazione relativa al nuo-
vo impianto dell’Ttalfertil all'Ufficio Ecologico della Provincia, chiedendo un
parere?. D’altra parte, la stessa ditta, in ottemperanza alle disposizioni di leg-
ge, ha dovuto denunciare al Amministrazione provinciale gli scarichi aerifor-
mi e liquidi legati all’ampliamento della fabbrica®®. Canuti sembra comunque
pensarla come gli amministratori di Gombito. Interviene sostenendo che per
rilasciare le autorizzazioni si sarebbe dovuta seguire la procedura prevista dal
testo unico delle leggi sanitarie, cosa che invece non si é fatta; preoccuparsi per
la nocivita dei nuovi cicli tecnologici adesso che I'impianto € costruito € come
affrettarsi a chiudere le porte della stalla quando i buoi sono fuggiti®.

L’ispezione allo stabilimento che segue la riunione si traduce in un’amara con-
ferma delle parole di Canuti. Il nuovo impianto ¢ gia in funzione, benché il
certificato di agibilita necessario per avviare ogni attivita non sia ancora stato
concesso. Ma la sorpresa piu inquietante € nei vecchi reparti, dove si apre ai
visitatori uno scenario che i tecnici sanitari stessi definiscono “un inferno”.
«Nei reparti di miscelazione gravava una fitta polvere che rendeva difficile la
respirazione», scrive Amedea Volta, giornalista al seguito della delegazione. Le
autorita in visita chiedono di incontrare i rappresentanti degli operai. Viene
chiamato Agostino Bianchi, membro della commissione interna, che denun-
cia una situazione insostenibile: non sono rari i casi di malore tra i lavoratori,
soprattutto tra coloro che sono impegnati davanti ai cilindri di essiccazione; la
direzione continua a promettere che si passera presto al nuovo impianto, ma
intanto — sostiene Bianchi - le cose non cambiano.

I dirigenti presenti (Azzini, Donno, Cocchetti) intervengono sostenendo che i
casi di malore sono da attribuirsi all'ubriachezza degli operai. Interrogati sul
nuovo impianto in costruzione, forniscono risposte diverse: per Donno sara da
subito impiegato per la produzione di perfosfato, mentre Azzini sostiene che in
attesa della costruzione del nuovo impianto di miscelazione esso sara usato per
portare avanti il vecchio ciclo produttivos.

Dino Medagliani: I'ufficiale sanitario
E utile confrontare lo scenario apparso alle autorita in visita allo stabilimento
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il 25 maggio 1977 con la relazione medica dell’ufficiale sanitario di Ripalta Ar-
pina, Dino Medagliani, che risale al 5 dello stesso mese.

«Ho visitato quale Ufficiale Sanitario ’azienda Italfertil sita in questo Comune.
Gli ambienti di lavoro sono molto ampi, ben areati e illuminati, la cubatura dei
complessi ¢ eccellente».

A questo esordio cosi luminoso e promettente, segue una descrizione non
proprio congruente:

«Le apparecchiature ora in funzione sono un po’ vecchiotte, tappeti portanti sco-
perti, punti di perdita di sostanze volatili numerose, ma, nel complesso, le condi-
zioni dell’ambiente interno, tenuto presente il tipo di lavorazione, si conservano
accettabili. Gli operai lavorano con mascherine, aspiratori portatili necessari vici-
no ai punti di maggiore emanazione delle polveri sono presenti, ma poco usati».

Medagliani riferisce le assicurazioni ricevute dalla direzione in merito al nuo-
vo impianto, che sara chiuso e risolvera quindi ogni problema di polverosita
ambientale, e conclude in modo sorprendente:

«Tenute presenti le suddette considerazioni non mi sento di qualificare tale indu-
stria fra quelle insalubri»3.

La qualificazione di “Industria insalubre” non ¢ di pertinenza dell’ufficiale sa-
nitario, ma viene acquisita automaticamente dalle aziende in base alle lavora-
zioni svolte e alle norme di legge (all’epoca il D.L. 12-2-1971). E evidente che
Medagliani non usa ’espressione nel suo significato tecnico-giuridico, tuttavia
l’affermazione sopra riportata resta sconcertante se si pensa che viene messa
su carta nel momento in cui I'Ttalfertil sta per diventare industria insalubre di
I classe — lo sanno tutti i soggetti pubblici che si occupano del problema e lo
ammette la stessa azienda, sostenendo di avere tutti i requisiti previsti dalla
legge per poterlo essere.

Medagliani e in effetti un ufficiale sanitario singolare. Piergiuseppe Bettenzoli
ricorda oggi la sua costante tendenza a sdrammatizzare ogni dato e ogni situa-
zione32, Nell’estate del 1977, quando un funzionario provinciale scopre che 1'T-
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talfertil non ha installato come avrebbe dovuto i rilevatori per misurare la di-
spersione del fluoro, scrive al Presidente della provincia giustificando ’azienda
—non ha installato i dispositivi perché, a causa delle ferie estive, non € riuscita
a reperirli sul mercato3s. Nel marzo dell’anno successivo interviene a una riu-
nione del LPIP sostenendo che i deficit uditivi che lui stesso ha riscontrato tra
i lavoratori dello stabilimento potrebbero essere causati da tappi di cerume
indipendenti dalla polverosita dell’ambiente. Significativi sono anche i dati di
Medagliani relativi ai casi gravi di difficolta respiratoria in azienda. Per 1'uffi-
ciale sanitario solo il 10% dei lavoratori Italfertil é affetto da bronchiti croni-
che, I'indagine dell’Ente nazionale Prevenzioni Infortuni rileva un dato ben piu
preoccupante: 40-45%. A Cremona, il 1 giugno 1978, nel corso di una riunione
sugli “Inconvenienti igienici determinati dall’attivita della ditta Italfertil”, Me-
dagliani contesta i dati del’ENPI (Ente Nazionale Previdenza Infortuni). L’ing.
Alfio Cecchi, a nome dell’ente, contesta a sua volta i dati di Medagliani e fa
notare che I'indagine del Centro Provinciale Antitubercolare ha prodotto risul-
tati del tutto congruenti con i dati dell’istituto che egli rappresenta — in effetti,
un’indagine del CPA condotta in primavera ha riscontrato addirittura il 49% di
“alterazioni bronco ostruttive” tra i lavoratori dello stabilimentos3+.

Le reticenze di Medagliani, secondo il giornale “Punto a capo”, si spiegano
facilmente:

«L’ufficiale sanitario con il compito di controllare la salute collettiva, guarda caso
¢ il medico di fabbrica della Italfertil, pagato dal Kaplan. Come credere all’ufficia-
le sanitario se questo ha un rapporto economico con I’azienda?»3.

Il 26 gennaio del 1979 la partecipata assemblea sull’Ttalfertil che si tiene a
Gombito approva un ordine del giorno proposto dal WWF e da “Punto a capo”
che si esprime molto duramente sul doppio ruolo di Medagliani. Pochi giorni
dopo una dichiarazione del Consiglio di fabbrica esprime solidarieta al medico
e chiede che sia riconfermato in entrambi i suoi ruoli: medico di fabbrica e
ufficiale sanitarios.

In effetti Medagliani non € completamente appiattito sulla logica aziendale:
in molte circostanze appare infatti sinceramente impegnato nel migliorare le
condizioni ambientali in cui si svolge il lavoro. La sua convinzione € che si stia
facendo tutto il possibile per migliorare la situazione. In una lettera dell’otto-
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bre 1978 al Medico provinciale, dopo avere al solito tranquillizzato il suo inter-
locutore (si sta facendo tutto il possibile, le emissioni sono nei termini di leg-
ge, due nuovi impianti di abbattimento polveri sono stati installati) riconosce
amaramente:

«Eppure, nonostante i dati di laboratorio siano tranquillizzanti, di polvere ne esce
ancora. E visibile anche ad occhio nudo (quando c’¢ il sole) sulla superficie degli
ortaggi e dei foraggi, sull’erba, specie se ¢ parecchio che non piove; la popolazione
si allarma, nascono le campagne giornalistiche, sorge il bailamme politico».

E quindi conclude con una nota di impotenza e il riconoscimento della propria,
almeno parziale, inadeguatezza.

«Preciso che i dati e i problemi che ho sopracitato sono arcinoti agli organi re-
sponsabili e non riesco a rendermi conto come responsabilita cosi importanti e
gravi debbano essere solo sulle spalle dell’Ufficiale Sanitario e del Sindaco di un
paesino di 800 abitanti privo di mezzi di controllo adeguati»3.

Storia contrastata di un certificato

L’estate del 1977 porta con sé la tormentata vicenda del certificato di agibilita
del nuovo impianto per la produzione di perfosfato. Il 18 giugno I'ennesima let-
tera di Bonardi chiede I'intervento delle autorita comunali: denuncia i rumori
insopportabili che vengono dal vecchio reparto e 'odore irrespirabile emanato
dal nuovo impiantos®.

A quella data Frattini & gia intervenuto sull’Ttalfertil con una diffida formale,
ordinando che ogni attivita nel nuovo edificio sia sospesa fino al rilascio del
certificato di agibilita®. La ditta risponde che € necessario tenere in produ-
zione I'impianto per metterlo a punto e prepararlo al collaudo; chiede che la
diffida sia ritirata e nei giorni successivi preme per ottenere il certificato di
agibilita, anche soltanto in via temporanea+. Seguendo i suggerimenti delle
autorita sanitarie provinciali (LPIP, CPA) Frattini concede allora un certifica-
to di agibilita provvisorio, revocabile in qualsiasi momento, e condizionato
all'installazione di rilevatori che misurino la dispersione della polvere e del
fluoro tanto allinterno che verso I’esterno della fabbrica. Nel frattempo spe-
disce tutta la documentazione al Comitato Regionale contro I'Inquinamento

— 117 —



Dalle pelli ai fertilizzanti

Atmosferico (CRIAL) e condiziona la concessione del certificato definitivo al
giudizio di questo ente?.

Il permesso temporaneo € un atto di fiducia nei confronti dell’Ttalfertil, che a
dire il vero l'azienda dimostra di non meritare. Il 9 settembre, infatti, un’ispe-
zione improvvisa di Armando Canuti e Aldo Zambelli (LPIP) trova il nuovo im-
pianto in piena attivita, senza che dei rilevatori vi sia alcuna traccia. I due tec-
nici registrano una «notevole presenza di sostanze inquinanti, con particolare
riguardo alle polveri e al'Tammoniaca»; non riscontrano pero sulla vegetazione
intorno allo stabilimento «segni macroscopici di lesioni dovute ad attacco di
sostanze corrosive»42.

Soltanto in ottobre, quando I'impianto € in funzione da pit di due mesi, I’'azien-
da installa finalmente le apparecchiature cui era condizionata I’agibilita. Da
quel momento inizia la trasmissione dei dati rilevati giornalmente dai tecnici
della Italfertil alle autorita sanitarie, in particolare al LPIP di Cremona, che
provvede alla loro interpretazione e trasmette quindi le proprie valutazioni a
tutti i soggetti interessati (sindaco, ufficiale sanitario, consiglio di fabbrica).
Tutto bene? No, dal momento che la lettura dei dati ¢ estremamente difficile.
La loro ambiguita é legata al fatto che I'Italfertil interrompe ben presto le ri-
levazioni all’aperto, sostenendo che al di fuori degli edifici non vi e traccia di
inquinamento e nessuna rilevazione € dunque possibile. Gli unici dati trasmes-
si riguardano quindi la presenza di polvere e fluoro all’interno dei camini di
smaltimento, quantita difficilmente valutabili in relazione alla loro pericolosi-
ta, dal momento che tutti gli studi e i limiti di legge indicano valori che sono ri-
levanti rispetto alle emissioni quando gia si sono distribuite nell’ambiente — in
genere si indicano concentrazioni che non devono essere superate all’esterno
del perimetro dell’azienda. Armando Canuti, medico del LPIP, si trova a dover
procedere a spanne, con giudizi molto approssimativi:

«Il valore medio dell’acido fluoridrico accertato in camino ¢ di 0,391 mg/m3 e
quindi assai piu alto di quello massimo ammesso dalla legge per la posizione di
prelevamento all’esterno del perimetro della fabbrica*; vi € quindi la possibili-
ta che in condizioni atmosferiche particolarmente negative (nebbie, inversione
termica, assenza di venti e di turbolenza...) la diluizione non sia sufficiente a ri-
portare il valore all’esterno del perimetro della fabbrica sotto il limite di legge»+4.
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Anche Medagliani si trova in difficolta nella valutazione delle emissioni Ital-
fertil. Si rivolge al LPIP chiedendo se vi sia un «rapporto medio orientativo»
tra la concentrazione delle sostanze all’'uscita dai camini e al perimetro delle
aziende*. Di quei mesi € una sua espressione sconsolata: «Avevo sempre pen-
sato che la chimica fosse una scienza esatta!»45.

Il problema del fluoro

Indagini successive del dott. Canuti rileveranno che, se ha ragione I'Ttalfertil
nel sostenere che nell’atmosfera esterna allo stabilimento la presenza di acido
fluoridrico si riduce a “tracce non dosabili” (inferiori a 0,01 ppm — parti per
milione), queste “tracce” non sono inoffensive, perché tendono a fissarsi nei
vegetali e ad accumularsi nel tempo. «Esiste una fuoriuscita di ioni F- (com-
posti del fluoro) dalla fabbrica», comunica Canuti nel luglio del 1978. E indica
le concentrazioni rilevate sui foraggi: 10, 6 mg/kg sul verde, 68,9 mg/kg sul
secco. Allega una sua pubblicazione sul tema dalla quale risulta che si tratta di
valori niente affatto trascurabili*¢. Un’analisi dell’Istituto di Chimica Agraria
dell’'Universita di Milano conferma le osservazioni di Canuti: su foglie prele-
vate nei pressi dello stabilimento il 17 febbraio 1978, viene rilevata una con-
centrazione di fluoro 9 volte superiore rispetto a un campione di riferimento
prelevato in campi distanti. Sulle analisi dell’'Universita di Milano si basa un
esposto contro la societa di Kaplan che ’avvocato Franco Borsieri presenta al
tribunale di Crema il 6 maggio del 1978 a nome di Pietro Bonardi.

In giugno, durante una riunione infuocata sul tema Italfertil, la questione del
fluoro scatena un confronto tra Canuti e i dirigenti dell’azienda. Alberto Donno
sostiene che la sua presenza nei campi intorno allo stabilimento & spiegabile
con le normali concimazioni fatte dai contadini. Maurizio Cocchetti nega che
possa essere legato ai fumi in uscita dalla fabbrica, piu probabile che qual-
che concentrazione occasionale dipenda dalla dispersione dei camion che tra-
sportano la fosforite e magari perdono lungo la strada parte del carico. Canuti
ribatte: non si tratta di normali concimazioni o perdite durante il trasporto;
essendo registrato in uscita dai camini, ’acido fluoridrico puo benissimo es-
sere presente nell’ambiente esterno. Per quanto esca diluito, da qualche parte
dovra pur depositarsi#®. I rischi di questo fenomeno, ai suoi occhi, sono dimo-
strati dai numerosi studi internazionali sul tema.
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«L'esistenza di una vastissima letteratura su questo argomento [...] significa, e non in
modo indiretto, esservi motivi di grande preoccupazione dal punto di vista sanitario
e alimentare attorno al problema dell'inquinamento da fluoro. Viene denunciato il
fatto che la trasmissione dell'inquinamento da fluoro agli animali e all'uomo accade
proprio per il mezzo dei vegetali che mostrano gravi possibilita di accumulo»#.

Che in questi mesi dallo stabilimento di Ca Nova escano quantita significative
di fluoro sembra dimostrarlo anche la denuncia che 'amministrazione provin-
ciale deposita nel marzo del 1979 presso I'autorita giudiziaria. L’accusa all'Ttal-
fertil & di avere dichiarato il falso quando ha sostenuto che gli scarichi liquidi
in Adda provenissero esclusivamente dai servizi igienici: un’analisi del LPIP ha
invece scoperto nelle acque reflue scaricate nel fiume «la presenza di sostanze
estranee agli scarichi abitativi, quali per esempio estratto etereo e fluoro»s°.

I pareri del CRIAL

Il 10 luglio 1978 il Comitato Regionale contro I'Inquinamento Atmosferico
esprime finalmente il proprio parere sulla Italfertil. Il CRTAL richiede un nuo-
vo dispositivo di abbattimento della polvere per I'impianto A, giudica necessa-
ria I’'adozione di un diverso sistema di «analisi e registrazione in continuo del
fluoro totale emesso» per 'impianto C, indica le soglie massime ammesse per
I’emissione del fluoro (0,3 mg/Nms3) e delle polveri (25 mg/m3). Chiede inoltre
che siano inviati dati piu precisi sui sistemi di abbattimento degli inquinanti e
sull'impianto D che si sta predisponendos.

Il giudizio del CRIAL non € vincolante perché il territorio di Ripalta Arpina
non cade sotto la sua vigilanza. E il sindaco Frattini — formalmente - a recepi-
re il parere dell’ente e a trasmetterlo alla ditta con I'obbligo di corrispondere
a tutte le sue richieste. Incaricato di controllare che 'azienda si comporti di
conseguenza ¢ il LPIP.

L’intervento dell’ente regionale ha il merito di indicare alcuni punti fermi e di
assoggettare I'Ttalfertil a parametri piu stringenti, che per I’azienda non é faci-
le soddisfare. Nel marzo dell’anno successivo (1979) un’indagine del LPIP rile-
va concentrazioni di fluoro in uscita dai camini addirittura nove volte superio-
ri alla soglia indicata dal CRIAL5>. Frattini, consigliato dall’ufficiale sanitario
Medagliani, interviene con un’ordinanza che impone all’azienda di potenziare
gli impianti per I’abbattimento del fluoro e di rientrare, entro trenta giorni, nei
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valori indicati. Viene minacciata la chiusura dello stabilimento3s.

Nell’estate del 1979 un secondo parere del CRIAL approva il nuovo dispositivo
anti-inquinamento progettato dall’Ttalfertil - che dovrebbe consentire di por-
tare 'abbattimento delle emissioni di fluoro dal 99,5 al 99,9% - e riduce inoltre
la concentrazione di fluoro ammessa nei fumi in uscita da 0,3 a 0,2 mg/Nm3.

Negli anni che vanno dal 1977 al 1979 intorno alla fabbrica di concimi sorta
dieci anni prima sulle rive dell’Adda € un gran volare di carte: relazioni, pro-
teste, progetti, pareri, ordinanze. Alla fine qualche risultato sembra raggiunto.
Nel novembre 1981 I'ennesima indagine delle autorita sanitarie provinciali de-
scrive un quadro diverso da quello fin li registrato:

«Si & proceduto ad un’attenta verifica delle condizioni di polverosita ambientale
rilevando l’esistenza di poderosi impianti di abbattimento sia delle polveri che del
fluoro e di floruri che riducono pressoché a zero la presenza di inquinanti come
¢ attestato dalle continue analisi che i tecnici della ditta fanno in contradditto-
rio con i tecnici del Consiglio di fabbrica e settimanalmente invia[no] alla nostra
struttura operativa ex LPIP»5.

Non si tratta di risultati definitivi. E nemmeno costanti. Le ricadute, in termini
di “incidenti ambientali” e di nuovi problemi, non mancheranno, fino all’infor-
tunio gravissimo del 10 ottobre 1985. Eppure anche le voci pit critiche sull'T-
talfertil nei primi anni Ottanta riconoscono un miglioramento nelle condizioni
ambientali interne ed esterne allo stabilimento.

L’assemblea del gennaio 1979, la Commissione di controllo demo-
cratico e 'indagine Smal

A questo miglioramento concorrono fattori diversi, fra cui la mobilitazione po-
polare, che preme sulle istituzioni politiche chiedendo soluzioni. Venerdi 26
gennaio 1979, a Gombito, si tiene un’affollata assemblea sul problema Italfertil
convocata dal mensile “Punto a capo” e dal WWF.

«Ci siamo riuniti nel saloncino dell’oratorio. C’é stata una grande partecipazione. Con
gliabitanti del paese sono intervenuti 'assessore provinciale all'ecologia, 'assessore Ci-
vardi di Gombito, il dott. Campari del Comprensorio cremasco, il dott. Reggio del Con-
sorzio Provinciale Antitubercolosi, diverse autorita. Il piti contestato ¢ stato Magni»,
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sostiene oggi Piergiuseppe Bettenzolis.

Anche Roberto Bonardi, di Ca Nova, ricorda “molta gente” alla riunione e il
sindacalista Francesco Magni schierato dalla parte dell’azienda®®. «L’assem-
blea e stata molto animata ed agitata, spesso carica di tensioni polemiche»,
scrive “La Provincia”s’.

Magni non € l'unico a essere sommerso dalle contestazioni. La mozione finale
approvata dai convenuti giudica “deplorevole” il comportamento delle autorita
competenti in materia di salute, condanna il doppio ruolo del dott. Dino Meda-
gliani e critica apertamente il sindaco di Ripalta Arpina. I’accusa nei confronti
di Pietro Frattini e di avere concesso il permesso edilizio e I’agibilita nono-
stante il parere contrario del CRIAL e del CPA. Frattini, presente nella sala
dell’oratorio, interviene sostenendo che I’agibilita provvisoria € stata concessa
in accordo con il CRIAL e con le autorita sanitarie provinciali — affermazione
che corrisponde alla veritas®.

L’assemblea di Gombito approva una seconda mozione proposta dagli orga-
nizzatori, da Massimiliano Pigoli, assessore provinciale all’ecologia, e dal dott.
Campari, rappresentante del comprensorio cremasco. Con essa ci si auspica

«che venga istituita una commissione composta da: forze politiche, sindacali, dai
sindaci di Gombito e Ripalta Arpina, dai rappresentanti tecnici dei laboratori Pro-
vinciali Igiene e Profilassi, della ditta Italfertil, della popolazione, del comprenso-
rio, del WWF, dei CSZ [Consorzi Sanitari di Zona] interessati»%.

E questa l'origine della “Commissione Democratica per il Controllo dell'inqui-
namento della ditta Italfertil”, un organismo che — date le premesse — non
corre certo il rischio di vedere le proprie riunioni poco affollate. Una lettera
di Medagliani elenca i soggetti che, nella sua versione definitiva, vi saranno
rappresentati: SMAL (Servizio di Medicina sugli Ambienti di Lavoro), LPIP
(Laboratorio provinciale Igiene e Profilassi), CPA (Consorzio Provinciale An-
titubercolare), I'ufficiale sanitario, il veterinario comunale, il medico provin-
ciale, le rappresentanze sindacali, i sindaci dei comuni interessati, i tecnici e i
dirigenti dell’azienda®°.

Pietro Frattini oggi ricorda I'inconcludenza delle riunioni della commissione,
dove una pletora cosi ampia di soggetti riusciva con molta difficolta a raggiun-
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gere conclusioni e tutto si perdeva in chiacchiere®. Un’impressione confermata
da un documento del consiglio di fabbrica:

«A due mesi dalla costituzione della Commissione di controllo democratico [...]
dopo moltissime parole e interminabili discussioni fatte da eminenti ed illustri
personaggi, ancora nulla é stato fatto [...]. Nonostante 'immobilismo degli enti
preposti, mascherato da una serie incredibile di riunioni, commissioni, parole, i
lavoratori continuano la loro azione tesa a garantirsi la salute»®2.

La Commissione democratica di controllo ha comunque il merito di affidare
allo SMAL un’importante indagine sulle condizioni del lavoro all'interno della
fabbrica che viene condotta nella seconda meta del 1979. L'iniziativa & appro-
vata anche dal gruppo di militanti che anima il giornale “Punto a capo” (Bet-
tenzoli, Grassi), di solito estremamente polemico verso le scelte delle istitu-
zioni sul tema Italfertil. Sul nuovo mensile “Ipotesi 80” — fondato da Antonio
Grassi - viene ospitato un articolo di Clara Boggi, del Centro Sanitario Zonale
di Crema, che fa il punto sulla questione dopo due anni di polemiche.

N

«La vicenda “Italfertil” € complessa perché complesso € stato il suo procedere
nell’arco di questi due anni. Ha seguito il filo di una trama aggrovigliata, poco
chiara. La sua storia non é tutta leggibile; su alcuni capitoli é stato il silenzio to-
tale, I'indifferenza, su altri il clamore, il sussulto allarmato, le ansie. Se non fosse
una cosa molto seria, direi quasi che s’¢ tentato un gioco crudele e pericoloso:
lasciare esaurire aspettative e interrogativi nella stanchezza per l'attesa di un in-
tervento che non arrivava mai. Ora l'intervento si fara. Per lo SMAL ¢ compito
istituzionale; in questo caso diventa prima di tutto dovere morale»®s.

I medici dello SMAL - Davide D’Amario e Giuseppe Orsini - insieme con i tec-
nici del LPIP - Armando Canuti, Adriano Telo ed Euro Paulinich - ascoltano
dirigenti e operai, osservano i cicli produttivi e le condizioni di lavoro, avanza-
no proposte effettive di miglioramento per le condizioni igieniche della produ-
zione. I ruoli che risultano piu a rischio, tanto per quanto riguarda l'inalazione
di polveri che per il rumore, sono quelli dei palisti e degli insaccatori®.

Gli “incidenti” ambientali (1978-1988)
L’indagine SMAL non si occupa delle emissioni esterne allo stabilimento, ma
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questo resta un problema presente. Il “grande incidente”, nella storia dell’I-
talfertil, & I’esplosione che nel 1985 produce due vittime, Michele Severgnini
e Claudio Guerini Rocco. Non mancano pero gli incidenti minori, di natura
ambientale, che consistono nella fuoriuscita di materiali.

Il 1 giugno 1978, mentre nel capoluogo provinciale si sta svolgendo un’affol-
lata riunione sugli inconvenienti igienici e ambientali dell'Ttalfertil®, quasi a
conferma della serieta degli argomenti discussi nello stabilimento alle porte
di Gombito si verifica un “episodio di inquinamento atmosferico”. In assenza
del sindaco, impegnato a Cremona, ¢ il segretario comunale a chiedere I'in-
tervento delle autorita sanitarie. Gilberto Coppiardi e Aldo Zambelli, tecnici
del LPIP, arrivano sul piazzale della fabbrica verso le 11, quando la situazione
sembra rientrata nella normalita. Si recano nella cascina Ca Nova, dove parla-
no con la Sig.ra Bonardi, poi in municipio, dove incontrano il vigile sanitario
Galli, un impiegato e il sindaco Mario Gipponi, rientrato dal capoluogo in tutta
fretta. Raccolgono informazioni: il fenomeno inquinante si ¢ verificato nelle
prime ore del mattino, quando “fumi stratificati e nebbie” si sono mossi dallo
stabilimento verso il paese. Poi, verso le undici, «in seguito ad una inversione
termica», I’episodio si & concluso®®.

Ben piu grave quanto accade a un decennio quasi perfetto di distanza, nell’e-
state del 1988. Nei primi giorni di luglio, per una rottura delle maniche in tes-
suto che negli impianti di abbattimento catturano le polveri, dai camini escono
diversi quintali di fertilizzante che si spargono sulla campagna circostante. Ad
essere danneggiati sono soprattutto un campo di mais di Luigi Piloni e un pra-
to di Battista Bonardi. La testimonianza di Piloni viene raccolta dalla stampa.

«Ero andato a controllare se il campo aveva bisogno di essere irrigato, quando mi
sono accorto che il granoturco aveva le foglie coperte da una sostanza biancastra
e stava rapidamente essiccando. Ho chiesto spiegazioni al direttore dell’Ttalfertil:
sono venuti a vedere e mi hanno consigliato di tagliare la coltura perché non po-
teva piu essere usata come foraggio. Sono entrato con una fresa. Ho chiesto sette
milioni di danni per le 35 pertiche di mais andate distrutte, ma ancora non mi
sono stati pagati»®’.

Piloni aggiunge che non si tratta della prima volta, che ci sono stati altri episodi
che hanno danneggiato le coltivazioni di altri agricoltori. Una circostanza con-
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fermata da Davide D’Amario, Alberto Nova e Saverio Strada, i tecnici del'USL
che visitano lo stabilimento a due settimane di distanza.

«Risulta per ammissione degli stessi dirigenti, oltre che per verifica con i conta-
dini dei campi limitrofi, che I'impianto di abbattimento della ditta ITALFERTIL
ha subito nel passato alcuni “incidenti” del tipo di questo descritto, anche se di
minor gravita o impatto ambientale»®.

Significativo che per diversi giorni I’episodio di inizio luglio resti ignorato.

«Tutta la vicenda & venuta alla luce a poco a poco e con un certo, inspiegabile,
ritardo: gli stessi sindaci di Montodine e Ripalta Arpina hanno dovuto faticare
per ricostruire il caso»®.

Una relazione della societa, sollecita dalla USL, informa che il materiale di-
sperso nell’ambiente era costituito da azoto, anidride fosforica e ossido di po-
tassio; la durata dell’emissione & stata di 10-20 ore - la maggior parte delle
quali concentrate nella notte tra il 3 e il 4 luglio - la quantita di polveri spri-
gionata si e limitata a 2-3 quintali’°. L’ing. Giuseppe Pezzi, direttore tecnico
dello stabilimento, rilascia dichiarazioni rassicuranti alla “Provincia”: si tratta
soltanto di fertilizzante”. L'USL attesta la mancanza di pericoli per la salute
umana, ma impone la distruzione del foraggio contaminato, che Piloni aveva
fresato nel terreno, mentre Bonardi si era limitato ad accatastare ai limiti del
prato. Gli agricoltori danneggiati vengono indennizzati dalla proprieta dello
stabilimento (Bonardi riceve 600.000 lire).

L’incidente contribuisce alla cattiva fama dell’azienda, come lamenta lo stesso Kaplan:
«Siamo stati oggetto di una campagna di stampa che, associandoci a realta ben
diverse dalla nostra, ci ha causato una perdita di immagine le cui conseguenze

sono difficilmente valutabili»72.

La “realta ben diversa” cui I'Ttalfertil € stata accostata € la Farmoplant, un’azien-
da chimica di Massa nella quale il 17 luglio 1988 accade un gravissimo incidente
che per alcune ore getta I'intera citta nel terrore. Le polemiche seguono roventi,
per il fatto che un referendum popolare cittadino aveva in precedenza sancito la
chiusura dello stabilimento.
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Per il ben pit modesto episodio di Ca Nova, Kaplan attribuisce ogni responsabi-
lita alle frequenti interruzioni nell’erogazione della corrente elettrica, che avreb-
bero favorito il deterioramento delle maniche degli impianti di abbattimento.
Chi non puo dichiararsi soddisfatto per I'esito della vicenda &€ Giovanni Magnet-
ti, sindaco di Gombito. A suo giudizio non si € trattato di un episodio limitato a
poche ore e a due soli campi. Gia il 15 luglio, quando ancora tutte le autorita civili
e sanitarie erano all’'oscuro della vicenda, aveva scritto allarmato alla USL e al
sindaco di Ripalta. Vale la pena riportare quasi per intero la sua lettera.

«F da circa due mesi che, per una zona che si estende per pitl di due chilometri
tutt’attorno allo stabilimento industriale dell Ttalfertil, sito in territorio di Ripalta
Arpina, localita Ca Nova, forti odori, dovuti ad esalazioni certamente nocive, date
le caratteristiche della fabbrica, si spandono per I'aria fino ad impestare il territo-
rio del Comune di Gombito, con grave pregiudizio per la salute della popolazione
residente. E stato accertato altresi che la vegetazione che sta attorno allo stabi-
limento Italfertil ha subito gravi danni a seguito di dette esalazioni nocive. Cio
premesso, in considerazione che una tale situazione costituisce senz’altro grave
pericolo per le persone e le cose, si chiede che gli organi in indirizzo attivino tutto
quanto di loro competenza per 'eliminazione dell’inconveniente lamentato»74.

Allarmismo? Esagerazioni? Certo ¢ impressionante pensare che mentre Ma-
gnetti scrive sono passati 12 giorni da quando un incidente serio € avvenu-
to nell'impianto di un’industria considerata insalubre, con la conseguenza di
spargere sul territorio diversi quintali di sostanze inquinanti, e nessuna autori-
ta pubblica é ancora informata di quanto successo.

Chiamato a rispondere dell’episodio davanti al tribunale di Crema, 'anno successivo
Judel Kaplan sara assolto con formula piena in quanto il fatto non costituisce reato’.

La battaglia ambientale: il contesto culturale e politico. Il ruolo di
“Punto a capo”

Pietro Frattini sostiene oggi che nei suoi 25 anni da sindaco il problema Ital-
fertil e la questione che lo ha occupato e preoccupato di piu’®. Considerata la
mole di documenti che la fabbrica di fertilizzanti ha depositato negli archivi dei
diversi enti — anche questa una forma di inquinamento? — ¢ facile credergli.

11 confronto sull'industria di fertilizzanti alle porte di Gombito soffre in que-
gli anni dell’ansia che si e diffusa in Italia - e in Lombardia in particolare - in
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seguito al disastro di Seveso, che ha il suo inizio la mattina del 10 luglio 1976.
Non € casuale che proprio a partire da quei mesi il confronto, la paura e le pro-
teste sull'impianto di Ca Nova crescano. Tuttavia la “questione Italfertil” non
si nutre soltanto di fantasmi e analogie approssimative (I'Ttalfertil non ¢ certo
I'Tcmesa!), ma anche del disagio effettivo che uno stabilimento cresciuto su se
stesso, disordinatamente e in tempi tanto rapidi, senza alcuna preventiva pia-
nificazione, deve inevitabilmente produrre. Tanto piti in un contesto agricolo,
se in esso si impone come una presenza del tutto estranea, senza neppure la
mediazione di un rapporto diretto con 'ente locale che rappresenta i cittadini
del luogo, dal momento che il riferimento per I’azienda ¢ il municipio della
lontana Ripalta Arpina. Questa dichiarazione sincera e disarmata della Giunta
comunale di Gombito € in proposito significativa:

«Alcuni anni fa nel veder sorgere un complesso industriale vicino al nostro paese,
ci sembrava che anche da noi fosse arrivato il progresso. E passato perd poco
tempo e subito abbiamo scoperto la nostra impreparazione ed immaturita ad af-
frontare i problemi che 1’evoluzione industriale porta in un paese essenzialmente
agricolo e depresso come il nostro»7.

Nella battaglia ambientalista relativa alle aziende di Kaplan & importante il
mensile “Punto a capo”, che inizia le sue pubblicazioni nel 1977 ed ¢ legato alle
forze della nuova sinistra (DP, PDUP). Tra i suoi animatori vi sono Giovan-
ni Bianchessi, Giancarlo Molaschi, Antonio Grassi, Piergiuseppe Bettenzoli.
Quest’ultimo oggi ricorda:

«L’Ttalfertil imbiancava i tetti di Gombito. Abbiamo cominciato a occuparci delle
aziende di Kaplan nel settembre del 1977, anche grazie a un gruppo di compagni
libertari di Montodine, che in quegli anni gestivano una radio in paese: Giampietro
Rossini, detto Paco, e sua moglie Santina, Angelo Valvassori, Natale. A Gombito le
mucche abortivano. Ceraun clima di omerta. Il sindacato (Magni, Capetti) era piu
attento al tema dell’occupazione che a quello della salute. E tra i partiti di sinistra e
la DC non c’era nessuna differenza nell’affrontare i temi ambientali. Le varie istitu-
zioni producevano ricerche, analisi, ma i dati non venivano resi pubblici. Il merito
del nostro giornale ¢ stato quello di far saltare fuori questi dati»”.

La tiratura di “Punto a capo” € di mille copie, 500 gli abbonamenti”. I bersagli
preferiti, in relazione alla questione Italfertil, sono Pietro Frattini, sindaco di
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Judel Kaplan
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Ripalta, e Dino Medagliani, I'ufficiale sanitario. Il primo € accusato di immobili-
smo, il secondo di connivenza con gli interessi dell’azienda. Un altro obiettivo po-
lemico € il sindacato. Sul mensile viene stigmatizzato un documento del consiglio
di fabbrica che nel settembre 1977 chiede di conciliare le modifiche agli impianti
dello stabilimento, necessarie per diminuirne I'impatto ambientale, con le esigen-
ze della produzione. «Bravi — ribatte il giornale — si accetta il ricatto dell’industria.
Vale la logica: meglio morire di cancro fra vent’anni che di fame oggi»®.

In effetti le tematiche ambientali sono guardate dai lavoratori dell'Ttalfertil,
soprattutto nei primi anni di rovente polemica, con una certa diffidenza. Lo
dimostra il comunicato molto prudente diffuso dal consiglio di fabbrica come
risposta alla mozione approvata dall’assemblea di Gombito (gennaio 1979).
Nel documento i lavoratori difendono I'Ttalfertil sostenendo che la sua atti-
vita avviene «nei termini di legge imposti dal CRIAL»®. Il timore principale,
evidentemente, ¢ la sorte dell’azienda. Qualche mese piu tardi, in un nuovo
documento, il tono si fa pit energico.

«Ilavoratori dell'Ttalfertil sono in prima persona interessati all’eliminazione di una
eventuale nocivita sui posti di lavoro, ma si fanno carico anche di lottare per I'elimi-
nazione di un eventuale inquinamento esterno [...] Giorno per giorno, in fabbrica,
si chiedono e si ottengono interventi per il miglioramento dell’ambiente»®2.

Il termine “eventuale”, ripetuto due volte nel testo, € indice della solita pruden-
za. Eppure qualcosa e cambiato rispetto al 25 maggio 1977, quando alla delega-
zione in visita allo stabilimento Agostino Bianchi, della commissione interna,
aveva denunciato una situazione intollerabile, sopportata dai lavoratori sol-
tanto per la paura di perdere il posto®. A questo proposito, per quanto possano
sembrare in certi momenti inconcludenti, le polemiche di quegli anni hanno il
merito di portare le istituzioni in fabbrica, rompendo I'isolamento degli operai
e costruendo i presupposti per un miglioramento delle condizioni di lavoro.

Oggi Pietro Frattini giudica le posizioni di “Punto a capo” e dei suoi redattori
puramente strumentali: quello che importava era attaccare la Democrazia Cri-
stiana®4. Una critica in parte ingenerosa, ma comprensibile non tanto per i toni
sfrontati della pubblicazione (la provocazione era la sua “cifra”: «volevamo un
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giornale satirico, irriverente, che mettesse in mutande la politica locale», af-
ferma Bettenzoli®>), quanto per I'imprecisione di molte accuse e per la costante
forzatura polemica volta ad appiattire alcune figure (i sindaci, l'ufficiale sani-
tario) sulle esigenze dell’azienda, mentre nella realta le dinamiche erano molto
piu complesse. A “Punto a capo” resta comunque il merito di avere allargato
il dibattito, animato la scena politica, portato le questioni ambientali al centro
dell’attenzione pubblica. Un riconoscimento indiretto del valore di quell’espe-
rienza verra da Kaplan stesso, che nel 1990 chiedera alla “Provincia” di essere
intervistato proprio da Antonio Grassi, uno dei giornalisti che dalle pagine del
mensile lo aveva attaccato pitt duramente®®,

Il comportamento dell’azienda: una valutazione

«Siamo l'azienda piu controllata d’Ttalia» dichiara alla stampa Alberto Donno
nel 1992%. In effetti, se si considera la montagna di relazioni e documenti ela-
borati dagli esperti sull'Ttalfertil, & facile immaginare la schiera di funzionari,
medici, tecnici, amministratori che - almeno nelle fasi pit calde del confronto
con le istituzioni — sciamano ogni giorno sulla fabbrica. Ancora le parole di
Donno: «Hanno fatto tante di quelle analisi... C’erano sempre le ASL da noi,
che controllavano tutto, a parte I'Ispettorato del lavoro... erano tutti li»%. A
questo proposito, & inevitabile tentare oggi una valutazione del comportamen-
to tenuto dalla societa nei suoi rapporti con gli enti pubblici. Prendiamo in
considerazione alcuni episodi emblematici.

Nell’estate del 1977, in un momento di intensa polemica relativa alla polverosi-
ta degli ambienti di lavoro, la ditta comunica al sindaco di Ripalta Arpina che
I'impianto A — il piu vetusto dell'intero stabilimento - ¢ da considerarsi ormai
escluso dal ciclo produttivo. Una relazione tecnica ne annuncia lo smantella-
mento entro il mese di giugno®. Le dichiarazioni dell’azienda hanno il tono di
una decisione irrevocabile. In realta I'impianto restera in produzione ancora
diversi anni, anche se dotato di un sistema di abbattimento delle polveri sulla
cui efficienza il CRIAL si esprimera negativamente®.

In quei mesi gran parte della responsabilita in tema di polveri viene attribui-
ta dall’azienda al filler, «uno scarto derivante dalla lavorazione del cemento»,
impiegato nei concimi come riempitivo. L'Ttalfertil imputa all’utilizzo di questo
componente «1’'80%, delle manifestazioni polverulenti» e garantisce che con
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I'entrata in funzione delle nuove linee di produzione potra sostituirlo con il
perfosfato minerale. «Non avremo piu 1'utilizzo del filler», assicura I'azienda,
«se non per casi eccezionali e per situazioni contingenti relative a titoli parti-
colari».. E evidente I'intenzione di tranquillizzare le autorita e sollecitare un
rapido disbrigo delle autorizzazioni necessarie per far funzionare i nuovi re-
parti, indicati come lo strumento indispensabile per mettere in atto lavorazioni
meno inquinanti. Dieci anni dopo la sorpresa: i nuovi impianti sono in piena
attivita, quelli vecchi sono smantellati da tempo, eppure un documento ufficia-
le dell'ing. Pezzi, direttore tecnico dello stabilimento, informa che I'Ttalfertil
nel 1988 ha consumato ben 9.377 tonnellate di filler, una quantita che é diffici-
le ritenere insignificante®2. Il contestato impianto per la produzione di perfo-
sfato viene messo in produzione nell’estate del 1977 prima che il sindaco abbia
concesso i permessi necessari. A una diffida del primo cittadino si risponde
rilanciando: € necessario far lavorare I'impianto per collaudarlo. Quando poi
lautorizzazione provvisoria arriva, vincolata pero all’installazione di rilevatori
per il fluoro, I'Ttalfertil avvia senz’altro la produzione senza installare le appa-
recchiature richieste. Lo fara soltanto di fronte alla minaccia di una chiusura
dello stabilimento. Persino al comprensivo Medagliani, ufficiale sanitario, suc-
cede di perdere la pazienza di fronte agli atteggiamenti dell’azienda. Quando
nella primavera del 1979 un’ispezione del LPIP dapprima trova gli strumenti
per la rilevazione delle emissioni non funzionanti, in seguito registra valori di
fluoro in uscita dai camini nove volte superiori a quelli concessi, prende carta e
penna e scrive al sindaco consigliando una severa ordinanza2.

A destare perplessita sono anche gli interventi dei dirigenti della Italfertil negli
incontri con gli enti preposti alla tutela della salute pubblica, spesso orientati
a minimizzare, a cercare spiegazioni alternative — al limite dell’assurdo - a
fenomeni preoccupanti, che richiederebbero ben altre risposte. Cosi i malo-
ri dei lavoratori in servizio agli impianti sono spiegati con 'ubriachezza®, la
presenza di fluoro nell’ambiente circostante viene giustificata con la caduta di
materiale dai camion?, I’alto indice di problemi respiratori tra gli operai con
Pattivita lavorativa precedente:

«I1 90 % del nostro personale viene dalla attivita di bergamino ed € noto che il
lavoro nelle stalle non ¢ affatto salubre»?°.
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All’affermazione di Donno risponde “Punto a capo”:

«Caro signor Donno, fino a prova contraria non ¢ mai morto nessuno perché re-
spirava puzza di merda, mentre molti sono quelli deceduti a causa dei polluenti
industriali»®”.

A quei tempi la sensibilita comune per le tematiche ambientali si stava ancora
facendo le ossa, la medicina del lavoro muoveva i primi passi, neppure i sin-
dacati erano campioni nella difesa dell’ambiente e della salute dei lavoratori.
Tuttavia I'impressione, di fronte a certi comportamenti dei dirigenti Italfertil,
e di trovarsi di fronte a qualcosa di piu profondo: un misto di sufficienza, spre-
giudicatezza e superficialita che in un’azienda chimica cosi grande puo costitu-
ire un pericolo molto grave.

Gli abitanti di Ca Nova

Giunti quasi alla fine di questo capitolo sul tema dell'inquinamento causato
dalle aziende del gruppo Kaplan, & naturale dare la parola agli abitanti di Ca
Nova. Nel novembre del 1979, dopo che il veterinario comunale Ugo Boario
gli ha consigliato di distruggere una partita di foraggio contaminata, Pietro
Bonardi scrive al sindaco di Ripalta una lettera amara:

«Come ben vede il seme del pericolo che Lei con tanta leggerezza ha creato sulle
soglie della mia casa e della mia azienda continua a produrre i suoi effetti. Non
spero in un Suo doveroso intervento a mio favore. E inutile che glielo chieda, per-
ché come sempre anche per il passato, mi sentirei rispondere il solito ritornello
e cioeé che tutto va bene cosi perché anche gli Organi responsabili di Cremona lo
dicono. Intanto sono costretto ancora una volta a distruggere il frutto del mio
lavoro, per il bene della Ditta Italfertil »%8.

«Lo stabilimento per noi ¢ stata una disgrazia», sostiene oggi Roberto Bonardi,
figlio di Pietro, all’epoca studente in medicina. «Le istituzioni sono state indif-
ferenti, ambigue. Anche se il sindaco di Gombito ci ha aiutato».

L’azienda agricola Bonardi, all’epoca, puo contare su cinquecento pertiche,
una cinquantina di mucche da latte, due mungitori, qualche dipendente in
campagna.
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Cascina Ca Nova, net pressi dellTtalfertil
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«I tetti erano bianchi, i foraggi e le verdure impolverate. Mi ricordo i danni nella stal-
la. Le mucche abortivano. Alla fine ci siamo dovuti liberare del bestiame prima di
poter vendere le quote latte. Oggi nessun sindaco darebbe un permesso simile»*°°.

“Punto a capo” recupera da un testo sacro del pensiero ambientalista italiano
all’epoca molto conosciuto — Laura Conti, Che cos’é 'ecologia — un passo che
mette in relazione il fluoro con la diminuzione della fertilitd bovina, uno dei
fenomeni piu gravi denunciati da Bonardi®.

Ma a essere colpita dalla presenza della fabbrica non € soltanto I'impresa agri-
cola. Gia nell’ottobre del 1978 un gruppo di abitanti di Ca Nova si era rivolta al
sindaco Frattini:

«La situazione ambientale esterna, coi primi giorni di autunno, si ¢ gia fatta pre-
caria. Infatti, come gia segnalato piu volte lo scorso anno, con il sopraggiungere
delle situazioni metereologiche autunno-invernali, i prodotti di scarico prove-
nienti dalle torri di abbattimento dell’Ttalfertil, ristagnano, con grave danno per
Iinquinamento atmosferico e ambientale. (La stessa situazione anche se di mino-
re intensita, si verifica in primavera ed in estate).

Lei stesso, come Suo dovere, potrebbe accertarsi della veridicita delle nostre af-
fermazioni se venisse direttamente sul posto. Allora potrebbe capire, osservando
lo strato di polvere che si adagia inerte sulle nostre abitazioni, di quanta polvere
si caricano i nostri polmoni che notoriamente la inspirano durante ogni atto re-
spiratorio per tutta la giornata e per I'intero anno solare».

Le firme in calce alla missiva sono numerose: famiglia Oreste Rossetti, famiglia
Pietro Bonardi, Angela Berselli, famiglia Casagrande, Bice Calanzani, famiglia
Francesco Piacentini. Un nome ¢ illeggibile. La lettera si conclude responsabil-
mente non con la richiesta di chiudere la fabbrica, ma di imporre alla proprieta
l'adozione degli accorgimenti tecnici, costosi eppure necessari, capaci di abbat-
tere 'inquinamento.

«Tenga presente che senza un provvedimento coercitivo mai la Direzione del sud-
detto stabilimento provvedera ad installarli.
Il nostro grado di sopportazione € ormai ridotto allo stremo»*°2.

Le lettere che giungono da Ca Nova si depositano sulla scrivania del sindaco
Frattini, transitano nelle cartelle della segreteria, dopo qualche mese finiscono
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in archivio. A leggerle oggi, a trent’anni di distanza, colpisce piu che I'esaspe-
razione, il senso di solitudine, la sensazione di non esser compresi. «Se venisse
direttamente sul posto, allora potrebbe capire...».

Una sensazione che vale anche sull’altro fronte, quello delle autorita impegna-
te nella ricerca di soluzioni. Dino Medagliani, durante una riunione che si tiene
a Cremona il 1 giugno 1978, risponde al consigliere comunale Carlo Re:

«I cittadini di Gombito hanno I'impressione che non si sia fatto nulla, ma ¢ il caso
di precisare che questo non corrisponde alla verita. Le autorita sanitarie non sono
state con le mani in mano; sono stati fatti controlli sui lavoratori, sull’ambiente
interno e esterno. In questi ultimi sette/otto mesi la Italfertil ha proceduto all’in-
stallazione di impianti di abbattimento dei fumi e altri sono in previsione»°3.

Il sentimento comune del dramma - si puo usare questo termine senza temere
I’esagerazione enfatica - che accade in quegli anni in prossimita dell’Adda e
I'esasperazione. A tratti non risparmia nemmeno i dirigenti dell’azienda. Dopo
I'ennesima protesta dei cittadini di Gombito per le esalazioni dello stabilimen-
to, accusate di produrre mal di gola, bruciori della pelle, difficolta respiratorie
e altri disturbi, Donno sbotta con la stampa:

«Macché disturbi. La mia abitazione € proprio a fianco dei capannoni. Da 23 anni
abito qui con la mia famiglia e, visto che mia moglie soffre di asma, le sembra che
continuerei a rimanervi se vi fossero problemi del genere?»°4.

Oltre alle esalazioni alcuni abitanti piu vicini allo stabilimento, tra le quali la
famiglia Bonardi, denunciano i rumori notturni che impediscono il sonno. Nel
1980 Dino Medagliani suggerisce al sindaco:

«Circa la rumorosita potrebbe essere facile collocare un registratore tarato in casa

Bonardi: se non altro farebbe “folclore”»5,

Pietro Frattini, dopo le proteste di Bonardi, ha gia scritto alla ditta richiamandola
al rispetto delle disposizioni di legge. Ora prende sul serio il consiglio dell'ufficiale
sanitario, interroga le autorita provinciali in proposito, ma alla fine il registratore
non viene installato. I carabinieri della stazione di Montodine, da lui sollecitati,
svolgono alcuni sopralluoghi dai quali risulta che i rumori «non sono tali da di-
sturbare la quiete pubblica. Cio lo si € notato in diverse ore notturne»*°.
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Lo stato d’animo del sindaco Frattini € ben espresso in una lettera di quei mesi.

«Certo io capisco la preoccupazione che puo destare l'attivita della fabbrica, so-
prattutto in chi abita nelle adiacenze: i risultati degli accertamenti richiesti, pero,
sembrano a questo punto tranquillizzanti, se riferiti ai limiti di legge. Ci si potreb-
be chiedere se i limiti imposti dalla legge garantiscano una situazione ottimale,
ma [...] le autorita debbono operare nel contesto di disposizioni legislative e il
Sindaco queste leggi deve applicare e far rispettare»7.

Parole comprensibili, e forse inevitabili, sulle labbra di un pubblico ufficiale.
Eppure agli occhi dei cittadini di Ca Nova e di Gombito non € la legge a decide-
re la conclusione di tutta la storia. Roberto Bonardi oggi ricorda:

«A un certo punto I’ho detto a mio padre: lasciamo stare. Il forte ha sempre ragio-
ne. Abbiamo ritirato la causa».

Trent’anni fa la giunta municipale di Gombito usava un concetto simile per spie-
gare la cessione di una strada comunale alla proprieta dello stabilimento, al ter-
mine di un lungo braccio di ferro: era «la prima resa del debole contro il forte»°®.

Gli ultimi anni

Le proteste per I'inquinamento aereo e sonoro dello stabilimento non hanno
tregua. Nel 1993 'USSL di Crema interviene sulla regione Lombardia — I’ente
chiamato a rilasciare all'Ttalfertil l'autorizzazione alle emissioni - perché la
ditta sia assoggettata a prescrizioni piu severe. Nella nota si citano

«le numerose segnalazioni pervenute [...] da parte della popolazione dei Comuni di
Gombito e di Ripalta Arpina [che segnalano] emissioni saltuarie che rendono I'aria
irrespirabile, fino a causare vere sensazioni di fastidio delle prime vie respiratorie»®.

Nel giugno del 1998 il sindaco di Gombito chiede I'intervento delle autorita
sanitarie: «E da circa una settimana che, soprattutto di sera, I'aria in paese
diventa irrespirabile». Donno rassicura: «Sono perfosfati minerali i quali, a
seconda del vento possono portare i loro aromi [sic] verso il paese ma che,
ripeto, sono innocui»*°.

Il primo cittadino torna alla carica in settembre: «Siamo stanchi, 'odore &
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pungente, forte [...] Ci € stato chiesto di portare pazienza per un mese, poi I'o-
dore cessera. Non so se ce la faremo»'.

In tutti questi anni alle proteste si accompagnano interventi delle autorita sa-
nitarie che registrano emissioni sgradevoli, ma nei limiti di legge per quanto
riguarda gli inquinanti.

Il 15 marzo del 2000, quando gia lo stabilimento € passato di mano, presso
I’ASL di Cremona si tiene una conferenza di servizio cui partecipano i dirigenti
TIMAC, i sindaci di Gombito e Ripalta Arpina, Carlo Pedrazzini e Aldo Ferla,
le autorita sanitarie regionali e locali. L’azienda francese annuncia un investi-
mento di due miliardi di lire per diminuire le emissioni*. L’intervento previ-
sto e radicale. Coinvolge tutti gli impianti: granulazione, macinazione fosfori-
ti, produzione perfosfati. Comprende il potenziamento delle apparecchiature
aspiranti, dispositivi antidispersione lungo i nastri e i vagli, cicli di pulizia piu
frequenti, torri supplementari per 'abbattimento delle polveri. Il completa-
mento dei lavori € previsto in parte entro l’estate, in parte entro i primi mesi
dell’anno successivo®s. Il coinvolgimento dell’ente regionale nella vicenda si
rende palese in dicembre, quando compare in paese il furgoncino del’ARPA
(Agenzia Regionale Per I’Ambiente): si tratta di una stazione mobile per I'a-
nalisi dell’ariat4. Eppure i toni della polemica restano alti. In attesa di avere i
primi risultati delle analisi, il 3 marzo 2001 il sindaco di Gombito Pedrazzini
scrive una lettera aperta al ministro dell’ambiente Willer Bordon:

«Come mai nonostante le tante rassicurazioni sull’esecuzione di tutti gli adempimen-
ti per ridurre emissioni gassose, i cattivi odori (che in inverno e nelle mattinate d’esta-
te assumono la caratteristica di una fitta nebbia che avvolge il paese) persistono?»"5.

Oggi Roberto Bonardi ci dice che i rumori sono diminuiti; la polvere non si
vede pit, nemmeno vicino allo stabilimento; gli odori sgradevoli, invece, a vol-
te ci sono ancora*.

La TIMAGC, nel frattempo, ha continuato pero con i suoi notevoli investimenti in tema
di ambiente, anche negli anni successivi al 2000. I costi sostenuti in proposito sono
stati ingenti: circa 4 milioni di Euro. L'investimento ha tra I'altro permesso all'azienda
di conseguire nel 2005 la certificazione ambientale ISO 14001'7, tuttora valida“s.
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Note

1 Italrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre, in appendice.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 ACG. Intervista filmata del 21-10-2010.

5 “La Provincia”, Da Messico, Brasile e Africa giungeranno le pelli da lavorare, 12-6-1962. Cfr., su questo

argomento, il primo paragrafo del cap. 2.

ACM, Protocolli 1671/10-11-1959 e 52/13-1-1962. Il maiuscolo ¢ nell’originale.

7 Le espressioni virgolettate sono ricavate dal Compromesso di vendita, privo di data, siglato dal sindaco Guer-
cilena, ma non da Della Torre (ACM). Il documento si colloca nell’autunno del 1962. Per la ricostruizione
della vicenda cfr. al cap. 2 il paragrafo “A un soffio dal traguardo”.

8 ACM. Tanto la lettera della Sommi Picenardi che la lettera del sindaco a Erminia Rossoni sono in versione
manoscritta, recano la data del 3 dicembre 1962 e sono prive di numero di protocollo.

9 ACG, Intervista video del 12-2-2011.

10 Italrettile — Italfertil: due realta tra luci e ombre, in appendice.

11 AIR, Circoscrizione doganale di Brescia, Dogana di Cremona. Relazione dott. Pellegrino, luglio 1978.

12 Testimonianza di Pierangelo Viensti, Scuola media di Montodine, 17-5-2010; integrata con il documento di
cui alla nota precedente.

13 Laboratorio provinciale di Igiene e Profilassi, Verbale riunione del 23-3-1978. Prot. 504/5-4-1978.

14 ACG, Intervista video del 12-2-2010.

15 ACM, Pratica edilizia n. 237 del 13/4/72 rilasciata il 26/4/72.

16 Marta Biondi, “E un Prg da buttare”, “La Provincia”, 20-10-1996.

17 M[arta] Bliondil, “Gherber, gestione fallimentare”, “La Provincia”, 26-8-2000.

18 Le due lettere recano la data del 10-12-1968 e del 4-1-1969. Si possono leggere in ACRA.

19 ACG. Intervista video del 9-2-2010.

20 La valutazione di Mario Gipponi, primo cittadino di Gombito, & nella lettera del 7 aprile 1977 che contesta le
affermazioni del dott. Coppiardi (ACRA).

21 “La Provincia”, 26-5-1977.

22 Testimonianza di Gentilia Severgnini, abitante di Gombito.

23 La lettera di Bonardi reca la data del 4-3-1976; la risposta Italfertil & del 2-4-1976 (ACRA prot. 376/23-3-
1976; 435/8-4-1976).

24 Comune di Gombito, Prot. 504/4-5-1976.

25 LPIP, Verbale di ispezione, 10-7-1976. Trasmesso al Comune di Ripalta Arpina con prot. 1311/15-7-76.

26 Comune di Gombito, Lettera del sindaco a soggetti diversi del 7-4-1977 (manca il numero di protocollo, si
legge in ACRA).

27 ACRA, prot. 430 del 6 aprile 1976.

28 Cfr. la lettera Italfertil del 18-6-76 in Acra, prot. 781 del 18-6-76.

29 La ricostruzione della riunione ¢ basata sul resoconto del giornalista presente all'incontro: Amedea Volta,
Gombito: gli esperti hanno visitato la fabbrica della «polvere bianca», “La Provincia”, 28 maggio 1977.

30 Ibidem.

31 D. Medagliani, Relazione medica, 4-5-1977 (ACRA).

32 ACG, Intervista video del 21-10-2010.

33 La lettera reca la data del 21-9-1977. E priva di numero di protocollo (ACRA).

34 Cfr. A. Grassi, Il Consorzio Provinciale Antitubercolare denuncia alterazioni bronco ostruttive nel 49% degli
operai, “Punto a capo”, Novembre 1978.

35 “Punto a Capo”, Il ricatto Italfertil, n. 10, novembre 1978. Per la riunione del 1 giugno 1978 vedi il verbale
conservato in ACRA.

36 “La Provincia”, 28-1 e 4-2-1979.

37 ACRA. La lettera reca la data del 30 ottobre 1978; € priva del numero di protocollo.

38 ACRA.

39 ACRA, prot. 572/11-6-1977.

40 ACRA. La diffida del sindaco ¢ al prot. 572 del giugno 1977; la risposta della Italfertil & registrata nel comune
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di Ripalta Arpina al prot. 613/21-7-1977.
41 ACRA, prot. 694/12-7-1977; prot. 650/5-8-1977.
42 LPIP, prot. 2793/13-9-1977.
43 La legge prevedeva 0,06 mg/m3quale valore di punta; 0,02 mg/ms3quale valore medio.
44 LPIP, prot. 4006/25-11-1977.
45 Lettera al Medico provinciale del 30-10-1978. ACRA.

46 LPIP, prot. 824/13-7-1978. La pubblicazione allegata ¢ la seguente: A. Canuti, I riflessi dell'inquinamento da
fluoro sulla catena alimentare, “Industrie alimentari”, n. 99, ottobre 1973, Chiriotti Editori Pinerolo. Si tratta
di una rassegna di diversi studi internazionali sull’argomento.

47 A. Grassi, Da Attila... all'Ttalfertil, “Punto a Capo”, n. 8, settembre 1978.

48 LPIP, prot. 749/15-6-1978. Verbale della riunione del 1 giugno 1978. Nel verbale ¢ citata 'indagine dell’Uni-
versita di Milano.

49 A. Canuti, I riflessi dell'inquinamento da fluoro, cit.

50 Amministrazione Provinciale di Cremona, prot. 3031/23-3-79.

51 Regione Lombardia, CRIAL, Fascicolo 6100/3236.

52 LPIP, prot. 329/20-3-1979.

53 ACRA, prot. 540/9-4—1979.

54 Associazione dei Comuni per i Servizi della Zona Cremonese n. 51 — Unitad Socio Sanitaria Locale. Comitato
di gestione, prot. 11960/81 del 6-1-1982. Al sindaco di Ripalta Arpina. Si legge in ACRA.

55 ACG, intervista video del 21-10-2010.

56 ACG, intervista video del 25-10-2010.

57 “La Provincia”, 28-1-1979.

58 Cfr. la risposta di Frattini alla prima mozione approvata dall’assemblea pubblicata sulla “Provincia”, 4-2-1979.

59 La mozione € riportata dalla “Provincia”, 28-1-1979.

60 La lettera di Medagliani & indirizzata al presidente della provincia, reca la data del 28-6-81 ed & priva di pro-
tocollo (ACRA).

61 ACG, intervista video del 15-10-2010.

6211 comunicato € pubblicato da “Guardiamo avanti”, mensile CISL, n.3-4, marzo-aprile 1978.

63 Clara Boggi, Nonostante Capetti all’Italfertil non sara un’indagine a “fantasia”, Ipotesi 80, maggio 1979. Nel
titolo si fa riferimento a Luciano Capetti, sindacalista CISL accusato di essere schierato, sui temi dell'inquina-
mento, dalla parte dell’azienda.

64 SMAL (Servizio Medicina per gli Ambienti di Lavoro), Relazione sulla indagine presso la ditta Italfertil di
Ripalta Arpina, Consorzio Sanitario di Zona, Crema, dicembre 1979. Cfr. a proposito della relazione il para-
grafo “Le condizioni di lavoro” nel capitolo 5.

65 Cfr. in questo stesso capitolo il paragrafo “Dino Medagliani: I'ufficiale sanitario”.

66 Il verbale del sopralluogo di Coppiardi e Zambelli si puo leggere in ACRA. E trasmesso ai sindaci di Gombito
e di Ripalta Arpina dall’'amministrazione provinciale, prot. 9316/26-10-1978.

67 “La Provincia”, 22-7-1988.

68 Unita Socio Sanitaria Locale n. 53, prot. 3239/26-7-1988. Si legge in ACRA.

69 “La Provincia”, 22-7-1988.

70 La relazione ¢ sollecitata dalla USSL. Viene inviata anche al comune di Ripalta Arpina. ACRA, prot. 1478/11-
8-88.

71 “La Provincia”, 22-7-1988.

72 ACRA, prot. 1522/23-8-1988.

73 Ibidem. La tesi era gia stata sostenuta dall’ing. Pezzi nella sua relazione: ACRA, prot. 1478/11-8-88.

74 Comune di Gombito, prot. 1352/15-7-1988. La lettera ¢ in parte ripresa dalla “Provincia”, 19-7-1988.

75 “La Provincia”, 11-2-1989.

76 ACG, intervista video del 15-10-2010.

77 La dichiarazione viene letta dall’assessore Civardi all'assemblea che si tiene a Gombito il 26 gennaio 1979. E
riportata dalla “Provincia”, 4-2-1979.

78 ACG, intervista video del 21-10-2010.
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79 Informazioni fornite da Bettenzoli nell'intervista del 21-10-2010 (ACG).

80 A. Grassi, Per il Sindaco di Ripalta Arpina gravi responsabilita? Il CRIAL dice..., “Punto a capo”, ottobre 1978.

81 Il comunicato € pubblicato dalla “Provincia”, 4-2-1979.

82 L’intervento ¢ pubblicato da “Guardiamo avanti”, n. 3-4, marzo-aprile 1979.

83 “La Provincia”, 28-5-1977.

84 ACG, intervista del 15-10-2010.

85 ACG, intervista video del 21-10-2010.

86 A. Grassi, Kaplan dai tanti volti, “La Provincia”, 20-9-1990.

87 “La Provincia”, 6-2-1992.

88 ACG, intervista video del 9-2-2010.

89 La relazione, composta di 8 fogli su carta intestata “Italfertil”, reca la data del 6-6-1977. Si legge in ACRA.

90 Cfr. al capitolo 5 il paragrafo: “Lo stabilimento: gli impianti”.

91 Larelazione, sopra citata, reca la data del 6-6-1977 e si legge in ACRA.

92 G. Pezzi, Italfertil S.p.A. Emissioni atmosferiche. Relazione tecnica, giugno 1989 (ACRA).

93 ACRA, prot. 540/9-4-1979.

94 “La Provincia”, 28-5-77.

95 LPIP, prot. 749/15-6-1978. Verbale della riunione del 1 giugno 1978.

96 LPIP, prot. 504/5-4-1978. Verbale della riunione del 23-3-1978.

97 A. Grassi, Per il sindaco di Ripalta Arpina gravi responsabilita? Il CRIAL dice..., “Punto a capo”, ottobre 1978.

98 ACRA, prot. 1664/18-11-1978.

99 ACG, intervista video del 25-10-2010.

100 ACG, intervista video del 25-10-2010.

101 “Punto a capo”, settembre 1978.

102 ACRA, 1490/20-10-1978.

103 LPIP, prot. 749/15-6-1978.

104 Angelo Telli, “L’odore non é nocivo”. Il direttore dell Italfertil risponde alle accuse, “La Provincia”, 6-2-1992.

105 ACRA, lettera manoscritta. Prot. 585/13-4-1981.

106 Il comandante della stazione di Montodine, brigadiere Alessandro Masiello, dichiara di avere personal-
mente effettuato i controlli. Carabinieri di Montodine, prot. 1892/40 del 29-5-1981 (si legge in ACRA, prot.
842/5-6-1981).

107 Non é possibile indicare con precisione la data del documento, che é stato fornito da Frattini stesso.

108 “La Provincia”, 4-2-1979.

109 Unita Socio Sanitaria Locale n. 53 — Crema. Prot. U3318 del 14-4-1993. La nota ¢ firmata dal’Amministra-
tore straordinario Giuseppe Capoferri.

110“La Provincia”, 4-6-1998. L’articolo € firmato da Bruno Tiberi.

111 “La Provincia”, 19-9-1998.

112 B. Tiberi, L’aria sotto controllo, “La Provincia”, 18-3-2000.

113 Si legge in ACRA. 16-2-2000.

114 “La Provincia”, 31-10-2000.

115 Matteo Berselli, S.0.S. al ministro: quella ditta “puzza”, “La Provincia”, 11-3-2001.

116 ACG, intervista del 25-10-2010.

117 La ISO 14001 € una norma internazionale ad adesione volontaria, applicabile a qualsiasi tipologia di organiz-
zazione pubblica o privata, che specifica i requisiti di un sistema di gestione ambientale

118 Le informazioni riportate sono fornite dalla TIMAC stessa, la quale precisa in dettaglio gli interventi messi
in atto:

«A tutela dell’atmosfera, ¢ stato installato un nuovo impianto di abbattimento lavaggio dei vapori provenienti
dalla produzione del perfosfato e composto da 4 torri di lavaggio ad alta efficienza e scrubber rifinitore finale.
Sull'impianto di granulazione, si € proceduto alla sostituzione del filtro di abbattimento polveri dal cilindro di
raffreddamento con altro di maggiore potenzialita e affidabilita, in modo da convogliare all’interno le polveri
provenienti dalla macinazione delle fosforiti. Lo stesso intervento € stato effettuato su ogni impianto soggetto
a emissioni di polveri.

A tutela delle acque, ¢ stata implementata la vasca di raccolta delle acque piovane e reflue.
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A tutela del suolo, € stato rinnovato I'intero parco di stoccaggio materie prime, con revisione dell'intero siste-
ma di trasporto liquidi con tubazioni in acciaio inox tracciate e coibentate.

Altro importante investimento, ai fini ambientali, € stato I’avvio del piano di rimozione e sostituzione di tutte
le coperture contenenti fibre di amianto.

A tutto cio va aggiunto il costante e sistematico adeguamento delle procedure poste in essere a tutela della
sicurezza dei lavoratori».
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Capitolo settimo
Le aziende del gruppo: numeri e trasfor-
mazioni

Le aziende del gruppo Kaplan iniziano a incontrare le prime difficolta negli
anni Ottanta: negli stabilimenti arrivano le prime richieste di licenziamento e
si succedono diversi periodi di cassa integrazione. La situazione si aggrava nel
decennio successivo, per precipitare nella primavera del 1997, quando 1'im-
prenditore chiede al tribunale di Crema che le sue societa siano ammesse al
concordato preventivo.

In questo breve capitolo forniamo qualche dato quantitativo sulle imprese del
gruppo e gettiamo uno sguardo sulle trasformazioni societarie, sui rapporti con
le banche, su alcune dirigenti particolarmente importanti, sulla vita sindacale.

I1 volume della produzione, il giro di affari, le maestranze: I'Italfertil
«Dopo I'’Eni e la Montedison, venivamo noi» afferma oggi con fierezza Alberto
Donno. L'Ttalfertil ¢ il terzo gruppo industriale italiano per quanto riguarda
la produzione di fertilizzanti, il primo se si considerano soltanto le societa a
capitale interamente privato. Copre una quota del mercato nazionale del 6-7%,
niente affatto irrilevante®.

La sua produzione riguarda fertilizzanti chimici per I’agricoltura ottenuti com-
binando in proporzioni diverse gli elementi base. Nel 1982 dichiara una capa-
cita produttiva generica di 200/300 mila tonnellate annue; nel 1987 produce
140 mila tonnellate di concimi ternari e 28 mila tonnellate di perfosfato®. Nel
corso degli anni Novanta la produzione subisce una forte flessione, come mo-
stra la tabella seguente (valori espressi in tonnellate).

1992 1993 1994 1995 1996

256.254 156.298 141.921 187.937 122.000

Per quanto riguarda il fatturato annuo, supera i 50 miliardi di lire gia alla fine de-
gli anni Ottanta, anche grazie al fatto che la ditta commercializza prodotti di altre
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industrie. Nel corso degli anni Novanta 'andamento delle vendite € altalenante:
1992: 62,0 miliardi di lire

1993: 64,6 miliardi di lire

1994: 56,2 miliardi di lire

1995: 73,2 miliardi di lire

1996: 51,2 miliardi di lire3.

Il numero di lavoratori impiegati nello stabilimento di Ca Nova subisce un’e-
rosione costante nel corso degli anni: i dipendenti sono circa 150 nel 1982;
118 a un decennio esatto di distanza (1992), 82 all’inizio della procedura per
il concordato preventivo (1997), 62 nel momento del passaggio di proprieta
dello stabilimento alla TIMAC*.

11 volume della produzione, il giro d’affari, le maestranze: I'Italrettile
Per molti dipendenti che vi hanno lavorato I'Ttalrettile € stata la piu grande
conceria del mondo. La valutazione forse ¢ esagerata, ma certamente lo sta-
bilimento di Montodine ¢ stata una realta produttiva leader nel settore della
concia delle pelli di lusso. La ditta, pit sobriamente dei suoi lavoratori, defi-
nisce se stessa nella corrispondenza con il Ministero del lavoro come «la piu
rappresentativa industria nazionale per la concia di pelli di rettile».

Gli affari vanno bene dagli esordi fino a tutti gli anni Settanta. La tabella se-
guente riporta gli utili realizzati dalla ditta per gli anni indicati (i valori sono
espressi in milioni di lire)s:

1975 1976 1977 1978 1979 1980
124,8 180,8 144,4 243,6 190,6 114,2

A fine anni Ottanta il fatturato annuo si aggira sui 15 miliardi di lire, alla meta
del decennio successivo € sceso a 12 miliardi®. Ma al di la del fatturato, il pro-
blema é che nei bilanci non compaiono pit utili, ma passivi sempre pit pesan-
ti. Nel triennio 1994-1995-1996 l'azienda contabilizza una perdita di quasi 3
miliardi e mezzo di lire e nei mesi successivi, a causa del peso crescente degli
interessi passivi, la situazione diventa sempre piu grave. Kaplan ¢ costretto a
ricorrere in misura crescente al credito bancario, compromettendo la stabilita

— 144 —



Capitolo 7 - Le aziende del gruppo

finanziaria dell’azienda’. E I'Italrettile 'anello debole del gruppo Kaplan che
sembra trascinare le altre ditte nel dissesto finanziario.

Nel marzo 1997, quando Kaplan consegna i libri contabili nelle mani dei giudici,
1 lavoratori in conceria sono circa 90, a ricevere le lettere di licenziamento un
anno dopo saranno 83. Si tratta di valori molto lontani dall’epoca in cui lo stabi-
limento era in piena attivita: negli anni Settanta, secondo la testimonianza degli
impiegati, i lavoratori erano circa 380; nel 1981 un documento interno all’azien-
da parla di 247 lavoratori; nel 1985, quando 'azienda chiede di licenziare ben 80
operai, le unita lavorative sono poco meno di 200. Si tratta, qui come alla ditta
di fertilizzanti, di una dolorosa emorragia che continua nel tempo.

L’Ttalcontainers

La panoramica del gruppo Kaplan non sarebbe completa senza un cenno alla ter-
za sorella della famiglia, che viene alla luce nel 1975: si tratta dell' Ttaldepositi che
diventera poi Italcontainers, la societa commerciale del gruppo. Un’azienda che
hala sede legale a Montodine ma lavora altrove: «possiede depositi di stoccaggio
nel porto di Ravenna ed opera appunto nel settore dell'immagazzinaggio, della
movimentazione e della miscelazione a secco di fertilizzanti chimici, nonché in
quello del servizio noleggio containers»®. Alberto Donno ricorda:

«Noi commercializzavamo prodotti che importavamo dall’estero e vendevamo di-
rettamente in porto, soprattutto il fosfato biammonico che veniva dall’America; i
[a Ravenna] lo insaccavamo e lo consegnavamo in tutta Italia. Inoltre avevamo co-
struito sul porto dei serbatoi per I'acido fosforico, perché 'acido fosforico ci serviva
per fare il perfosfato minerale e il triplo. Sul porto di Ravenna avevamo i nostri
serbatoi che usavamo come stoccaggio, poi i camion tutti i giorni facevano i traspor-
ti all'Ttalfertil. Prima era stata fatta la Italdepositi, dopo abbiamo fatto la Italcontai-
ners; avevamo un migliaio di container, andavano in giro per il mondo, soprattutto
in Libia e in Libano, poi c’¢ stata la guerra, tornavano indietro mitragliati... Alla fine
abbiamo fatto la fusione e delle due societa ne abbiamo fatta una sola»®.

Nel marzo del 1997 I'Ttalcontainers risulta avere 7 dipendenti*®. Dopo la con-
segna dei libri contabili, il tribunale di Crema indichera come commissario
giudiziale per seguire I’azienda Carlo Lamperti, il quale accertera un debito di
28 miliardi di lire a fronte di 14 miliardi di beni.
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Ingresso dello stabilimento Italrettile
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Le trasformazioni societarie

La Italrettile viene fondata con atto del notaio Alessandro Guasti di Milano il 30
aprile 1962 come “Societa in nome collettivo”. Nel 1974 si trasforma in societa
per azioni con un capitale sociale di 79,5 milioni di lire. Il capitale sociale viene
aumentato negli anni seguenti fino al raggiungere, nel 1993, il valore di 7 miliar-
di dilire. Nel 19971a proprieta della societa € divisa tra Judel Kaplan (58%) — che
risulta essere ’'amministratore unico - e Jenta Wisniewicz (42%).

Un po’ pitt complicata la vicenda societaria dell Ttalfertil, che nasce sei anni piu
tardi della conceria, nel settembre del 1968, come societa per azioni. Nel 1980
Kaplan fonda una nuova spa quasi omonima: la “Industrie Italfertil srl”, che
l’anno successivo incorpora I'impresa del 1968. Questa operazione € svolta per
potersi avvalere di alcune agevolazioni fiscali legate al conferimento di imprese*2.
Il capitale sociale della “Industrie Italfertil” € di 4,6 miliardi di lire; la proprieta
dell’azienda resta invariata per tutto il periodo 1982-1997: per lo 0,5% ¢ nelle
mani di Jenta Wisniewicz, per il 99,5% nelle mani di una “Finanziaria Italfertil
spa” di cui sono proprietari pariteticamente i coniugi Kaplan. Questi ultimi
hanno quindi il possesso pieno pure di questa impresa.

Anche I'industria di concimi ha come amministratore unico Judel Kaplan, con
una sola breve interruzione nei quasi trent’anni della sua vita: dal 25 giugno
al 21 luglio 1992 prende infatti la guida della societa Paolo Uzzo, un finanziere
milanese a capo di una cordata che sta trattando 'acquisto dell’azienda. Le
trattative devono essere in una fase molto avanzata se a Uzzo viene assegnato il
ruolo di amministratore unico che era sempre stato di Kaplan. Tuttavia, all’'ul-
timo momento qualcosa non va per il verso giusto, gli accordi sono sciolti e alla
guida della societa torna I'impresario di sempre.

Una settimana dopo la rottura Paolo Uzzo viene arrestato a Verona — dove era stato
amministratore della locale squadra di calcio — per bancarotta fraudolenta, frode fi-
scale e altri reati societari. I1 suo mese di guida all'Ttalfertil ha lasciato poche tracce:
qualche lavoro nella palazzina della dirigenza, necessario per ingrandire i suoi uffici,
l'acquisto di una Jaguar favolosa dai costi esorbitanti, che ora resta tra le proprieta del-
la fabbrica di concimi. La vettura sara rilevata dalla TIMAC insieme allo stabilimento?s.

Kaplan e le banche
Ne 1997, al momento dell’entrata in scena del tribunale di Crema, le ditte di
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Kaplan risultano debitrici verso le banche per somme davvero sorprenden-
ti: pit di 8 miliardi di lire il debito dell'Ttalrettile, quasi 20 miliardi il debito
dell'Ttalfertil*4. Il commissario giudiziale Graziano Valcarenghi si dice sorpreso
di un’esposizione tanto consistente accettata dagli istituti di credito senza ga-
ranzie davvero stringenti — ad esempio, senza pretendere l'iscrizione di ipote-
che sui beni immobili dell'imprenditore®. E questo un altro segno del prestigio
di Kaplan, un’ulteriore conferma della sua abilita nel creare consenso intorno
alla propria figura e alle proprie aziende. A garanzia dei crediti I'imprenditore
offre esclusivamente un intreccio di fideiussioni reciproche e incrociate tra le
sue societa, fideiussioni ben poco esigibili nel momento in cui tutte le aziende
si dimostreranno insolventi. Ai grandi istituti bancari nazionali Kaplan diceva
di preferire le piccole banche locali, nelle quali il rapporto tra istituzione e cliente
puo svolgersi su un piano meno impersonale:

«L’arrivo a Crema di tante banche non € un fenomeno positivo. Io, da sempre,
lavoro con istituti locali e continuo a farlo. Mi trovo bene. Il motivo ¢ semplice.
Conosco personalmente e da molto tempo i direttori. Nelle filiali di quelle na-
zionali i direttori rimangono poco. Quando cominciano a conoscere il cliente e
quindi potrebbe nascere una proficua collaborazione vengono trasferiti. Inoltre
hanno poca autonomia gestionale».

Giovanna Castiglione ricorda che Kaplan, nonostante la loro generosita un po’
avventata, negli ultimi anni di vita accusava le banche delle sue difficolta; dice-
va: “adesso mi stanno togliendo I'ossigeno”.

I dirigenti

Come gia abbiamo visto, in conceria il capofabbrica € Lino Lacchini?. Tra i di-
rigenti vi sono Massimo Clerici e Luca Zanchi, fautori nel 1997 di una proposta
di affitto degli stabilimenti di Kaplan che verra rifiutata®.

All'Ttalfertil il direttore ¢ Alberto Donno e il responsabile della produzione
Maurizio Cocchetti, classe 1947, perito chimico di Pizzighettone. In azienda
dal 1970, Cocchetti nello stabilimento di Ca Nova ha un secondo incarico: ¢
anche nello specifico il caporeparto dell'impianto C che produce perfosfati; gli
impianti di miscelazione (A, B e in seguito D) sono invece posti sotto la respon-
sabilita di Pier Carlo Baroni.
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L'Ttalrettile in fiera
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Non é raro che i responsabili dei reparti siano svegliati in piena notte, ricorda
Carla Barbieri, moglie di Baroni, perché & «finita una materia prima e bisogna
rifare la nota di produzione oppure si € rotto qualcosa che gli operai non riescono
a sistemare ». Anche Carla halavorato all’Ttalfertil nei primi anni di attivita della
fabbrica, anzi: il laboratorio dello stabilimento € stato ’arena in cui si € svolto il
corteggiamento, Carlo le lasciava biglietti con messaggi invisibili che compari-
vano all'improvviso grazie a un reagente chimico. Oggi ricorda che il marito e
Cocchetti si sfidavano con i loro reparti per vedere chi produceva di piu®.

A volte Cocchetti capita in azienda in piena notte, gira per lo stabilimento e
distribuisce cicchetti agli operai che non sono dove dovrebbero — lo testimonia
Gianpietro Rancati. L'incidente dell’ottobre 1985 gli costa 5 giorni di carcere.
In seguito alla sciagura la responsabilita tecnica della fabbrica viene assunta
dall’ing. Giuseppe Pezzi, che proviene dalla Montedison.

Una considerazione importante: I'Ttalfertil € un’azienda che negli anni Settanta
risulta “insalubre di prima classe”; nel 1988, con I’entrata in vigore della nuova
legislazione — la cosiddetta direttiva Seveso — verra collocata nelle aziende di
tipo B, vale a dire “a rischio”. Eppure fino all'incidente mortale del 1985 nello
stabilimento non c’é alcun dirigente laureato in chimica.

I rapporti tra Pezzi e Cocchetti non sono facili, Cocchetti pensa addirittura di
andarsene; poi decide di restare, collabora con Graziano Valcarenghi durante
il periodo della procedura giudiziaria e passa in carico alla TIMAC. Con l'azien-
da francese — sostiene la moglie Laura Micheli - sviluppa un’esperienza profes-
sionale che gli da grandi soddisfazioni; colpito da Sla, continua a collaborare
con lo stabilimento fino a quando la malattia glielo consente; muore nel 2006.
Con I'inconfondibile berretto perennemente calcato in testa, altra figura fami-
liare nello stabilimento che produce concimi € quella dell'ing. Gianni Baroni,
che, fino alla scomparsa nel 1985, ¢ il responsabile della manutenzione.

Ma il dirigente chiave nelle aziende del gruppo Kaplan ¢ indicato da tutti in Carlo
Azzini, personaggio assai noto a Cremona, la citta dove abita, amministratore
delegato dell’Ttalrettile e artefice finanziario di tutte le societa del gruppo.

Azzini tiene le relazioni con il mondo bancario, che conosce bene avendovi lavora-
to, conduce le trattative con il sindacato, se ne vola in giro per il mondo a seguire
gli interessi del gruppo. Il 9 marzo 1982, all’aeroporto di Bergamo ¢ colpito da in-
farto; trasportato all’'ospedale della citta, muore il giorno successivo a soli 49 anni.
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«La morte di Azzini per Kaplan ¢ stata una bella sberla — sostiene Ferruccio Fa-
verzani - Dirigenti preparati, di cui fidarsi, Kaplan ne aveva uno solo: Azzini. Non
era facile andare d’accordo con Kaplan, un soggettino da prendere con le molle;
Azzini ci riusciva e tra loro si € instaurato questo rapporto come tra padre e figlio,
per certi aspetti, che ha funzionato, fino a quando Azzini non € morto... Azzini era
I’anima dell’Ttalrettile: la testa pensante era Kaplan, nel senso che Kaplan deline-
ava le grandi strategie, ma poi la gestione la faceva Azzini».

«Dopo Azzini non € venuto nessuno, anche perché nessuno era in grado di assumere la
sua eredita» dice oggi Pino Bertozzi. Dal 1982, dunque, dopo la morte del suo dirigente
pitt importante, Kaplan & da solo alla guida delle sue aziende: testa e anima insieme.

I sindacati nelle aziende

Fino al 1982, in Italrettile le trattative con i sindacati sono condotte da Carlo
Azzini; Kaplan interviene soltanto se sorge qualche particolare problema. Dopo
la morte di Azzini 'imprenditore partecipa personalmente agli incontri con i
rappresentanti dei lavoratori, affiancato da Carlo Attianese della Confindustria
di Cremona. All'Ttalfertil i delegati sindacali si confrontano invece con Alberto
Donno, I'ing. Pezzi, Maurizio Cocchetti e Pier Carlo Baroni. «I sindacati da noi
per un bel pezzo non si sono visti — sostengono Stefano Polledri e Annunciata
Allocchio parlando dell’Ttalrettile — sono comparsi quando ci sono stati i primi
problemi ambientali»2°. Le due aziende si sindacalizzano rapidamente, la par-
tecipazione alle assemblee e alle lotte sindacali € buona. Secondo il delegato
Armano Bonizzi all'Ttalfertil, dove c’é¢ una grande maggioranza di operai iscrit-
ta alla Cgil, negli anni Ottanta si firmano i migliori contratti della provincia
dal punto di vista salariale. Nelle assemblee sindacali alcuni lavoratori sono
particolarmente attivi: Mario Allocchio e Rosanna Bertoli all'Ttalrettile; Mon-
teverdi, Armano Bonizzi e Gianpietro Rancati all’'Ttalfertil. Fino a quando non
esplodono i gravi problemi degli ultimi anni, gli impiegati non intervengono
alle riunioni sindacali, con qualche eccezione all'Ttalfertil. Le relazioni tra i
rappresentanti dei lavoratori e la proprieta si svolgono in un clima cordiale e
corretto, ma non mancano i momenti di tensione, soprattutto quando la condi-
zione delle aziende precipita verso la dissoluzione. Giovanna Castiglione ricor-
da un picchetto di lavoratori all'Ttalrettile che impedisce 'accesso di chiunque
non soltanto allo stabilimento, ma anche all’abitazione di Kaplan: neppure la

“tata” Maria Guerini riesce a forzare il blocco degli operai®.
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Dichiarazione di Kaplan alla stampa, “La Provincia”, 20-9-1990.

“La Provincia”, 27-1-1982. Relazione ing. Pezzi, 8-8-1988.

Tanto per la produzione che per le vendite i dati sono ricavati da: Graziano Valcarenghi, Procedura di con-
cordato preventivo n. 4/97 Italfertil. Relazione del Commissario giudiziale, Tribunale di Crema, 27-9-1997,
p- 19.

Per i primi dati “La Provincia”, 27-1-1982 e 17-7-1992. Gli altri dati sono ricavati dalle relazioni del commis-
sario giudiziale e liquidatore G. Valcarenghi.

Ringrazio Gloria Severgnini per avermi fornito questi dati.

“La Provincia”, 20-9-1990 e 12-12-1996.

Alberto Marchesi, Procedura di concordato preventivo n. 3/97 Italrettile. Relazione del Commissario giu-
diziale, Tribunale di Crema, 10-7-1997.

Graziano Valcarenghi, Procedura di concordato preventivo n. 4/97 Italfertil. Relazione del Commissario giu-
diziale, Tribunale di Crema, 27-9-1997, p. 30.

ACG. Intervista video del 9-2-2010.

10 “La Provincia”, 9-3-1997.

11 “La Provincia”, 19-7-1997.

12 AIR, cartella “Concentrazione impresa”.

13 Per le informazioni sulle trasformazioni societarie, cfr. le relazioni dei commissari giudiziali Graziano Valca-

renghi e Alberto Marchesi. Per la vicenda Uzzo, “la Provincia”, 17, 19, 30 luglio 1992.

14 Vedi le relazioni dei commissari giudiziali.

15 Opinione raccolta personalmente da chi scrive.

16 “La Provincia”, 20-9-1990.

17 Cfr. il terzo capitolo, paragrafo “Le maestranze e i reparti”.
18 “La Provincia”, 14-1-1997.

19 ACG, intervista video del 18-10-2010.

20 ACG, intervista video del 12-2-2011.

21 ACG, Intervista video del 18-10-2010.
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Capitolo ottavo
Verso la crisi: gli anni Ottanta e Novanta

La convenzione di Washington, i primi licenziamenti, la cassa inte-
grazione, i contratti di solidarieta
Nel gennaio del 1981 I'Ttalrettile scrive al ministero del lavoro:

«A seguito della ratifica, da parte dell’Italia, avvenuta con legge 19 dicembre 1975
n. 874 [...] della Convenzione di Washington, sottoscritta da 77 paesi, a tutela del-
le specie animali e vegetali in via di estinzione, I'Ttalrettile & attualmente investita
da una grave situazione di crisi derivante dalla notevole riduzione di grezzo da
lavorare. L’entrata in vigore della sopracitata legge [...] ha infatti ridotto in modo
notevolissimo le possibilita della societa di provvedere al reperimento di materia
prima (pelli grezze) da sottoporre a lavorazione. La Convenzione di Washington
[tutela infatti] oltre il 90% delle specie dei rettili e derivati».

Le cattive notizie non arrivano soltanto dal versante del reperimento delle ma-
terie prime, purtroppo riguardano anche la collocazione dei prodotti finiti:

«L’attuale congiuntura mondiale - continua ’azienda - ha quasi totalmente para-
lizzato il commercio di prodotti di lusso, [...] indirizzando i consumi verso pro-
dotti di primaria necessita».

La societa annuncia di avere concordato con le organizzazioni sindacali il li-
cenziamento di 63 lavoratori — in quel momento i dipendenti della conceria
sono 272 - e chiede al ministero la dichiarazione dello “stato di crisi aziendale”
al fine di poter garantire loro un periodo di cassa integrazione in attesa del
prepensionamento o dell’avvio verso un nuovo lavoro'.

Nella sua relazione di accompagnamento al bilancio chiuso il 30 giugno 1981
Judel Kaplan parla di «previsioni per il futuro incerte, tenuto conto dell’appe-
santimento del mercato e della contrazione della domanda».?

Nel novembre di quello stesso anno i primi segnali di crisi arrivano anche all’I-
talfertil: I’azienda concorda con il consiglio di fabbrica 13 settimane di cassa in-
tegrazione a rotazione per i lavoratori. In questo caso la societa imputa le diffi-
colta alla valorizzazione del dollaro rispetto alla lira, che fa lievitare i costi delle
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materie prime reperite all’estero; nel frattempo in Italia il prezzo di vendita
del prodotto finito € assoggettato al controllo del governo e non puo crescere.3
Per la fabbrica di concimi la situazione di crisi rientra velocemente, mentre a
partire dal 1982 il ricorso alla cassa integrazione diventa una triste costante
nella vita della conceria. A meta decennio vengono introdotti i contratti di soli-
darieta, che permettono di evitare i licenziamenti riducendo l'orario di lavoro:
la maggioranza dei dipendenti lavora soltanto venti ore settimanali, ruotando
su turni diversi oppure riducendo la sua presenza in azienda a quattro ore al
giorno. Il part-time diventa l'orario consueto all'Ttalrettile per la maggioranza
dei lavoratori e lo rimane fino all’epilogo della vicenda, nel marzo 1997.

11 contratto di solidarieta, ricorda Pino Bertozzi, fu introdotto vincendo le forti
resistenze dell’Associazione industriale e anche di una parte del sindacato. Fu
il primo in Italia per la categoria.

«La FULC (Federazione Unitaria Lavoratori Chimici) ha tenuto duro su questo.
Siamo andati a Roma dove abbiamo incontrato I'onorevole Maurizio Noci, che
allora era il sottosegretario al tesoro, per affrontare tutto il discorso di questo
contratto che era una novita assoluta in Italia per i chimici ».4

Lo stato di crisi spinge i lavoratori che ne hanno la possibilita a orientarsi su
impieghi diversi. Sono in molti, soprattutto maschi, che in quegli anni se ne
vanno alla spicciolata dalla conceria, spesso riprendendo la via del pendolari-
smo verso Milano.

10 ottobre 1985: I'incidente

La mattina del 10 ottobre 1985 un’esplosione sconvolge lo stabilimento dell’I-
tafertil. «<Ho pensato al terremoto. Pensavo crollasse il tetto del capannone
dove mi trovavo», dira qualche ora dopo un camionista. Il boato lo sentono an-
che alla conceria, che si trova a due chilometri buoni di distanza. E il giorno piu
nero per le aziende del gruppo Kaplan. «Da stabilimento a rischio, I'Ttalfertil si
¢ trasformata in industria di morte», scrive “La Provincia”.

Nell’esplosione muoiono Michele Severgnini, residente a Montodine in via
Marconi, 62 anni e quattro figli, e Claudio Guerini Rocco, di Ripalta Arpina,
padre di due bambini. A Severgnini mancavano pochi mesi alla pensione,
Guerini Rocco era assessore ai servizi sociali nella giunta comunale di Pietro
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Frattini. Erano operai della manutenzione e stavano lavorando con la fiamma
ossidrica sul tetto di un silos.

L’esplosione provoca la rovina di tre giganteschi silos che fanno parte dell’im-
pianto di stoccaggio delle materie liquide. Al momento dell’incidente soltanto
uno di essi contiene acido solforico, gli altri sono vuoti. L’acido si spande nella
zona circostante e nel pomeriggio deve intervenire la protezione civile. L’esplo-
sione € cosi potente da spedire uno dei contenitori sul tetto dello stabilimento.
L’autorita giudiziaria mette sotto sequestro l'intero complesso industriale e
procede all’arresto immediato di Maurizio Cocchetti, responsabile della pro-
duzione, e Agostino Rossetti, capo officina.

Il giorno successivo viene arrestato Alberto Donno, direttore dell Ttalfertil, con
laccusa di omicidio colposo plurimo aggravato. Nel pomeriggio, sul piazzale
della fabbrica, Kaplan ha un alterco con il segretario della CGIL Luciano Noce:
vuole riprendere subito la produzione, lasciando da parte 'acido fosforico e
utilizzando semilavorati con il ciclo ad acqua. Noce pensa che innanzitutto bi-
sogna verificare le condizioni della sicurezza e dichiara alla stampa: «Anche
per questo, noi non faremo alcuna particolare pressione perché I'attivita debba
riprendere». Un comunicato ufficiale dell’azienda giudica «immotivato, deni-
gratorio e demagogico» I'atteggiamento delle organizzazioni sindacali.
Mentre la polemica monta, i vigili del fuoco raffreddano con getti d’acqua i
serbatoi pieni di materiale inflammabile, in attesa che giungano le autocister-
ne mandate dalla Montedison per svuotarle del’ammoniaca. Infine, a quattro
giorni dall'incidente arriva come una bomba la notizia dell’arresto di Judel Ka-
plan: viene prelevato all’ora di pranzo nella sua abitazione all'Ttalrettile; nella
sua cella viene allestito un ufficio dotato di telefono, affinché possa continuare
a dirigere dal carcere le aziende che in tutto e per tutto dipendono da lui.

Nei giorni successivi, svolte le perizie del tribunale, il complesso industriale
viene parzialmente dissequestrato, i quattro carcerati sono messi in liberta
provvisoria in attesa del processo, l'attivita produttiva — fatta eccezione per
I'impianto C che usa acido fosforico — riprende. Kaplan rifiuta il ricorso alla
cassa integrazione e paga di tasca propria i giorni di lavoro persi dagli operai.

Il processo
La perizia ordinata dal tribunale di Crema permette di ricostruire gli estremi
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dell'incidente. La mattina del 10 ottobre Severgnini e Guerini Rocco sono sa-
liti sul silos, che credevano vuoto, per ispezionarlo. Come altre volte, hanno
utilizzato la fiamma ossidrica per tagliare i bulloni arrugginiti del portellone
superiore. Non sanno che all’interno si ¢ formata una miscela di idrogeno che
— a causa della leggerezza di questo elemento — si € concentrata verso l’alto.
Quando il portellone superiore si schiude, la fiamma entra in contatto con la
miscela e innesta ’esplosione.

Come si e formato l'idrogeno all'interno del contenitore? La perizia del tribu-
nale conferma la ricostruzione fatta poche ore dopo I'incidente da Alberto Stasi
e Davide D’Amario, ufficiali della USSL:

«L’acido solforico presente nel silos ha prima “corroso il rivestimento interno in
ebanite” e poi, venuto a contatto con il ferro, ha generato idrogeno in forma gas-
sosa. L'idrogeno, essendo molto leggero, si € “intanato” nella parte superiore del
serbatoio; una volta rimosso il coperchio, il gas € fuoriuscito e, a contatto con la
fiamma ossidrica, ha provocato I’esplosione». 5

Durante il processo che si tiene a Crema nel dicembre del 1987 viene accertato
che in fabbrica il ricorso alla fiamma ossidrica per aprire i silos era abituale. Ad
aggravare la posizione degli imputati contribuisce poi una risposta sincera di
Maurizio Cocchetti, maggiore esperto chimico dello stabilimento. Interrogato
dal suo avvocato difensore, egli sostiene di non essere certo di avere conosciu-
to la reazione chimica per cui dall'incontro tra acido solforico e ferro si libera
idrogeno prima che I'incidente avvenisse e che gli esperti gliene spiegassero la
dinamica.

La corte del tribunale, presieduta dal giudice Antonio Ferrari, assolve Rossetti,
condanna a cinque mesi Kaplan e a nove mesi Donno e Cocchetti.

Nel 1993 la corte d’appello di Brescia confermera il giudizio severo sugli im-
putati, parlando di «colpevole disinvoltura» e «totale ignoranza del proble-
ma»; addirittura riterra che per un clamoroso fraintendimento tecnico, il ri-
vestimento in ebanite all’interno del silos sia stato rimosso ai primi segni di
deterioramento, nella convinzione che il contenitore fosse costruito in acciaio,
e non in ferro. Considerando pero come attenuanti i risarcimenti corrisposti ai
famigliari delle vittime e la completa trasformazione dell’impianto di stoccag-
gio nel frattempo messa in atto dall’azienda, dichiarera che non si deve proce-
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dere contro gli appellanti in quanto il reato risulta “estinto per prescrizione”.®
Carla Barbieri sostiene che I'ing. Gianni Baroni, 'unico laureato che si aggirava
nello stabilimento in riva all’Adda, raccomandava al fratello Pier Carlo di stare
lontano dall'impianto dell’acido solforico. Armano Bonizzi si ricorda una me-
desima raccomandazione.’

Italrettile: la riconversione fallita

Secondo Francesco Magni, funzionario del sindacato, gia prima della conven-
zione di Washington Kaplan era costretto a procurarsi parte delle pelli grezze
al di fuori dei canali ortodossi di rifornimento, ricorrendo a una sorta di mer-
cato nero. Con l'entrata in vigore della convenzione 'approvvigionamento di-
venta ancora piu difficile. Pino Bertozzi ricorda i tentativi frustrati di aggirare
l'ostacolo rifornendosi da paesi che non avevano aderito al trattato.

In quegli anni I'Ttalrettile fa ogni sforzo per raggiungere la materia prima che
sa conciare meglio: la pelle di rettile. Comunica al ministero del lavoro di avere
avviato contatti con diversi paesi africani insistendo perché allevino coccodril-
li, dal momento che gli animali allevati non sono protetti dalla convenzione:

«E di questi giorni la notizia che il Governo della Somalia sta emettendo un prov-
vedimento che consentira alla Societa [Italrettile] lo sfruttamento del prodotto di
un allevamento in via di allestimento in quel paese. Trattative in questo senso,
che vedono la partecipazione anche di altre industrie europee del settore, stanno
per concludersi con i Governi del Sudan e del Senegal».®

Tuttavia il problema non € soltanto il reperimento della materia prima: il mer-
cato dei prodotti di lusso in quel periodo si sta contraendo. L'Ttalrettile cerca
allora produzioni alternative: il vitello rovesciato, ma soprattutto il capretto.
Non si tratta pero di soluzioni facili, come spiega Bertozzi:

«La concia del capretto € una concia diffusa nel mondo. Anche in Italia c’erano
due poli produttivi importanti a Solofra, in Campania, e a Santa Croce, vicino a
Pisa, realta che avevano grossissime potenzialita. Inoltre c’era un grande com-
mercio che proveniva dal Marocco, dove avevano imparato a conciare molto bene
il capretto. La conversione non era facile. E non fu sviluppata anche perché il dott.
Kaplan sostanzialmente non credeva al capretto, non ci ha mai creduto».
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Molte voci sono concordi nel sostenere che Kaplan non aveva una grande fidu-
cia nelle pelli alternative ai rettili. Negli ultimi anni sara avviata anche la concia
delle pelli di struzzo, con risultati modesti. Esposta alla prova del mercato e
della concorrenza, la conceria di Montodine mostra tutta la sua debolezza. Lo
sottolinea con lucidita Ferruccio Faverzani, funzionario sindacale, che ha co-
nosciuto a fondo I'impresa:

«FEra un’azienda orientata alle produzioni di lusso, non era un’azienda che aveva
la testa per produrre il capretto. E nella produzione di lusso non aveva concor-
renti, Kaplan non ha mai dovuto fare i conti con la concorrenza».

Una condizione invidiabile, che pero puo tradursi in una fragilita estrema.

«L’azienda non era attrezzata al mercato, perché non ha mai avuto concorrenza.
Non aveva nemmeno una struttura dirigente. La dirigenza a cosa serve? Serve a
gestire bene la fabbrica e poi serve a vendere, mettere in piedi una rete di vendita...
Kaplan non sapeva neanche cosa vuol dire rete di vendita, erano i compratori a
venire a cercare le merci. Quando si ¢ dovuto confrontare con il mercato non aveva
la struttura interna per farlo e neanche la testa».?

Una tesi che sembra trovare numerose conferme. Nel 1991 venticinque donne
appena licenziate con un volantino rimproverano alla proprieta di «non avere
avviato processi di innovazione del prodotto». Un’accusa che Kaplan respinge:

«E solo la mancanza di commesse che ci impedisce di lavorare, e non i macchi-
nari obsoleti. Tra mille anni la pelle di rettile verra conciata ancora in gran parte
amano». *°

Molti dati sembrano indicare una realta diversa. I lavoratori Italrettile che nel
2000 si recano in visita alla conceria della Gherber ad Arzignano restano sor-
presi da quanto vedono: nello stabilimento vicentino ci sono tecnologie che
sono avanti anni luce rispetto a quelle utilizzate in riva al Serio.

D’altra parte il commissario liquidatore Alberto Marchesi nella sua relazione
finale giustifica la vendita a prezzi irrisori dei macchinari e delle attrezzature
dell’Ttalrettile sottolineando il loro «elevatissimo grado di obsolescenza».
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Il comandante e la nave

Venerdi 7 luglio 1989 a Montodine si tiene un’assemblea sul caso Italrettile; sul
tavolo della discussione € la richiesta dell’azienda di procedere con 65 licen-
ziamenti. L’articolo che sulla “Provincia” annuncia la manifestazione descrive
Kaplan come un “timoniere” logorato dalla lunga crisi della sua industria e ri-
ferisce I'auspicio sindacale perché nella proprieta della conceria entrino nuovi
soggettit'. La serata € un successo per Kaplan: nonostante confermi 'inevitabi-
lita delle espulsioni — che intanto perd vengono rimandate a settembre - viene
applaudito, forse perché annuncia l’esistenza di una cordata di imprenditori
guidati da Mario Bologna, il proprietario della Ferriera di Crema, interessata
a rilevare la conceria. I sindacalisti presenti comunicano a loro volta che due
grandi gruppi industriali sono pronti ad affrontare una trattativa seria per
lacquisizione dell’azienda?. Purtroppo quando arriva settembre nessuna di
queste allettanti prospettive si & realizzata.

Una nuova assemblea si svolge in paese diversi anni dopo, il 21 dicembre 1996.
I sindacati si dicono preoccupati per la montagna di debiti accumulati dalle
due aziende - Italrettile e Italfertil - e chiedono “all’ammiraglio di farsi da parte
prima che la barca affondi”.'s

Nei mesi successivi I'accusa reiterata nei confronti di Kaplan ¢ di non essere
in grado di provvedere un piano industriale per le sue societa e di rifiutarsi co-
munque di cedere le aziende. Alcuni dirigenti si fanno avanti e si propongono
come affittuari degli stabilimenti, ma la loro offerta viene respinta; in gennaio
la trattativa con una finanziaria romana interessata alle imprese del gruppo si
risolve in un nulla di fatto. Intanto la situazione precipita: la tredicesima e gli
stipendi di gennaio e febbraio non vengono corrisposti. I sindacati e gli ammi-
nistratori locali insistono perché il destino delle societa sia affidato al tribuna-
le, che verifichi la possibilita di una vendita delle aziende a nuovi soggetti. Il 5
marzo inizia un picchetto duro all’'Ttalrettile. Tre giorni dopo Kaplan si arrende
e consegna i libri contabili nelle mani dei giudici di Crema.
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Note

1 ACC. La lettera reca la data del 2-1-1981.

2 AIR. Cartella “Verbali Assemblee”.

3 Vedi il resoconto di quanto comunicato dall’azienda alla giunta comunale di Ripalta Arpina. ACRA, prot.
1670/24-11-1981.

4 ACG, intervista del 21-10-2010.

5 Piero Carelli, Crema tra crisi e riscatto. Viaggio nell’economia del territorio, Libreria Editrice “Buona
Stampa”, Crema, 1998, pp. 116-22. La mia ricostruzione dei processi e delle sentenze ¢ ampiamente debitrice
a queste pagine.

6 Ibidem.

7 Per la testimonianza di Carla Barbieri: ACG, intervista video del 18-10-2010. La testimonianza di Armano
Bonizzi ¢ stata raccolta personalmente da chi scrive.

8 ACC, la lettera ¢ una copia priva di data databile comunque ai primi giorni del 1982.

9 Per tutte le opinioni riportate in questo paragrafo: ACG, intervista video del 21-10-2010.

10 “La Provincia”, 3-4-1991, 5-7-1991.

11 “La Provincia”, 7-7-1989.

12 “La Provincia”, 9-7-1989.

13 “La Provincia”, 23-12-1997.

_163_



Dalle pelli ai fertilizzanti

Epilogo

La procedura

L’8 marzo 1997 Judel Kaplan chiede che le sue aziende siano ammesse al “con-
cordato preventivo per la cessione dei beni”. Il 14 marzo il tribunale di Crema
nomina Alberto Marchesi e Graziano Valcarenghi commissari giudiziali rispet-
tivamente dell'Ttalrettile e dell’'Ttalfertil. Il loro compito & verificare se esistano
le condizioni per dare avvio alla procedura, vale a dire se sia plausibile preve-
dere che la vendita delle societa con tutti i loro beni consentira il pagamento
integrale dei creditori privilegiati (innanzitutto i lavoratori) e il pagamento del
40% almeno di quanto dovuto agli altri creditori, detti “chirografari” (banche,
fornitori, ecc.). Dopo la ricognizione del caso, nel mese di luglio tanto Marchesi
che Valcarenghi rispondono positivamente, benché la situazione delle aziende
sia tutt’altro che facile: 32 miliardi di lire 'ammontare dei debiti della Italretti-
le a fronte di 16 miliardi circa di beni, 50 miliardi i debiti dell'Ttalfertil a fronte
di beni per 26 miliardi.

Marchesi prevede di poter restituire ai creditori chirografari il 42,2% dei loro
crediti, Valcarenghi poco meno del 40,1%. La soglia minima per evitare il falli-
mento € raggiunta per un soffio e il dato suona come una conferma delle ragioni
dei lavoratori, che avevano insistito negli ultimi mesi perché la procedura giu-
diziaria fosse avviata prima che la situazione risultasse troppo compromessa.
Una condizione simile nel rapporto debiti/valore viene rilevata dal commissa-
rio Carlo Lamperti, incaricato dal tribunale di verificare la situazione debitoria
della terza societa del gruppo, la Italcontainers: 33 miliardi di lire il passivo a
fronte di 15 miliardi circa di beni vendibili.

Le assemblee dei creditori approvano, dopo qualche resistenza, 'avvio della
procedura; i concordati vengono omologati entro la fine dell’anno e i commis-
sari giudiziali vengono investiti dal giudice delegato Antonio Ferrari di un nuo-
vo compito: liquidare le societa (Marchesi e Valcarenghi assumono ora il ruolo
di “commissari liquidatori”).

Le somme ricavate dalla vendita delle societa risulteranno alla fine molto infe-
riori a quanto previsto e se € vero che quanto dovuto ai lavoratori sara versato
integralmente - «Noi non abbiamo perso una lira», ricorda oggi Gianpietro Ran-
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cati — i creditori chirografari dovranno accontentarsi di ricevere molto meno: il
10,34% dei loro crediti nel caso dell'Ttalrettile, il 15% circa nel caso dell’Ttalfertil,
la cui procedura, a 14 anni dal suo inizio, non si € ancora conclusa; resta da re-
cuperare parte dei crediti che la ditta di concimi aveva nei confronti dei consorzi
agrari italiani, a suo tempo dichiarati falliti: i creditori della societa possono spe-
rare pertanto di riscuotere ancora qualcosa di quanto loro dovuto.

La fine della conceria e il mancato insediamento della Gherber
Alberto Marchesi, commissario liquidatore dell’Ttalrettile, nella sua relazione
finale indica le ragioni che hanno impedito di realizzare somme piti consistenti
dalla vendita dei beni: tra le «enormi quantita di pellame» presenti nei ma-
gazzini una quota rilevante era costituita da prodotti di bassa qualita, «senza
appetibilita commerciale», che si € dovuto liquidare a prezzi pit bassi di quelli
previsti; i macchinari e le attrezzature della conceria si sono rivelate di «un
elevatissimo grado di obsolescenza», tanto che alcune sono state vendute come
rottame. Un discorso a parte merita la liquidazione del patrimonio immobilia-
re della fabbrica, vale a dire dei terreni e degli edifici situati in via Miglioli n.1,
lungo la strada per le Colombare:

«La vicenda della vendita é stata particolarmente lunga e ardua, per i seguenti
motivi principali: la collocazione degli immobili in un Parco fluviale, che ne li-
mitava enormemente le possibilita di riutilizzo per attivita industriali; la difficile
situazione di viabilita derivante dal crollo e dal mancato rifacimento del ponte
stradale sul’Adda a Montodine; I'improvviso cambio di orientamento dell’Am-
ministrazione comunale, per motivi ecologico-politici, cha ha portato a [rifiutare]
I'insediamento di una nuova, differente e promettente iniziativa conciaria pro-
mossa dalle societa Gherber Spa e Pelburg Srl; la necessita di smaltire, per esigen-
ze di tutela della salute pubblica, grandi quantita di fanghi industriali giacenti da
tempo nei grandi impianti di depurazione ormai in disuso; la vetusta di due terzi
degli immobili, costruiti per aggregazioni successive e senza una logica unitaria
nel corso di circa trent’anni». *

Nella frase finale si condensa la descrizione di uno stile industriale che & quello
di Kaplan, costruito sulla vitalita anarchica di un soggetto sicuro di sé, che si
affida all’intuito e all’incremento continuo non pianificato della propria attivi-
ta, piuttosto che a una progettazione meditata.
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Nel testo di Marchesi compare anche un riferimento al mancato insediamen-
to della Gherber, conceria di Arzignano che nel 2000 — quando le lettere di
licenziamento agli ultimi dipendenti dell'Italrettile sono state consegnate da
quasi due anni — si propone per acquistare 'area dello stabilimento e instal-
larvi una fabbrica per la lavorazione delle pelli bovine. Il sindaco Castelli, dopo
una prima reazione positiva alla proposta, € costretto a ricredersi, anche per
le perplessita che emergono dentro la sua stessa maggioranza. Il no definitivo
alla Gherber, dopo che quest’ultima aveva gia acquistato I’area («Manca solo
il rogito», dichiara Marchesi), arriva durante un consiglio comunale che “La
Provincia” definisce infuocato. A chiarire le ragioni del no & il capogruppo della
maggioranza Alida Soccini: la nuova ditta inquinerebbe fiumi e terreni, diffon-
derebbe odori insopportabili, intaserebbe con i suoi mezzi pesanti il traffico.

«[Lavorando le pelli di bovino] la conceria utilizzerebbe ben 4000 metri cubi di
acqua al giorno, acqua sottratta alle falde e poi restituita al territorio piena di sale».

Il vice sindaco Omar Bragonzi riferisce di essersi recato ad Arzignano per vi-
sitare la conceria “madre” e di avere visto al lavoro soltanto extra-comunitari.
Lino Lacchini, capofabbrica all'ltalrettile, interviene definendo “terroristi-
ci” questi discorsi, ma la maggioranza del pubblico presente in sala sembra
d’accordo con le tesi della giunta municipale. Alla fine la decisione di chiudere
le porte alla ditta di Arzignano viene votata da tutti i consiglieri comunali, di
maggioranza e di minoranza; il pubblico rimasto in sala applaude. 2

Le polemiche si trascinano fino alla primavera successiva: la Confindustria di
Cremona invita amministrazione a tornare sui suoi passi (I'opificio potrebbe
dare lavoro a 300 persone!); i sindacati chiedono che si dia modo alla Gherber di
presentare il suo piano industriale; in paese sorge un comitato “Per lo sviluppo
ecocompatibile”, che ha tra i suoi animatori Clara Guercilena, favorevole all’inse-
diamento. A cura del comitato viene distribuito in paese un fascicolo di quaranta
pagine preparato dalla ditta, che descrive le proprie attivita con toni rassicuran-
ti; i lavoratori sono invitati a presentare le domande di assunzione all’industria
di Arzignano (entro la primavera arriveranno una sessantina di lettere). L’accusa
che investe da piu parti 'amministrazione € di avere negato il proprio consenso
all'insediamento senza una verifica tecnica rigorosa del suo impatto ambientale.
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A mettere fine alle polemiche arriva, nell’estate 2001, la proposta di acquisto
dell’area avanzata dalla Cooperativa Serio, legata alla Libera Associazione Ar-
tigiani di Crema. Il progetto punta al recupero solo parziale dei capannoni,
anche considerato che I’area si trova nel Parco Adda sud e non possono esservi
insediate attivita inquinanti di prima classe. Le prospettive sono comunque
allettanti: sedici aziende e ottanta posti di lavoro. A testimoniare la generale
soddisfazione per la nuova opportunita, “La Provincia” raccoglie una dichiara-
zione di consenso anche da parte di Gianfranco Longari, del comitato che si era
schierato per I'insediamento della Gherber, e la variante al piano regolatore
necessaria per i nuovi insediamenti viene approvata all'unanimita dal consi-
glio comunale.? Felice Lopopolo, sindacalista che si € a lungo occupato delle
aziende Kaplan, oggi ritiene che I’alzata di scudi di fronte alla Gherber non sia
stata provocata soltanto dai timori ambientali, ma anche dalla paura di vedere
scendere in paese — al seguito della fabbrica - una nutrita folla di extracomuni-
tari.# D’altra parte, la riconferma della lista di sinistra “Rinnovare Montodine”
alle elezioni amministrative del 2004, con il nuovo candidato sindaco Omar
Bragonzi, dimostra la sintonia sostanziale delle decisioni dell’amministrazio-
ne locale con gli umori della popolazione di Montodine.

Italfertil: i lavori in conto lavorazione e ’arrivo della TIMAC
Nell’autunno del 1991 il quotidiano “La Provincia” scrive:

«Dopo Negroni e Sperlari, altre aziende leader dell’economia cremonese sono
state acquistate da grandi gruppi stranieri. [...] L'ingresso delle multinazionali
straniere nelle roccaforti dell'imprenditoria della provincia sembra confermarsi
come il fenomeno piu rilevante degli ultimi anni».>

E il destino che di Ii a qualche anno tocchera all'Ttalfertil, un destino che Ka-
plan avrebbe approvato: le multinazionali devono essere le benvenute anche
nel cremasco, dichiara infatti nell’intervista rilasciata ad Antonio Grassi.

«Che il padrone sia italiano o americano cosa cambia? Nulla. Il mercato ¢ il gran-
de arbitro [...] Non c’¢ una penalizzazione nel passaggio a una multinazionale.
Anzi: in un sistema economico che diventa sempre pitt ampio, tale trasferimento,
significa, il piu delle volte, la salvaguardia della ditta stessa. L’azienda assorbita
ha, in questo modo, la possibilita di affrontare situazioni che da sola non avreb-
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be retto. Non trovo quindi scandaloso che molte imprese locali siano passate in
mano a colossi stranieri».®

La TIMAC si affaccia sul pianeta Italfertil nell’estate del 1998 con l'offerta di ac-
quistare lo stabilimento per 7 miliardi di lire. Alla “gara di vendita senza incanto”
indetta dal giudice delegato Antonio Ferrari per il 29 settembre 1998 nessun
altro acquirente si fa avanti e 'offerta TIMAC resta I'unica in campo. E cosi che lo
stabilimento di Ca Nova passa nelle mani del gruppo francese. Per i 62 lavoratori
rimasti in carico alla fabbrica di fertilizzanti (erano 82 all’inizio della procedura)
€ il momento di tirare un sospiro di sollievo. Graziano Valcarenghi, commissario
giudiziale e liquidatore, puo esprimere la sua soddisfazione alla stampa:

«E un gruppo molto forte, attivo in vari mercati europei, che finora distribuiva in
Ttalia prodotti lavorati in Francia. La societa ha ritenuto di avere un punto produtti-
vo anche in Italia, scegliendo I'Ttalfertil. L'intenzione ¢ di continuare la tradizionale
produzione dell’azienda, aggiungendo anche quella di fertilizzante biologico».”

Il passaggio di mano della fabbrica arriva dopo 18 mesi di commissariamento
durante i quali gli impianti sono stati tenuti in attivita prevalentemente grazie
a contratti in conto lavorazione: nell'impossibilita di ottenere le materie prime
necessarie alla produzione, che I'azienda non ¢ pit in grado di pagare, lo stabi-
limento lavora per “conto terzi”, vale a dire che trasforma materie prime fornite
da commercianti — che ne restano a tutti gli effetti i proprietari - che poi ritirano
il prodotto finito. L’'operazione ¢ autorizzata dal giudice delegato Antonio Fer-
rari, sentito il comitato dei creditori, ed ¢ gestita dal commissario Valcarenghi
insieme ai dirigenti dell'industria, Donno e Cocchetti. E grazie a una forte assun-
zione di responsabilita da parte di soggetti diversi (Ferrari, Valcarenghi, Donno,
Cocchetti, gli operai) che 'azienda viene mantenuta in vita, rendendola appeti-
bile per il mercato nell’attesa che si faccia avanti qualche acquirente. La gestione
in quelle condizioni da non pochi grattacapi, ma Valcarenghi si consola:

«L’esercizio provvisorio € stato deciso nell'interesse della procedura, al fine di
poter cedere I'azienda in funzionamento e di potere mantenere in attivita gli im-
pianti, al fine di evitare un prevedibile deterioramento, pertanto & giocoforza sop-
portare con filosofia gli inconvenienti che si possono incontrare». &

L’esercizio provvisorio non solo risulta utile per mantenere efficienti gli im-

— 168 —



Epilogo

pianti, ma produce anche un modesto attivo economico.

La solidarieta tra le diverse componenti - dagli operai ai dirigenti al commis-
sario liquidatore - non interrompe pero la dialettica sindacale. Quando Valca-
renghi affronta la questione della messa in mobilita di venti lavoratori, i sin-
dacati bloccano gli straordinari del sabato e indicono un giorno di sciopero.
Valcarenghi accetta allora il confronto con il consiglio di fabbrica, ma quando
lo stabilimento, dopo avere aderito allo sciopero nazionale indetto dalla FULC
per il rinnovo del contratto, proclama una nuova giornata di sciopero, prende
carta e penna e scrive alle rappresentanze sindacali:

«Non posso condividere il comportamento delle R.S.U. e della FULC che, dopo
aver bloccato per una giornata gli straordinari e avere deciso di effettuare lo scio-
pero del 26-3-98, hanno indetto un nuovo sciopero di 8 ore per la giornata del
1-4-98, con grave danno per ’azienda che, in questo periodo, deve effettuare con-
segne di prodotti in grande quantita alla clientela.

Si dimentica evidentemente che all'Ttalfertil Spa in Concordato preventivo, non
¢’é pitt un imprenditore ma un Pubblico Ufficiale che ha il dovere di non provoca-
re perdite al Concordato con la continuazione della gestione». ¢

L’arrivo della TIMAC rappresenta per la fabbrica in riva all’Adda un cambia-
mento di scena radicale. Gianpietro Rancati ricorda: «Appena arrivati hanno
voluto riconoscerci la quattordicesima. Anche dal punto di vista della sicurezza
le cose sono cambiate: le scarpe antinfortunistiche non le avevamo mai viste,
per loro erano scontate e obbligatorie».*°

Le cause della crisi delle aziende

L’arrivo della TIMAC permette di salvare almeno una delle realta produttive
di Kaplan. Il fatto che I'esercizio provvisorio si traduca in un attivo economico
dimostra la potenziale redditivita della fabbrica di fertilizzanti,

Graziano Valcarenghi, nella sua veste di commissario giudiziale, indica pero
le difficolta strutturali che la produzione di concime incontra in quegli anni:

- la valutazione del dollaro rispetto alla lira ha reso assai pit costose le materie
prime (nel 1991 il dollaro si cambia a 1171 lire, nel 1997 a 1700 lire);

- la CEE ha imposto pesanti dazi sulle materie prime provenienti dall’Est ne-
cessarie per produrre i concimi ternari, peraltro non ha imposto alcun dazio
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sull'importazione dei prodotti finiti. Risultato: per fare un solo esempio, il
composto 8-24-24, che ¢ tra i piu venduti dall’Ttalfertil, viene importato dai
commercianti di concimi direttamente dalla Bielorussia e dalla Polonia a prez-
zi inferiori alle produzioni italiane.

A queste difficolta generali la fabbrica di Kaplan aggiunge perd condizioni
specifiche, in particolare un crescente peso degli oneri finanziari, anche per lo
spostamento di ingenti somme di capitali verso le altre societa del gruppo, in
particolare I'Ttalrettile.*

Alberto Marchesi, nel suo ruolo di commissario giudiziale dell’Italrettile, de-
scrive nella sua analisi dell’azienda una situazione dei conti in rapido peggio-
ramento nel triennio 1994-96, caratterizzata da una caduta considerevole delle
vendite, a fronte della quale continuano gli esborsi per I'acquisto di materie
prime, vi € un notevole aumento delle giacenze di magazzino, i costi d’esercizio
crescono e diventa inevitabile il ricorso massiccio all'indebitamento bancario
in condizioni sempre piu sfavorevoli. Nel primo bilancio del triennio consi-
derato gli oneri finanziari (vale a dire gli interessi passivi pagati sul debito)
arrivano a pesare sul bilancio dell’azienda per 2,5 miliardi. Aggiunge Marchesi:

«Si osserva una struttura dagli alti costi operativi che non ¢ stata adeguata alla
continua riduzione del volume di attivita svolto e, anzi, ha subito un ulteriore
espansione, contribuendo al drastico peggioramento dei risultati di un’azienda
che certamente non era pit, di fatto, di medie dimensioni»*

E significativo che entrambi i commissari imputino a Kaplan una conduzione
“personalistica” delle sue imprese. Guardando all'insieme della vicenda indu-
striale rappresentata dalle sue aziende, € proprio questo che si puo rimprove-
rare oggi all'imprenditore: non avere accolto nella proprieta delle sue societa
altri soggetti, capaci di suggerire strade diverse, non avere dotato le sue fab-
briche di dirigenti autonomi e di tecnici all’altezza delle trasformazioni della
produzione e del mercato. Nei momenti pit drammatici della crisi, persino il
vescovo Libero Tresoldi, accompagnato da don Carlo, si reca dall'imprenditore
per convincerlo a “fare un passo indietro”, senza ottenere pero alcun risulta-
to. L’ostinazione di Kaplan, soprattutto per quanto riguarda I'Ttalrettile, si
traduce in un totale appiattimento della societa sulla sua figura: una condizio-
ne che certo, considerata 'eta ormai avanzata dell’imprenditore negli ultimi
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anni, non apre molte prospettive.
Annunciata Allocchio ricorda Felice Lopopolo, sindacalista, accusare Kaplan duran-
te una riunione: «Lei € come il comandante che vuole affondare con la sua nave!».

La grande trasformazione

La storia delle aziende del gruppo Kaplan copre un arco temporale di 36 anni,
dal 1962 al 1998. All'inizio di questo periodo Montodine e gli altri centri del
circondario si stanno scrollando di dosso con molta fatica la propria identita
rurale. Sono paesi di emigranti e di pendolari che hanno fame di lavoro, i cui
amministratori sentono con ansia il ritardo accumulato rispetto al destino in-
dustriale che gli anni del miracolo economico hanno regalato all’Ttalia. La sen-
sibilita ambientale € un lusso che nessuno si puo permettere: la possibilita di
scaricare rifiuti industriali nelle acque viene presentata agli imprenditori come
un benefit capace di rendere attraente il territorio per attirare investimenti e
anche in merito alle condizioni del lavoro dentro la fabbrica non si va certo per
il sottile e si accettano situazioni che oggi sarebbero impensabili.

Trent’anni dopo il paesaggio € completamente trasformato. Nel rifiuto all'inse-
diamento della conceria Gherber si legge la realta di un territorio incomparabil-
mente pil ricco e pertanto piu esigente dal punto di vista ambientale, ma anche
impaurito dall’eventualita che in paese arrivino gli stranieri poveri, i piu disposti
a svolgere le mansioni pesanti che lavorazioni come quelle legate al trattamen-
to delle pelli prevedono. E sorprendente che in un arco di tempo cosi breve un
paese di emigranti (Montodine lo € stato fin dalla seconda meta dell’Ottocento)
si trasformi in paese che teme gli emigranti. Ma questa evoluzione ¢ in fondo
comune, nella seconda meta del Novecento, all'intero territorio nazionale.
Trent’anni di trasformazione radicale, dunque, che vede il basso cremasco
transitare da contesto rurale a contesto prima semi-industriale e poi post-in-
dustriale. Nonostante le ombre e le incertezze che questo cammino ha semi-
nato € impossibile non apprezzarne i risultati, soprattutto se si considera il
benessere che ¢ stato conquistato.

L'Ttalrettile e I'Italfertil hanno accompagnato questa trasformazione. E Judel
Kaplan non é certo stato il loro unico artefice; le realta industriali vivono grazie
all'impegno di tutti coloro che vi lavorano: operai, tecnici, dirigenti, impiegati.
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Appendice

ISTITUTO COMPRENSIVO “E. FERMI”
DI MONTODINE

Scuola Secondaria di primo grado “E. Fermi” — Montodine

due realta tra luci e ombre

Interviste e relazioni

A cura della Prof.ssa Amelia Garulli

Classe Terza A

Anni Scolastici 2009-2010 / 2010 - 2011
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CHI ERA JUDEL KAPLAN?

INTERVISTA A DON CARLO, PARROCO DI MONTODINE

Lei sa da dove veniva il dottor Judel Kaplan?
So che veniva dalla Polonia, era un ebreo polacco, poi pero si era trasferito in Francia e da
li & arrivato qui a Montodine, perché ha trovato la possibilita di impiantare gli stabilimenti.

Judel Kaplan é stato portato nei campi di concentramento?

Esattamente non I’ho saputo, pero, probabilmente, deve essere arrivato in Francia perché, se
non lui, almeno la sua famiglia era braccata in Polonia. La domanda che mi avete fatto mi fa
pensare ad una cosa: ad un quadro che mi ha regalato la moglie di Judel Kaplan. Il quadro I’ha
fatto I'ingegner Gianni Baroni di Montodine, € fatto a mosaico, con sassolini piccoli del fiume.
Il quadro si intitola “Alba sul Bosforo”.

Quando era molto malato, ed era quasi sul letto di morte, io ho suggerito di chiamare un
rabbino per le esequie, pero la moglie ha espresso il desiderio che, se volevo, potevo andare
io. Quando Judel Kaplan ¢ stato cremato, ho guidato la preghiera con delle letture tratte dai
primi cinque libri della Bibbia e dai Salmi dell’Antico Testamento, per accompagnare la sua
anima nel “seno di Abramo” o “in abbraccio ad Abramo”, come sostengono gli Ebrei, per i
quali non c’¢ il Paradiso come lo intendiamo noi cristiani. E’ stato un bel funerale, non con
tantissima gente, ma ben partecipato, diciamo non da cattolici o ebrei, ma da credenti nello
stesso Dio biblico. La moglie & rimasta molto contenta e, come ringraziamento, mi ha regalato
il quadro che si intitola “Alba sul Bosforo”, un quadro realizzato con i sassolini del flume Se-
rio, a me molto gradito, allora come oggi, perché mi ricorda Kaplan e Gianni Baroni.

Lei, che ha conosciuto bene Judel Kaplan, puo dire che era una persona socie-
vole o di poche parole?

Amava chiacchierare, dire le barzellette, si, era molto socievole. Tutti lo conoscevano, perché
ha dato lavoro a molte persone, lui lo offriva sempre con molto piacere.

Judel Kaplan aveva pero un aspetto negativo: un certo comportamento poco disponibile verso
i sindacati, perché preferiva trattare direttamente con i suoi lavoratori, piuttosto che con i
sindacati. Comunque, non & che trattasse male i sindacati, loro, invece, gli avevano fatto una
specie di guerra; mi ricordo che il sindacato aveva fatto un’assemblea nella sala del cinema,
quando gli stabilimenti avevano iniziato a non fruttare ed erano all’orizzonte i licenziamenti.
Io stavo per intervenire, per le cose che gli stavano dicendo, ma forse avrei scatenato un’altra
discussione. A prescindere da quanto poi successo, ¢ utile ricordare che nei suoi stabilimenti
sono stati realizzati i primi contratti di solidarieta, cio¢, invece di licenziare degli operai, tutti
lavoravano un po’ di meno, ma cosi lavoravano tutti, senza licenziare nessuno.

Lei sa se Kaplan veniva da una famiglia benestante per aprire due fabbriche?
Probabilmente, se non benestante, di sicuro non senza soldi. Judel Kaplan ¢ venuto in Italia
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negli anni cinquanta-sessanta. Judel Kaplan era molto amico dell’ex-parroco di Moscazzano,
don Guido Porcellotti, che, per poterlo aiutare a realizzare gli stabilimenti e portare lavoro,
aveva fatto da mediatore per I’acquisto dei due terreni su cui e sorta I'Ttalfertil. Egli ha guada-
gnato una fortuna con queste fabbriche ed amava sentirsi padre dei suoi operai.

¢ Lesue fabbriche erano inquinanti per 'ambiente?
L’inquinamento provocato dall'Ttalrettile consisteva nell’odore, nel fumo e nell’inquinamento
del fiume; si, I'inquinamento c’era, ma il problema era stato molto ingigantito.

* A Natale, il vescovo andava a benedire gli operai?
Non a Natale ma a Pasqua. Tutti gli anni, Kaplan andava a organizzare l'incontro con il ve-
scovo che, al suo arrivo, benediva non solo gli operai ma anche gli stabilimenti. A Montodine,
I'Ttalfertil e I'Ttalrettile sono state delle fabbriche molto importanti perché, grazie a questi sta-
bilimenti, molte persone hanno avuto lavoro. Judel Kaplan, anche se era ebreo, aveva sempre
contatti con la chiesa cristiana.

¢ Judel Kaplan ha dato dei fondi economici alla chiesa?
No, fondi economici alla chiesa no; non ha mai finanziato direttamente neppure l’asilo; pero, es-
sendone stato presidente, Judel Kaplan ha sempre mandato i suoi operai per svolgere dei lavori di
manutenzione, invece che dare soldi.

¢ Come mai Judel Kaplan era diventato presidente della Scuola Materna?
Dopo la morte di Don Regazzoni, si era deciso che non fosse piu il parroco a dirigere la Scuo-
la Materna, allora ente morale di diritto pubblico, oggi ente morale di diritto privato, ma
persone diverse di un certo spessore. Tra le cinque persone nominate dall’Amministrazione
Comunale, si doveva poi scegliere il presidente. In quell’occasione il dottor Kaplan accetto la
nomina, anche in questo manifestando il suo desiderio di essere vicino ai bisogni della gente.

*  Quando Judel Kaplan & andato in prigione, Lei &€ andato a trovarlo?
No, non sono andato perché vi & rimasto per poco tempo. Quello € stato un momento brutto
per lui, ma poi € uscito senza colpa. Sono invece andato da lui con il vescovo Libero Tresoldi
per convincerlo a lasciare gli stabilimenti, perché negli ultimi anni le fabbriche stavano an-
dando a rotoli per molti motivi. Judel Kaplan era molto attaccato alle sue aziende e non ha
mai voluto cedere a nessuno i suoi stabilimenti. Egli viveva qui a Montodine, ma la sua fami-
glia viveva a Montecarlo o a Parigi; lui le sue aziende le considerava la sua famiglia.
Quando Kaplan ¢ morto, I'Ttalrettile & stato chiuso perché non si potevano pit cacciare i rettili
e allora bisognava prendere le pelli di animali allevati.
(intervista realizzata in Casa parrocchiale da Allocchio Gabriele,
Vanelli Alberto, Vanelli Sara, Danzi Laura)
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RELAZIONE SULL'INTERVISTA
ALLA MAESTRA CARLA (CAROLINA) BARBIERI - 1 -

Lunedi 1 febbraio 2010, abbiamo intervistato la maestra Carolina Barbieri, ora in pensione, che ci
ha raccontato del suo rapporto di lavoro con il signor Kaplan, presso I'Ttalfertil di Ripalta Arpina.
Ella ci ha detto che il dottor Kaplan era ebreo e non aveva una cittadinanza specifica, era cittadino
del mondo. Egli aveva creato I'Ttalfertil nella consapevolezza che ogni tipo di terreno e di coltiva-
zione ha bisogno di fertilizzanti specifici.

La signora Carolina Barbieri faceva le analisi dei prodotti e controllava che la misura scritta nei
cartellini fosse giusta. La signora Barbieri ha cominciato a lavorare nel settore industriale ad ago-
sto dell’anno 1969, prima di dedicarsi all'insegnamento.

Ella ci ha spiegato che, appena giunto in paese, il signor Kaplan era andato a chiedere al Comune
di non fare aprire altre fabbriche oltre alle sue e, mettendo questa clausola, € riuscito a costruire
le sue fabbriche.

Prima che la signora Barbieri iniziasse a lavorare, il signor Kaplan aveva finanziato la costruzione
di nuovi capannoni e di nuovi macchinari; questi ultimi erano stati realizzati su progetti dell'in-
gegner Gianni Baroni, cognato della maestra Carla. Il marito e il cognato della signora Barbieri
avevano osservato le strutture e la funzione delle macchine in un’altra azienda del territorio e poi
le hanno create per I'Ttalfertil.

Quando era proprietario Kaplan, si fabbricavano solo fertilizzanti, poi la fabbrica ha avuto un mo-
mento di crisi perché Kaplan non poteva piu avere prestiti dalla banca; inoltre, non aveva eredi
maschi e la figlia non voleva continuare il lavoro del padre, cosi, non ottenendo prestiti € non po-
tendo acquistare le materie prime, non c’era abbastanza lavoro e quindi ¢ arrivata la crisi.

Una volta che la signora Barbieri era andata a trovare Kaplan, egli le disse che Iispiratrice di un
quadro che teneva nella sua abitazione era lei, anche se non era vero; il quadro era stato regalato a
Kaplan durante una cerimonia ed era stato realizzato da Carlo Baroni, il marito di Carolina.

Il signor Kaplan era solito recarsi in azienda in bicicletta. La prima cosa che faceva appena arrivato
in fabbrica era controllare il registro delle vendite e subito dopo si recava nel settore dove lavorava
la signora Barbieri e faceva una domanda: “Come va?” Poi usciva subito dalla porta senza aspettare
la risposta: era cosi veloce che nessuno capiva che era lui.

Vicino all'Ttalrettile, altra sua azienda, sorgeva la sua casa, dove aveva anche la piscina, un campo
da tennis e altre comodita: tutto era stato costruito con il pensiero che tutte quelle bellezze poi
sarebbero state usate dai suoi nipoti, invece sua figlia non si € mai sposata e non ha avuto figli.

La figlia, quando ¢ arrivata a Montodine, aveva gia finito le scuole; la moglie di Kaplan se ne € an-
data da Montodine a Montecarlo prima che lui morisse, perché non voleva piu stare qui.

Kaplan non ha mai parlato della sua religione con nessuno; lui e la moglie hanno solo raccontato
che quando si erano sposati c’era la guerra e la persecuzione contro gli ebrei e cosi, per non essere
portati nei campi di concentramento avevano attraversato il deserto del Sahara e avevano dovuto
fuggire dall’Egitto. La figlia e la moglie (morta di recente) avevano una residenza a Montecarlo e
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stavano spesso anche a Parigi. Kaplan aveva conosciuto sua moglie mentre era in fuga.
Molte persone che allora erano giovani ringraziano ancora il signor Kaplan per aver portato il
benessere a Montodine: grazie a lui, infatti, molte persone hanno potuto comprarsi una casa, per-
ché avevano trovato lavoro nelle sue aziende e, con il lavoro delle donne, in molte famiglie hanno
cominciato ad arrivare due stipendi.
Una brutta esperienza il signor Kaplan I’ha vissuta quando € andato in prigione per la morte di due
operai sul posto di lavoro all’Ttalfertil; quando Kaplan ¢ uscito di prigione, il rapporto con i suoi
operai € rimasto sempre lo stesso.
Tutte le persone dicono che Kaplan amava Montodine e tutti i lavoratori delle sue fabbriche, tanto
¢ vero che, alla sua morte, avvenuta nell’ospedale di Crema, egli ha voluto, dopo la cremazione,
essere sepolto proprio a Montodine.
Un amico del cognato della maestra Carla Barbieri ha creato un libro a fumetti sulla fabbrica dell’I-
talfertil.

(relazione di Nadif Widad)
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RELAZIONE SULL'INTERVISTA
ALLA MAESTRA CARLA (CAROLINA) BARBIERI - 2 -

Kaplan era un ebreo apolide, cioé senza cittadinanza. Era scappato dall’Egitto durante la seconda
guerra mondiale, attraversando tutto il deserto del Sahara, con la paura di essere inseguito e di
essere portato nei campi di concentramento dai nazisti.

A Montodine ¢ giunto dalla Francia, dove gia possedeva uno stabilimento.

Montodine, in quel periodo, era un’area depressa, cioe senza possibilita di lavoro: infatti, verso gli
anni cinquanta, i Montodinesi avevano abbandonato I’agricoltura, perché in questo settore si era
sviluppato molto 'uso di macchinari, ed erano andati a lavorare nei pressi di Milano. Kaplan, con
il suo arrivo, porto del lavoro anche a Montodine, creando dapprima I'Ttalrettile e poi I'Ttalfertil.
Quando Kaplan arrivo a Montodine, chiese al comune, come clausola vincolante, di non dare il
permesso di costruire altre fabbriche.

1l lavoro nell’azienda Italrettile procurava molti profitti, percio Kaplan decise di creare anche I'I-
talfertil per la produzione di concimi e fertilizzanti.

Per quest’ultima industria, il cognato ed il marito della signora Carla, rispettivamente I'ingegner
Gianni Baroni e suo fratello Carlo, individuarono la zona pit adatta e cominciarono la progettazio-
ne e la realizzazione dell’azienda. L'ingegner Gianni Baroni fu il progettista dei macchinari.

I fertilizzanti erano composti da diverse sostanze mescolate insieme che, passando attraverso un
granulatore, si trasformavano in granuli di diverse forme e dimensioni e contenevano potassio,
azoto, ammoniaca e altri minerali adatti alle coltivazioni; questi elementi prendevano dei titoli
(cioé dei nomi) e venivano acquistati dagli agricoltori e dai rivenditori.

L’intervistata eseguiva le analisi chimiche dei prodotti e controllava che i titoli scritti sulla targhet-
ta fossero corrispondenti.

Le macchine dell'Ttalfertil cominciarono a funzionare nel dicembre del 1968; il primo dipendente
ad essere assunto fu suo marito e poi molte altre persone; Carla fu assunta nel 1969.

Tutto 'impianto fu pagato dal dottor Kaplan; agli inizi ci fu qualche difficolta nel gestire i nuovi
macchinari, ma poi, una volta avviato tutto il processo produttivo, le cose cominciarono a funzio-
nare bene. Successivamente, entro in vigore una legge che vietava I'importazione di alcuni rettili,
cosi I'Ttalrettile ebbe un piccolo declino, ma venne sostenuta dall’altra fabbrica.

In seguito I'Ttalrettile conobbe un altro momento di crisi, forse perché Kaplan si rendeva conto di
non avere eredi maschi che avrebbero portato avanti il suo lavoro e quindi si sentiva meno moti-
vato alle innovazioni o forse, a detta di molti, perché aveva portato i soldi nei “paradisi fiscali”. Da
qui inizio il declino e, visto che era stato lui ad avviare le industrie, Kaplan voleva che almeno una
sua creazione morisse con lui. A tal proposito, il marito della maestra Carla era solito dire: "Muore
Sansone con i suoi filistei”.

Kaplan era una persona molto corretta che si era affezionato moltissimo a Montodine, tanto che
decise di lasciare qui le sue ceneri. Ogni giorno, egli, con la sua bicicletta, si recava in fabbrica per
controllare 'andamento lavorativo.
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In passato, Kaplan viveva all'Ttalrettile, ma ora di quella fabbrica rimangono solo alcune strutture
fatiscenti, altri edifici sono gia stati demoliti; I'Ttalfertil ha cambiato proprietario e nome ed ora si
chiama “Timac”.
La signora Carla Barbieri, terminata la sua collaborazione con I'Ttalfertil, ha intrapreso la strada
dell'insegnamento ed ora si gode la meritata pensione, ma ancora ricorda con emozione i momenti
in cui riceveva affettuosi messaggini da Carlo Baroni, suo compagno di lavoro all'Ttalfertil, che
sarebbe poi diventato suo marito. I messaggini erano scritti sui filtri bianchi e si potevano leggere
usando un reagente chimico.

(Relazione di Bussi Mirko, Denti Claudia, Gritti Elena, Bonardi Gloria)
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RELAZIONE SULL'INTERVISTA A DON CARLO MARCHESI,
SVOLTASI IN CLASSE MERCOLEDI’ 10 NOVEMBRE 2010

1l giorno 10 novembre 2010 nella classe 3~ A di Montodine abbiamo intervistato Don Carlo Mar-
chesi, che ci ha raccontato di Kaplan e delle sue aziende, I'Ttalrettile e I'Ttalfertil.

Don Carlo ci ha spiegato che, a meta del Novecento, Montodine era un paese povero, piccolo, senza
attivita lavorative, perché era da poco terminata la Seconda guerra mondiale e molte famiglie vive-
vano in grandi ristrettezze economiche; I'arrivo del sig. Judel Kaplan miglioro le condizioni, porto
benefici e benessere in tante case.

Kaplan parlava piu lingue straniere e sapeva lavorare molto anche attraverso il telefono.
L'Ttalrettile di Kaplan lavorava a livello europeo e contava ben 350/400 operai, in maggioranza
donne, mentre la ditta aperta successivamente, I'Ttalfertil, ne contava circa 250.

La ditta Italrettile lavorava pelli di rettili, come coccodrilli, lucertole, ..., settore in cui Kaplan era
piu specializzato; quando fu vietato 'uso di pelli di rettili, si passo a lavorare le pelli di capretti, che
perod non ebbero molto successo nel commercio. Nella conceria, le pelli arrivavano sotto sale, suc-
cessivamente venivano immerse in un acido chimico per sgrassarle; venivano poi trattate e divise
in quelle di prima e di seconda mano.

Kaplan fu il primo a Montodine ad istituire i contratti di solidarieta: quando si trovava nella condi-
zione di licenziare gli operai, preferiva tenerli e far lavorare tutti un po’ di meno, cosi tutti avevano
la possibilita di un lavoro.

Il dottor Kaplan aveva un atteggiamento “paternalistico” e faceva di tutto per farsi apprezzare: era
molto aperto e disponibile con i suoi dipendenti e non perdeva occasione per dimostrare che aveva
un cuore buono, insomma, voleva essere riconosciuto un po’ come il papa di tutti.

Egli non era amico, invece, dei Sindacati, che avversava e teneva a distanza. Don Carlo, a tale pro-
posito, ricorda quando un giorno fu convocata un’assemblea tra i sindacati e gli operai per cercare
una soluzione alla crisi in atto e alla prospettiva del fallimento.

L’incontro, veramente disastroso, si svolse nel teatro accanto alla banca di Montodine e vi parte-
ciparono i Sindacati (CGIL, CISL, UIL), gli operai e Don Carlo stesso. Kaplan non era presente.
I sindacalisti si trovavano seduti sul palco, gli operai e la popolazione in platea. Nessun operaio,
pero, prese la parola per proporre un piano e/o esprimere un parere; intervennero solamente
soggetti non interessati, persone che non avevano mai lavorato nello stabilimento, che ne appro-
fittarono per parlare a sfavore del dott. Kaplan, criticando il suo modo di trattare gli operai e le
donne; i sindacalisti e gli operai non replicarono alle accuse, non ci fu un vero dibattito e, quindi,
la soluzione non si trovo: il motivo della convocazione dell’assemblea non fu rispettato e il lavoro
degli operai non miglioro affatto.

Quando gli eventi precipitarono, i sindacati suggerirono a Kaplan di vendere 1’ azienda, siccome
egli aveva un’eta avanzata e non aveva eredi disposti ad assumere il comando: 1'unica figlia non
lo aiutava nel lavoro e non poteva essere un’eventuale sua erede. Kaplan non accetto. Anche Don
Carlo e il vescovo Tresoldi lo invitarono a vendere I’ azienda, ma Kaplan non volle farlo, perché
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considerava I'Ttalrettile e I'Ttalfertil come due suoi figli. Egli, infatti, desiderava che le sue aziende
morissero con lui, specialmente 1’ Italrettile a cui era piu affezionato e ripeteva spesso la frase
“MUOIA SANSONE CON I SUOI FILISTEI ”: le due fabbriche erano sorte con lui e dovevano chiu-
dere con la sua morte. Egli aveva avuto molte richieste per I'acquisto, ma aveva sempre rifiutato;
questo fatto fu interpretato male dalle persone del paese, perché se egli avesse chiuso la fabbrica,
molti dipendenti avrebbero corso il rischio di rimanere senza lavoro, vendendole ci poteva essere
speranza di essere assorbiti nella nuova ditta.

Questo fu I'aspetto negativo della sua personalita.

Il direttore dell'Ttalrettile era il dottor Azzini, uomo di fiducia del dottor Kaplan e molto bravo nella
gestione di acquisti e vendite; quando questi mori, Kaplan non volle scegliere un altro direttore,
perché aveva perplessita sui comportamenti dei suoi collaboratori e non si fidava di loro ma solo
di se stesso, cosi, nonostante I'eta avanzata, oltre che proprietario, divenne anche direttore dell’a-
zienda.

Purtroppo, ben presto, lo stabilimento ando in crisi, anche per il fatto che c’era sempre meno
possibilita di commerciare le pelli, in quanto era entrata in vigore la Convenzione di Washington,
che vietava l'uccisione dei rettili e il loro commercio, e che anche ’approvvigionamento di pelli di
animali allevati era diventato difficoltoso per 'opposizione degli animalisti.

Kaplan, a Montodine, viveva solo, perché la sua famiglia, moglie e figlia, risiedevano in Francia;
solo nei fine settimana le raggiungeva a Montecarlo, visto che loro non amavano trasferirsi a Mon-
todine. Non partecipava alla vita del paese ma a Montodine lo conoscevano tutti.

Egli era molto rispettoso nei confronti della religione cristiana cattolica, anche se era di religione
ebraica, ed era un tipo molto socievole, brillante nella conversazione, onesto: un vero signore!
Kaplan mori nel 1998 di leucemia, una grave malattia durata per tre lunghi mesi. Per il suo funera-
le si sarebbe dovuto chiamare un rabbino, in quanto Kaplan era di religione ebraica, ma la moglie
preferi rivolgersi a Don Carlo, in quanto parroco di Montodine e persona cara al marito. Vennero
recitati alcuni Salmi e letti alcuni brani ricavati dal Pentateuco, cioé dai libri della Genesi, dell’Eso-
do, del Levitico, dei Numeri e del Deuteronomio, validi anche per gli ebrei.

Dopo la cremazione, per suo espresso desiderio, il dottor Kaplan venne sepolto nel cimitero di
Montodine, visto che lo riteneva il suo paese.

In questa occasione la moglie del signor Kaplan, come gesto simbolico, regald a Don Carlo un
quadro realizzato dall’ingegner Gianni Baroni con i sassolini del fiume Serio, intitolato “ALBA
SUL BOSFORO “. Questo quadro ricorda I'olocausto, che Kaplan aveva vissuto in prima persona
fuggendo dalla Polonia, perché ebreo. Nel quadro ¢ raffigurato il filo spinato, simbolo dei campi
di concentramento nazisti. Sullo sfondo ci sono delle nubi scure e in primo piano ¢’¢ una donna,
realizzata con colori chiari, che guarda avanti, per dimenticare la tragedia dei campi di sterminio.
Altre figure sono raffigurate con colori scuri mentre piangono.

Don Carlo ci ha spiegato che Kaplan era ebreo ma non aveva niente in contrario alla visita del ve-
scovo nelle ditte, tanto che, all’approssimarsi della S. Pasqua, personalmente si recava dal vescovo
per invitarlo e lo accoglieva con gioia quando questi si recava negli stabilimenti per la benedizione
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dei dipendenti e degli ambienti; alcuni giorni prima dell’evento, don Carlo si recava dal vescovo e
insieme organizzavano la cerimonia.

Dopo la morte di Kaplan, una ditta tedesca, chiamata Gherber, voleva rilevare ’azienda e tra-
sformarla, ma I’Amministrazione Comunale non ha dato il permesso, per timore che inquinasse
ulteriormente 'ambiente: infatti, gia I'Ttalrettile provocava inquinamento acquifero.

L’Ttalfertil era un’altra fabbrica di proprieta di Kaplan e produceva fertilizzanti chimici nel Comu-
ne di Ripalta Arpina. Molti macchinari qui usati erano stati progettati dall’ingegner Gianni Baroni,
grande amico del dottor Kaplan. All'Ttalfertil, Kaplan era visto come una persona che pensava solo
al lato economico e non attento alla sicurezza degli operai. Proprio in seguito alla morte di due ope-
rai, che lavoravano in condizioni di scarsa sicurezza, Kaplan fu anche messo in carcere e vennero
messi in discussione i sistemi di sicurezza nelle aziende.

Purtroppo I'Ttalfertil era una fabbrica molto inquinante e molte sono state le voci di protesta degli
abitanti del vicinato e delle Amministrazioni Comunali.

Don Carlo ha concluso l'intervista dicendo che Kaplan era una magnifica persona, benvoluta da

molti, giudicata negativamente da altri.
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ITALRETTILE

Come si chiama?
Mi chiamo Bonardi Franca.

E’ stata dipendente dell’Italrettile o dell’Ttalfertil?
Sono stata dipendente dell'Ttalrettile.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalrettile?
Ho iniziato presto, avevo solo quindici anni.

Per quanti anni ha lavorato all’Italrettile?
Per ventidue anni.

Perché ha scelto come campo di lavoro la pelle?
Perché in quegli anni I'Ttalrettile era I'unica ditta in paese.

A chi era intestata la vostra ditta? Che cosa sa del suo datore di lavoro?
Era intestata al dott. Kaplan Judel, secondo me, una brava persona perché ha portato il lavoro a
Montodine.

E’ stata lei a chiedere di essere assunta in questa azienda o le ¢& stato proposto dal
signor Kaplan?
Sono stata io a fare domanda.

Che rapporto aveva con il suo datore di lavoro?
Un normale rapporto tra titolare e dipendente.

Per quale mansione é stata assunta?
Sono stata addetta a varie mansioni: magazziniere, misurazione, taglio, suddivisione e vendita

pelli.

Qual era la produzione dell’azienda?
Si producevano pellami ricavati dalle pelli dei rettili.

Quali prodotti si ottenevano?
Al termine della lavorazione si ottenevano pelli conciate per lavorazioni artigianali.
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Qual era la destinazione dei prodotti? Chi li utilizzava? Come erano usati?
I prodotti erano destinati ad artigiani o ditte per la lavorazione delle pelli che li utilizzavano per
produrre borse, cinture, portafogli ed abbigliamento.

Da dove i fornitori prendevano le materie prime?
Le pelli grezze provenivano generalmente dal Sudamerica, dal centro America, dall’Africa.

Dove erano tenuti i materiali?
In conceria e nei bottali.

Quali fasi di lavorazione venivano eseguite sui materiali?
Le pelli venivano sottoposte a sgrassatura, concia e tintura.

Quali scarti si ottenevano dalla produzione? Quale uso o che fine facevano?
Si ottenevano scorte di pellami che venivano vendute per confezionare altri prodotti in pelle, ma-
gari oggetti di piccole dimensioni.

Quanto tempo veniva impiegato per ottenere il prodotto finito?
Per ottenere il prodotto finito, pronto da spedire, si impiegavano vari giorni.

Ogni quanto tempo avveniva la spedizione dei prodotti?
La spedizione avveniva in base agli ordini.

Quali erano i mezzi di trasporto per i vostri prodotti?
Si utilizzava il camioncino della ditta, che portava le merci al porto o all’aeroporto, altrimenti ci si
affidava a dei corrieri.

La vostra ditta era inquinante?
Si, emetteva nell’aria sostanze nocive.

La ditta era dotata di un depuratore per l’aria e per ’acqua?
Soltanto per I'acqua
(Intervista realizzata da Elena Gritti, Gloria Bonardi,
Sara Bruzzese, Widad Nadif)
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Come si chiama?
Mi chiamo Ferrari Maria Teresa.

E’ stata dipendente dell’Italfertil o dell’ Italrettile?
Sono stata dipendente dell'Ttalrettile.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalrettile?
A diciassette anni.

Per quanti anni ha lavorato all’Italrettile?
Per ventuno anni.

E’ stata lei a chiedere di essere assunta o le ¢ stato proposto dal signor Kaplan?
Sono stata assunta tramite 1'Ufficio di Collocamento.

A chi era intestata la vostra ditta?
A Kaplan Judel.

Che rapporti aveva con il suo datore di lavoro?
Un normale rapporto tra titolare e dipendente.

Per quale mansione é stata assunta?

Ero magazziniere e impiegata alle spedizioni.
Come si svolgeva il suo lavoro?

Emettevo le bolle, tagliavo e suddividevo le pelli.

Qual era la produzione dell’azienda? Quali prodotti si ottenevano?
Si trattavano pellami di rettili, di capretto, di struzzo con cui si sarebbero poi ottenuti borse, cintu-

re, scarpe, portafogli e altri articoli in pelle.

Qual era la destinazione dei prodotti?
Ditte artigiane e ditte che lavoravano la pelle; soprattutto si rifornivano le case di moda.

Con quali case di moda collaboravate di piu?
Con Ferragamo, Trussardi, Gucci e Melluso, ma anche con tante altre.

Chi erano i fornitori?
Erano allevatori del Sudamerica, dell’America centrale e dell’Africa
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Da dove i fornitori prendevano le materie prime?
Dagli allevamenti.

Dove erano tenuti i materiali di base?
Erano tenuti in conceria.

Quale procedura di lavorazione vaniva fatta sui materiali?
Le pelli grezze venivano sottoposte a sgrassatura, concia e tintura.

Quali possibili errori avvenivano durante la lavorazione?
Errori soprattutto nella tintura; per esempio, si otteneva un colore piu chiaro o piu scuro di quello
desiderato.

Cosa ne facevate dei prodotti malriusciti nella tintura?
Si ritingevano in nero, cosi i difetti nel colore non si vedevano pit.

Quali scarti si ottenevano dalla produzione? Quale uso o che fine facevano?
Si ottenevano scorte di pellami che venivano venduti a peso per piccola minuteria.

Quanto tempo si impiegava per ottenere il prodotto finito?
Circa tre settimane, ma non tutte le varieta di pelle avevano lo stesso tempo di produzione.

Ogni quanto tempo avveniva la spedizione dei prodotti?
Ogni giorno, secondo l'ordine di consegna.

Quali erano i mezzi di trasporto per i vostri prodotti?
Autoveicolo della ditta, ma alcuni clienti ritiravano i prodotti personalmente, oppure, per conse-

gnare all’estero, si facevano trasporti via aerea o via mare.

Perché ha scelto le pelli come campo di lavoro?
Perché I'Ttalrettile era I'unica ditta in paese.

La vostra ditta era inquinante?
Si, perché si utilizzavano sostanze tuttora ritenute nocive.

La ditta era dotata di un depuratore per l’aria e per ’acqua?
Soltanto per I'acqua.
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Avevate un sistema di sicurezza efficace?
Si, era collegato alla caserma dei carabinieri.

Che sistema utilizzavate per controllare che tutti i dipendenti fossero presenti?
Gli operai timbravano il cartellino all'ingresso e all’'uscita mentre gli impiegati firmavano un regi-

stro solo all'ingresso

La produzione era continua durante ’anno?
Si, alcuni dipendenti portavano avanti la produzione anche nei periodi di ferie.

(Intervista realizzata da Elena Gritti,
Gloria Bonardi, Sara Bruzzese, Widad Nadif)
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Come si chiama?
Mi chiamo Rosina Danzi.

E stata dipendente dell’Ttalfertil o dell’Italrettile?
Dell'Ttalrettile.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalrettile?
A 40 anni.

Per quanti anni ha lavorato per I'Italrettile?
Per 18 anni.

Con quale mansione é stata assunta?
Sono stata assunta come addetta all’essiccatoio, asciugavamo le pelli di capretto.

A chi era intestata la ditta?
Era intestata a Judel Kaplan.

Che cosa sa del suo datore di lavoro?
So che era ebreo e polacco. Era una brava persona che ha fatto tanto per Montodine.

E stata lei a chiedere di essere assunta in questa azienda o le & stato proposto dal
signor Kaplan?
Sono stata io a chiedere.

Che rapporto aveva con il signor Kaplan?
Un buon rapporto, cioé non ho mai avuto niente da dire con lui.

Come si svolgeva il suo lavoro ?
Dovevo mettere le pelli di capretto su dei tavoli e tirarle con i ganci; poi, le mandavo sotto all’es-
siccatoio per farle seccare.

Perché ha scelto come campo di lavoro le pelli?
Perché a Montodine, in quel tempo, era I'unica fonte di lavoro.

Qual era la produzione dell’azienda? Quali prodotti si ottenevano? Quanti prodotti
sifacevano?

La produzione dell’azienda era la lavorazione di pelli, per realizzare scarpe, borse, cinture, cinturi-
ni degli orologi. Lavoramo dieci tipi di pelle.
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Qual era la destinazione dei prodotti? Chi li utilizzava? Come erano utilizzati?
Le pelli venivano spedite a Bergamo, a Varese, dove c’erano fabbriche che lavoravano le pelli. Le
utilizzavano le fabbriche per i loro prodotti di moda.

Quali materiali venivano usati? Quanto? Chi erano i fornitori ?
I fornitori provenivano dall’Africa, dalla Colombia, dal Venezuela, dal Messico, dall’Argentina, dal
Peru, dall’Australia.

Dove erano tenuti i materiali di base? Che controlli si facevano?
I materiali venivano tenuti in vasche profonde e vuote. Se erano danneggiate, passavano al secon-
do livello, cioé venivano considerate pelli di seconda scelta.

Quale procedimento di lavorazione veniva fatto sui materiali? Quali macchine veni-
vano usate? Quali persone intervenivano? In che modo veniva spostato il materiale
usato?

Le pelli venivano tolte dal sale, messe nei bottali con acqua e dato il colore. Dal colore si passava
agli essiccatoi per fissare il colore. Tolte dall’essiccatore venivano lucidate. I macchinari usati era-
no i bottali (silos), gli essiccatoi, le lucidatrici e le pressatrici. Le persone che intervenivano erano
gli operai. Il materiale veniva spostato con grossi carrelli a mano.

Quali possibili errori avvenivano durante la lavorazione? Cosa ne facevate dei pro-
dotti mal riusciti?

Le pelli che non prendevano il colore giusto, potevano rompersi, allora venivano messe da parte
per fabbricare oggetti piccoli.

Quali scarti si ottenevano dalla produzione? Quale uso o che fine facevano?
Gli scarti erano le zampe, il collo degli struzzi e qualche coda di serpente. Se ne facevano dei por-
tachiavi, dei cinturini e altri oggetti piccoli.

Quanto tempo si impiegava per avere il prodotto finito?
Dai quattro ai cinque giorni, solo le pelli. Il prodotto veniva finito presso altre ditte percio non so
quanto tempo ci voleva per ottenere il prodotto finito.

Quali erano i mezzi di trasporto per i vostri prodotti?
I camion, le navi e i treni.

Per i vostri prodotti usavate la pelle di quali animali? Da dove provenivano?

Usavamo pelli di capretto, struzzo, serpente, iguana, tartarughe, coccodrilli, lucertole, bufali, muc-
che, vitelli.
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Venivano dall’Africa, dalla Colombia, dal Venezuela, dal Messico, dall’Argentina, dal Peru, dall’Au-
stralia.

Ogni quanto tempo avveniva la spedizione dei prodotti?
Pill 0 meno ogni mese e mezzo.

La vostra ditta era inquinante?
Si, molto!

La ditta era dotata di un depuratore per l’aria e per ’acqua?
Per 'acqua si, ma per I'aria non lo so.
Avevate un sistema di sicurezza efficace?

Non lo sappiamo, perché non c¢’erano tutti i controlli come adesso.

(Intervista realizzata da Morosini Serena,
Uggé Virginia, Zilioli Giada)
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Come si chiama?
Mi chiamo Ettorina Cappalunga.

E stata dipendente dell’Ttalfertil o dell’Italrettile?
Dell'Ttalrettile.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalrettile?
A 30 anni.

Per quanti anni ha lavorato all’Italrettile?
Per 12 anni.

Con quale mansione ¢ stata assunta?
Sono stata assunta come addetta all’essiccatoio.

E stata lei a chiedere di essere assunta in questa azienda o le & stato proposto dal
signor Kaplan?

Sono stata io a fare domanda.

Che rapporti aveva con il suo datore di lavoro?
Tutte le volte che lo vedevo, lo salutavo.

Perche ha scelto come campo di lavoro proprio le pelli?
Per motivi di comodita.
Come si chiama?

Mi chiamo Emilia Festari.

E stata dipendente dell’Italfertil o dell’Italrettile?
Dell'Ttalrettile.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalrettile?
A 24 anni.

Per quanti anni ha lavorato all’Italrettile?
Per 23 anni.
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Con quale mansione é stata assunta?
Addetta all’essiccatoio.

E stata lei a chiedere di essere assunta in questa azienda o le & stato proposto dal
signor Kaplan?
Ho cercato io il posto, ho fatto domanda e sono stata assunta.

Che rapporto aveva con il suo datore di lavoro?
Non avevo nessun rapporto con lui direttamente, lo conoscevo e lo vedevo in azienda e sapevo che
era anche il presidente dell’asilo.

Perche ha scelto come campo di lavoro proprio le pelli?
Perche era 'unico lavoro a Montodine.

Ettorina ed Emilia insieme
Come si svolgeva il vostro lavoro?
C’erano delle tavole in ferro, dove stendevamo le pelli bagnate, con delle pinze in ferro, intorno
alla forma della pelle.

Come vi vestivate per il vostro lavoro?

I primi anni c’era la divisa: un grembiule nero. Poi, visto che mancavano i soldi, mettevamo degli
stracci per non sporcarci. Eravamo sempre sottoposte al colore e all’odore del cromo, una sostanza
di color verde: quando le pelli ne uscivano erano bagnate e puzzavano, quindi indossavamo una
mascherina e le signore appena assunte, quindi non abituate a quella puzza nauseante, portavano
un boccettino di profumo al collo, visto che veniva il vomito. Inoltre, portavamo anche dei guanti,
perche la pelle lasciava il colore sulle mani e questo non andava via facilmente.

Come era suddiviso il personale dell’azienda?
L’azienda aveva vari settori e il personale era cosi ripartito:
Lucidatura = donne;

Essiccatoi = donne, anche 20 o 30 per tavolo;

Bottali = uomini;

Rasatori = uomini;

Magazzini = uomini e donne;

Pittura a mano = donne.

(Interviste realizzate da Morosini Serena, Uggé Virginia, Zilioli Giada)
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Come si chiama?
Mi chiamo Pravini Daniela.

E’ stata dipendente dell’Italrettile o dell’Italfertil?
Sono stata dipendente dell'Ttalrettile.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalrettile?
Ho iniziato presto, avevo solo quattordici anni.

Quale lavoro svolgeva prima di essere assunta all’Ttalrettile?
Ero una studente, ma poi ho iniziato a lavorare molto presto.

Per quanti anni ha lavorato all’Italrettile?
Per quindici anni, fino a quando la ditta € andata in fallimento.

Perché ha scelto come campo di lavoro la pelle?
L’ho scelto perché era I'unica possibilita di lavoro in paese, dove servivano dipendenti e operai e
quindi anche per comodita.

A chi era intestata la vostra ditta? Che cosa sa del suo datore di lavoro?

Era intestata al dott. Kaplan Judel, ebreo di origini polacche; ¢ venuto a Montodine perché gli
piacevano il fiume e il paese. Era sposato e aveva una figlia, che abitava in Francia, a Montecarlo
ed era giornalista. La moglie € morta recentemente, mentre la figlia & ancora viva.

E’ stata lei a chiedere di essere assunta in questa azienda o le ¢ stato proposto dal
signor Kaplan?

Sono stata io a chiederglielo, con una normale domanda di lavoro.

A Montodine esisteva un Ufficio di Collocamento?
No, c’era a Crema.

Che rapporti aveva con il suo datore di lavoro?
Nessun rapporto, perché Kaplan non veniva mai a controllare il lavoro nel mio reparto.

Per quale mansione é stata assunta?
Sono stata assunta come cucitrice di pelli.

Come si svolgeva il suo lavoro?
Piegavo le pelli e le cucivo con dei ganci collegati ad una macchina.
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Qual era la produzione dell’azienda?
L’azienda produceva pelli conciate.

Quali prodotti si ottenevano?
Al termine della lavorazione si ottenevano pelli conciate che sarebbero poi state utilizzate per fare
borse, portafogli, cinture, cinturini, cravatte e portachiavi.

Qual era la destinazione dei prodotti? Chi li utilizzava? Come erano usati?

I prodotti erano destinati ai clienti delle case di moda che li richiedevano e ad altre persone. Le
principali case di moda con cui collaboravamo erano: Chanel, Ralph Lauren, Ferragamo, Melluso,
Trussardi e Valentino.

Quali materiali venivano usati?
Erano pelli di coccodrillo, lucertola, iguana, tartaruga, struzzo, vitello e caprini.

Chi erano i fornitori?
Erano le persone dei paesi di origine delle pelli, come America Centrale, America Settentrionale,
Stati Uniti e Australia.

Dove erano tenuti i materiali?
Nei vari reparti per essere conciati e lavorati.

Quali fasi di lavorazione venivano eseguite sui materiali? Quali macchine venivano usate?
La successione dei lavori era: dal grezzo venivano sottoposti a vari procedimenti, in base all’'uso
finale del prodotto: la rasatura, I'essiccatura e la pittura. La pelle grezza veniva sottoposta ad un
ammollo in sostanze specifiche, dentro i bottali di legno, che erano molto grossi, avevano un dia-
metro di tre metri.

Per ultimo avveniva la lucidatura delle pelli. Intervenivano nella lavorazione le persone dei vari
reparti e ogni fase di lavorazione aveva delle macchine specifiche.

1l lavoro era manuale o automatizzato?
Sia manuale che automatizzato.

C’era una divisa di lavoro?
Si, erano dei grembiuli neri

Come si trasformava il materiale? Quali cambiamenti assumeva a livello fisico e chimico?

Il materiale veniva trasformato diversamente in base al reparto in cui si trovava, per esempio, da
grezzo a secco, o da pitturato a lucidato, attraverso dei procedimenti chimici.
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Che controlli si facevano?

I controlli di qualita venivano fatti alla fine del lavoro, suddividendo la prima e la seconda scelta.
La prima scelta comprendeva i prodotti piu costosi e piu belli; la seconda scelta comprendeva i
prodotti con errori o di seconda mano, meno costosi.

Quali possibili errori avvenivano durante la lavorazione? Cosa ne facevate dei pro-
dotti malriusciti?

L’errore poteva avvenire per cause accidentali, dovute alla manodopera degli operai. Potevano
essere tagli sbagliati, desquamazione o rottura della pelle. Il prodotto malriuscito si usava come
seconda scelta o come scarto, oppure veniva verniciato di nero per coprire eventuali errori.

Quali scarti si ottenevano dalla produzione? Quale uso o che fine facevano?
Con le zampe dei rettili si potevano ricavare oggetti di minor valore commerciale. Si potevano an-
che ottenere oggetti di piccole dimensioni, come cinturini, cinture o portachiavi neri.

Quanto tempo si impiegava per ottenere il prodotto finito?
Si impiegava una settimana per i rettili; per i caprini tre o quattro giorni.

Ogni quanto tempo avveniva la spedizione dei prodotti?
La spedizione avveniva in base alla richiesta del cliente.

Quali erano i mezzi di trasporto per i vostri prodotti?
Si utilizzavano dei furgoncini.

Quale rapporto avevate con le case di moda? Con quali collaboravate?
Avevamo un rapporto piuttosto stretto. Le principali con cui collaboravamo erano: Valentino,

Trussardi, Melluso, Ferravamo, Chanel e Ralph Lauren.

La vostra ditta era inquinante? Era dotata di un depuratore per ’aria e per ’acqua?
Si, era molto inquinante ed era dotata di due depuratori: uno per ’acqua e uno per 'aria.

Negli ambienti di lavoro erano presenti delle telecamere di sorveglianza?
No, non ci sono mai state telecamere.

Gli ambienti erano dotati di riscaldamento?
Si, c’erano dei termosifoni.
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C’erano differenze tra i salari delle donne e quelli degli uomini?
No, il salario era in base alle ore di lavoro, non cambiava in base al sesso del dipendente.

Era tutelata la maternita?
Si, era tutelata.

Come erano gli orari di lavoro? Si lavorava anche di sabato e di domenica?
To lavoravo otto ore al giorno: dalle h 8 alle h 12 di mattina, dalle h 13,30 alle h 17,30. Non si lavo-
rava di sabato e di domenica.

Una volta assunti, si svolgeva sempre la stessa mansione o si cambiava?
Si poteva anche cambiare, in base alle scelte del direttore.

Quale lavoro ha svolto dopo il fallimento della ditta?
Ho fatto la domestica.
(Intervista realizzata da Marina Taccant,
Bussi Mirko, Mollica Gabriele)
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Come si chiama?
Mi chiamo Cazzulli Agostino.

In quale ditta ha lavorato?
All'Ttalrettile.

Per quanti anni vi ha lavorato?
Per 32 anni.

Con quale mansione é stato assunto?
Tutto fare e trasportatore di pelli lavorate.

Con quale mezzo avvenivano i trasporti?
Con i camion.

Dove trasportava le pelli?
A Milano e nell'interland Milanese

Dove portava le pelli?
Nelle pelletterie e dai corrieri che le spedivano in tutta Italia e all’estero, in ditte dove venivano

confezionate borse, scarpe, cinture, portafogli, ecc.

Ogni quanto tempo venivano effettuati i trasporti?
Anche tutti i giorni.

(Intervista realizzata da Morosini Serena,
Uggé Virginia, Zilioli Giada)

Come si chiama?
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Mi chiamo Sonzogni Olivana.

E’ stata dipendente dell’Ttalrettile o dell’Italfertil?
Sono stata dipendente dell'Ttalrettile.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalrettile?
Ho iniziato a lavorare in quella ditta all’eta di 18 anni.

Per quanti anni ha lavorato all’Italrettile?
Vi ho lavorato per 19 anni.

Perché ha scelto come campo di lavoro la pelle?
Per comodita, perché era I'unica ditta in paese che offriva lavoro.

A chi era intestata la vostra ditta? Che cosa sa del suo datore di lavoro?
Era intestata al dott. Kaplan Judel e alla moglie

E’ stata lei a chiedere di essere assunta in questa azienda o le € stato proposto dal
signor Kaplan?
Sono stata io a chiedere di essere assunta attraverso una domanda di assunzione.

Che rapporto aveva con il suo datore di lavoro?
Era buono, perché il dottore era molto socievole e generoso.

Qual era la produzione dell’azienda? Quali prodotti si ottenevano? Quanti prodotti
si facevano?
Si otteneva pellame finito, per fare cinture, scarpe e borse a migliaia.

Quali materiali venivano usati?
Erano pelli di coccodrillo, lucertole, serpenti, capretti e anche gli struzzi.

Da dove provenivano le materie prime?
Provenivano dagli allevamenti dell’estero e dell'Ttalia.

Quale procedura di lavorazione veniva fatta sui materiali? Quali macchine venivano
usate? Quali persone intervenivano? In che modo veniva spostato il materiale usato?
La fasi di lavorazione erano: lo sbiancamento, la rasatura, la colorazione, 1’essiccatura ed infine
la lucidatura. Con un sale specifico le pelli venivano sbiancate, con una macchina avente la lama
venivano rasate; la colorazione avveniva in grandi botti, ’asciugatura nell’essiccatoio; in una mac-
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china avente il rullo avveniva la lucidatura.
Intervenivano nella lavorazione gli operai addetti alle specifiche mansioni e i prodotti venivano
spostati con dei carrelli di legno.

Quali possibili errori avvenivano durante la lavorazione? Cosa ne facevate dei pro-
dotti malriusciti?
Potevano accadere errori di tutti i tipi, ma potevamo rimediare rifacendo il procedimento da capo.

Quali scarti si ottenevano dalla produzione? Quale uso o che fine facevano?
Si ottenevano i fianchi delle pelli e venivano usati per ricavare oggetti di piccole dimensioni.

Quanto tempo si impiegava per ottenere il prodotto finito?
Si impiegava una settimana comoda.

Ogni quanto tempo avveniva la spedizione dei prodotti?
La spedizione avveniva tutte le settimane.

Quali erano i mezzi di trasporto per i vostri prodotti?
Si utilizzavano dei camion molto grandi.

Con quali case di moda collaboravate di piu?
Le principali con cui collaboravamo erano: Ferragamo, Morellato, Gucci, ... .

La vostra ditta era inquinante?
In parte, perché era dotata di un depuratore.

C’era un sistema di sicurezza nella vostra azienda?

Si, ma non era un granché.
(Intervista realizzata da Essebbaa ITham)
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ITALFERTIL

Come si chiama?
Mi chiamo Adriana Ugge.

E stata dipendente dell’Ttalfertil o dell’Italrettile?
Dell'Ttalfertil.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Italfertil?
Ho iniziato a 18 anni.

Per quanti anni ha lavorato all’Ttalfertil?
Per 22 anni all'Ttalfertil e tuttora alla Timac.

Per quale mansione ¢ stata assunta?
Sono stata assunta come centralinista.

Come si svolgeva il suo lavoro?
Dovevo stare tutto il giorno al telefono.

E stata lei a chiedere di essere assunta in questa azienda o le & stato proposto dal
signor Kaplan?

E stata un’assunzione obbligatoria. Per handicap fisico.

Perché ha scelto come campo di lavoro proprio i concimi?
Percheé con I'assunzione obbligatoria sono stata destinata a quella ditta.

A chi era intestata la ditta?
A Judel Kaplan.

Cosa sa del suo datore di lavoro?
Che era ebreo e polacco.

Che rapporti aveva con il suo datore di lavoro?
Non lo vedevo quasi mai

Faceva i turni? Quante ore al giorno lavorava?
Io non facevo i turni, mentre gli operai facevano 3 turni:
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1° dalle ore 5.00 alle 13.00;
2° dalle ore 13.00 alle 21.00;
3° dalle ore 21.00 alle 5.00.

Perche, secondo lei, la ditta si chiamava cosi?
Perché siamo in Italia e lavoravamo i fertilizzanti.

Ogni quanto tempo avveniva la spedizione dei prodotti?
Tutte le settimane.

La vostra ditta era inquinante?
Si, molto.

La ditta era dotata di un depuratore per ’aria e per acqua?
Per laria si, per 'acqua non lo so.

Avevate un sistema di sicurezza efficace?
1l sistema di sicurezza c’era, ma non so se efficace.
(Intervista realizzata da Morosini Serena,
Uggé Virginia, Zilioli Giada)

Come si chiama?
Mi chiamo Giancarlo Remedio.
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E stato dipendente dell’Italfertil o dell’Italrettile?
Dell'Ttalfertil.

A quanti anni ha iniziato a lavorare per I'Ttalfertil?
Ho iniziato a lavorare all’Ttalfertil all’eta di 20 anni.

Per quanti anni ha lavorato all’Italfertil?
Per 34 anni, dal 1969 al 2003.

Per quale mansione é stato assunto?
Sono stato assunto come operaio.

Ha mai cambiato la mansione di lavoro?
Si, da operaio sono diventato capoturno.

Come si svolgeva il suo lavoro?
All'inizio usavo la pala per riempire i cassoni di concime e anche i camion e dopo diventai capo turno.

I cassoni, che erano di ferro, si chiamavano tramogge.

E stato lei a chiedere di essere assunto in questa azienda o le & stato proposto dal
signor Kaplan?
Me lo ha proposto il signor Kaplan con un colloquio.

Perche ha scelto come campo di lavoro proprio i concimi?
Perché € un settore collegato all’agricoltura.

A chi era intestata la ditta?
A Judel Kaplan.

Cosa sa del suo datore di lavoro?
Che era ebreo e polacco.

Che rapporti aveva con il suo datore di lavoro?
Normali, il mio capo era Cocchetti Maurizio. L'ordine della ditta era: Kaplan — Cocchetti — capo-

turno — operai.

Qual era la produzione dell’azienda? Quali prodotti si ottenevano? Quanti prodotti
si facevano?
Si producevano fertilizzanti; si ottenevano prodotti chimici, ma anche biologici da diverse materie

prime.
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Qual era la destinazione dei prodotti? Chi li utilizzava? Come erano usati?
La destinazione principale era l'agricoltura; i prodotti venivano usati per le coltivazioni di mais,
frumento, fiori, riso, viti, ulivi, ecc. ...

Quali materie prime venivano usate?
Venivano usate: urea, fosforiti, solfato, ammoniaca, pellicino (pelli macinate), acido solforico.

Come venivano trasportate le materie prime? E da dove arrivavano?
I mezzi di trasporto pitt comuni erano le navi e i camion. Le materie prime arrivavano dall’Ttalia
settentrionale, ma anche dal Marocco e da Israele.

Dove erano tenuti i materiali di base?
Nei capannoni i prodotti solidi, invece i prodotti liquidi erano tenuti nei silos fuori.

Quanto tempo si impiegava per ottenere il prodotto finito?
Si impiegavano 45 minuti.

Quale successione di lavorazioni veniva fatta sui materiali? Quali macchine veni-
vano usate? Quali persone intervenivano nel processo di lavorazione? In che modo
veniva spostato il materiale usato?

I materiali venivano macinati, lavorati e cotti nei forni.

Per la lavorazione venivano usati: mulini, vagliatori, forni e seccatoi, raffreddatori. Nel processo
intervenivano operatori e capo turno.

Il materiale usato veniva trasportato con le pale, le ruspe e i nastri trasportatori.
Ogni quanto tempo avveniva la spedizione dei prodotti?
Tutti i giorni, tranne il sabato e la domenica; il periodo di maggiore produzione era in primavera

e in autunno.

La ditta era dotata di un depuratore per l’aria e per acqua?
Si, era dotata di un depuratore per I'acqua.

(Intervista realizzata da Allegrini Luca,
Caravaggio Mara, Della Giovanna Chiara)
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RELAZIONE SULL'INTERVISTA
AL SIGNOR GIANPIETRO RANCATI
REALIZZATA IN CLASSE IL 15 NOVEMBRE 2010

1l giorno 15 novembre 2010, abbiamo ospitato in classe il signor Gianpietro Rancati, per
farci raccontare, a ruota libera, aneddoti sull’ambiente di lavoro dell'Ttalfertil, in cui egli ha tra-
scorso la maggior parte della sua vita lavorativa.

1l signor Gianpietro Rancati, dipendente dell’Ttalfertil, ci ha spiegato che ha dovuto an-
dare a lavorare all’eta di quattordici anni, perché aveva frequentato le scuole solo fino alla quinta
elementare.

Egli ci ha descritto come si svolgeva il lavoro all'interno dell’azienda e ci ha detto che I'Ttal-
fertil dava in dotazione agli operai delle divise color caco.

Non era I'Ttalfertil un luogo di lavoro opprimente, c’era spazio e tempo anche per momenti
di svago: per esempio, d’inverno gli operai giocavano a lanciarsi le palle di neve, ma il direttore non
lo sapeva e, di notte, quando il clima era freddo, cucinavano le salamelle su una piastra.

Per la festa di Natale, 'azienda donava a ciascun operaio un panettone.

Purtroppo, dopo l'incidente in cui sono morti due lavoratori, I'umore & cambiato, non si
aveva piu voglia di scherzare e si cercava di mettere in atto la maggior prudenza possibile.

Con la Timac, I'ambiente, le norme di sicurezza e le direttive sono cambiate molto. La
Timac ha anche cercato di instaurare con gli operai un nuovo rapporto.

(Relazione realizzata da Marina Taccani)

—205—



Dalle pelli ai fertilizzanti

Relazioni Finali 1

Nel corso dell’anno scolastico 2009-2010, noi alunni della classe seconda della scuola secondaria
di primo grado “Enrico Fermi” di Montodine, in collaborazione con il Centro Culturale “Galmozzi”
di Crema e con il professor Allasia, abbiamo partecipato ad un progetto di analisi del territorio,
tendente ad approfondire le conoscenze su due fabbriche importanti che, nel passato, hanno of-
ferto lavoro a molte persone di Montodine e dei paesi circostanti: I'Italrettile e I'Italfertil. Con il
nostro contributo, verra scritto, dal prof. Allasia, un libro che verra pubblicato e creato un DVD.
Per raccogliere informazioni abbiamo intervistato diversi dipendenti (parenti e compaesani) delle
due aziende e abbiamo effettuato una visita all’Ttalfertil. Abbiamo anche cercato di metterci in
contatto con le diverse case di moda (Ferragamo, Morellato, Romagnoli, Donna Elisa, Valentino,
Cesare Paciotti, Trussardi, Melluso, Rosengarden, Rossetti SR Angelo, SR. Agostino, Borri, Arma-
ni, Versace, Vogue) a cui I'Ttalrettile forniva le pelli per la realizzazione dei propri prodotti, ma non
siamo riusciti nella nostra impresa.

Per le interviste svolte nelle residenze dei dipendenti e per quelle realizzate in classe, sono stati
utilizzati telecamere, registratori, microfoni, macchine fotografiche e quaderni.

Nel corso del nostro lavoro, abbiamo incontrato delle difficolta; per esempio, alcune case di moda
da noi raggiunte non hanno voluto collaborare, asserendo di non avere pitt documentazione da for-
nirci, oppure i dipendenti ci hanno dato informazioni diverse sul signor Kaplan, sul suo carattere e
sul suo operato, lasciandoci un po’ disorientati; nulla ci e stato illustrato dalla comunita ebraica di
Milano di cui Kaplan faceva parte; nulla abbiamo potuto rintracciare circa le donazioni che il dot-
tor Kaplan aveva fatto all’Ospedale Maggiore di Crema, se non il nome nell’elenco dei benefattori
esposto sulla lapide all’ingresso della struttura ospedaliera.

In base alle ricerche effettuate presso il Comune di Montodine e di Ripalta Arpina e presso l'ar-
chivio della Parrocchia di Montodine abbiamo scoperto che il signor Kaplan era nato il giorno
1 marzo 1916 a Ciechanowiecz, in Polonia, e che aveva scelto il nostro territorio in quanto area
economicamente depressa che avrebbe trovato beneficio dall'insediamento delle sue fabbriche e
portato a lui un buon profitto, in quanto, effettuare investimenti in tale zona, avrebbe comportato
forti agevolazioni fiscali.

La prima azienda fondata fu I'Italrettile che nacque nel 1962 come conceria di pelli di rettili, di
capretti, di struzzi, ...

In seguito venne costruita I'Ttalfertil, nel 1968, per la produzione di concimi e fertilizzanti per
lagricoltura.

Dalle testimonianze raccolte abbiamo potuto dedurre che Kaplan & considerato da tutti, o quasi,
una brava persona e che la maggior parte dei dipendenti aveva con lui un buon rapporto.

Egli contattava le aziende di persona e si dedicava con dedizione al lavoro, senza trascurare i con-
tatti umani e sociali, tanto € vero che ha rivestito anche il ruolo di presidente della scuola materna
di Montodine.

Le persone venivano assunte generalmente attraverso 'Ufficio di Collocamento, il quale forniva le
liste dei disoccupati alle ditte che poi provvedevano a contattare le persone per dei colloqui. Se i
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colloqui davano buon esito, le persone venivano assunte secondo le necessita dell’azienda.
L’Ttalrettile falli nel 1997. Una causa del fallimento fu il provvedimento adottato dalla Convenzione
di Washington che vietava la caccia di rettili, in quanto specie in via di estinzione, e che rendeva
quindi difficile il rifornimento di materie prime.

L’Ttalfertil prosegue ancora la sua attivita con una nuova gestione e con il nome di Timac.

Questa esperienza ¢ stata per noi alunni molto piacevole ed istruttiva, in quanto ci ha permesso di
conoscere meglio il nostro territorio e le possibilita che esso offre, di entrare in contatto con molte
persone e di imparare a svolgere un’attivita di ricerca con giusto metodo.

(Relazione di Longari Pietro, Gritti Elena, Morosini Serena,
Bruzzese Sara, Bonardi Gloria, Parati Laura, Bussi Mirko,
Vanelli Alberto, Sovardi Eleonora, Vanelli Sara)

Relazioni Finali 2

In questi ultimi due anni scolastici, la nostra classe, ’'anno scorso seconda, quest’anno terza, della
Scuola Secondaria di primo grado di Montodine, ha avuto modo di eseguire una ricerca sull’l-
talrettile e I'Ttalfertil, due fabbriche sorte nella seconda meta del Novecento nel Cremasco, preci-
samente e rispettivamente nei comuni di Montodine e di Ripalta Arpina.

Questa ricerca € stata svolta soprattutto per conoscere meglio il nostro territorio, la provincia di
Cremona e la Pianura Padana, per conoscere la storia economica dei nostri paesi e le modifiche
apportate al loro tessuto sociale dall’introduzione di queste due unita produttive, oltre ad appro-
fondire la conoscenza di come funzionavano le fabbriche del secolo scorso.

Per svolgere la ricerca, noi ragazzi abbiamo impiegato un’ora ogni lunedi pomeriggio, due ore al
momento delle interviste in classe ai dipendenti che in passato hanno lavorato nelle due aziende.
Come metodo di indagine, abbiamo utilizzato la via della documentazione orale e documentale,
collaborando in cio, oltre che con i dipendenti, anche con le Amministrazioni Comunali, con il
parroco di Montodine, con il Centro Culturale “Galmozzi” di Crema e direttamente con gli opera-
tori dell’'unita produttiva ancora in funzione, I'ex-Italfertil, ora Timac. Abbiamo pure contattato
telefonicamente alcune case di moda con cui I'Ttalrettile aveva collaborato; la ricerca € stata pero
improduttiva, perché gli addetti delle case di moda si sono resi poco disponibili.

Come strumenti abbiamo utilizzato la macchina fotografica, la videocamera con i microfoni e il
registratore per riprendere gli intervistati o per raccogliere le testimonianze, il computer per vi-
sualizzare i filmati.

La classe, al termine delle varie attivita ha valutato gli obiettivi del progetto pienamente raggiunti
ed ha espresso un’ottima valutazione sull’iniziativa.

Dalle interviste abbiamo appreso che entrambe le fabbriche sono state fondate dal dottor Judel
Kaplan, ebreo polacco, ma di cultura francese, giunto nelle nostre zone intorno al 1961. Egli prove-
niva, infatti, dalla Francia, probabilmente da Parigi, dove aveva iniziato la sua avventura impren-
ditoriale rilevando una conceria, o da Montecarlo, dove possedeva un’abitazione, era sposato con
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la signora Jenta Visniewiecz, una signora molto elegante e bella, con dei capelli molto scuri che lei
stessa acconciava e tingeva, ed aveva una figlia, la quale, quando il padre € venuto a Montodine,
¢ rimasta in Francia con la madre; solo piu tardi moglie e figlia sono venute a Montodine, per un
certo periodo, senza tuttavia integrarsi pienamente nel tessuto sociale.

Molti operai che 'hanno conosciuto bene affermano che I'ingegner Kaplan € venuto a Montodine
in quanto allora area economicamente depressa, cioe senza possibilita di lavoro per la sua popo-
lazione, che poteva fornire forti agevolazioni fiscali a chi avesse portato investimenti e lavoro, e
perché c’era e c’e tuttora il fiume Serio. Inizialmente Kaplan ha fondato I'Ttalrettile, successiva-
mente I'Ttalfertil.

Dalle testimonianze delle operaie che hanno lavorato nella conceria, abbiamo compreso che 1'T-
talrettile era la fabbrica preferita dal dottor Kaplan, a cui egli dedico gran parte della sua vita. Il
lavoro vi si svolgeva serenamente, con buona armonia tra i dipendenti, in prevalenza donne, e
con rapporti seri e rispettosi tra dirigenza e lavoratori; a tal proposito, una dipendente del settore
amministrativo ricorda un episodio avvenuto durante una visita della signora Jenta ai reparti pro-
duttivi. La signora Kaplan, nel visitare il luogo, era riuscita a scovare dietro un armadio un calen-
dario raffigurante una donna svestita; era andata su tutte le furie ed entrando in ufficio continuava
ad affermare che gli uomini non si dovevano permettere di tenere simili fotografie per il rispetto
dovuto alle moglie e alle fidanzate.

L’Ttalrettile é sorta il 30 aprile 1962, nell’area industriale del Comune di Montodine, in via Miglioli,
n. 1, in prossimita delle Colombare. Era una conceria che lavorava pelli di rettili, quali serpenti,
iguane, vipere, coccodrilli, lucertole, e pelli di struzzi e capretti. L’azienda comincio subito a la-
vorare a pieno ritmo, assumendo sempre piu personale, tanto che raggiunse nel 1975 ben 300
dipendenti.

La fabbrica inizio il suo declino a meta degli anni ‘80, quando la Convenzione di Washington,
cercando di tutelare le specie in via di estinzione, proibi 'importazione di specie protette: fu inevi-
tabile il ricorso alla cassa integrazione, con conseguenti scioperi a tempo indeterminato e picchetti
ad oltranza. L’azienda falli nel 1997, poco prima della morte di Kaplan avvenuta nel 1998.
Purtroppo, con la chiusura della fabbrica, gli operai vennero licenziati dopo molti anni di lavoro,
alcuni ormai giunti alla soglia della pensione.

L’Ttalfertil, invece, venne costruita in una lingua di terra appartenente al Comune di Ripalta Arpi-
na, ma situata in posizione mediana tra Montodine e Gombito. Nacque come azienda produttrice
di fertilizzanti chimici e di concimi per I’agricoltura. Oggi questa fabbrica non € pit presente con
il nome di Italfertil, perché e stata acquistata dalla Timac, azienda francese operativa in Italia con
due sedi: Ripalta Arpina (CR) e Barletta (BA).

L’ubicazione dello stabilimento di Ripalta Arpina é strategica, perché & situata ad appena 20 chi-
lometri dal casello di Piacenza Sud, dove si imbocca I’Autostrada del Sole, A1; in questo modo i
prodotti possono essere spediti pit rapidamente sulla costa Adriatica e Tirrenica.

Tra le interviste effettuate, noi ragazzi riteniamo molto significativa quella del signor Gian Pietro
Rancati, che ha lavorato come operaio per 35 anni all'Ttalfertil e poi alla Timac. Egli ha spiegato
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come si e trovato il suo primo giorno di lavoro: 'impatto non é stato dei migliori! L’aria era irre-
spirabile, satura di polveri sottili ed irritanti. Per questo motivo, molti operai assunti si licenzia-
vano nell’arco di pochi giorni o addirittura di una sola giornata. Bisognava, inoltre, lavorare con
la massima cautela, perché anche un piccolo errore poteva essere fatale. L'insieme dei composti
chimici utilizzati per la produzione dei fertilizzanti poteva essere estremamente pericolosos: in-
fatti, due operai dell’Ttalfertil persero la vita nel corso della lavorazione; questo perché non erano
riusciti a saldare correttamente i bulloni del silo contenente idrogeno allo stato puro. L’esplosione
aveva coinvolto anche gli operai che si trovavano nel raggio di 30 metri, senza pero causare lesioni
gravi e senza ferirli. Il signor Rancati ha raccontato che quando si é recato sul luogo dell’incidente,
appena pochi secondi dopo 'accaduto, dei corpi dei due operai, ormai disintegrati, erano rimaste
solo le pelli. Dell’accaduto, il signor Rancati conserva viva memoria e ancora non riesce a liberare
la mente da quelle tragiche immagini e si emoziona facilmente ripensando alla terrificante morte
di due compagni sul posto di lavoro.

Dopo questo evento, il dottor Kaplan, in quanto proprietario dell’azienda, dovette scontare una
pena in carcere con l'accusa di omicidio colposo plurimo; pagata la cauzione, la detenzione si ri-
dusse a qualche giorno.

Nel 1998, I'Ttalfertil fu acquistata dalla Timac, ditta francese presente in Italia con due stabilimen-
ti: a Ripalta Arpina e a Barletta, in Puglia. La Timac ora appartiene al Gruppo Rouiller, con sedi
situate in molte zone del mondo: Europa, America del Nord, Africa e Asia. L’approccio lavorativo
riflette la strategia del Gruppo Rouiller, applicato con successo nei differenti paesi in cui opera.

I rischio di incidenti o lesioni gravi € diminuito da quando era presente I'Ttalfertil, perché la Timac
si e dotata di un sistema di sicurezza piu efficace, secondo le normative attuali.

Per approfondire le conoscenze sulla Timac-ex-Italfertil ci siamo recati sul posto con il prof. Alla-
sia, incaricato quest’ultimo dal Centro Culturale “Galmozzi” di stendere il libro sulle due aziende
di proprieta del dottor Kaplan; li abbiamo di nuovo incontrato il signor Rancati che, supportato
dall’attuale direttore Timac, ci ha guidati all'interno dello stabilimento, mostrandoci anche il luogo
esatto in cui era avvenuto quel fatale incidente che aveva provocato la morte dei due compagni di
lavoro. Per evitare incidenti, quindi per esigenze di sicurezza, abbiamo dovuto indossare il ba-
schetto protettivo, la casacca color arancio e una protezione per le scarpe in cellophane.

Dalla visita abbiamo imparato, per esempio, che il controllo della qualita dei fertilizzanti ¢ un’at-
tivita che porta la Timac a produrre i migliori concimi d’Italia; abbiamo pure appreso che qualita
non significa solo bonta fisica e chimica del prodotto, valore quindi del prodotto, ma anche sicu-
rezza e rispetto per 'ambiente.

(Relazione di Allegrini Luca, Allocchio Gabriele, Caravaggio Mara, Danzi Laura, Della

Giovanna Chiara, Denti Claudia, Essebbaa IlTham,
Piloni Simone, Taccani Marina, Ugge Virginia, Zetti Riccardo)
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Sigle

ARPA
ASL
CPA
CRIAL
CSz
ENPI
LPIP
SMAL
PMIP
USL
USSL

Azienda Regionale Protezione Ambiente
Azienda Sanitaria Locale

Consorzio Provinciale Antitubercolare
Comitato Regionale contro I'Inquinamento Atmosferico
Consorzio Sanitario di Zona

Ente Nazionale Previdenza Infortuni
Laboratorio Provinciale Igiene e Profilassi
Servizio Medicina sugli Ambienti di Lavoro
Presidio Multizonale di Igiene e Prevenzione
Unita Sanitaria Locale

Unita Socio Sanitaria Locale
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Cronologia Essenziale

1962
1968

1975

1977

1981

1985

1997

1998

Judel Kaplan e Jenta Wisniewicz fondano a Montodine I'Ttalrettile.
Nascita della Italfertil.

Nascita dell'Ttaldepositi (poi Italcontainers).

Con la legge n. 874/19-12-1975 I'Italia aderisce alla Convenzione
di Washington che entrera in vigore il 31 dicembre 1979.

All'Ttalfertil entra in produzione I'impianto C (perfosfati).

63 licenziamenti all’'Ttalrettile, 13 settimane di cassa integrazione
all'Ttalfertil.

Il 10 ottobre all’Italfertil muoiono gli operai Michele Severgnini
e Claudio Guerini Rocco.

L’8 marzo Kaplan chiede al tribunale di Crema che le sue aziende
siano ammesse al “concordato preventivo per la cessione dei beni”.

Marzo. Lettere di licenziamento per gli ultimi 83 dipendenti
Italrettile Maggio. Il giorno 12 Judel Kaplan muore all’ospedale
di Crema Settembre. La TIMAC diventa proprietaria dello
stabilimento Italfertil
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