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Siamo alla settima tappa del nostro lavoro di ricerca
storica in ambito cremasco.

Questa volta presentiamo “Crema tra identità e tra-
sformazione. 1952-1963”.

Una immersione profonda, come la definisce Carelli
nella sua prefazione, nel cuore di una comunità alla
ricerca di una sua identità, che ha vissuto trasformazio-
ni rilevanti grazie anche alla presenza di personalità
forti in ambito politico, sindacale ed associativo.

L’opera finale si fa apprezzare non solo perché dodi-
ci studiosi esprimono nel proprio elaborato competenze
diversificate, ma anche perché la lettura del testo offre
uno spaccato organico dell’epoca per l’intelligente
coordinamento realizzato da Piero Carelli.

Grazie a tutti per lo spirito d’equipe che li ha ani-
mati.

Ancora una volta ringrazio Nino Antonaccio, pre-
ziosa figura polivalente che si è occupato anche del-
l’organizzazione editoriale.

Un grazie sentito alla Provincia di Cremona ed alla
Amministrazione Comunale di Crema per l’ormai
consolidata collaborazione.

Apprezzato, anche in questa occasione, il sostegno
di COOP Lombardia, dei F.lli Vailati, della
Associazione Popolare Crema per il Territorio e della
Grafin.

Progredisce intanto la politica del nostro Centro
Ricerca con lo sviluppo del lavoro di raccolta di nuovi
documenti e relativa catalogazione, con la costituzio-
ne di un archivio di audiovisivi e con l’intensificarsi
della collaborazione con il sistema locale scolastico e
culturale.

Felice  Lopopolo  
Presidente Centro Ricerca Alfredo Galmozzi  



L’affresco storico sulle vicende della nostra città,
dalla seconda guerra mondiale ad oggi, si arricchisce
ora di un nuovo fondamentale volume, che copre gli
anni della ricostruzione del secondo dopoguerra, dal
1952 al 1963.

Erano gli anni del “boom”, della crescita economi-
ca che anche a Crema andava velocemente trasfor-
mando il paesaggio e le mentalità.

Finiva un’epoca nella quale la cultura contadina
permeava anche i salotti buoni delle “quattro vie”, e
iniziavano grandi trasformazioni, nell’economia citta-
dina come nei partiti e nelle associazioni.

Presentando questo libro ai giovani cremaschi di
oggi, viene la tentazione di iniziare con un “c’era una
volta”.

“C’era una volta” una città in cui i bisogni veniva-
no “soddisfatti”, e non “creati”.

“C’era una volta” una città in cui ‘stare insieme’
voleva dire unire le proprie forze per fare insieme
qualcosa, non per far passare il tempo.

“C’era una volta” un Consiglio Comunale che pas-
sava ore ed ore in interminabili discussioni sulla poli-
tica mondiale, ma poi si ritrovava unito nelle scelte
importanti per la città.

“C’era una volta” una rete capillare di oratori nei
quali si sono formati alla vita pubblica generazioni di
politici locali (anche quelli che poi militeranno in par-
titi laici).

“C’era una volta” un gruppo di industriali veri, con
le radici ben piantate nel territorio, che avevano la
passione per il prodotto e per la produzione, e che alla
Banca cittadina chiedevano i mezzi per realizzare i
loro progetti industriali dai quali ricevevano ricchezza
vera, per sé stessi, per le persone che lavoravano con
loro e per la Città.

“C’erano una volta” i contadini che nelle fabbriche
cremasche si trasformarono in operai, per un salario
minimo mensile che nel 1960, ammontava a 35 mila
lire, rompendo il vincolo millenario con la terra che
aveva caratterizzato l’esperienza biografica delle
generazioni precedenti.

“C’erano una volta” tante storie che sono storie
nostre, perché “la storia è di tutti”.

Claudio Ceravolo
Sindaco di Crema



Questo volume rappresenta un contributo impor-
tante e prezioso alla ricostruzione di un periodo tra i
più significativi e complessi del Novecento. Ideato
come percorso storico contemporaneo e realizzato
con criteri scientifici e didattici indaga le trasforma-
zioni economico sociali, l’evoluzione della società
civile, le vicende del confronto politico per conclu-
dersi con un’ampia sezione dedicata alla cultura.
Tutti gli ambiti, insomma, che definiscono l’identità
di una comunità.

È un itinerario di grande fascino: dieci anni posso-
no apparire pochi, se si pensa alla storia di Crema, ma
nel periodo indagato dalla ricerca si passò dai primi
timidi e tormentati passi della Repubblica al consoli-
damento della democrazia, si completò la ricostruzio-
ne, dopo le distruzioni della guerra, fino a dare al tes-
suto urbano un assetto non troppo dissimile dall’attua-
le, i progressi tecnologici incalzanti creano un merca-
to accessibile a tutti e prese avvio il boom economico.

Il volume ci presenta queste trasformazioni affidan-
doci alle parole di alcuni tra i più importanti studiosi
cremaschi del nostro tempo. Gli autori ci guidano par-
tendo dai documenti, senza tuttavia rinunciare mai al
dialogo appassionato con i lettori, riflettendo, insieme
a loro, sui temi trattati. Si crea, in questo modo, una

atmosfera carica di tensioni ideali, sembra quasi di
andare a ritroso nel tempo, di calarsi negli anni
Cinquanta. I fatti narrati sono presentanti non in
maniera asettica, ma con un commento, utile a corre-
lare i diversi fatti e a fornire, anche ai non addetti ai
lavori, una guida alla comprensione. Senza tuttavia
mai perdere di vista l’oggettività, con opinioni e
impressioni troppo personali. “Crema tra identità e
trasformazione” è uno studio che lascia alla coscienza
di ognuno di noi giudicare quanto accaduto. Crediamo
che il primo obiettivo della divulgazione storica sia
quello di fungere da filo diretto tra la ricerca scientifi-
ca e l’opinione pubblica. Non mancano dubbi e incer-
tezze, stimoli per ulteriori approfondimenti, pur in una
indagine tanto corposa e questo è inequivocabile car-
tina al tornasole del rispetto che, giustamente, gli
autori hanno  per la storia e per la gente che ne è pro-
tagonista.

On. Giuseppe Torchio
Presidente della provincia di Cremona

Prof.ssa Denis Spingardi
Assessore Provinciale alla Cultura e alla

Promozione del territorio 



Un’egemonia cattolica schiacciante: la DC al potere quasi
ovunque con un consenso elevatissimo; una miriade di orga-
nismi tra cui spicca l’Azione cattolica che fanno “corpo”
intorno alla gerarchia con l’obiettivo di combattere quello
che è considerato l’antagonista assoluto, vale a dire il comu-
nismo; la Chiesa che tende a costituirsi come un mondo
onnicomprensivo che, tuttavia, è percorsa da una “inquietu-
dine” legata alla percezione di una realtà che sta cambiando
e non nel senso da essa auspicata.
Una sinistra comunista capace di interpretare un profondo e
diffuso bisogno di giustizia e, nello stesso tempo, braccata:
arresti e condanne a militanti; pesanti rapporti della polizia,
della Prefettura e della Questura; plateale ostracismo del
vescovo che arriva a far affiggere un manifesto (un vero e
proprio j’accuse) ed a recitare un Miserere di espiazione in
occasione della conferenza a Crema di un intellettuale ex-
gesuita approdato al Pci.
Una sinistra comunista disciplinata, severa con se stessa (tra
i doveri del tesserato: avere “una vita privata onesta ed
esemplare”), stregata dal mito dell’Urss e che, nel 1956,
vive il dramma dei fatti di Ungheria con l’abbandono dei
socialisti, con mons. Cambiaghi che celebra le esequie fune-
bri per le vittime del comunismo e fa suonare a morto le
campane dell’intera città.
Anni difficili e, contemporaneamente, eroici per i lavorato-
ri: uno stillicidio di infortuni sul lavoro; minacce di licenzia-
menti che provocano uno spirito combattivo (tra gli occu-
panti dell’Arrigoni nel 1954 un operaio che rinuncia al viag-
gio di nozze pur di resistere con i suoi compagni di lavoro);
la chiusura del Linificio, l’azienda numero uno per dimen-
sione e per numero di occupati.
Anni difficili anche per la lacerazione che si consuma all’in-
terno del Movimento sindacale con due organizzazioni (la
Cgil e la Cisl) che tendono sempre più a divaricarsi non solo
per ragioni politiche, ma anche in merito al modello indu-
striale.
Sono questi alcuni flash della nuova “impresa” promossa
dal centro Ricerca Alfredo Galmozzi: una full immersion
negli anni ’50 fino al 1963. Una full immersion alla scoper-
ta di passioni, ideali, progetti. Anche di personaggi: perso-
naggi che hanno ricostituito l’“identità” cremasca con il suo
folclore, con i suoi simboli (Duomo e Palazzo comunale)
rinnovati, con la creazione del museo del S. Agostino; per-
sonaggi che hanno avuto un momento di gloria a livello
nazionale (vedi Piero Freri – in arte Piero Erba - che ha par-
tecipato con successo al programma televisivo “Lascia o
raddoppia?”; musicisti cremaschi che si sono affermati a
livello europeo, giovani e meno giovani che sono diventati
protagonisti di imprese in bicicletta, a piedi e in canoa; i
mitici “maestri” alle prese con classi da 45-50 allievi di cui
non pochi pluriripetenti e non pochi che sprofondavano nel
sonno perché reduci dal lavoro in stalla; i cantastorie che
hanno rallegrato le nostre cascine.

Abbiamo esplorato - a grandi linee, naturalmente - quasi
tutto l’esplorabile: dal “Palazzo” alla gente comune, dagli
eventi di massa (tra cui l’arrivo trionfale a Crema della sta-
tua della Madonna di Fatima e la partecipazione della città
alla trasmissione “Campanile sera”) alla cronaca nera (cul-
minata nel giallo del delitto di S. Maria nel 1955), dalla vita-
lità musicale (straordinaria per una cittadina come Crema)
alla cultura ufficiale sessuofobica.
Non ci siamo, tuttavia, limitati a calarci nel decennio, ma ne
abbiamo evidenziato limiti, carenze, errori, addirittura scel-
te “tragiche”: una città e un territorio che – ad eccezione di
Crema Nuova – si sono sviluppati senza una programmazio-
ne organica, interventi nel centro storico che si sono rivela-
ti  dei veri e propri scempi, un’economia fragile che ha
avuto come effetti (tra gli altri) la fuga di abitanti e un mas-
siccio pendolarismo, aziende agricole troppo frazionate per
essere efficienti, una Paullese che nel breve periodo ha rap-
presentato un punto di forza del territorio, ma che alla lunga
è diventata per esso una vera e propria palla al piede, l’in-
sensata dilapidazione - dopo 500 anni - del patrimonio stra-
ordinario costituito dalle nostre cascine.
Il tutto (un ricchissimo materiale – anche fotografico e ico-
nografico – largamente inedito) nella cornice di eventi
nazionali alla ricerca dello specifico del nostro territorio,
delle sue sfasature, dei suoi ritardi (ritardi che abbiamo regi-
strato non solo a livello politico ed economico, ma anche
nell’ambito della cultura sessuale). 
Abbiamo setacciato archivi (anche della Prefettura), consul-
tato la stampa del tempo, raccolto il vissuto di testimoni,
valorizzato una approfondita tesi di laurea, “sfruttato” spe-
cifiche competenze dei nostri redattori (dal cinema alla
musica).
Siamo convinti di aver “salvato” un pezzo di storia.
Un’operazione che abbiamo sentito come un “dovere”: un
dovere, in primis, nei confronti delle nuove generazioni.
Offriamo la “fatica” alla comunità: non solo a chi (ve ne
sono ancora moltissimi) riconoscerà in essa le proprie radi-
ci, ma anche a chi - più giovane - potrà scoprire quanti e
quali cambiamenti, nel bene e nel male, sono sopravvenuti
nell’arco di appena cinquant’anni e potrà trarne – magari –
una lezione per l’oggi. Nella storia gioca la “fortuna” (i
grandi eventi, oggi un mercato sempre più globale, il
nascente “impero di Cindia”…), ma la storia siamo anche
noi. Con le nostre scelte e con le nostre non scelte. Con la
nostra “responsabilità”. Anche nel gestire la nostra comuni-
tà locale, il nostro territorio, il nostro paesaggio rurale.

Crema, dicembre 2006
Il coordinatore del comitato di redazione

Piero Carelli

PREFAZIONE



Questa sezione del volume presenta per la prima volta
assoluta un’ampia raccolta di stralci di articoli tratti dalle
pagine cremasche del quotidiano La Provincia interessanti
gli anni ’50 ed i primi anni ‘60. Ciò è stato reso possibile
grazie ad un accordo intrapreso dal Centro Galmozzi con la
Biblioteca Comunale di Crema e con la Biblioteca Statale di
Cremona. Quest’ultima, infatti, è l’unica struttura che pos-
siede i microfilm di tutti i giornali della provincia cremone-
se (compresi quelli di rarissimi fogli ottocenteschi) ed ha
concesso l’autorizzazione a memorizzare le pagine di cro-
naca cremasca tratte dal giornale. In tal modo si è potuta
realizzare questa ricerca, mettendo allo stesso tempo a
disposizione degli studiosi il materiale, che integrerà le rac-
colte in microfilm delle principali testate giornalistiche
locali, a partire da quelle de il nuovo Torrazzo.

Desidero ringraziare, in tal senso, la direttrice della
Biblioteca Statale di Cremona, Emilia Bricchi Piccioni, e il
bibliotecario Francesco Maria Liborio, la direttrice della
Biblioteca di Crema, Francesca Moruzzi, il direttore del
quotidiano La Provincia, Enrico Pirondini, che ha autoriz-
zato la pubblicazione degli inediti stralci degli articoli, la
direzione de il nuovo Torrazzo, e soprattutto Franco
Grosso, il volontario del Centro Galmozzi che ha paziente-
mente trasferito sul computer circa quattromila pagine del
quotidiano cremonese.

Sergio Lini, che è stato per tanto tempo redattore del
quotidiano, ci ha gentilmente fornito diversi e significativi
ricordi di quei primi anni di vita del quotidiano e della reda-
zione cremasca. 

La situazione iniziale
All’inizio del gennaio 1947, il presidente della Libera

Associazione Agricoltori (che ha rifiutato l’adesione alla
Confagricoltura nazionale) on. Giannino Ferrari riunisce nel
palazzo di Piazza del Comune di Cremona il cav. Francesco
Achilli, già segretario del Fascio cremasco, il dottor
Geremia Bellingeri (dal 1943 in collegamento con il servi-
zio informativo del Comando Alleato in Italia), il dottor
Aldo Bonisoli Alquati, l’ingegner Girolamo Balestreri, tutti
titolari di grosse aziende agricole.

La proposta: fondare un quotidiano cremonese indipen-
dente.

Finanziamento: richiedere a tutti gli agricoltori associati

di sottoscrivere azioni della costituenda Società Editoriale
Cremonese.

Viene indicato da Bellingeri, come direttore, il giovane
Mauro Masone, figlio di un ufficiale dell’esercito, già colla-
boratore del Comando Alleato. 
Nasce il giornale

Masone accetta e si pone alla ricerca dei giornalisti da
ingaggiare.

Dalle disciolte redazioni locali di quotidiani nazionali dei
partiti Masone recupera: Vittorio Paloschi (redazione del
democristiano Il Popolo), Giuseppe Cremonini (redazione
de L’Italia, quotidiano della curia milanese), Gian Curtani,
cronista di nera (figlio di un ex federale fascista), Sergio
Armellini (anch’egli figlio di un ex federale del fascio),
Remo Borsetti ed Elia Santoro (già critici cinematografici e
teatrali di Fronte Democratico), Fiorino Soldi, già esponen-
te del Fronte della Gioventù, fondatore ed animatore di
Radio Cremona Libera.

Più tardi si aggiungeranno, per lo sport in genere ma in
particolare per il calcio, due firme prestigiose: Adelmo
Rigoli (firma: Ari) e Adelmo Remondini (firma: Arem).

L’acquisizione più importante riguarda Mario Levi, per
anni capo cronista del quotidiano Regime Fascista, allonta-
nato per le sue origini ebraiche. Sarà lui a guidare e sorreg-
gere fin dall’inizio il giovane ed inesperto direttore.

Titolo originale del quotidiano: La Provincia del Po.
Sede: via Ala Ponzone.
Orientamento del giornale: contro lo strapotere delle

organizzazioni sindacali e politiche della sinistra.
Polemiche: appaiono sul quotidiano note polemiche

siglate: Giambi (e risulterà essere il direttore e non già il dot-
tor Gian Franco Pavesi, come molti sospettavano) ed una
rubrica intitolata Stop a cura di Fiorino Soldi.

Nel 1966 Masone lascia La Provincia per assumere la
direzione del quotidiano 24 Ore. Dopo una breve reggenza
di Mario Levi si alternano alla direzione Giuseppe
Sprovieri, proveniente dal Veneto e Giuseppe Robolotti.
Infine la scelta cade su Fiorino Soldi, il quale il 6 gennaio
1968 muore nelle acque del Mar Borneo, divorato dai pesci-
cani. Dopo una breve reggenza di Paloschi rientrerà
Masone.
Nel Cremasco

Fino al 1953-54 le notizie da Crema e dal Cremasco veni-
vano inviate da Renzo Marchesi, corrispondente della
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Gazzetta dello Sport, legato al mondo agricolo essendo
impiegato presso la Stazione di Batteriologia. Marchesi pri-
vilegiava le notizie di sport e le brevi di cronaca nera. Ogni
tanto inviava estratti di deliberazioni del consiglio comuna-
le.

Sul finire del 1954 – inizio 1955, su sollecitazione di
Francesco Achilli, viene aperta a Crema una redazione, a
dirigere la quale viene chiamato il professor Mario
(Giuseppe) Fresco, valente giornalista de La Libertà di
Piacenza, che continuerà a valersi della collaborazione di
Marchesi, di qualche insegnante dei paesi e potrà contare
anche su alcuni impiegati comunali che saltuariamente for-
niscono notizie di deliberazioni o di accadimenti locali, die-
tro compenso di lire 3 alla riga più un rimborso fisso mensi-
le di lire 50.

Il grosso del lavoro viene svolto da Fresco che però, pre-
sto, entra in rotta di collisione con l’allora sindaco Giacomo
Cabrini per ripetuti disguidi in appuntamenti dati e non
rispettati. Fresco assume un atteggiamento polemico contro
l’amministrazione comunale; Cabrini dal canto suo attiva i
suoi canali politici per far allontanare Fresco, per altro in
quei momenti già colpito da un grave esaurimento nervoso.

Alla fine del 1960 la redazione di Crema viene chiusa,
Fresco torna a Piacenza dove, un anno dopo, si toglierà la
vita. Le notizie da Crema su La Provincia tornarono, come
nei primi anni, ed essere frammischiate a quelle di altri
paesi, alle necrologie, agli appuntamenti sportivi.

Nel luglio del 1961 approda a Crema, per ragioni di lavo-
ro, Sergio Lini che, in passato, ancora giovanissimo, aveva
collaborato con i quotidiani L’Italia, Il Popolo, e con La
Riscossa (organo della Dc) e che in quel momento stava col-
laborando con la stampa sindacale dei Consorzi Agrari e con
la rivista Il direttore amministrativo.

Viene contattato dal dottor Cremonini e a partire dal set-
tembre del 1961 Lini inizia la sua collaborazione con il quo-
tidiano, senza il supporto di una redazione, ma accentuando
la sua attenzione sui temi di grande attualità locale che coin-
volgevano in quel momento la città ed il comprensorio.
Particolare attenzione ai lavori del consiglio comunale, con
prese di posizione anche polemiche che si riversavano poi
nell’aula degli Ostaggi.

Lini ottiene il ripristino della testatina di notizie di Crema
e del Cremasco ed una intera pagina. Per la cronaca nera e
lo sport, continuava la collaborazione di Marchesi. 

Anno per anno saranno presentati fatti di cronaca salien-
ti, intercalandoli con varie spigolature, redatte con lo spiri-
to del decennio che portò al boom economico in terra cre-
masca, non diverso da quello delle altre città italiane. Uno
spaccato di vita di provincia, con le sue apparenti certezze
e le sue manie, pervasa da una costante dose di voyeurismo
distaccato ma indispensabile, come quando si pubblicavano
nomi e cognomi (e talvolta indirizzi) di persone, anche note,
condannate per il contrabbando di qualche pacchetto di
sigarette o protagonisti di piccole e penose vicende private. 

Come si può immaginare, la proposta degli articoli è

assolutamente limitata per evidenti motivi di spazio, tuttavia
si è cercato di ripescare gli avvenimenti più memorabili e
qualche notizia di costume tra le tante, con l’intento esplici-
to di rendere soprattutto il sapore di un periodo di cambia-
mento come quello trattato. Poiché approfondite in altre
parti di questo volume, le notizie politiche risulteranno qui
solo accennate. Pochi saranno i commenti agli articoli, di
cui si proporranno titoli e stralci significativi, seguendo la
cronologia degli eventi. 

Si è data priorità, vista la assoluta novità dell’acquisizio-
ne, alle cronache de La Provincia integrando le notizie, pre-
valentemente nei primi anni, con i pezzi de il nuovo
Torrazzo, il settimanale cattolico cremasco, che in più di
un’occasione ha riportato gli eventi in modo diverso dal
quotidiano di Cremona, o che ha potuto approfondire alcu-
ne notizie sensibili.

Alcuni nomi saranno puntati, per scelta redazionale
adottata dal Centro Galmozzi anche nelle precedenti ricer-
che.            

…………………………..1952
contrabbando e contravvenzioni, arriva il gas, il nuovo
mercato coperto, la Ferriera licenzia  

Si direbbe un anno interlocutorio. Non vennero segnala-
te emergenze particolari e le cronache abbondarono di
bimbi ustionati da pentole di acqua bollente, di infortuni più
o meno gravi sul lavoro, di furti di biciclette, come quello
riportato il 5 gennaio.

Derubato allo scadere dell’anno il pollivendolo che non
credeva ai ladri

VAILATE, 4. - Il pollivendolo Giuseppe Vailati fu
Francesco di 64 anni, residente in via Manzoni 8, è un uomo
di vecchio stampo. Egli non credeva troppo ai ladri, così
aveva l’abitudine di lasciare la bicicletta, magari per intere
giornate, incustodita sulla via davanti alla porta della sua
abitazione. 

Anno nuovo, vita nuova: il vecchio adagio può essere
adatto per il pollivendolo il quale proprio all’ultimo giorno
dell’anno ha dovuto convincersi che i ladri effettivamente
esistono e che, con il 1952, dovrà mettere in pratica tutti gli
accorgimenti per non subire altri dispiaceri. Il 31 dicembre
il Vailati, verso le 15 lasciava il suo velocipede del valore di
circa 10 mila lire davanti alla sua abitazione ed a sera inol-
trata, verso le 20, si apprestava a prelevarlo. Purtroppo la
bicicletta era sparita: il Vailati effettuava ricerche pensando
forse ad uno scherzo; purtroppo però doveva convincersi
che la bicicletta aveva cambiato proprietario.

Furono frequenti anche articoli inerenti al contrabban-
do, piaga ancora ben lungi dall’essere sanata poiché vero e
proprio mezzo di sostentamento per chi non aveva lavoro o
per il mantenimento di famiglie all’epoca numerose. Le
modalità erano anche ingegnose. Articolo del 29 giugno.
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Contrabbandieri di tabacco e di grappa fermati e denun-
ciati nel cremasco

Crema, 28. – Ieri mattina un appartenente alla Brigata
Volante della Guardia di Finanza di Crema mentre percorre-
va via Piacenza notava un individuo che portando alle spal-
le una grossa custodia per fisarmonica procedeva con fare
sospetto. Lo sconosciuto veniva fermato ed invitato ad apri-
re la custodia. Dopo aver cercato di tergiversare l’individuo,
sia pure a malincuore, apriva la cassetta: invece della fisar-
monica il finanziere scorgeva alcune decine di pacchetti di
sigarette estere. Il fermato, che aveva tentato di squagliarse-
la, veniva accompagnato in caserma ove veniva identificato
per tale G. Luigi A. di 30 anni domiciliato a Treviglio.
L’inventario della merce di contrabbando rinvenuta è stato il
seguente: 74 pacchetti di sigarette estere, 5 pacchetti di
tabacco, 200 pietrine per accendisigaro ed un accendisigaro.
La merce è stata sequestrata e l’A. denunciato all’autorità
competente per contrabbando e per evasione delle tasse
fiscali.

[…] I carabinieri di Camisano fermavano l’altro ieri una
macchina targata BG. Dopo la verifica dei documenti, il gui-
datore, certo Luigi P. di Paolo residente a Gavarine
(Bergamo), doveva aprire lo sportello dell’automobile nella
quale i carabinieri rinvenivano 7 camere d’aria le quali con-
tenevano complessivamente 150 litri di grappa. 

[…] Anche un ciclista che procedeva faticosamente
causa l’eccessivo carico, richiamava  l’altro giorno l’atten-
zione di una pattuglia di carabinieri di Romanengo. Il cicli-
sta veniva invitato a fermarsi e dai documenti risultava esse-
re Giovanni Carlo A. fu Carlo da Casazza (Bergamo). L’A.
portava tre camere d’aria contenenti 80 litri di grappa.

Quest’ultimo reato venne punito dai giudici l’anno suc-
cessivo, come risultava da un servizio del 21 febbraio 1953.

Il Tribunale lo ha ritenuto colpevole dei reati ascrittigli e
lo ha condannato in contumacia a 107.060 lire di multa,
all’ammenda di 4.000 lire, oltre al pagamento dei tributi
evasi. Il Tribunale ha ordinato la confisca della grappa
sequestrata.

Il Commissariato di Crema fu anche impegnato nel san-
zionare sia la vendita irregolare di bevande alcoliche senza
relativa licenza che l’apertura dei negozi protratta oltre gli
orari consentiti. In entrambi i casi, venivano imposti dei
periodi di chiusura degli esercizi. E ancora una volta il
giornale riportava nomi e cognomi. 

Tra i fatti rilevanti, l’inaugurazione di un’importante
struttura, costruita in via Mercato accanto alle case di
Crema Nuova, presentata sul giornale del 17 giugno.
Inaugurata a Crema la nuova Sede della Casa della
Madre e del Bambino 

CREMA, 16. – Ieri alle 15 alla presenza del Vescovo di
Crema, dell’on. Lodovico Benvenuti, sottosegretario al
Commercio Estero, in rappresentanza del Governo, del
comm. avv. Ciuccetti, Presidente Generale dell’ONMI, del

sen. Zelioli, del Prefetto e del Questore di Cremona, del
dott. Cavalca, Commissario Provinciale dell’ONMI, del
Medico Provinciale, del dott. Tourein, dei servizi sanitari
dell’ONMI, del Sindaco di Crema e di tutte le altre autorità
locali nonché dei sindaci dei Paesi del Circondario, si è
inaugurata la nuova Sede della Casa della Madre e del
Bambino in Crema. 

[…] Il Sindaco di Crema ha rivolto ai presenti appropria-
te parole mettendo in risalto l’opera compiuta nel 1921 dalla
Contessa Ginevra Terni De Gregory Taylor la quale istituiva
in Crema il Centro di Assistenza per la Maternità ed
Infanzia, ed in questi ultimi anni dalla Contessa Marinella
Terni De Gregory che, seguendo l’esempio materno, si è
dedicata con molto fervore e con grande passione all’assi-
stenza delle madri e dei bambini.

[…] Il lavoro dei medici dottori Albertini e Alberti viene
in parte alleviato dall’assistente sanitaria Rina Sesini mentre
la parte amministrativa viene curata con molta perizia dal-
l’economa Sig.na Maria Bottesini. Su tutti vibra eccellente
opera della Vice Presidente dell’Istituzione (il Presidente è
il Sindaco) Contessa Marinella Terni De Gregory.  

Un trafiletto del 22 maggio ricordò quella che doveva
essere una cerimonia rituale per molte ragazze.
Oggi a Crema la festa delle mondariso

CREMA, 21. – Indetta dal Centro Assistenza Risaiole,
domani verrà celebrata in Crema la festa delle mondariso
alla quale parteciperanno le lavoratrici di tutta la diocesi di
Crema. È una manifestazione tradizionale che viene cele-
brata alla partenza per le risaie della Lomellina, del
Novarese e del Vercellese. Alla celebrazione saranno pre-
senti il Vescovo di Crema e il Sindaco; S. E. Mons. Piazzi
parlerà alle mondariso e dopo il paterno saluto impartirà
loro la sua benedizione. Il programma della festa è brevissi-
mo. Alle 9 verrà celebrata la messa nella chiesa di San
Bernardino in città mentre alle 10 si terrà la assemblea gene-
rale al Collegio delle Ancelle della Carità.

Diverse erano le notizie di viabilità interna. Per esempio,
dopo l’estate si disquisì sulla segnaletica del “quadrivio
centrale della città (Via Manzoni, Via Cavour, Via Mazzini,
Via Matteotti)” finalmente sistemata in seguito al nuovo
senso unico in via Mazzini, e che indicò le direzioni di
Bergamo, Brescia e Piacenza. 

Verso la fine dell’anno avvennero due novità significati-
ve per la città: l’inaugurazione della rete del gas e l’avvio
dei mercati coperti.

Il 29 novembre, il quotidiano ricordò l’inizio dell’eroga-
zione del gas, preceduto da polemiche riguardo ai criteri di
gestione (appalto dei lavori ad un’impresa esterna, di
Bonizzoni e Bernardi, che avrebbe gestito il servizio per 15
anni, riscattato poi dal Comune) e seguito da altre polemi-
che sui costi del servizio.
Inaugurata con una simbolica cerimonia la rete di distri-
buzione del metano
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CREMA, 28. – Ieri sera, con una simbolica cerimonia, è
stata inaugurata a Crema la rete per la distribuzione alla cit-
tadinanza del metano puro per uso di cucina e di riscalda-
mento.

Alle 21,10, alla presenza di poco pubblico quasi indiffe-
rente, il Sindaco, da una finestra del Palazzo Municipale,
dopo aver acceso tre becchi di fiamma terminali di una tuba-
zione a forma di tripode ha pronunciato brevi parole.

Diverso fu il resoconto che ne diede il nuovo Torrazzo
del 6 dicembre, che esaltò l’evento.
Una grande realizzazione

[…] Il Sindaco ha acceso una triplice fiammata il cui
chiarore, vivido e tremulo, ha illuminato festosamente a
giorno la piazza, mentre la folla esplodeva in una rumorosa
ovazione.

La Provincia sembrava appoggiare le istanze delle mino-
ranze in sede di consiglio comunale, dando spazio agli
interventi dei consiglieri Mario Bardelli, Alfredo Galmozzi
e Ferruccio Bianchessi (articolo del 13 dicembre) che chie-
devano sia di rivedere il prezzo del gas che la convenzione
con la ditta appaltatrice. Certo, il giornale era lontano dalle
riserve che sulla questione del metano venivano espresse
dal settimanale del Partito Comunista Lotta di Popolo (e
che scatenarono dure invettive da parte de il nuovo
Torrazzo), tuttavia cercava di registrare la polemica e di
“stare sulla notizia”. 

Stranamente sotto tono, per il quotidiano, passò la noti-
zia dell’apertura del mercato coperto di piazza Marconi e
via Bottesini, che invece il nuovo Torrazzo riportò il 23
dicembre.
Oggi apertura del nuovo mercato coperto 

[…] Crema con l’apertura del nuovo Mercato che riuni-
sce in un’unica piazza i venditori ambulanti dei più svariati
generi, riacquista il suo vero volto di tranquilla cittadina.
Infatti i mercati di piazza Garibaldi, di piazza Roma e di
piazza Trento potevano essere favorevolmente considerati
sotto un aspetto esclusivamente folcloristico, ma sotto altri
aspetti, come per esempio quello del decoro cittadino e della
viabilità, costituivano per il Sindaco e per l’Amministra-
zione Comunale motivo di giusta preoccupazione.       

Il settimanale non mancò di rimarcare la modernità e la
funzionalità delle pensiline, “ammirate e invidiate da altre
città” al punto che giunsero in città “tecnici ed esperti dal
Piemonte” per copiarle.

E la questione dei licenziamenti? La Provincia, nelle cro-
nache di quest’anno, ne parlò poco. Di più se ne interessò il
nuovo Torrazzo in occasione delle vicende legate alla
Ferriera che, come riportato nel numero del 5 aprile, deci-
se di licenziare diversi lavoratori. 
L’incubo della miseria negli occhi di 60 operai

[…] Il provvedimento preso riguarderebbe soprattutto i
lavoratori del Reparto Ferri–Cavallo che secondo quanto la

Direzione comunica «ha cessato completamente il lavoro»
per l’impossibilità di riportarlo alla piena efficienza.

Dopo trattative e incontri, che videro coinvolti anche il
vescovo ed il sindaco, l’azienda fece uno “sconto” ed il 23
aprile furono recapitate 40 raccomandate contenenti il pre-
avviso di licenziamento ad altrettanti operai. Il settimanale
cremasco, nel numero del 17 maggio, appoggiava l’iniziati-
va dell’Unione Sindacale che aveva iniziato una sottoscri-
zione in favore dei licenziati (“ogni lavoratore offrirà l’im-
porto relativo ad un’ora di lavoro”). Tra l’altro, agli inizi di
luglio, anche alla Latteria Agricola e nei Caseifici Arrigoni,
conosciuti come Cremerie, si stava procedendo ad altri
licenziamenti, innescando una serie irrefrenabile di diminu-
zioni di personale nelle fabbriche cremasche. Nel numero
del 12 luglio, un articolo firmato MAFI faceva il punto della
situazione.
In via di conclusione la vertenza “Stramezzi”. Fattivo
interessamento dell’on. Benvenuti

[…] Le trattative sono durate ben quattro giorni e questo
perché la Direzione della Ferriera non intendeva assoluta-
mente abbandonare la posizione di intransigenza sino allora
mantenuta. […] 

Fu possibile smuovere la Ditta dalla sua posizione, la
quale proponeva la riduzione di cinque licenziamenti e una
indennità di L. 80.000 per ogni licenziato. 

In ottobre si svolgeranno le elezioni per i rappresentanti
sindacali. La Provincia riporterà a modo suo l’esito della
consultazione.
Insuccesso comunista nelle elezioni di fabbrica alla
Ferriera Stramezzi

CREMA, 22. – Nelle elezioni svoltesi alla Ferriera
Stramezzi si è registrato un sensibile regresso della lista
della Camera del Lavoro che ha ottenuto il 13 per cento in
meno dei voti dello scorso anno. La lista dei Sindacati Liberi
ha invece ottenuto il 6 per cento in più dei voti raggiunti nel
1951.

Ecco i risultati: votanti 785, Camera del Lavoro 529 voti,
C.I.S.L. 203 voti. Percentuale votanti: il 90 per cento dei
dipendenti.

Sulla base di questi risultati si deve concludere che è
stato nettamente negativo il vantaggio raggiunto dai comu-
nisti con le note azioni condotte contro la Direzione
dell’Azienda. I lavoratori hanno dimostrato di saper ragio-
nare per proprio conto, indicando all’opinione pubblica da
quale parte sia la verità.

……………………………1953
gli scioperi, l’uccisione di padre Cremonesi, primi

restauri del Duomo, il grande carnevale, una donna dege-
nere, i telefoni automatici, le elezioni politiche, imprese
ardite su gommoni e biciclette, il metodo Montessori, una
troupe cinematografica con Ugo Tognazzi, il vescovo
Piazzi se ne va, arriva mons. Cambiaghi 
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La novità del giornale, dai primi mesi dell’anno, fu che
le notizie sportive vennero spostate e così le cronache di
Crema e del Cremasco, così come quelle del Cremonese,
ebbero più spazio.

La Provincia, nel numero del 16 gennaio, così rendicon-
tò lo sciopero generale indetto dalla Camera del Lavoro
contro la “legge truffa” approvata dalla maggioranza cen-
trista.
Fallito a Crema lo sciopero generale

CREMA, 15. – Lo sciopero generale indetto per stamane
dalle 10 alle 12 dalla Commissione Esecutiva della locale
Camera del Lavoro per protestare contro la nuova legge
elettorale, all’ultimo momento è stato trasportato al pome-
riggio con inizio alle 15. Lo sciopero può considerarsi falli-
to in quanto la percentuale di scioperanti globalmente è stata
minima. Infatti all’Acciaieria e Ferriera Stramezzi hanno
scioperato 62 operai su 983; alla S.A. Serio hanno abbando-
nato il lavoro 479 operai su 1200 lavoranti; alla Lancini 100
su 133; alla ditta Bonaldi tutti i 170 operai; al Linificio e
Canapificio Nazionale di Crema sopra 1007 lavoranti hanno
scioperato 101; alle Cremerie Arrigoni ed all’Oleificio
Arrigoni non si è verificata alcuna astensione ed i 495 ope-
rai hanno continuato regolarmente il loro lavoro; così pure è
avvenuto dei 46 dipendenti della Ditta Tamburini. Al
Pastificio Zucchi su 62 lavoranti hanno scioperato 14 ope-
rai: se lo sciopero è mancato, peggio si deve dire del comi-
zio indetto in Piazza Trieste ove una sessantina di scioperan-
ti si sono adunati per sentire la parola dell’oratore designato
dalla Camera del Lavoro di Crema. Gli altri avevano prefe-
rito recarsi a casa oppure altrove.

La norma contestata decretava che alla lista, o al grup-
po di liste preventivamente “apparentate”, che avesse supe-
rato il 50% dei voti fosse attribuito il 65% dei seggi alla
Camera dei Deputati. In tutta Italia salirono le proteste e
inevitabili furono gli scioperi.

A Crema, verso la fine di marzo, ci fu un ennesimo scio-
pero a ridosso dell’approvazione della legge in Senato. La
cronaca nel numero del primo aprile ci raccontava di alcu-
ni arresti eccellenti eseguiti in quella giornata.
Quattro persone arrestate nella giornata di sciopero

CREMA, 31. – Ieri durante la sosta di mezzogiorno,
agenti del locale commissariato di Pubblica Sicurezza in
servizio d’ordine nei pressi dello stabilimento Everest, sor-
prendevano due operai, tali Angelo Mussa di 24 anni e
Francesca Marazzi di 25 abitanti a Crema e lavoranti presso
lo stesso stabilimento, mentre stavano distribuendo agli altri
operai manifestini non autorizzati. Gli stessi manifestini
venivano distribuiti alle operaie del Linificio e Canapificio
di Crema sempre nel periodo di riposo del mezzogiorno da
tale Rosolino Feroldi di 27 anni, impiegato presso la C.d.L.
di Crema. Anche costui è stato sorpreso e, come gli altri due,
accompagnato al commissariato. Data la flagranza, è stato
ordinato il loro arresto: essi sono stati aggregati alle carceri
e denunciati.

Si vedrà, nelle elezioni di giugno, che l’apparentamento
delle forze di centro non pagherà in quanto esse non rag-
giungeranno, per pochi voti, il quorum richiesto dal mecca-
nismo della legge. In particolare la DC perderà, dalle ele-
zioni del 1948, l’8,4% dei voti. 

Un fatto rilevante che il quotidiano non menzionò si
ritrovava, con gli approfondimenti che meritava, sulla
prima pagina de il nuovo Torrazzo del 14 febbraio. 
Missionario cremasco vittima della persecuzione
Padre Alfredo Cremonesi assassinato in Birmania
Mancano per ora gli atti del suo martirio ma abbiamo la
testimonianza essenziale: fu ucciso dai nemici della
Chiesa per odio contro Cristo

In un riquadro, il vescovo Piazzi lo ricordò riportando un
brano di una sua lettera.

Adesso sono qui profugo a Toungoo – mi scriveva – in
attesa che il Governo rioccupi il mio paese e così posso tor-
nare a raccogliere le mie pecorelle disperse. Stavolta se rie-
sco a tornare, ci sto a qualunque costo. Al massimo quel che
mi può capitare di peggio è di essere trucidato.

Padre Cremonesi era nato a Ripalta Guerina nel 1902 e
giunse a Toungoo, in Birmania, il 10 novembre 1925, come
si legge sul libro Diciotto missionari martiri del PIME di
Maria Grazia Zambon, edizioni EMI, 1994.

Padre Alfredo si trova in un mondo completamente
diverso dal suo e per un anno deve impegnarsi nello studio
della lingua e del nuovo stile di vita, dopodiché gli viene
affidato l’incarico di seguire la procura della missione.
Tenere i conti, combinare il bilancio, inviare il necessario
per scuole, cappelle, orfanotrofi e dispensari ai missionari
lontani: non è certo quello che si aspettava di fare andando
in missione. Ma fa bene il suo dovere, pur aspirando ad
altro.

[…] Il vescovo gli affida un distretto nuovo e Donoku, un
villaggio sperduto tra i monti, diventa il punto di partenza
per molte sue spedizioni. Inizia così la sua «vita di vagabon-
daggio tra villaggi pagani e cattolici», diventando uno dei
viaggiatori più instancabili tra i suoi confratelli. Infatti,
come lui stesso scrive, «i villaggi sono generalmente molto
distanti l’uno dall’altro, per il fatto che i monti sono innan-
zitutto una riserva del prezioso teck, “vera cuccagna” del
governo. Un esercito di incaricati sorvegliano piante, ne
contano gli anni e i mesi. 

[…] Nel 1941 la Seconda guerra mondiale si fa sentire
sempre più vicina. Al sopraggiungere dei giapponesi sul ter-
ritorio birmano, gli inglesi internano i missionari nei campi
di concentramento in India, eccetto i sei anziani che sono sul
luogo da più di dieci anni. Tra questi c’è p. Cremonesi, che
rimane a Mosò fino al termine della guerra.

[…] Ai primi di gennaio del 1947 la Birmania è ormai
libera dall’invasione giapponese e indipendente dal-
l’Inghilterra e p. Alfredo può tornare a Donoku. Con nuovo
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entusiasmo si mette a ricostruire tutto quello che è stato
devastato e a risistemare quanto è ormai abbandonato: «La
mia vita ricomincia con grande rapidità, ho dovuto soprat-
tutto aprire nuove scuole, tutti vogliono istruirsi...». Insegna
catechismo e anche inglese, assiste e cura gli ammalati,
riprende le sue attività pastorali. Ma ben presto sopraggiun-
gono nuove prove. La Birmania ha sì ottenuto l’indipenden-
za, ma il governo centrale incontra grossi ostacoli: le tribu
cariane, e in particolare quelle formate da protestanti batti-
sti, si ribellano al potere costituito e si danno alla guerra par-
tigiana. I cattolici, rimasti fedeli al governo, sono malvisti
dai ribelli, inoltre non godono di nessuna protezione da parte
dell’esercito regolare che non osa addentrarsi troppo nel ter-
ritorio controllato dalla guerriglia. Così p. Cremonesi, in
seguito a un’irruzione di ribelli nel villaggio di Donoku, è
costretto ad abbandonare il suo lavoro e a rifugiarsi a
Toungoo.

[…] Per la Pasqua 1952, essendo stato stipulato un patto
di non belligeranza tra ribelli e governativi che assicura alla
regione un po’ di calma, osa tornare a Donoku. Ma la pace
è di breve durata. Benché ormai sconfitti, i ribelli compiono
continue scorrerie, anche nei villaggi presidiati dalle guarni-
gioni governative. La guerra tra i due schieramenti è senza
esclusione di colpi; soprattutto è furiosa la rabbia delle trup-
pe regolari contro i villaggi cariani, sospettati ormai indi-
stintamente di favorire i ribelli. E p. Alfredo, pur di assiste-
re i suoi cristiani, ne condivide tutti i pericoli. Ha ottenuto
da ambo le parti un lasciapassare per potersi muovere più
liberamente, ma adesso anche i governativi nutrono grossi
sospetti su di lui, troppo ostinato a voler lavorare in zona di
guerriglia. Così, dopo il fallimento di un’operazione milita-
re con la quale l’esercito regolare intendeva ripulire defini-
tivamente la regione dai ribelli, le truppe governative,
durante la ritirata, irrompono improvvisamente nel villaggio
di Donoku, accusando p. Cremonesi e gli abitanti del villag-
gio di favoreggiamento nei confronti dei ribelli. A nulla ser-
vono le parole concilianti del padre, che cerca di spiegare e
rassicurare, difendendo l’innocenza della sua gente.
Accecati dalla rabbia, i soldati non gli lasciano neppure il
tempo di terminare il discorso. Rispondono immediatamen-
te con raffiche di mitra. Colpiscono per primo il capo-villag-
gio, che si trova accanto al missionario, poi si rivoltano con-
tro p. Cremonesi. Colpito in pieno petto, cade a terra. È il 7
febbraio 1953.

Come ricordato recentemente dal settimanale cattolico,
nel numero del 21 maggio 2005, dopo il processo diocesano
per la beatificazione di padre Alfredo Cremonesi, il materia-
le relativo è stato inviato alla Congregazione delle cause dei
Santi a Roma.

Il 7 febbraio venne riportata dal quotidiano una senten-
za del Tribunale che, come si vedrà di seguito, susciterà ani-
mati commenti.

CREMA, 6. – È terminata al Tribunale di Crema il pro-
cesso, celebratosi a porte chiuse, a carico di Rosalia M., in

C., di Luigi di 28 anni residente a Crema in via Forte 25.
Come abbiamo appreso al termine del processo, la M., che
era difesa dall’avv. Sinigaglia mentre la P. C. era rappresen-
tata dall’avv. Guido Crivelli, era imputata di essersi, abban-
donando il domicilio domestico, sottratta agli obblighi del-
l’assistenza inerenti alla qualità di coniuge e di madre del
minore suo figlio Alberto. Fatto accertato in Crema a tutto il
19 maggio 1952. Il Tribunale (Presidente: dott. De Blasi;
P.M. dott. Sciarelli e dott. Trezzi; Cancelliere: dott. Betrò)
ha ritenuto l’imputata colpevole del reato ascrittole e, con-
cesse le attenuanti generiche, ha pronunciato sentenza con la
quale la M. è stata condannata alla pena di un mese e 10
giorni di reclusione e al pagamento delle spese processuali e
tassa di sentenza.

il nuovo Torrazzo, in un articolo del 28 febbraio firmato
G.F., così disse la sua.
Perché la casa non crolli 

[…] Ci importa l’impostazione che al processo è stata
data, processo dominato dalla preoccupazione da parte
dell’Avvocato Civile e dei Giudici, di salvaguardare il prin-
cipio del vincolo matrimoniale, impegno sacro e religioso
tutelato dalla legge religiosa e civile. L’impostazione infatti
è stata talmente seria e pensosa che all’inizio è stato fatto da
parte dell’avvocato civile un tentativo per rimandare il pro-
cesso, al fine di trovare un modus vivendi che riunisse di
nuovo, nella pace familiare, le parti in causa.

Purtroppo da parte dell’accusata vi è stato un netto rifiu-
to. Mentre non possiamo che deprecare quest’ultimo gesto,
ci sentiamo in dovere di dare atto di un gesto che torna ad
onore del P.M. ed al Tribunale che ritenne opportuna la con-
danna di un mese e dieci giorni all’imputata: condanna che
avrebbe potuto anche essere ridotta ad un solo giorno, pur-
ché fosse salvo il principio. La condanna, lo sappiamo,
ricondotta su un piano pratico, non risolverà una situazione
dolorosa, anzi l’acuirà maggiormente aprendo tra i coniugi
un abisso difficilmente colmabile; ma non si poteva transi-
gere con un reato di leso vincolo matrimoniale.

Processo doloroso questo, del quale furono vittime un
figlio innocente, uno sposo, una sposa e madre che chiamia-
mo ancora così perché è sempre possibile la redenzione e
perché la donna, anche se degenere, la vediamo sempre in
questa luce che ha del sublime e che attinge ad una materni-
tà divina.

[…] La sentenza del Tribunale, espressione di una san-
zione divina contro chi rompe l’unità del vincolo matrimo-
niale, è già da sé fin troppo eloquente, per prestarsi a più lar-
ghi commenti. La lezione è trasparentissima e la possiamo
riassumere così: un monito severo affinché la casa e la fami-
glia non crolli.    

Prima delle elezioni politiche di giugno, alcune segnala-
zioni interessanti.

Ben più spazio dell’anno precedente fu dato alle crona-
che del carnevale cremasco, tornato agli antichi splendori
grazie soprattutto al lavoro promozionale del comitato “Pro
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Crema”. Dal giornale del 17 febbraio.
Migliaia di persone hanno assistito alla sfilata dei carri
mascherati

CREMA. 16. – […] La manifestazione è riuscita in pieno
ed ha superato ogni più rosea aspettativa. Fin dalle 14 le vie
della città formicolavano di gente preoccupata più che altro
di potersi aggiudicare un posto per vedere da vicino i carri
mascherati. La sfilata è cominciata dopo le 15 partendo dal
Piazzale Rotonda ove i partecipanti erano convenuti alle
14,30. Il corteo aperto da motociclisti e vigili urbani
mascherati ha percorso Piazza Garibaldi, via Mazzini, via
Manzoni per raggiungere Piazza Duomo ove era stato eret-
to il palco per la Giuria. La berlina portante Re Carnevale
attorniato da tre donzelle in caratteristici costumi si è ferma-
to davanti al palco sul quale poi è salito Re Carnevale per
rivolgere il seguente «Proclama a li Cittadini cremensi: Ne
l’anno 1953 et rotti, Noi regnando per gratia dei coeli et
vuluntate del popolo Cremense, abbiamo decretato et decre-
tiamo – 1) Che vegliardi, pulselle et garzoni, nel corso di
nostra pregnanza gettin ne’ luridi flutti del Travaccone, tri-
stezze, sospiri, rancori, odii et lingue di cane in sofferenza.
2) Che si lasci ser degli Anfusi a grattarsi la cuticagna et a
contemplare le lingue di cane galleggianti nel Travaccone.
3) Che tutti faccian salti et piroette et canti di allegrezza. 4)
Che tutti faccian scherzi et lazzi et si divertan sine abuso di
porcheriole epidermiche che guastin la salute del corpo et de
l’anima. 5) Poiché per saggia solertia de’ nostri
Amministratori comunali fu portato fuori portar lo metano,
la qual cosa costituisce serio pericolo per li pacifici viandan-
ti in quanto l’alto potere termico del metano medesimo
manda facilmente all’aria le chiuse de’ tombini, così ordino
che Ser Orsini con sue freddure polari intervenga ad ammor-
zare il potere termico del metano. Et con questo ordiniamo
all’Araldo i tre squilli per l’inizio della comune allegrezza».

Poi la sfilata dei carri, intercalata da due bande musicali,
è continuata tra l’allegria più sana e più schietta. Tutti i carri
partecipanti alla sfilata e cioè in ordine di iscrizione, e non
di schieramento: «Forze Endogene», «Radio e Televisione»,
«Vecchio Tram», «Campionato di calcio», «Gondola vene-
ziana», «Trionfo di Bacco», «Raid Algeri-Città del Capo»,
«Nave corsara», «Turandot» hanno sollevato acclamazioni
di stupore e meraviglia.

Il giorno dopo, si rendeva conto della premiazione del
carro più bello del carnevale.
Il primo premio assegnato a “Forze endogene”
dell’AGIP

CREMA, 17. - […] Una graziosa bambina, davanti al
palco della giuria ha avuto parole accorate per gli alluviona-
ti del Nord (subirono tale sorte, agli inizi del mese, le popo-
lazioni di Belgio, Olanda e Inghilterra. NdA): un attimo di
raccoglimento e di silenzio hanno accolto le parole ma poi
l’allegria è regnata sovrana. Per più di 2 ore è durata la sfi-
lata che ha attraversato le principali vie della città tra due ali
di folla pigiata. Al secondo passaggio da Piazza Duomo, la
Giuria ha emesso la tanto attesa ed ardua sentenza: il 1° pre-

mio è stato assegnato al carro «Forze Endogene» preparato
ed allestito con molta cura e ricchezza dal settore cremasco
dell’A.G.I.P. Naturalmente il soggetto non poteva che rap-
presentare la ricchezza del suolo cremasco ed italiano.
Vampe di fuoco infatti uscivano dal cratere e dalla bocca del
mostro simbolico. Un’orchestrina allegra allietava e com-
pletava la coreografia del soggetto e nella ricchezza di
costumi degli addetti al carro non poteva non avere come
parte predominante il colore rosso. Due addetti però vestiva-
no gli scafandri argentei anti-fiamme. Complesso quindi più
che mai degno dell’assegnazione del primo posto in classi-
fica. Il secondo premio è toccato al carro avente per sogget-
to «Il Campionato di Calcio». Un alto e grande biscione
nero-azzurro rappresentava l’attuale capolista del massimo
campionato italiano: aggrappati al collo dell’Inter, il Milan
e la Juventus e poi via via tutti i rappresentanti le altre squa-
dre italiane in ordine decrescente fino alla coda ove a piedi
seguivano i rappresentanti della Spal, Sampdoria, Novara e
Como. I rappresentanti le società, che vestivano maglie dei
colori sociali di ciascuna delle compagini rappresentate,
erano nella maggioranza signorine… tifose
dell’Internazionale le quali non hanno lesinato sia nei frizzi
come nel lancio dei fiori e di coriandoli e caramelle.       

Il 22 marzo si parlò del Duomo di Crema e degli intendi-
menti del restauro imminente che avrebbe previsto anche la
quasi totale demolizione degli stucchi settecenteschi interni
per ripristinare le originarie forme architettoniche gotiche,
secondo un’usanza che si stava diffondendo in quegli anni
(e che sarà più tardi interrotta in Italia nel 1972 dalla nota
“Carta del Restauro” che sanciva “di considerare tutte le
operazioni di restauro sotto il sostanziale profilo conserva-
tivo, rispettando gli elementi aggiunti ed evitando comun-
que interventi innovativi o di ripristino”).  
Chiuso ai fedeli il Duomo per i lavori di restauro
Preoccupazioni per l’indebolimento strutturale causato
dai bombardamenti bellici

CREMA, 21. – Dopo i sondaggi esterni che hanno porta-
to un notevole contributo, lunedì scorso si sono iniziati i veri
e propri lavori interni tendenti a ripristinare la fisionomia
originaria del Duomo di Crema. La Cattedrale è quindi chiu-
sa al pubblico in quanto il complesso di lavori impedisce
l’accesso ai fedeli. […] Il rimaneggiamento della metà del
‘700 purtroppo ha rovinato molto di quella che era la strut-
tura originale e si può dire che, almeno secondo gli intendi-
tori, il fatto architettonico classico – ci sia permesso di chia-
marlo in tal modo – non solo ha portato alcun giovamento
ma ha deteriorato l’opera originaria. […] A lavori ultimati
l’interno della Cattedrale riapparirà ai cremaschi nello stes-
so stile dell’esterno e cioè il Duomo nel suo complesso
come venne dai maestri comacini costruito.

Altre notizie. Dalle pagine del quotidiano del 9 maggio.
Da domani funzioneranno i telefoni automatici

CREMA, 8. – All’Ufficio di Crema della S.T.I.P.E.L. è
incominciata oggi la distribuzione agli abbonati della rete
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urbana del nuovo elenco aggiornato con i numeri per il ser-
vizio con gli apparecchi a sistema automatico. […] Si crede
che al massimo lunedì mattina tutti i possessori di telefono
potranno comunicare in città senza «passare» dal «centrali-
no» al quale naturalmente si dovrà far capo per le comuni-
cazioni interurbane. Gli abbonati in possesso del nuovo
elenco avranno potuto rilevare che i numeri sono stati in
parte cambiati ed in parte preceduti da altri numeri. È neces-
sario quindi consultare l’elenco prima di far azionare il
disco.

Il 18 maggio, si ricostruì la storia dell’assistenza mater-
na a Crema prima della costruzione della nuova sede
dell’ONMI. Un breve stralcio.
Come funziona la Casa dell’Opera Nazionale Maternità
e Infanzia

[…] Nel lontano 1920 incominciava a funzionare in città
il Consultorio Pediatrico conosciuto e ricordato meglio con
la denominazione di «Baliatico». Cinque anni dopo il
«Baliatico» di Crema veniva assorbito dall’ONMI; comin-
ciava in tal modo il regolare funzionamento di un’assisten-
za destinata a perpetuarsi nei secoli. La prima sede
dell’ONMI veniva fissata in via Frecavalli in locali messi a
disposizione dal Comune; successivamente la sede veniva
trasferita in via Porzi in cinque aule dell’Istituto Musicale
Folcioni di proprietà sempre del Comune. 

Ed arrivarono le elezioni politiche del 7 giugno, in cui la
Democrazia Cristiana ottenne percentuali notevoli. Nel
giornale del 9 venivano riportati tutti i risultati di Crema e
di tutti gli altri centri della provincia di Cremona. I dati ven-
nero aggiornati nei giorni successivi, e infatti il nuovo
Torrazzo, il giorno 13, presenterà numeri diversi. Per il
Senato, Crema aveva premiato la DC con 7.611 preferenze.
Il PSI conquistava 3.912 voti, il PCI 1.681, il PSDI 991, il
MSI 491, per citare i partiti più noti. Per la Camera, la DC
ebbe 8.333 voti, il PSI 4.236, il PCI 2.034, il PSDI 869, il
MSI 442.

Sul settimanale cattolico apparve un ringraziamento del
vescovo a don Natale Arpini. 
La lettera del Vescovo al Consulente Comitati Civici

Rev. e caro Don Natale,
la battaglia elettorale è finita! Il nostro cremasco, ricco di

vive e forti tradizioni cristiane, è stato ancora una volta
ammirevole. Non solo si sono mantenute le posizioni, ma in
parecchi paesi queste si sono migliorate nei confronti delle
altre elezioni. […] Il segno tracciato, con commozione e con
fierezza insieme, dalla maggior parte della nostra gente sul
contrassegno di un partito che meglio incarna, pur nelle ine-
vitabili deficienze degli uomini, lo spirito cristiano e propu-
gna la dottrina sociale del Cristianesimo, ha voluto ancora
chiaramente manifestare che il nostro meraviglioso crema-
sco vuole conservare la sua fede, la sua libertà religiosa.  

Lo stesso giornale riportò i nomi dei deputati eletti nel
collegio Cremona-Mantova. Per la DC, furono riconferma-

ti Cappi, Benvenuti, Avanzino e Truzzi, ai quali si unì Amos
Zanibelli; per il PSI risultarono eletti Duroni, Negri e
Ricca; per il PCI, Colombi e Montanari. 

I mesi estivi di quest’anno portarono agli onori della cro-
naca anche eventi sportivi ed imprese originali.

Il quotidiano, il 26 giugno, diede notizia di una serata di
trofei.
Premiati a Crema i vincitori dei campionati provinciali
di sci

CREMA, 25. – L’altra sera nel salone dei concerti
dell’Istituto Musicale Folcioni di Crema, ha avuto luogo la
annunciata ed attesa manifestazione indetta dal Crema Sci
Club per la premiazione dei soci brillantemente comportati-
si nella disputa nei campionati provinciali e cremaschi di
sci. L’ing. Ottaviano Marazzi, Presidente del sodalizio cre-
masco, […] ha proceduto alla premiazione degli atleti vinci-
tori dei campionati cremaschi di sci svoltisi all’Aprica nel
mese di febbraio. […] È seguita la proiezione del documen-
tario a colori mirabilmente girato dal socio Fortunato
Marazzi con la collaborazione del dottor Giulio Pappone in
occasione dello svolgimento dei campionati. 

L’8 agosto venne annunciata una prova sportiva molto
particolare.
Da Crema a Trieste 5 giovani in un canotto di gomma

[…] Lo speciale canotto di gomma, che domenica scorsa
i cittadini hanno potuto ammirare in piazza Duomo, sarà
nuovamente portato domenica prossima alle 8 nella piazza
centrale della città da dove, alle 8,30, Luciano Carera, Aldo
Magri, Carlo Rossi, Valentino Marinoni e Mario Zagheni,
dopo aver ricevuto la pergamena messaggio del Sindaco di
Crema per il Sindaco di Trieste, inizieranno ufficialmente il
«raid» raggiungendo a piedi e con il canotto sulle spalle il
fiume Serio. L’inizio del viaggio avverrà alle 9 precise
all’altezza del ponte stradale sul fiume Serio; seguendo il
corso i giovani raggiungeranno Montodine, per « entrare»
nelle acque dell’Adda e successivamente in quelle del Po.
[…] Nel canotto, oltre all’impianto per la vela da innalzare
in mare, i giovani sistemeranno un barile d’acqua e il vetto-
vagliamento necessario (viveri in scatolame, ecc); il tutto
per un peso complessivo di oltre un quintale.

E l’impresa riuscì, anche se con qualche difficoltà, come
raccontò il numero del 19 agosto.
Giunti a Trieste i cinque giovani partiti da Crema su un
battello di gomma

TRIESTE, 18. – Sono giunti oggi in Golfo, a bordo di un
minuscolo battello di gomma, cinque giovani di Crema che
hanno compiuto il « raid» da Crema a Trieste navigando
parte per via fluviale parte per mare. L’ultima parte del viag-
gio in mare i cinque l’hanno dovuta fare a rimorchio di una
vedetta della polizia del V. G. che, avvistato al largo di
Grignano il battello in difficoltà a causa del forte vento e del
mare agitato, era giunto in loro soccorso. 
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Il 20 agosto, venne raccontata l’avventura sportiva di un
altro gruppo di cinque ragazzi cremaschi che stavolta, per
coprire una distanza da primato, scelsero la bici. L’articolo
elencò i luoghi del viaggio: Levico, Cortina d’Ampezzo,
Falzarego, Pordoi, Sella, Bolzano, Bormio, Aprica.   
Cinque giovani cremaschi hanno pedalato per 900 km.

CREMA, 19. – […] Gli onori della cronaca ben a ragio-
ne spettano a cinque giovani cremaschi amanti del ciclismo
i quali hanno passato il Ferragosto compiendo ben 840 chi-
lometri per visitare « di passaggio» le Dolomiti. I cinque
ciclisti, Giuseppe Merico di 19 anni, Giovanni Battista
Puricelli di 19 anni, Gianni Bonara di 17 anni, Gaetano
Gandola di 17 anni e Learco Cervieri di 20 anni, tutti abitan-
ti a Crema, hanno predisposto e portato a termine un pro-
gramma assai interessante comprendente cinque tappe con
una media giornaliera di 168 chilometri da percorrere in
bicicletta e con lo zaino in spalla. 

Quell’estate si parlò anche della recente scoperta, nel
complesso di S. Agostino, di un ciclo di affreschi di Pietro
da Cemmo. Il 3 luglio il giornale rivelava qualche novità.
Lo stato degli affreschi di Pietro Da Cemmo rinvenuti
nell’ex convento di S. Agostino

[…] Fu così che un giovane restauratore, seguendo le
indicazioni della contessa Ginevra Terni, riuscì a riportare
alla luce alcuni particolari di una Crocifissione (il volto del
Cristo, i suoi piedi, il capo d’un personaggio assistente alla
tragica scena): se si aggiungono i caratteristici fregi a grot-
tesca (sul tipo di quelli del cremonese palazzo Fodri, appar-
tenenti allo stesso autore), i tondi nelle vele della volta (già
in precedenza visibili, ma assai malconci) ed altri frammen-
ti, si ha una visione completa di ciò che sinora è apparso. 

Verso la fine dell’estate, la presenza nelle strade crema-
sche di noti personaggi agitò la città. Il giornale del 9 set-
tembre diede la necessaria enfasi.
In subbuglio la città di Crema per l’arrivo di una “trou-
pe” cinematografica

CREMA, 8. – Un movimento insolito stamane per le vie
di Crema e specialmente nelle immediate adiacenze dell’al-
bergo «Agnello» sito in via Cavour. Plausibile il motivo: in
tale albergo hanno preso alloggio il regista Claudio Gora
con la moglie Marina Berti, giunti col comm. Ferruccio
Bianchini, direttore di produzione, per le riprese in esterni
del film «Incantevole nemica». Tale film, prodotto dal
Bianchini per la Orso film di Roma, ha appunto come regi-
sta Claudio Gora e come interpreti Carlo Campanini,
Silvana Pampanini, Ugo Tognazzi, Pina Renzi, Nerio
Bernardi, Giovanni Agus e Giuseppe Siletti.      

Il numero dell’11 settembre registrò l’inizio vero e pro-
prio delle riprese.
Fra latticini e formaggi si gira il film di Claudio Gora

[…] Gora ci ha risposto d’aver scelto Crema come teatro
per gli esterni di questo suo ultimo film perché protagonisti
saranno, oltre la bellissima Silvana, Carlo Campanini, il cre-

monesissimo Ugo Tognazzi, le creme e i formaggi di cui
Crema è famosa. La vicenda infatti tratterà di un grosso
industriale di latticini il quale, immaginando montato all’ec-
cesso lo spettro della dittatura comunista, sposerà la sua
unica figlia (Silvana Pampanini) ad un capoccia rosso il
quale, conosciute le agiatezze del suocero, abbandona la
bandiera del proletariato per diventare più grasso, più bor-
ghese, e più ricco del suocero.

Per «Incantevole nemica», una produzione della Orso-
film, si inizierà con la ripresa in esterni di un corteo nuziale
che sfilerà per le vie di Crema.

Il soggetto del film venne scritto anche da Marcello
Marchesi, e la sceneggiatura da Age e Scarpelli. Del cast
del film facevano addirittura parte il grande Buster Keaton
e Ben Turpin, in diversi film compagno di Stanlio e Ollio. E
compariva anche Robert Lamoureux, che qualche anno più
tardi avrebbe interpretato il personaggio di Arsenio Lupin
in due pellicole.

Abbiamo recentemente visionato, al Centro Sperimentale
di Cinematografia di Roma, la rarissima pellicola ed in
realtà di Crema non appaiono che tre brevissime panorami-
che. I cinematografi cremaschi non programmarono mai il
film. 

Settembre, mese di inaugurazioni. La prima venne
annunciata il giorno 6.
Il Prefetto, il Vescovo e il Sindaco all’inaugurazione del
nuovo quartiere

CREMA, 5. – Nel tardo pomeriggio si è svolta a Crema
l’annunciata cerimonia inaugurale degli alloggi INA-Casa
costruiti nel nuovo quartiere della città. Dopo il ricevimento
nel Palazzo Municipale, il Prefetto, accompagnato dal sen.
Zelioli, dal Sindaco di Crema, dall’avv. Piacentini, presiden-
te della Camera di Commercio, dal dott. Luigi Tarantini
Troiani, direttore dell’Ufficio Provinciale del Lavoro, dal
dottor Piscopo e dal dott. Foderaro, presidente delle ACLI,
si è recato alle 18 al nuovo quartiere ove poco prima era
giunto mons. Giuseppe Piazzi, Vescovo della Diocesi di
Crema.

Il dott. Binna ha tagliato il nastro tricolore teso all’ingres-
so di due alloggi e poi, accompagnato dal Vescovo e da altre
autorità, ha visitato tutta la zona, compresa la chiesetta di
legno costruita in fondo all’area destinata a piazza del quar-
tiere.

[…] Ventisette sono stati gli appartamenti dei quali nove
con diritto di riscatto. Ventisette famiglie sono state quindi
sistemate con legittima soddisfazione. Nel prossimo mese
ancora ventitré alloggi verranno assegnati, mentre nuove
costruzioni stanno sorgendo nel nuovo quartiere della città. 

E poi Soncino, segnalata il giorno 13.
Al Castello di Soncino si inaugura un nuovo ponte leva-
toio

[…] Gran parte del valore storico del rifacimento del
ponte levatoio va al prof. Enea Ferrari, direttore della scuo-
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la di disegno e lavoro artistico e industriale di Soncino che,
appoggiata dalle autorità comunali, è divenuta una fucina
inesauribile di ottimi artigiani.

Il nuovo ponte levatoio, costruito perfettamente identico
a quello antico, verrà aperto prima alle autorità e poi al pub-
blico. Armigeri in costume rinascimentale abbasseranno e
rialzeranno il ponte.

Il 19 settembre venne il momento di attivare i lampioni
sull’asse Crema-Ombriano.
Il nuovo impianto di illuminazione verrà inaugurato
questa sera

CREMA, 18. – Domani sera alla presenza dell’on. Avv.
Lodovico Benvenuti, sottosegretario al Ministero degli
Afferi Esteri, del Prefetto della Provincia di Cremona, del
Questore e di tutte le autorità locali, sarà inaugurato il nuovo
impianto di illuminazione che da Crema giunge fino alla fra-
zione di Ombriano e precisamente fino dopo le ultime case
dell’abitato. Alle 20,30 sarà inaugurato il tratto di Viale della
Repubblica mentre alle 21 il tratto di via Milano avente una
lunghezza di circa tre chilometri.

Il nuovo Torrazzo, sempre il 19, riportò la notizia con più
dovizia di particolari.

[…] Si tratta di oltre un centinaio di pali in cemento
muniti d’una mensola sorreggente una lampada a 2000
lumen: 14 di essi, dislocati sul Viale della Repubblica, sono
a duplice mensola. L’intero impianto, comprendente anche
quello cittadino, entrato recentemente in funzione, è costi-
tuito da diversi circuiti elettrici ad accensione automatica,
regolata da «orologi astronomici» che mutano l’inizio e la
durata dell’illuminazione a secondo delle stagioni.

Dopo un mese, una grossa inondazione colpì Crema e la
sua periferia. Il Torrazzo ne diede, il 24 ottobre, un preciso
resoconto.
Crema e circondario invasi dall’inondazione

Una volta ancora la nostra città ed il suo circondario sono
stati teatro d’una inondazione le cui proporzioni hanno
superato tutte le precedenti. […] Per ciò che riguarda la città
e la sua periferia, la roggia Fontana allagava il quartiere di
«Crema Nuova» e la zona che costeggia tutta la via
Stazione, causando altresì l’abbassamento del piano strada-
le di un tratto della vecchia Circonvallazione Sud; il
Cresmiero, ingrossatosi paurosamente, scalzava le basi del
ponte del Pergoletto, facendone crollare il parapetto di
levante. […]  Il Serio Morto a Vergonzana e il Menasciutto
a S. Bernardino straripavano sommergendo campi, strade e
cortili. […]  Diverse evacuazioni di case coloniche veniva-
no fatte a Montodine, Soncino, Salvirola, S. Bernardino e a
Crema: una trentina di persone venivano alloggiate provvi-
soriamente parte presso le Canossiane, parte presso l’Istituto
S. Luigi. 

Il 7 novembre, La Provincia segnalò l’avvio delle attività
dell’asilo infantile, soprattutto per la novità del sistema

educativo adottato.
Il metodo Montessori all’asilo infantile

CREMA, 6. – Ieri all’Asilo Infantile di Crema, sessanta
bambini hanno iniziato le lezioni con il metodo Montessori.
A Crema quindi l’onore di essere la prima città della provin-
cia ove viene instaurato il nuovo metodo di insegnamento
montessoriano. Lunedì altri sessanta bambini inizieranno le
lezioni.

Il nuovo Torrazzo, nel numero del 10 ottobre, illustrò con
precisione ciò che i bimbi avrebbero appreso nell’edificio di
via Bottesini 8. La presidentessa dell’asilo, Elisa Stramezzi,
intanto raccoglieva le offerte che enti e privati versavano
per gli arredi ed il materiale didattico.
Il metodo Montessori

Il giorno 4 ottobre nel salone del «Liviano»
all’Università di Padova in una semplice e suggestiva ceri-
monia sono stati consegnati i diplomi ai maestri e alle mae-
stre che hanno superato il corso «Montessori». Fra questi vi
erano quattro maestre cremasche che hanno superato bril-
lantemente la prova. Alla signora Marina Sgaria De Carli ed
alle Signorine Giovanna Mombelli, Marisa Denti, Nella
Fusar Imperatore porgiamo vivissime congratulazioni. 

[…] Esattamente 46 anni or sono, corse voce che in una
scuola di Roma, una ventina di bimbi di quattro anni aveva-
no «scoperto» contemporaneamente la scrittura con un siste-
ma del tutto nuovo. […] Insegnava in quella scuola – si era
nel 1907 – la signora Maria Montesori, la quale stava gettan-
do le basi di quel nuovo metodo pedagogico che qualche
anno dopo doveva diffondersi su vasta scala, in tutto il
mondo.

[…] Il metodo Montessori contempla un periodo iniziale
puramente «sensoriale», tale cioè che serva a dare al bimbo
il senso esatto del volume, delle misure, dei colori, dei suoni
e dei rapporti fra questi e quelli. […] Ai bimbi vengono posti
a disposizione mobili e attrezzature in scala infantile, adatti
alla loro minuscola statura: seggiolini, panchettine, poltron-
cine, tavolinetti, sui quali sono disposti gli elementi princi-
pali del materiale montessoriano, costituito da cubi di
dimensioni e colori diversi, da fusi, da pallottolieri, da lette-
re dell’alfabeto ritagliate, ecc.

Dopo un primo periodo di «coltivazione» si comincia a
dare in mano ai bimbi le lettere dell’alfabeto: le consonanti
sono d’un colore e le vocali d’un altro. Una volta conosciu-
te tutte le lettere, giunge il momento della cosiddetta esplo-
sione della scrittura. Arriva, su per giù, ai quattro anni o ai
quattro anni e mezzo. 

Il numero del 17 novembre de La Provincia salutò la par-
tenza del ex vescovo di Crema per quel di Bergamo.
La partenza di Mons. Piazzi per la nuova sede vescovile

CREMA, 16. – […] Mons. Giuseppe Piazzi prendeva
posto su un’auto scoperta con alla sinistra il Sindaco di
Crema. Il presule iniziava la sua marcia trionfale di trasferi-
mento verso Bergamo. In piedi benedicendo la folla, Mons.
Piazzi ha attraversato Piazza Duomo, via Manzoni, via
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Mazzini, Piazza Garibaldi, Piazzale Rimembranze, avvian-
dosi verso Santa Maria della Croce. Finestre e balconi erano
stati opportunamente addobbati e da diverse finestre si è
verificato un lancio di fiori. Al Santuario di Santa Maria
della Croce Mons. Piazzi ha voluto brevemente sostare: Egli
è sceso nello scurolo soffermandosi a pregare davanti alla
Madonna ritratta nel momento della sua apparizione a
Caterina degli Uberti. Poi, acclamato dagli abitanti della fra-
zione, è risalito in macchina e seguito da un lunghissimo
corteo (oltre 150 automobili di Crema e di Bergamo, venti-
sette motociclisti come scorta d’onore, diversi autopullman
carichi di fedeli), si è avviato verso Bergamo. 

Il 22 novembre, si annunciò il nome del nuovo vescovo
della città.

Il Padre Barnabita Mons. Placido Cambiaghi è il nuovo
Vescovo della Diocesi di Crema

CREMA, 21. – Nelle prime ore del pomeriggio si è dif-
fusa la notizia della nomina del Vescovo di Crema. La con-
ferma è stata data alla cittadinanza alle 16 con il suono a
distesa della campane di tutte le chiese cittadine. Nuovo
Vescovo di Crema è il Padre Barnabita Mons. Placido
Cambiaghi, Assistente Generale dei Barnabiti in Roma in
Via Rosselli 6.

Il nuovo Torrazzo uscì quel giorno con un’edizione stra-
ordinaria, ricca di messaggi augurali e di approfondimenti
su monsignor Cambiaghi, che farà il suo ingresso ufficiale
nella diocesi il pomeriggio del primo febbraio del nuovo
anno.  
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1952. Costruzione delle fognature in via IV Novembre a Crema



20

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963

1953. Bardelli, Zanini e Taverna visitano una cascina alluvionata a
Pianengo

1953. L’alluvione crea danni anche a Spino d’Adda. Un tetto crolla
nella cascina Mandria

1953. Ripalta Arpina, corteo per le campane nuove, costruite dalla ditta D’Adda
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1953. Crema, manifestazione in piazza Duomo contro “la legge truffa”

1953. Il manifesto della manifestazione
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Anni ’50. L’interno del capannone della ditta organaria Tamburini a
Crema

1953. Crema, interno del bar “La Sorgente” in via XX Settembre



…………….……1954
nuove vie, telefonare a Milano con lo 02, la mostra delle
vetrine, ufo e mostri gialli, parcheggio gratuito in piazza
Duomo

A febbraio, il consiglio comunale deliberò i nomi delle
vie del quartiere di Crema Nuova, come riferiva il quotidia-
no del giorno 7.
Attribuite le denominazioni alla nuove vie nell’ultima
seduta del Consiglio Comunale

CREMA, 6. – […] Nel quartiere nuovo della città, cioè
nella zona impropriamente chiamata Crema Nuova, sono
state costruite nuove vie le quali non hanno ancora una
denominazione. Il Sindaco ha dato lettura di una relazione
presentata dai componenti la locale Deputazione storica arti-
stica. Le denominazioni proposte sono: via degli Ostaggi (a
ricordo dell’assedio subito da Crema), piazza Fulchéria (per
ricordare il primitivo nome della località ove venne costrui-
ta la città), via Pietro da Terno (storico ed architetto crema-
sco), via Alberto Gandini (famoso giureconsulto cremasco
del XV secolo), via Agostino Fondulo (architetto e scultore
del XV secolo), via De Marchi (famiglia cremasca di emi-
nenti architetti ed artisti).

Le nuove tecnologie delle comunicazioni, proprio nel
1954, cominciarono a diffondersi, anche se lentamente, nei
negozi e nelle case. Gli apparecchi televisivi furono, per il
momento, ancora rari, ma di telefoni nelle famiglie ce
n’erano e dopo quelli “automatici” dell’anno precedente i
cremaschi poterono prepararsi a nuove opportunità. Dal
numero del 25 luglio.
Servizio automatico per Milano per gli abbonati telefoni-
ci

CREMA, 24. – Gli abbonati delle rete di Crema […]
potranno effettuare chiamate telefoniche automatiche inte-
rurbane (teleselezione) dirette a tutti gli abbonati al telefono
della rete di Milano, osservando le stesse norme in atto per
il servizio urbano, con la sola avvertenza che, udito il segna-
le di centrale, si dovrà formare con il disco combinatore il
numero indicativo «02» e poi di seguito il numero dell’ab-
bonato desiderato e regolarsi come per una conversazione
urbana. La tassazione delle conversazioni interurbane effet-
tuate con chiamata automatica diretta avviene, come di con-
sueto, per ogni unità di 3 minuti, a mezzo di contatore indi-
viduale di abbonato.

Un segnale fonico automatico (lungo suono alto) darà
avviso che dopo 10 secondi terminerà l’unità di conversa-
zione in corso, mentre non vi è alcuna limitazione nella
durata di conversazione. […] Gli abbonati della rete di
Crema che non intendessero di approfittare dei vantaggi
offerti dal servizio di chiamata automatica interurbana,
dovranno prenotare le loro conversazioni interurbane al n.
11. […] La tariffa per le comunicazioni per Milano rimane
invariata e cioè 136 lire per una conversazione della durata
di 3 minuti.

Durante l’estate trovarono spazio i commenti sull’urba-
nistica cittadina, a cominciare dalle polemiche sul parcheg-
gio nella zona più centrale di Crema, come si leggeva il 30
luglio.
Anche i pedoni reclamano la soppressione del posteggio
in Piazza Duomo

CREMA, 29. – Abbiamo ieri reso noto il nostro parere,
condiviso dalla maggior parte dei cittadini, in merito al
posteggio gratuito delle automobili in piazza Duomo,
posteggio che dovrebbe essere abolito data la vicinanza di
piazza Trento, di piazza Trieste e anche di piazza Roma ove
già esiste un posteggio a pagamento gestito dall’Automobile
Club Cremona.

[…] Abolendo il posteggio delle automobili sito lateral-
mente alla Cattedrale e limitando la zona ai caffè per predi-
sporre i tavolini si avrebbe da una parte e dall’altra della
piazza, oltre ai portici ed ai marciapiedi, uno spazio che,
indicato da apposite strisce bianche, potrebbe assumere la
funzione di un vero e proprio «passaggio» pedonabile.

Il 16 settembre, si agitò anche la questione di dove tra-
sferire l’ufficio delle poste.
Il palazzo dell’Istituto Folcioni destinato a nuova sede
delle poste

CREMA, 15. – Nel tardo pomeriggio di ieri è giunto a
Crema il Direttore Provinciale delle Poste e Telegrafi di
Cremona sig. dott. Francesco Aquino per rendersi personal-
mente conto dell’attuale locale Ufficio Postale. […] La pro-
posta di costruzione del nuovo Palazzo delle Poste in piazza
Marconi non è stata ritenuta accettabile in quanto non
rispondente tecnicamente alle esigenze del servizio mentre
invece dal Direttore Provinciale è stato ritenuto il Palazzo
dell’Istituto Musicale Folcioni il posto più adatto, natural-
mente dopo l’indispensabile necessaria sistemazione dei
locali, come sede dell’Ufficio Postale e Telegrafico di
Crema, compatibilmente con le esigenze dell’Istituto
Musicale stesso in quanto il Commissariato di P. S. e gli
Uffici dell’Ispettorato Scolastico del Circolo di Crema occu-
pano l’ala interna del fabbricato.    

Dagli articoli del numero del 29 settembre, si poté
apprezzare il clima festoso della città in occasione della
festa di San Michele, durante la quale si allestì il mercato
bestiame, molto affollato. Quest’anno l’Associazione
Commercianti di Crema organizzò, proprio per questa
ricorrenza, un concorso che vedeva coinvolti diversi negozi
del centro, molti di questi citati in un articolo.
L’insolito aspetto della città per la mostra delle vetrine

[…] Ecco il nominativo dei negozi che hanno inviato la
loro regolare iscrizione al Concorso.

Categoria Abbigliamento (tessuti, mode e confezioni,
pelliccerie, cappellerie, calzature, mercerie ed affini):
Andrea Goldaniga, via Mazzini 53; Nino Bonisoli, via XX
Settembre 47, 49; Vito Carbonara, via Mazzini 81;
Magazzini Popolari Incoronata, via XX Settembre 2; Zina
Bernardi Mandricardi, via Matteotti 6; Calisto Fermi, via

23

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



Mazzini; Fratelli Riva, via Mazzini 22; Dina Ballerini, via
XX Settembre 46; Agostina Boselli, via XX Settembre 45;
Figli di Giulio Vanoli, via Mazzini 16; Sorelle Chiodo, via
Cavour 3; Domenico Benelli, piazza San Martino 23.

Categoria Arredamento (Mobili, radio, elettrici, articoli
da regalo e casalinghi, oreficerie, fiori ed affini): Luigi
Cavalli, via Mazzini 40; Ernesto May, via Mazzini 21;
Carmelo Macripò, via Mazzini 67; Gian Carlo Re, via Forte
8.

Categoria Alimentari (salumerie, drogherie, ortofruttico-
li, alimentari diversi, pasticcerie, fiaschetterie, panetterie, e
affini): Saturnino Zinoni, via Cavour 6; Fratelli Maglio, via
Matteotti 5; Renzo Fusar Poli, via XX Settembre 53;
Ernesto Ferrari, via XX Settembre 153; Fausto Riva, via
Mazzini 84; Venchi Unica, via Mazzini 15; Fratelli
Cremonesi, pasticceria.

Categoria merci varie (auto, motocicli, privative, cartole-
rie, foto, ottica, articoli sanitari ed affini): Bartolomeo Orio,
via Matteotti 14; «Tutto per la scuola», piazza S. Martino
28; Malliani Foto, via Manzoni 6.

In quegli stessi giorni, era in pieno svolgimento il
Congresso Mariano Diocesano che vedeva la presenza del
Cardinale Marcello Mimmi, arcivescovo di Napoli, che
faceva ritorno a Crema dopo 21 anni, dal lontano ottobre
1933 quando lasciò questa Diocesi per quella di Bari. Dal
giornale del 5 ottobre.
Folla imponente domenica a Crema per le ultime cele-
brazioni mariane

CREMA, 4 – Verso le 14 grande animazione nelle vie
della città in attesa dell’inizio della processione diocesana
per l’accompagnamento del Simulacro di Nostra Signora
della Croce da Crema al Santuario di Santa Maria della
Croce dove era stato solennemente prelevato domenica 26
settembre.

Lungo le vie e le piazze attraversate dalla processione
due fitte ali di popolo plaudente. Impossibile indicare sia
pure approssimativamente il numero dei fedeli presenti. Il
piazzale antistante al Santuario e l’ultimo tratto del viale
Santa Maria erano letteralmente gremiti; moltissime perso-
ne si erano sistemate sugli alberi, sui muri di cinta ed anche
sulla cupola del bramantesco Santuario. 

Fu durante l’autunno del 1954 che si verificarono diver-
si episodi “paranormali”. Si cominciava da Castelleone,
per poi passare a Soncino ed infine a Crema. Questo è ciò
che apparve su La Provincia del 15 ottobre.
Si parla sempre a Castelleone dell’inafferrabile “mostro
giallo”

CASTELLEONE, 14. – […] Abbiamo interrogato sul-
l’argomento il rag. Giuseppe Cugini noto studioso della sua
Castelleone. Ci siamo recati con lui alla «fossa dei serpenti»
luogo a lui noto. Cugini ci ha affermato che la notizia letta
sul nostro giornale lo ha molto interessato e crede all’esi-
stenza di questo rettile, anzi ha incitato a ricercarlo anche
per amore della scienza. Anche Cugini, come gli esperti di

Milano ci hanno detto che la natura fa sovente degli scherzi
e il «Mostro Giallo» potrebbe essere una anormalità nel suo
campo. […] Tra le molte cose che nella sua interessante con-
versazione Cugini ci ha detto, ci sembra opportuno ricorda-
re come in un freddo inverno di molti anni or sono i castel-
leonesi siano venuti nel proposito di abbattere la Rocca
sovrastante la Fossa. Sotto questa Rocca fu trovata una spe-
cie di caverna ove, senza esagerazioni, furono trovate
migliaia di rettili in letargo. Grande fu l’avvenimento, mol-
tissima gente del paese accorse alla Fossa: una forte quanti-
tà di benzina fu versata nella caverna e i serpenti furono dati
al rogo, mentre agli occhi dei presenti appariva un infernale
paesaggio dantesco: tra le fiamme si ergevano, si contorce-
vano i rettili in una atroce agonia.

A Soncino, invece, un apparente fenomeno fantascientifi-
co si rivelò una bufala, come riportato il 6 novembre.
Un disco volante nel cielo di Soncino?

SONCINO, 5. – […] Verso le 14 alcuni cittadini che,
approfittando della bella giornata di sole, stavano compien-
do una passeggiata lungo la circonvallazione, notavano ben
alto nell’azzurro del cielo uno strano oggetto luccicante.
Immediatamente la psicosi del disco volante faceva le sue
vittime tanto più che l’ordigno, lungi dall’allontanarsi velo-
cemente come al solito succede, se ne stava immobile come
in osservazione.

Entravano allora in azione binocoli e cannocchiali che
non fecero che mettere in evidenza la sfericità lucente del-
l’oggetto; alcuni cittadini, muniti di vista più acuta e di fan-
tasia più sbrigliata, iniziarono la descrizione della macchina
volante illustrandone perfino le caratteristiche tecniche. 

Dopo più di un’ora l’oggetto incominciò a spostarsi len-
tamente verso ponente; ad un dato momento si avvertì come
un guizzo di fiamma e l’ordigno scomparve.

[…] L’agricoltore 22enne Filippo Lanzanova, abitante
alla cascina San Michele, incuriosito da uno strano oggetto
precipitato dal cielo in un suo campo, vi si era recato trovan-
do una sfera di cartapesta ricoperta da uno strato di stagno-
la, del diametro di una cinquantina di centimetri. Fissato alla
sfera v’erano i resti di un involucro di materia plastica che
comunemente viene usata per la costruzione di palloncini a
gas.

Invece sull’episodio riportato il 18 novembre parvero
non esserci dubbi.
Due dischi volanti nel cielo di Crema

CREMA, 17. – I dischi volanti sono apparsi anche a
Crema: sono stati visti oggi da due persone attendibilissime
e sulla cui versione si può fare pieno affidamento. Verso le
15,40 la signora Elena Quilleri residente a Crema in via
Mazzini e la signora Lilia Curato mentre attendevano all’al-
tezza di via Torre a Ombriano la corriera, facente servizio di
linea tra Crema e Lodi, che le doveva trasportare in città,
notavano improvvisamente nel cielo terso due oggetti argen-
tei che provenivano a grande velocità, e in posizione oriz-
zontale. I due dischi, visibilissimi ad occhio nudo, improv-
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visamente avrebbero preso una posizione verticale e dopo
una rapida ascesa si sarebbero dissolti lasciando una picco-
la scia bianca.

In quell’autunno, a tanti anni di distanza, rientrarono le
salme di diversi militari che avevano perso la vita nelle
isole greche dopo l’armistizio del 1943 che provocò l’isola-
mento dei soldati italiani, molti dei quali caddero nelle mani
dei nazisti che li deportarono o li passarono per le armi. Il
giornale del 9 novembre riportò la cronaca della cerimonia.
Ritornati alla loro terra quattro Eroi caduti in Grecia

CREMA, 8. – Ieri la popolazione cremasca ha reso solen-
ni onoranze alla prime quattro salme che tornano dal fronte
greco, e precisamente alle spoglie dei valorosi caduti capo-
rale Giacomo Riccetti da Crema, soldato Carlo Macchi da
Crema – frazione San Bartolomeo dei Morti –, lanciere
Francesco Vailati Facchini da Izano e soldato Francesco
Poletti da Ripalta Cremasca.

L’arrivo delle piccole quattro bare avvolte nel tricolore è
avvenuto alle 6.32 con il treno proveniente da Milano; subi-
to sono state deposte nella camera ardente predisposta alla
Stazione ferroviaria, ove sono state poi benedette dal vesco-
vo.

[…] In Cattedrale, alle 10, l’ex Cappellano Militare prof.
Don Giovanni Bonomi, ha celebrato, alla presenza di mol-
tissimo pubblico che gremiva completamente il Duomo, una
Messa in suffragio. In Piazza il Sindaco ha rivolto la sua
accorata parola di saluto alle salme facendo poi l’appello dei
quattro valorosi caduti nel 1943. Ad ogni nome il «campa-
none» della Cattedrale rispondeva con un lento rintocco.   

Si era accennato ai casi frequenti di contrabbando di
alcolici e tabacco. Il fenomeno non accennò a diminuire, e
il tribunale di Crema continuò ad emettere sentenze. Il gior-
nale del 3 dicembre ne riportò una, che poteva dare l’idea
di quali sanzioni fossero previste per reati di questo genere.
Condannato dal Tribunale di Crema un contrabbandie-
re di tabacco

CREMA, 2. – All’udienza penale tenuta ieri al Tribunale
di Crema è stato giudicato Lorenzo C. fu Giuseppe di 55
anni abitante a Torlino imputato di contrabbando di 20 chi-
logrammi di tabacco trinciato nazionale, di 20.440 cartine
per sigarette, di tre accendisigari automatici di metallo e 200
pietrine focaie, evasione alla imposta generale entrata.

Reati accertati dalla Brigata Volante della Guardia di
Finanza di Crema il 7 marzo 1954.

Il Tribunale (Pres. Dott. De Blasi; Giud.: dott. Cacopardo
e dott. Orbo; P.M. dott. Condorelli; Canc. Dott. Castagnaro)
lo ha dichiarato colpevole condannandolo ad una multa di L.
618.756 nonché al pagamento dei diritti fiscali e sopratasse
per gli accendisigari nella misura di 7.200 lire e per le pie-
trine focaie in 10 mila lire; per il quarto capo d’imputazione
alla multa di 1.629 lire nonché al pagamento di 611 lire per
IGE evasa.

…………….……1955
rispettare le bestie, il palazzo municipale cade a pezzi, viva
la RAI, la traslazione del crocifisso, Galmozzi condannato,
il delitto del viottolo, la sede delle Poste, gli insegnanti
scioperano   

Il 5 gennaio, un articolo diede voce alle attività dell’Ente
Nazionale Protezione Animali di Crema, che all’epoca
aveva diversi aderenti.
Le bestie vanno rispettate

CREMA, 4. – […] Diamo pertanto qui appresso alcuni
esempi di maltrattamento fra i più comuni: portare al merca-
to animali da cortile con la testa all’ingiù; tenere il cane
senza cuccia, senza acqua o legato con catena corta, oppure
abbandonarlo; […] vendita di rane vive con gli arti spezza-
ti; taglio incompleto della testa e taglio delle zampe allo
scopo di facilitare l’operazione della spellatura delle rane.

[…] Un consiglio pure diamo a quei genitori che per pre-
mio donano ai loro figli delle carabine ad aria compressa,
certamente non consci delle responsabilità che si assumono.
Generalmente qualsiasi arma consegnata a persone inesper-
te può benissimo recare danno alle persone. Di frequente si
vedono circolare alla periferia gruppi di ragazzi muniti di
tali carabine. 

I monumenti storici del centro di Crema continuavano ad
avere problemi statici, come si era visto nel caso del
Duomo. Ora toccava al palazzo municipale. Già nel giorna-
le del 7 dicembre scorso si riferiva di cedimenti strutturali e
di sfollamento di uffici comunali, dopo che “si era già prov-
veduto da parecchio tempo con la costruzione, a fianco di
ogni colonna del portico di fronte alla Cattedrale, di pila-
strini in muratura di sostegno intercalati da apposite arcate
pure in muratura”.

Dal giornale del 15 gennaio.
Il Consiglio Comunale di Crema si riunirà all’Istituto
Folcioni

CREMA, 14. – Il Consiglio Comunale è convocato in
sessione straordinaria per mercoledì 19 alle 21 per la tratta-
zione, in seduta pubblica, di un ordine del giorno compren-
dente 22 oggetti. La riunione avrà luogo nel salone dei
Concerti dell’Istituto Musicale Luigi Folcioni in piazza
Roma 12, dato che l’Aula consigliare del Palazzo
Municipale è attualmente occupata dall’Ufficio Tecnico che,
come abbiamo annunciato, ha sfollato dai propri uffici dato
il pericolo che presenta in quel settore il Palazzo Municipale
in seguito alle incrinature e caduta di calcinacci verificatesi
nella volta dei portici di fronte al Duomo.  

Sempre in gennaio, il giorno 22, apparve un breve arti-
colo critico sulle recenti novità urbanistiche.

Un lavoro inutile la ciclabile Crema-Ombriano
CREMA, 21. – Da parecchi mesi si lavora sul tratto della

strada Crema-Ombriano. Si sta tombinando il fosso di sini-
stra per la così detta sede ciclabile, […] tanto larga che
dovranno star bene attenti due ciclisti quando si incontrano
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o si sorpassano; coi trabocchetti dei chiusini; con qualche
casa che bisognerà abbattere; con la villa Rossi alla mercé
dei monelli e dei passanti; con la nostra mentalità che ci
spinge sempre a ciclare in mezzo alla strada a plotoni affian-
cati.

Altro lavoro inutile è il chiosco della benzina fuori Porta
Serio. In primo luogo ha distrutto una piazzetta che a qual-
cosa serviva, se non altro a dar aria e luce al fabbricato del-
l’ex Dopolavoro. In secondo luogo ben difficilmente ad esso
si fermeranno gli autoveicoli. Lo provano gli altri chioschi
più avanti. Ma questa è una considerazione che interessa la
SHELL e, naturalmente, chi lo ha costruito. Al cittadino
interessa solo constatare l’esistenza d’un gabinetto antieste-
tico ed ingombrante.

Ed un terzo lavoro inutile può darsi che vedremo: i distri-
butori della benzina in Piazza Roma. Auguriamoci che il
buon senso ed il buon gusto degli amministratori non lo con-
senta, anche se, come contropartita, la Società Concessio-
naria si obbligherebbe a pavimentare la piazza.

Voglia di spettacolo! In quei giorni irruppero nei paesi,
soprattutto per sollecitare gli acquisti di apparecchi televi-
sivi, le squadre della RAI e le cronache ne amplificarono la
presenza, raccontando le gesta di aspiranti interpreti coin-
volti in improbabili competizioni tra dilettanti allo sbara-
glio. Dal giornale del 12 febbraio.
La telesquadra della RAI a Soresina e a Castelleone

SORESINA, 11. – Nelle prime ore pomeridiane di ieri,
una lunga e multicolore carovana di automezzi con altopar-
lanti, annunciava ai soresinesi l’arrivo della telesquadra
della RAI che avrebbe diffuso in serata a Soresina e dintor-
ni un programma sperimentale al quale avrebbero partecipa-
to numerosi elementi locali.

La trasmissione è stata organizzata nel Ridotto del Teatro
Sociale che il Condominio ha messo gentilmente a disposi-
zione. Numerosi apparecchi televisivi sono stati installati in
Piazza Garibaldi, nelle adiacenze del Teatro e nella platea
del medesimo, ed alle 20 precise ha avuto inizio la trasmis-
sione.

L’annunciatore ha presentato come primo numero un’or-
chestrina di chitarre e violino, formata dai sigg. maestro
Camillo Noris, Meli e Valsecchi che hanno eseguito con
accuratezza un valzer. Si è poi presentata al microfono la
piccola Maria Giuliana Ferrari che con grazia ha declamato
la poesia «La mano» riscuotendo fervidi applausi. È seguito
il tenore Gargioni che ha cantato «Rondini al nido» ottenen-
do un lusinghiero successo.

[…] Mentre la piccola Bolzoni recitava la poesia
«Mamma», entravano nel Ridotto i partecipanti al concorso
annunciato venti minuti prima, che portavano degli animali
domestici. La giuria ha ritenuto meritevole del premio con-
sistente in un apparecchio radio, il sig. Bonfanti Ernesto che
presentava un cucciolo di razza pechinese.

Un frullino è stato vinto dalla signora Cerioli Bonfanti
che ha imitato nel migliore dei modi diversi animali dome-
stici. Un lampadario è stato assegnato al sig. Martinelli il

quale ha battuto la signorina Bice Rizzini per aver mangia-
to nel minor tempo un uovo al tegame.

CASTELLEONE, 11. – Grande entusiasmo anche a
Castelleone per la presenza della Telesquadra e moltissime
persone si sono portate nei vari locali della cittadina davan-
ti ai televisori che erano stati installati in gran numero per
l’occasione.

Alle 21 il presentatore Annunziata dà inizio alla trasmis-
sione presentando il trio Campari (clarino), Vailati (batte-
ria), Pasquini (fisarmonica) che si esibisce in un vorticoso
ritmo. Si presenta quindi Rosetta Canali, una bimba di quat-
tro anni che, incoraggiata dagli applausi del pubblico, canta
«Aveva un bavero». Le viene regalato un bel libro di favo-
le.

È poi la volta di Enzo Cimaschi che, accompagnato dalla
signorina Allovisio al piano e dalla chitarra di Cattaneo,
dedica la canzone «Kiss» alla sua fidanzata.

[…] Quattro sono gli imitatori; il migliore, a giudizio del
pubblico, è il signor Cottarelli al quale viene assegnato un
ferro da stiro. […] Rimanendo ancora un lampadario elettri-
co, l’annunciatore lancia il bando di un nuovo concorso ai
telespettatori: «Arrivare entro 15 minuti con un copricapo
strano».

Frattanto il signor Angelo Rossi delle Valli lancia un
appello al carnevale invitando i castelleonesi a festeggiarlo
degnamente e annuncia l’arrivo di un carro inneggiante al
«Mostro Giallo della Fossa dei Serpenti».

[…] I quindici minuti del bando sono trascorsi: primo a
presentarsi è l’attesissimo «Profeta» Maggi il quale non solo
presenta il suo copricapo, ma anche una graziosa canzonci-
na cantata con ostentata voce femminile destando ilarità ed
applausi.

Dalle cronache del 15 febbraio.
Con lo spettacolo dato a Crema compiuto il giro della
telesquadra della R.A.I.

CREMA, 14. – […] La sig.na Marisa Denti ha declama-
to la poesia «A Crema» in dialetto cremasco di Federico
Pesadori; Gigi Boschiroli, cantante non nuovo alla ribalta
RAI e di registrazioni su dischi, accompagnato al pianofor-
te dal Maestro Formaggia, ha interpretato «Incantatella». Si
iniziava quindi la serie dei giochetti, intercalati dai numeri
del programma, ai quali sono stati invitati tutti i telespetta-
tori per l’aggiudicazione dei numerosi premi (radio, dischi,
rasoi elettrici, lampade, macchine, lavatrici, ecc.) messi in
palio dalle ditte concittadine.

La giuria, composta dalla sig.ra Plantamura – gentile
consorte del capitano dei carabinieri –, dal cav. Virgilio
Pagliari – Sindaco di Crema –, e dal prof. Giulio Canger –
Direttore dell’Ospedale Maggiore –, ha assegnato il primo
premio per il concorso degli animali domestici al signor
Piantelli che ha presentato due bianche cavie.

Per le imitazioni, che hanno suscitato risate tra gli spetta-
tori, è stato vincitore il giovane Pinuccio Rota, mentre per il
«il viso più caratteristicamente mascherato» ha visto come
vincitore il signor Francesco Guerrini che si è presentato
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con la faccia coperta di verde dentifricio alla clorofilla e con
due grosse labbra rosse. 

Il premio sulla poesia «Chi gira senza basco ci racconti la
istoria del cremasco» è stato assegnato alla sig.na dott.ssa
Gallini, mentre quello svolto tra due signorine e consistente
nel rimettere in un vassoio con un piccolo cucchiaino quat-
tro patate, ha visto vincitrice la sig.na Carla Aiolfi che aveva
anche accompagnato al pianoforte le piccole danzatrici
Peletti e Boschiroli e un balletto eseguito con precisione
dalla «solista» sig.na Scorsetti. Molto spassoso l’ultimo gio-
chetto: la donna con gli occhi bendati doveva rifocillare il
compagno, nel più breve tempo possibile, con biscotti e
cioccolata liquida. Ha vinto la coppia Denti-Fusar Bassini. 

[…] Il noto cantante della RAI, il cremasco Tino Vailati
accompagnato dell’Orchestra Fraschini (al pianoforte il
maestro Sali) ha interpretato con molta gentilezza «Ci, ciu,
ci, canta un usignolo» e, su richiesta, «Old man river».

Verso la fine della brillante serata, Febo Conti, apposita-
mente inviato dalla TV, ha intrattenuto i telespettatori con
alcune barzellette e poi con l’originale esecuzione al piano
forte di «Carnevale di Venezia» sostituendo alla mano destra
il suo tanto … lodato naso.

Ottimo successo ha avuto anche il complesso vocale «P.
Marinelli» dell’Istituto Musicale Luigi Folcioni che sotto la
direzione del professor Giorgio Costi ha eseguito due cori.

Ancora febbraio, ma stavolta per segnalare una condan-
na celebre. Dal giornale del 26.
Condannati due attivisti rossi che si erano introdotti in
uno stabilimento

CREMA, 25. – Questa mattina in Pretura si è svolto il
processo a carico di Alfredo Galmozzi fu Ferrante di 33 anni
residente a Crema in via Boldori 3, esponente della locale
Sezione del PCI, e di Anna Rossi di Secondo di 24 anni resi-
dente a Cremona in via Bissolati 21, imputati d’essersi intro-
dotti nei locali della mensa del Linificio e Canapificio
Nazionale malgrado il divieto degli aventi diritto. Il fatto è
avvenuto il 7 ottobre 1954 verso le 12,15. il P.M. dottor
Cappellazzi ha chiesto la condanna dei due imputati a tre
mesi di reclusione; il Pretore dott. Tedesco (Cancelliere dott.
Ajello) concesse le attenuanti generiche, ha condannato il
Galmozzi e la Rossi a venti giorni di reclusione (con i bene-
fici di legge) e al pagamento dei danni verso il Linificio e
Canapificio Nazionale, rappresentato dall’avv. Giuseppe
Ronchi di Milano, in una lira come da richiesta, nonché alle
spese di costituzione di P.C. liquidate in 22 mila lire.

Sul giornale del 12 marzo comparve la testatina ufficia-
le “Cronache di Crema e del Cremasco” (redazione di
Crema in via Pesadori 20, tel. 34-24), distinguendosi così
dalle cronache del resto della provincia, raccolte nella
rubrica “Dai centri della provincia”.

Verso la fine di marzo, un trasferimento eccezionale. Dal
giornale del 27.
Per la seconda volta in molti secoli traslato lo storico

Crocefisso del Duomo
[…] I fedeli accompagneranno il Crocifisso che verrà tra-

sportato nella Chiesa succursale [San Bernardino] per poter-
lo tenere esposto ala continua venerazione. È questa la
seconda volta che il Crocifisso viene traslato: la prima volta
avvenne il 30 aprile 1776 quando si decise di restaurare la
Cattedrale, restauri che portarono alla deturpazione delle
linee originali del Duomo con le sovrastrutture che i lavori
in corso tendono ad eliminare per ridare alla Cattedrale la
sua originaria bellezza.

La primavera del 1955 si aprì con le cronache dell’ago-
nia del Linificio di Crema, vicenda che troverà ampio spa-
zio sulle pagine dei giornali fino alla sua conclusione, in
autunno. In altre parti di questo libro vengono riportati gli
articoli che La Provincia scrisse in merito.

Indubbiamente le vicende del Linificio misero in secon-
do piano le altre notizie che si limitarono a riportare ipote-
si sulle nuove sedi di due importanti edifici pubblici di
Crema: l’ufficio delle poste e il municipio. 

L’8 aprile ci si chiese
Quando la nuova sede della posta e del telegrafo?

[…] I progetti sono stati diversi: si è parlato di adattare
ad uffici il mercato coperto austriaco che sorge, quasi inuti-
le, se non di soli effetti ornamentali, nella stessa piazza
Trento e Trieste, proprio di fronte all’attuale sede, che è di
proprietà privata e che sarebbe inadatta all’uopo anche se ne
venisse intrapreso il restauro e l’ammodernamento, perché
l’area non risulta sufficiente.

[…] Un nuovo progetto è stato però recentemente venti-
lato, secondo il quale nel restaurato, e perciò più razional-
mente funzionale palazzo del Comune, potrebbero trovare
degna ospitalità al piano terreno, sotto i portici di piazza del
Duomo, e la Posta e il Telegrafo, soluzione ideale perché ne
assicurerebbe l’elemento di maggior comodo per il pubbli-
co, cioè la collocazione perfetta, nel centro della città.

Dopo una settimana, il direttore provinciale delle Poste,
dott. Aquino, spedì a La Provincia una lettera nella quale si
chiese i motivi che spingevano l’amministrazione comunale
ad ostacolare la realizzazione di una nuova sede, per la
quale il direttore vedeva bene l’Istituto Folcioni. Il sindaco
Pagliari rispose piccato, sul numero del 16 aprile.
Seguirono polemiche da una parte e dall’altra, sempre sot-
tolineate dal cronista, ma la nuova sede dovette ancora
attendere (a settembre se ne aprirà una succursale provvi-
soria al pianterreno dell’Istituto Magistrale di via Terni).
Risponde il Sindaco al Direttore provinciale delle Poste

Egregio sig. Direttore,
è molto strano che il Direttore Provinciale delle Poste e

Telegrafi, per sua stessa qualifica e posizione gerarchica,
dalle colonne di codesto quotidiano si erga a giudice
dell’Amministrazione che presiedo e sentenzi con palese
animosità sulla vessata questione della nuova sede
dell’Ufficio Postale di Crema.
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C’è gente a questo mondo che, punta dalla fregola di farsi
notare, dà di picco nelle cantonate…, così come succede al
prefato signore che s’è fissato di dare a Crema, e d’urgenza,
il nuovo Ufficio Postale… usando la pelle degli altri. 

[…] Il Direttore Provinciale delle Poste ha posto gli occhi
sull’Istituto Folcioni e sulle annesse Scuole Ginnasiali e
vuole liberamente disporre dell’edificio; conviene riconfer-
margli da qui che la soluzione da lui prospettata urta contro
la volontà del benemerito cittadino che ha legato il suo
nome all’Istituto Musicale e contro gli interessi della Scuola
e della popolazione scolastica che la Amministrazione è
tenuta a tutelare.

A meno che il Direttore Provinciale delle Poste possa, per
acquisire l’ambito merito di aver dotato Crema di un nuovo
Ufficio Postale, risuscitare i morti e porre in vacanza perma-
nente gli studenti del Ginnasio Superiore.

Cordialità.

Il sindaco riunì la commissione edilizia per una questio-
ne impegnativa. Dalle pagine del 14 maggio.
La nuova sede del Comune

Il Sindaco cav. Pagliari ha riunito ieri mattina nel suo
Gabinetto la Commissione edilizia per esaminare la questio-
ne della ricostruzione della sede comunale. Erano presenti
l’ing. Luigi Cantoni, l’ing. Michelangelo Gelera, l’ing.
Conte Ettore Marazzi, il dottor architetto Beppe Ermentini,
il geom. Eugenio Marignoni, lo scultore Enrico Girbafranti,
l’assessore ai Lavori Pubblici avv. Ugo Dossena, l’ingegne-
re capo dell’Ufficio Tecnico del Comune, dott. Silvio
Mosconi, ed era pure intervenuto il dottor architetto
Cecchini della Sovrintendenza alle Belle arti di Verona che,
come si sa, ha giurisdizione per la nostra città.

[…] È stato intanto concordemente ammessa la necessità
della totale ricostruzione della parte interna del palazzo, così
che si può prevedere sin da ora che la sede attuale del
Comune sarà demolita e svuotata interamente, il Carcere
compreso, salvo la facciata, impresa che rappresenterà pro-
blemi tecnici complessi e di rilevante impegno.

Intanto si susseguirono le indagini di tre periti (uno dei
quali del Politecnico di Milano) sullo stato dell’edificio cin-
quecentesco, e si rincorsero le voci dell’acquisto di palazzo
Premoli per accogliere il personale del comune o in alter-
nativa nell’ex S. Agostino, il “casermone” ancora occupato
da tante persone sfollate. Il 26 giugno il collegio dei periti
si pronunciò.
I 3 periti suggeriscono lo sgombero del Palazzo
Municipale

[…] Dire quanto possa durare ancora in siffatte condizio-
ni non è nelle umane possibilità. È in uno stato tale che
potrebbe sfasciarsi improvvisamente e, date le condizioni
precarie, basterebbe il crollo anche di una piccola parte per
provocarne lo sfaldamento generale.

[…] Va tenuto presente in ogni caso che la conservazio-
ne della facciata e del portico è fuori discussione. Tanto vale
prenderla subito e porre le premesse per pregiudicare qual-

siasi sistemazione sistematica. Eseguita tale puntellazione
radicale il pericolo dello sfaldamento è per quattro quinti
attenuato. Per ora è indispensabile che si sgombrino i loca-
li.

E mentre ci si preparava a sloggiare i dipendenti comu-
nali, in consiglio si discusse di dove accoglierli. Si parlava,
oltre che di palazzo Premoli e del S. Agostino, del mercato
coperto e anche del macello. Ma si pensava pure alla siste-
mazione delle famiglie che abitavano al piano superiore del
municipio, alla sistemazione dei negozi al piano terra (un
parrucchiere, il Caffè Torrazzo, una rivendita di giornali, un
negozio di ciclista, l’abitazione del signor Vailati) e alle sedi
locali del PSI e del PCI, anch’esse occupanti delle stanze.

L’11 agosto, le cronache raccontarono dei lavori per
recintare l’area.
Cinto dallo steccato un frontone del palazzo comunale

[…] Chiuso è stato anche l’accesso ai portici dalla parte
del Torrazzo; e in tal modo a poco a poco viene isolato
anche il Caffè Torrazzo i cui proprietari, come gli altri inqui-
lini, avevano ricevuto un mese fa l’ordinanza di sgombero.

[…] I cremaschi, fra tante chiusure e steccati, sperano
che qualcuno si ricordi della tabella degli orari ferroviari e
automobilistici che è murata nella facciata del Caffè
Torrazzo.

Gli uffici del Sindaco, della Segreteria, dell’Anagrafe,
dell’Ufficio Tecnico rimasero provvisoriamente nell’ala
nord del palazzo. Il progetto di ricostruzione verrà presen-
tato alla fine del 1956, e dunque se ne riparlerà l’anno pros-
simo.

Oltre alle vicende del Linificio, vi fu un altro evento che
sconvolse la tranquillità cittadina. La Provincia ne diede
notizia il 13 luglio.
Orrendo delitto a Crema
Madre di tre figli massacrata da un bruto

Ieri mattina verso le 7,30 tale Agostino Serina transitan-
do dalla piccola stradicciola costeggiante il muro di cinta
dell’Ospizio dei pazzi tranquilli di Santa Maria della Croce,
notava un ombrello con il manico rotto e poco distante un
paio di scarpe da donna. Incuriosito, il Serina si metteva ad
ispezionare il piccolo fosso che scorre lungo la stradicciola
e con raccapriccio constatava che nell’acqua, alta circa 15-
30 centimetri, vi era il cadavere di una donna nascosto dal
fogliame dei rami pendenti di una pianta. Dava l’allarme,
accorrevano alcuni abitanti della frazione Santa Maria della
Croce tra i quali il giovane Umberto Rossi fu Luigi di 20
anni che nella morta riconosceva la propria madre Carolina
Valdameri fu Umberto ved. Rossi di 44 anni, abitante a
Santa Maria della Croce in via Montanari, 9. Il giovane
avvertiva la polizia e accorrevano alcuni agenti al comando
del dottor Sessa.

Il funzionario si accorgeva immediatamente che si tratta-
va di un oscuro delitto. […] La Valdameri affrontata dallo
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sconosciuto, deve essersi energicamente difesa e lo dimo-
strano il manico dell’ombrello rotto, gli indumenti strappati
e le ecchimosi riscontrate sul cadavere che presenta pure un
vasto ematoma all’occhio sinistro. In un primo tempo si era
pensato ad uno strangolamento ma poi tale ipotesi è stata
scartata in quanto i neri segni riscontrati in faccia ed alla
gola non hanno le caratteristiche che lascia una fortissima
compressione. Con quasi assoluta certezza la donna tramor-
tita dai colpi dell’energumeno è stata gettata nella roggia e
non si può escludere che l’assassino, forse riconosciuto dalla
Valdameri, abbia voluto, per avere la certezza della morte,
infierire sulla vittima e cioè tenere sotto acqua il corpo della
donna fino ad annegamento avvenuto.

La salma è stata trasportata all’obitorio dell’Ospedale
ove nel pomeriggio è stata eseguita da parte del prof.
Mariani l’autopsia.

Il cronista aveva sapientemente inanellato tutti gli ingre-
dienti per tenere con il fiato sospeso il lettore, inserendo
ipotesi, non ancora suffragate da riscontri, suggestive. Il
giorno dopo, i funerali della vittima e la convocazione di
testimoni e sospetti. E storie private portate alla luce. 
Cento persone sono state interrogate ma nulla è stato
scoperto sull’assassinio di Crema

[…] Neppure la fine della guerra poteva rappresentare
per la Valdameri un sollievo in quanto da parecchio tempo
era priva di notizie del marito che sapeva essere stato tra-
sportato all’estero.

L’ultima missiva che Luigi Rossi aveva inviato alla
moglie era, infatti, datata da Berlino ma senza indirizzo. Poi
più nulla nonostante le ricerche fatte. Il marito figurava tra i
dispersi e la donna, chiusa nel suo dolore, raddoppiò i sacri-
fici e continuò a lavorare per far fronte al carico non certo
lieve della sua famiglia. Il doloroso dubbio che per lunghi
anni la tormentava diventava realtà con il 30 novembre 1944
come risulta dall’Ufficio Anagrafe.

[…] Si è giunti persino a pensare che sia stato un pazzo
ricoverato nell’Ospizio che appostato sul muro di cinta si sia
buttato sulla innocente vittima ed a delitto compiuto sia
rientrato nell’Ospizio. Ipotesi questa logicamente da scarta-
re in quanto è impossibile che un pazzo sia lasciato libero
alle 22 di sera; se anche il ricoverato fosse riuscito ad elude-
re la sorveglianza non potrebbe ora nascondere i segni della
colluttazione in quanto si è potuto accertare che la
Valdameri, come del resto è istinto di tutte le donne, abbia
fatto «lavorare» le unghie sotto le quali sono stati rilevati
piccoli segni di sangue.

[…] L’autopsia eseguita martedì nel pomeriggio dal pro-
fessor Mariani ha stabilito che la morte è stata, infatti, cau-
sata da annegamento criminoso e cioè che l’asfissia è stata
provocata.

Nelle prime ore del pomeriggio di ieri circolava la voce
che la polizia era riuscita ad individuare il bruto. La notizia
è stata smentita dal Commissariato di P.S. dove si è lavora-
to a fondo anche la notte scorsa. Un centinaio di persone
sono già state interrogate.

Dal giornale del 15 luglio.
Ridda di strane ipotesi sull’oscuro delitto di Crema

[…] Si dice, non si sa con quale fondamento, che il mari-
to della Carolina Valdameri non sia morto, anzi si precisa
che alcuni anni or sono è stato ospite della moglie dalla
quale avrebbe avuto anche del denaro. All’Anagrafe risulta
che il decesso del Rossi è avvenuto il 30 novembre 1944 e
dalla nota marginale emerge che la comunicazione della
morte è giunta nel 1954 da Milano ove l’atto è stato presen-
tato nel 1953. Che si tratti di un atto di morte presunta? 

[…] Altra diceria: che il Rossi sia rientrato in Italia dalla
Germania accompagnato da una donna con la quale conviva
tuttora. Si dice anche che il Rossi sia stato visto due o tre
anni fa a Milano. 

Il “delitto del viottolo” continuava a tenere desta l’atten-
zione del giornale. Il 17, un articolo continuava a sfornare
ipotesi (e tanti punti interrogativi).
Carolina Valdameri presagì la sua orribile fine?

[…] La povera Carolina Valdameri e l’assassino si cono-
scevano? L’assassino va ricercato nell’ambiente dove ha
vissuto l’uccisa? Una fabbrica, un viale, un sobborgo, un
viottolo: questo l’ambiente e questo orientamento circoscrit-
to ha preso l’autorità inquirente.

[…] Non ci sono ombre nella vita della Valdameri, ed
ella, la «Bigetta» come la chiamano, dal nome del marito,
infila i mesi, le stagioni, gli anni intenta alla difesa del suo
nucleo. Come nasce il crimine intorno a lei? È un crimine
che si direbbe esploso per uno di quei misteriosi moti che
attingono dal subcosciente e che si trascinano nell’abisso,
per forza primitiva e diabolica gli esseri insignificanti.
Questo uomo da tempo pensa alla Valdameri, ma è abilissi-
mo, per atavica eredità, a simulare, a nascondere? E la
donna capisce e tace, nessuno saprà niente da lei, nessuno
s’è accorto di lui? Ma l’uomo ha il diavolo in corpo ormai;
in un ambiente ristretto, limitato, gli si è maturata addosso
un’esigenza che giorno per giorno, con la visione costante
della donna che lo turba, si è fatta aspra e violenta?

[…] La donna conosce l’uomo che le è appresso e le
manifesta le sue intenzioni senza preamboli, e spera di
tenerlo a bada, di placarlo, di dominarlo, cerca di guadagna-
re strada, affretta il passo, corre? Ella ha paura soltanto dello
scandalo, non vuole storie, sa che non finiranno più, che la
tormenteranno con le chiacchiere e le maldicenze; ella vuole
soprattutto difendere l’onore dei suoi figli, della sua fami-
glia? Dell’uomo non ha paura e quando quello esasperato
l’abbraccia, tenta di piegarla, ancora si ribella e lo colpisce
con l’ombrello, glielo spezza in faccia. È a non più di 25
metri dalle case, se urlasse si salverebbe, forse l’uomo si
sconcerterebbe. Non vuole gridare, allora è lo scandalo, la
rovina di tutta la vita sua e dei figli. L’uomo perde la testa e
la colpisce con un pugno tremendo, con una specie di maz-
zata che quasi le enuclea l’occhio sinistro. Stramazza fuori
conoscenza, da quel momento non si risolleverà più, resterà
inerte, stroncata.
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Le indagini non approdarono a nulla di tangibile. Passò
il tempo e la notizia scomparve gradualmente dal giornale,
per ritornare dopo due mesi, il 16 settembre, rievocata da
un’aggressione ad una donna.
Potrebbe essere un indizio per il “delitto del viottolo”
Una giovane operaia di Casale aggredita da uno scono-
sciuto ciclista  

[…] Certa Luigina Bolli di Ernesto di 19 anni abitante a
Casale Cremasco in via IV Novembre 5, occupata a Milano,
fa la spola tutti i giorni dal suo paese alla metropoli lombar-
da. Da Casale Cremasco giunge al mattino a Crema in bici-
cletta e poi prende il treno per farvi ritorno poi alla sera.
Normalmente la giovane giunge a Crema, di ritorno da
Milano, con il treno in arrivo poco dopo le 19; martedì sera
invece a causa di impegni la giovane arrivava a Crema con
l’ultimo treno in arrivo alle 20,35.

Dopo aver prelevato dal posteggio la bicicletta, la Bolli si
avviava verso casa. Oltrepassato l’abitato di Santa Maria
della Croce e giunta nelle vicinanze del Cimitero della fra-
zione, la giovane è stata raggiunta da un ciclista sconosciu-
to che l’aggrediva. Gettata violentemente a terra ella cerca-
va di svincolarsi dalla stretta dello sconosciuto che con una
mano le tappava la bocca. A poco a poco nonostante l’ener-
gica difesa, la giovane veniva trascinata su un lato della stra-
da ove vi sono i cespugli; lo sconosciuto non aveva fatto
però i conti con la resistenza della Bolli le cui forze invece
di diminuire aumentavano.

Fortuna volle che il rombo di una motocicletta soprag-
giungente facesse allentare la stretta allo sconosciuto il
quale inforcava la bicicletta e si allontanava velocemente
favorito dall’oscurità.

Il giorno dopo, il giornale azzardò un parallelo tra i due
misfatti.
L’aggressione presso il cimitero e una sconcertante ana-
logia

[…] Sulla circostanza che la sera di martedì faceva tem-
porale press’a poco come la notte dall’11 al 12 luglio, sul
fatto che la vicenda ha inizio, s’inquadra e si conclude quasi
perfettamente nell’ambiente del viale del Santuario e delle
vicinanze del sobborgo di Santa Maria, che prende corpo
una sconcertante e tremenda analogia, tra l’aggressione alla
giovane Bolli e l’assassinio di Carolina Valdameri. […]
Quello che appare indubbio, è che un uomo sulla trentina,
alto robusto (la voce popolare attribuisce ad un misterioso
individuo pure alto, approcci sfrontati a donne, verificatisi
tempo fa sempre nei pressi del cimitero di Santa Maria)
segue le donne la sera, spinto da istinti che lo qualificano un
maniaco sessuale, e sceglie le sere piovose, quando le stra-
de ed i viottoli sono poco frequentati. È quello della povera
Valdameri, l’autore dell’aggressione di martedì alla ragaz-
za? Ormai gli è passata l’angoscia di quella criminosa
impresa e non ha saputo resistere alla tentazione, ha rico-
minciato con un’altra?

Della Valdameri si parlerà ancora in una cronaca del 13
luglio 1956, in occasione di una messa di suffragio ad un
anno di distanza dalla sua morte. Non si conoscerà mai il
nome del suo assassino. 

Brevi flash su altri eventi dell’ultima parte dell’anno, per
titoli e stralci.

Dal numero del 10 agosto.
I solenni funerali del dott. Carlo Rossignoli

[…] Dopo le esequie celebrate nella Chiesa di San
Bernardino, il lungo corteo si è avviato verso il cimitero
urbano tra due ali di popolo. In Piazza San Martino l’estre-
mo saluto al dott. Rossignoli, che fu medico di una forma-
zione partigiana dell’oltre Po, è stato portato dal rappresen-
tante di Arena Po, dal sindaco di Crema cav. Virgilio
Pagliari, che ha rievocato le doti dello scomparso come
uomo, come primo sindaco della città, e come consigliere,
mentre l’avv. Sinigaglia ha portato, con commosse parole, il
fraterno commiato degli amici.

Dal numero del 2 dicembre.
Prima giornata di sciopero degli insegnanti cremaschi

CREMA, 1. – […] «Cittadini, gli insegnanti delle scuole
Medie di Crema sentono il dovere di aderire allo sciopero di
protesta proclamato dal Fronte Unico della scuola perché,
dopo mesi e mesi di agitazione e di aspettative deluse, per-
mangono insoluti i due fondamentali problemi che turbano
e avviliscono la scuola italiana: 1) situazione dei supplenti;
2) condizione economica.

[…] Attualmente i professori delle scuole Medie inferio-
ri di grado iniziale (che rappresentano la stragrande maggio-
ranza con i 50.000 supplenti) percepiscono mensilmente
43.700 lire. Con gli aumenti proposti dal Governo con la
«soluzione-ponte» agli stessi insegnanti sarebbero corrispo-
ste mensilmente 48 mila lire, stipendio che non verrebbe
migliorato nella terza e definitiva fase della legge delega. Di
poco superiori sono le retribuzioni degli insegnanti delle
scuole Medie superiori».

[…] Nelle scuole cittadine nella prima giornata di sciope-
ro si sono registrate le seguenti astensioni: all’Istituto
Magistrale 6 scioperanti su 7 insegnanti; alle scuole Medie
23 scioperanti su 24; alla scuola di Avviamento
Commerciale 23 scioperanti su 28; alla scuola di
Avviamento Industriale 3 scioperanti su 11; al Liceo
Scientifico Leonardo da Vinci, che è parificato, nessuno
scioperante.

…………….……1956
il gioco d’azzardo, un barbiere ornitologo, polemiche

con l’amministrazione comunale, la visita di mons.
Montini, cosa leggono i cremaschi, 16 seggi su 30 alla DC,
Cabrini sindaco, il problema del nuovo ospedale, scoppia
una tintoria, i giocattoli di Santa Lucia

Dopo un anno passato così intensamente, questo presen-
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terà notizie in numero davvero rilevante ma dalla vita breve,
spesso di solo un giorno; ci si soffermerà di più sulle elezio-
ni amministrative di maggio. 

Proprio del corpo elettorale si parlava sul giornale del 2
febbraio.
Gli elettori cremaschi sono 18.330 e voteranno in trenta-
tré sezioni

CREMA, 1. – […] A Crema, città che supera i 25.000
abitanti, si voterà col sistema proporzionale, ed a ciascuna
delle liste che saranno presentate al giudizio dei cittadini,
spetteranno tanti dei 30 seggi di cui si compone il nostro
Consiglio Comunale quanti saranno i quozienti di seggio
che avranno realizzato. I quozienti di seggio saranno com-
putati dividendo il numero dei voti validi per i 30 seggi. Non
più legge maggioritaria pertanto a Crema, su questo non
v’ha dubbio.

[…] Voteranno alle elezioni amministrative tutti coloro
che compiranno il 21.o anno il 30 aprile di quest’anno.

Gli elettori cremaschi iscritti nelle liste sono fino ad ora
18.330, di cui 9.696 donne e 8.634 uomini. 

[…] Il lieve aumento degli elettori implicherà natural-
mente un relativo aumento delle sezioni, che per le prossime
amministrative sarà di 33 anziché di 31 come nel 1953 e in
ogni sezione voteranno, a Crema, al massimo 500 persone,
per quanto la legge ne consenta 800. Nei dieci anni che cor-
rono dalle elezioni alla Costituente (2 giugno 1946) alle
consultazioni che avverranno fra circa quattro mesi, il corpo
elettorale di Crema è passato da 16.840 unità a 18.330 con
un aumento di 1.490 unità, di cui 714 donne e 976 uomini.

Può rivestire interesse conoscere chi sono gli esclusi
dalle liste elettorali. La legge del 7 ottobre 1947 lo precisa
all’articolo 2. Sono tutti gli interdetti e gli infermi di mente;
i commercianti falliti finché dura lo stato di fallimento; i sot-
toposti alle misure di polizia e di confino; gli interdetti dai
pubblici uffici; i tenutari di case da gioco e di tolleranza. 

La Provincia del 7 febbraio riferì di una improvvisa ope-
razione della polizia nel centro della città.
Una sorpresa della polizia al Circolo del “Torrazzo”

CREMA, 6. – Sabato notte alle 24,30 circa il commissa-
rio capo, dott. Losito della Questura di Cremona, eseguendo
una disposizione impartitagli dal Questore, commendator
La Bianca, ha compiuto una sorpresa al circolo del
«Torrazzo» della nostra città ove alcune persone erano
intente ad un gioco d’azzardo.

Il dott. Losito, che era accompagnato da due agenti e dal-
l’autista, è entrato nel Caffè Duomo, verso le 23, egli ed i
suoi uomini, prendendo il caffè, uno di essi una pizza con
vino bianco. I frequentatori del locale non fecero caso ai
quattro forestieri e nemmeno il proprietario, signor Di
Stefano, notò in loro niente fuori dell’ordinario. «Gente di
passaggio», pensò. Il cameriere Davide venne richiesto di
informazioni da uno dei rappresentanti dell’autorità. Poi
della piccola comitiva, soltanto una persona restò nel caffè;
le altre uscirono.

Era trascorsa la mezzanotte e nel locale restarono pochi

clienti, gli ultimi di tutte le sere; i camerieri incominciavano
le pulizie collocando le sedie sui tavoli; scoccavano quasi le
24,30 allorché anche quello fra i forestieri che era rimasto
nel caffè, chiese al signor Di Stefano se per cortesia gli per-
metteva di salire al primo piano della casa ove ha sede il cir-
colo del «Torrazzo», passando dalla porta che dal locale
porta ad una breve rampa che si immette alla scala con
ingresso, aperto dal vicolo posteriore al caffè (il prolunga-
mento di via Marazzi) e che conduce, appunto ai piani supe-
riori, al primo dei quali ha sede, proprio sopra il Caffè
Duomo, il circolo del Torrazzo. 

[…] Il commissario dott. Losito e i tre agenti entrano nel
circolo «Torrazzo» e girando non incontrano ostacolo alcu-
no, non devono chiedere nemmeno permesso, l’entrata è
libera. In una sala attorno ad un tavolo al quale sono seduti
due giocatori, stanno altre persone, sette e due che fanno
nove. Nessuno bada ai nuovi venuti. È il momento delle
puntate che vengono accettate dal giocatore che tiene banco.
Il gioco è la concincina, la cosiddetta «concia». Sul tavolo si
ammucchiano 32 mila lire, una media di 3.500 lire a testa. I
nove sono quasi tutti anziani, il più giovane ha 35 anni.
Quando il commissario capo dott. Losito ordina: «Fermi
tutti», uno dei giocatori non ha ancora capito che sta succe-
dendo e prega il funzionario di lasciarlo in pace perché sta
perdendo abbastanza. «Mani in alto» è – a detta dei protago-
nisti cremaschi di quella vicenda – la seconda intimazione. 

[…] Da una sala vicina, alcune persone intente al «terzi-
glio» odono le intimazioni, capiscono di cosa si tratta, non
intervengono ma quel «mani in alto» giunto da quella mode-
sta sala di un circolo di provincia, suona come qualcosa di
sproporzionato e di irreale. Segue la confisca del danaro, la
consultazione dei documenti di identità personale, in una
atmosfera quasi di impaccio che si rischiara allorquando il
commissario capo prega le nove persone di firmare il verba-
le, una formalità, tanto la cosa morirà lì. La cosa non mori-
rà lì, invece, e le nove persone sorprese a giocare a concin-
cina saranno molto probabilmente denunciate per gioco
d’azzardo.

Il 14 febbraio apparve una lettera del sindaco Pagliari
che faceva il contropelo a g.f. (le iniziali di Fresco, il redat-
tore capo della pagina cremasca del giornale) reo di artico-
li non proprio compiacenti nei riguardi dell’amministrazio-
ne comunale.
Una lettera del Sindaco a “La Provincia”

Egregio signor Direttore,
il cronista della pagina cremasca del quotidiano ch’ella

dirige ha ripreso a trattare, senza un minimo di obiettività i
problemi che riguardano questa civica Amministrazione col
palese intento di screditarla.

[…] Ciò che soprattutto spiace, è la voce che ormai cir-
cola in questa città. Si dice che la pagina cremasca della
«Provincia» vale quella del defunto settimanale comunista
«Lotta di Popolo».

E questo, per un giornale indipendente, non è certo il
miglior elogio.
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Vuole continuare g.f. sulla stessa solfa?

La risposta di g.f. si basava sulla onestà del proprio
lavoro, sull’oggettività nel riportare quanto emergeva dalle
sedute del consiglio comunale sui problemi della città. E
così concludeva.

[…] Che il cronista continui, come è molto probabile, a
svolgere le sue funzioni in riferimento all’ambiente comu-
nale, è una questione che non deve interessare il Sindaco di
Crema, il quale è pure esonerato dall’occuparsi di fatti che
non lo riguardano, come lo sono i rapporti che intercorrono
fra i cronisti e il direttore responsabile del giornale. Il
Sindaco, secondo il cronista, deve anzi tutto occuparsi della
sua attività, non di quella dei giornalisti che è regolata, agli
effetti della responsabilità, dalla legge sulla stampa; e deve
rendere conto della sua attività, il Sindaco, in quella sede
naturale dei dibattiti sulle civiche questioni che è il
Consiglio Comunale.

Nei giorni seguenti, il cronista ripubblicò alcune lettere
polemiche del sindaco nei confronti del giornale, soprattut-
to per una serie di articoli del marzo 1955 sui trascorsi sto-
rici alla base del “lungo malinteso tra Crema e Cremona”,
secondo il sindaco ispirati da una “impostazione evidente-
mente aprioristica”. Alcuni passaggi lo infastidirono,
soprattutto quelli legati ai caratteri dei cremaschi, dal cro-
nista definiti “emotivi, sempre pronti alla disputa, non
hanno assolutamente il senso dell’umorismo”, mentre
Cremona “è diversa, più aperta, anche più lenta se si vuole,
ma più facile all’ospite”.

Qualche spigolatura più leggera. Il 19 febbraio venne
messo in risalto un personaggio cremasco particolare, che
meritò un quarto di pagina, a firma N.Z.
Il signor Viscardi ornitologo e barbiere di cortesia per-
fetta

CREMA, 18. – Forse non tutti i cremaschi sanno che il
più antico vecchio negozio di barberia della nostra città (che
ha almeno un’anzianità di 75 e forse di 80 anni) è quello del
signor Alfredo Viscardi, in via XX Settembre, a due passi
dal Torrazzo. Un negozio tipicamente ottocentesco, tutto in
noce chiara, con le quattro mensole di marmo ed altrettante
poltrone girevoli che, al tempo in cui vennero inaugurate,
dovevano essere un prodigio. Dal negozio guarda nel retro-
bottega una porta su cui sovrasta in cornice oblunga la figu-
ra in mezzo busto di un distinto signore, il signor Cattaneo,
che fu il principale per lunghi anni dell’attuale proprietario
e che un bel giorno gli cedette la barberia.

[…] Una caratteristica singolare distingue questo vecchio
negozio ed è motivo di piacevole sorpresa per il forestiero
che vi si reca per sbarbarsi. Ecco: il cliente si è seduto in una
delle poltrone, uno dei garzoni che lavorano alle dipenden-
ze del signor Viscardi (il quale ormai dirige, raramente
taglia barbe e capelli) provvede ad insaponarlo comincia a
radere, ed improvvisamente dal retrobottega gli giunge il
canto di un usignolo che si abbandona alla fantasia delle

variazioni, in un alternarsi di lievi gorgheggi e di acuti squil-
lanti. Quando l’usignolo si acquieta, altro cinguettare viene
dal retrobottega, nuove voci intervengono, è proprio un con-
certino che poi, d’improvviso, si tace. […] In questi attimi
di silenzio si avverte un fischiettare, una modulazione gen-
tile, ritmata, lievemente affettuosa, è il merlo, uccello indi-
vidualista, che si abbandona un momento.

[…] È una passione che lo prese da ragazzo, quando agli
albori del secolo, a 17 anni, venne assunto come lavorante
dal signor Cattaneo, ed il padrone gli diede il permesso di
collocare qualche gabbia con le sue bestiole in una stanza
della casa, che allora era tutta di sua proprietà. Le gabbie
crebbero di numero con progressione velocissima e ci fu un
momento che nella camera, tutti bene a posto nelle gabbie,
trovarono ospitalità 250 uccelli, ed anche più: canarini, frin-
guelli, cardellini e merli; un numero enorme di merli fino a
35 a 40. Perché questa predilezione per i merli? Secondo il
signor Viscardi, sono, con i fringuelli, i più intelligenti, lo
riconoscono, sanno salutarlo con quel loro fischio modulato
ed affettuoso, se la mattina tarda ad alzarsi lo chiamano
fischiettando più vivacemente. Adesso, certo, non ha l’ener-
gia per impegnarsi in allevamenti della mole d’un tempo (ha
suonato i 73 anni) e gli bastano 4 canarini, 4 fringuelli, un
cardellino, un incrocio fra un cardellino ed una canarina e
tre merli.

Sul giornale del 24 febbraio, una foto di ragazzi dall’aria
sbarazzina, con “bustine” militari sul capo, corredava la
notizia di un momento davvero sentito per la gioventù di
allora.
Le reclute del 1936

CREMA, 23. – Ha avuto inizio il 13 scorso nella nostra
città, e si concluderà nella giornata di domani, la prima delle
cosiddette «operazioni di leva» per l’arruolamento dei gio-
vani della classe 1936. È la fase della visita medica cui ha
proceduto una Commissione composta di un maggiore e di
un capitano dell’Esercito, di un tenente medico e del tenen-
te dei Carabinieri comandante la locale stazione. Sono 669 i
giovani della nostra città e dei 25 Comuni della nostra zona
che sono stati sottoposti alla visita, per lo più dichiarati abili,
salvo una lieve percentuale. Fra qualche mese questi giova-
ni saranno convocati al Distretto di Cremona per la visita
attitudinale e per l’assegnazione ai vari corpi dell’Esercito.
Il giorno della visita è festeggiato dai nostri giovani in
omaggio ad una simpatica tradizione di allegra spensieratez-
za che si compiace di manifestazioni rumorose cui conferi-
scono impronta inconfondibile le bustine militari variopinte,
i fazzoletti multicolori (con speciale spicco per i colori della
bandiera) che recano la scritta: «Classe 1936 - Abile». Un
poco guasconi, un poco ragazzi, questi giovani hanno distri-
buito momenti di allegrezza in tutta la città, riuniti in comi-
tive munite di strumenti musicali.

I coscritti cremaschi del 1936 hanno fatto insomma il
loro dovere e si sono preparati degnamente al loro periodo
di «naia» che segna il passaggio dall’adolescenza alla virili-
tà, dai volti imberbi ai mustacchi di ferro.
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Non si creda che La Provincia non continuasse a punzec-
chiare l’amministrazione comunale. Anzi, a pochi mesi dalle
elezioni, comparivano spesso segnalazioni di cose che non
andavano, dalla sede delle Poste (che da Cremona avrebbe-
ro voluto sempre insediare nel Folcioni) ai lavori di ripristi-
no del palazzo municipale, alla stazione dei pullman. Di
quest’ultima si leggeva l’8 marzo.
La necessità dell’autostazione diventa sempre più urgen-
te

CREMA, 7. – […] Il movimento dei passeggeri che
fanno capo a Crema, partendo, arrivando o soltanto transi-
tando da Piazza Garibaldi, è rilevantissimo se si tiene pre-
sente che le autolinee normalmente funzionanti sono una
decina, per trascurare le autolinee che vengono istituite
durante il periodo estivo. Le più frequentate autolinee sono
le seguenti: Lodi-Crema-Soncino; Lodi-Crema-Soresina;
Verolanuova-Crema-Milano; Piacenza-Crema-Bergamo;
Crema-Bagnolo-Vaiano-Monte Cremasco; Crema-Rivolta
d’Adda; Crema-Pizzighettone; Crema-Cremona; Crema-
Izano-Salvirola-Fiesco-Trigolo; Crema-Ripalta Arpina (tri-
settimanale). Le autolinee stagionali che transitano da
Crema hanno per meta la Riviera Ligure (Finale Ligure), il
Tirreno (Forte dei Marmi), l’Adriatico (Rimini) e la monta-
gna: le Prealpi Bergamasche (Foppolo, Serina, Bratto della
Presolana) e il Trentino con collegamento, da Crema, con
Bergamo e anche con Cremona. Il movimento dei passegge-
ri è più intenso di quanto non sembri a chi transita per Piazza
Garibaldi, perché il pubblico viaggiante si disperde, in arri-
vo e in partenza, in piccoli rivoli che, insieme, danno però
corpo ad un complesso di 1500 persone al giorno.

[…] L’autostazione deve sorgere nella stessa Piazza
Garibaldi che si presta perfettamente allo scopo, con la sola
piccola variante, se mai, di trasportare altrove (secondo un
annoso progetto nel piazzaletto a verde antistante la stazio-
ne ferroviaria) il monumento all’eroe dei due mondi. Piazza
Garibaldi va dunque benissimo e c’è chi aggiunge che sulla
parte meridionale della stessa sorge il Macello Pubblico che
sembra lì pronto per essere abbattuto, secondo taluni, adat-
tato secondo altri, e che comunque deve essere trasferito
altrove e che perciò il Comune potrebbe cedere perché vi
venga costruita l’autostazione.

Il 13 marzo apparve la cronaca della visita a Crema del-
l’arcivescovo di Milano, mons. Giovanni Battista Montini
(il futuro papa Paolo VI) in occasione dei festeggiamenti del
compleanno di papa Pio XII.
Gli 80 anni del Papa celebrati da mons. Montini

CREMA, 12. – […] Poco prima delle 18,30 Mons.
Montini ha raggiunto la Chiesa di San Bernardino, trasfor-
mata in auditorio e gremita di fedeli. Sull’altare maggiore,
tra gli addobbi, un grande medaglione riproducente la
immagine del Pontefice dovuta al pittore cremasco profes-
sor Folcini. Dopo l’esecuzione di due cori da parte del com-
plesso «P. Marinelli» del locale Istituto Musicale Luigi
Folcioni, il Vescovo di Crema con nobili parole ha presenta-

to l’Arcivescovo di Milano che ha tenuto poi il discorso uffi-
ciale commemorativo seguito attentamente dai fedeli. S. E.
Mons. Montini, che per oltre tre lustri è stato l’intimo colla-
boratore di Papa Pio XII, dopo aver precisato gli aspetti più
significativi del magistero del Santo Padre, ha cronologica-
mente illustrato l’opera ed il lavoro svolti dal Pontefice per
il bene del mondo intero. […] Sotto la direzione del maestro
Giorgio Costi il Gruppo Corale «P. Marinelli» ha eseguito, a
chiusura della cerimonia commemorativa, il coro dei pelle-
grini del «Tannhauser» di Wagner. 

In primavera si aprivano tradizionalmente le iscrizioni
per i luoghi estivi per le cure dei bambini. Dal giornale del
22 marzo.
Cure marine, montane e fluviali per i bambini dai sei ai
dodici anni

CREMA, 21. – Il Sindaco rende noto che sono aperte da
oggi a tutto il 20 aprile le iscrizioni alle cure marine, mon-
tane e fluviali per l’anno 1956 per bambini poveri e biso-
gnosi d’ambo i sessi dai sei ai dodici anni della città di
Crema. Le iscrizioni si ricevono; per la cura fluviale presso
il Comune di Crema (piazza Duomo 19); per la cura marina:
presso l’Opera Pia Marina Cremasca (via Giuseppe Verdi
4); per la cura montana: presso la Pontificia Opera di
Assistenza (via Matteotti 41, palazzo Bonzi). Si dovranno
presentare i seguenti documenti: certificato di nascita, certi-
ficato di vaccinazione o rivaccinazione antivaiolosa e antiti-
fica, stato di famiglia. 

Il 24 marzo, il racconto, firmato r.s.,  di una rocambole-
sca serata al cinema Astra. 
“Carnet di ballo” al cineforum con “Lascia o raddop-
pia” in prologo

CREMA, 23. – Ieri sera è stato proiettato al Cinema
Astra, a cura del Cineforum, «Carnet di ballo» opera che ha
concluso il ciclo degli spettacoli organizzati anche quest’an-
no dal Convegno Venerabile Maria Cristina di Savoia, e che
iniziatosi con «Le minorenni», è proseguito con «Morte di
un commesso viaggiatore», «Europa 51», «La fossa dei ser-
penti» per chiudersi con il citato film di Duvivier. Prima
della proiezione, il pubblico degli abbonati al Cineforum
avrebbe dovuto assistere alla trasmissione alla TV di
«Lascia o raddoppia». In previsione dell’avvenimento, che
ovunque attrae da mesi l’interesse di tutte le popolazioni e
che è diventato uno svago al quale la gente non vuole rinun-
ciare tanto che le stesse sale dei cinematografi si sono attrez-
zate per la trasmissione televisiva, gli organizzatori del
Cineforum avevano disposto che un televisore venisse
installato sul palcoscenico del Cinema Astra e che lo spetta-
colo venisse riflesso sullo schermo. Per ottenere una autoriz-
zazione del genere le cose non si svolsero nella maniera
semplice che ciascuno potrebbe immaginare. Così il pubbli-
co del Cineforum apprese dal prof. Don Bonomi che era
stato necessario, date le resistenze del direttore (o del pro-
prietario, non si è capito bene) del Cinema Astra, richiedere
ed ottenere, per la installazione dell’apparecchio televisivo,
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il beneplacito, se non proprio l’autorizzazione, dei proprie-
tari degli altri due cinematografi della nostra città, benepla-
cito che fu concesso, e allora il direttore, o proprietario, del
Cinema Astra acconsentì, bontà sua, che si potesse trasmet-
tere sullo schermo «Lascia o raddoppia». Tutto era dunque
sistemato e gli abbonati al Cineforum avrebbero potuto
seguire le vicende della signorina Bolognini e degli altri
concorrenti, poi vedere «Carnet di ballo».

Non avvenne precisamente così, e Don Bonomi informò
infatti il pubblico che il direttore, o il proprietario, del
Cinema Astra aveva successivamente ordinato ad un addet-
to al locale di impedire la trasmissione di «Lascia o raddop-
pia», tenendolo responsabile, pena il licenziamento, del
rispetto del divieto. Vista la sorpresa e, diciamolo pure, la
reazione indignata del pubblico, Don Bonomi tentò di salva-
re capra e cavoli, tanto che la trasmissione sullo schermo
dello spettacolo televisivo ebbe inizio, e gli abbonati al
Cineforum assistettero al debutto del giovane di
Pizzighettone e al suo malore, poi alla prova della signora
torinese gastronoma, quindi a quella dell’esperto di teatro di
rivista. Dopo di che, mentre stava avanzando sullo schermo
l’esperta di cinema dott. Gallotti, un’interruzione di luce
all’apparecchio televisivo troncò la trasmissione. Era stato
l’addetto al Cinema Astra ad interrompere lo spettacolo, per-
ché non voleva, né poteva, assumersi la responsabilità di
contravvenire all’ordine impartitogli dietro una minaccia di
tanta gravità. La strana situazione fu ancora spiegata al pub-
blico da Don Bonomi; molti allora uscirono per seguire le
vicende dei più importanti protagonisti di «Lascia o raddop-
pia», i più rimasero ad assistere alla proiezione di «Carnet di
ballo», che così non ebbe presentatore né fu seguito da
dibattito. Una chiusura in tono minore, dunque, quella del
Cineforum di quest’anno.

Gli irriverenti scherzi del primo aprile non poterono
sfuggire all’aneddotica cremasca. Dal giornale del 3 aprile.
Molta gente sulla circonvallazione per un gustoso pesce
d’aprile

CREMA, 2. – Vistosi manifesti esposti nei principali
caffè e nei diversi punti strategici della città annunciavano
che nel pomeriggio della festa di Pasqua in frazione San
Bartolomeo dei Morti e precisamente lungo la circonvalla-
zione che conduce alla città si sarebbero svolte interessanti
prove di volo librato con aliante, lanci con paracadute dalla
quota di 80 metri e voli di propaganda gratuiti.

Alle 14,30 di ieri, ora annunciata per l’inizio della mani-
festazione, numerose persone si sono date convegno lungo
la circonvallazione sud. Nessun indizio però di quanto
annunciato salvo un signore che, in perfetta tenuta di volo,
si trovava vicino ad un maestoso monoplano di cartapesta la
cui fusoliera era fatta a forma di pesce. Solo allora le perso-
ne convenute si sono ricordate che la Pasqua 1956 cadeva al
1° aprile.

Interessanti furono alcuni articoli che snocciolarono le
cifre dei gusti dei cremaschi riguardo alle letture. Si comin-

ciò dal 31 marzo.
Cosa leggono i cremaschi

CREMA, 30. – […] «L’Italia» e «Il Popolo di Milano»
vendono a Crema rispettivamente una cinquantina e una
quindicina di copie; il «Nuovo Torrazzo», per il quale la
riserva degli abbonamenti è in verità valida, perché centina-
ia di famiglie sono abbonate a questo settimanale, vende alle
edicole circa 120 copie. […] A Crema le masse operaie
ammontano ancor oggi a circa 6.000 unità e si ricordi che
nelle ultime elezioni per la Commissione interna al Linificio
le sinistre, ma pure con scarto non troppo notevole, preval-
sero. Le cifre della vendita dei giornali presso queste masse
che, secondo le affermazioni dei propagandisti di parte,
avrebbero già raggiunto una certa «maturità» dicono che a
Crema si vendono 90 copie de «L’Unità» e 50 copie de
«L’Avanti», cifre modestissime. 

[…] È il medio ceto, perciò, quello che più legge anche
nella nostra città, come del resto altrove. Il «Corriere della
Sera» vende 700 copie giornaliere, la «Provincia» circa 350
copie, ma per l’uno e per l’altro giornale va ragionevolmen-
te tenuta presente, e specialmente per il secondo, la riserva
degli abbonati. Un ceto medio, perciò, che presta attenzione
ai fatti politici e, in genere, agli avvenimenti, comunque un
medio ceto piuttosto abitudinario, che fa poche escursioni
nel mondo delle novità, che non sente, ad esempio, il richia-
mo della «Stampa», giornale che è richiesto a Crema da non
più di 10-12 persone. Una pattuglia è fedele a «La Patria»
acquistandone 15 copie. Il «Corriere» domina anche nelle
edizioni pomeridiane con 150 copie, neutralizzato in parte
dagli affezionati a «Il Lombardo», 65 copie, e dai clienti de
«La Notte», 60.

[…] «La Gazzetta dello Sport» vende 180 copie e
«Tuttosport» 20 circa.

Mentre l’indagine sugli acquisti dei giornali si basava su
numeri attendibili, quella riguardante le preferenze in fatto
di settimanali non aveva altrettanta oggettività. Dal giorna-
le del 4 aprile.

CREMA, 3. – […] Le uniche cifre che abbiamo potuto
conoscere riguardano due settimanali di idee, il «Mondo» e
l’«Espresso», e sono modestissime: 3 copie del primo, 20
del secondo. Si può osservare che queste 20 copie
dell’«Espresso» sono un fatto eccezionale, considerando
che detto settimanale è uscito da pochi mesi. Degli altri set-
timanali illustrati non possediamo cifre e ci è impossibile
accertarle, possiamo però dare un’idea del favore che incon-
trano ricorrendo al sistema della crocette, come fanno certi
giornali del pomeriggio con le opere cinematografiche. In
testa a tutti i settimanali illustrati è, beninteso, la «Domenica
del Corriere», tradizionale palestra di passatempo cui il
medio ceto e anche gli strati popolari continuano ad accor-
dare la loro preferenza. Diremo perciò che la «Domenica del
Corriere» è classificata con 5 crocette. Sulla stessa linea di
detto settimanale è «Oggi», mentre una crocetta in meno va
segnata per «Epoca» cui, pure con 4 crocette, si affianca
«Tempo». Leggermente distaccato segue «L’Europeo» con
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3 crocette, seguito da «Visto» e da «Ore» con 2 crocette, da
«Settimo giorno» con una sola. 

Vediamo adesso il genere delle pubblicazioni settimanali
acquistate dal mondo femminile. Tra le riviste di gusto pri-
meggia «Grazia» e appunto per ciò registra 3 sole crocette,
dietro le 4 di «Alba» e di «Gioia», seguono con 3 crocette
«Annabella», «Intimità» e «Confessioni», con 2 «Novella»
e «Bella», con una sola «Sorrisi e Canzoni». Nel genere
fumettistico continua il sovrano trionfo di «Grand Hotel»
che distacca tutte le produzioni del genere, per quanto
«Bolero Film» e «Cine Illustrato» esercitino dal canto loro
un notevolissimo potere di attrazione, entrambe con 4 cro-
cette, distaccando di un punto «Luna Park» cui devono esse-
re pacificamente concesse 3 crocette. «Tipo» e «Sogno»
meritano solo 1 crocetta. 

[…] Nelle pubblicazioni per bambini l’«Intrepido»,
secondo quanto ci risulta, avrebbe a Crema strappato di
mano lo scettro al «Corriere dei Piccoli» con 5 crocette con-
tro 4; comunque il «Corriere dei Piccoli» ha saputo aggior-
narsi, trasformarsi e resistere alle forme deteriori che tante
critiche giustificatissime hanno originato contro certa peri-
colosità infantile. Dopo i predetti settimanali incede «Il
Vittorioso» con 3 crocette, cui seguono «Domenica regalo»
con 2, «Topolino» pure con 2, alla pari con il «Grande
Blak».

E, infine, il 5 maggio si parlò dei gusti dei cremaschi per
i libri, anche qui senza dati attendibili, per l’abitudine di
molti lettori di acquistare i volumi a Milano.

CREMA, 4. – […] Nella nostra città gli acquirenti di libri
assumono strani contorni, come di originalità e gli appassio-
nati alle opere pregevoli assomigliano ai maniaci. C’è un
avvocato, per esempio, che segue Thomas Merton, mentre
una signora ama le biografie dei grandi uomini
(«Washington» di Woodrow Wilson, «Enrico IV» di
Slocombe, e «Danton», «Robespierre»), un giovane autodi-
datta fa pazzie per i libri d’arte, uno studente compra tutto
quanto è stato scritto sul cinema, un altro predilige i france-
si. Fenomeno comune ad altri ambienti ben più vasto del
nostro, anche a Crema i film di successo provocano la ricer-
ca furiosa, specialmente da parte delle donne, dei libri dai
quali sono stati eventualmente ispirati. Così è avvenuto per
«La valle dell’Eden», per «Lo spretato», per «Da qui
all’eternità», e in misura eccezionale per «Marcellino pane e
vino». Per passare agli autori, Hemingway non ha ad esem-
pio mai avuto molto successo e neppure Thomas Mann;
richiesto invece Cronin.

[…] Le statistiche della Biblioteca Comunale testimonia-
no di un progressivo e assai lusinghiero incremento della
lettura, specialmente negli strati popolari e nel ceto medio,
entrambi impossibilitati ad acquistare libri a causa del loro
modesto reddito. Nel 1953 in biblioteca si ebbero 2.376 let-
ture e 1.587 lettori, che sono diventati 3.221 e 2.197 nel
1954 e 4.159-2.694 nel 1955. Cifre positive, dunque, che
vanno registrate con compiacimento. Fra gli autori preferiti
citiamo, degli italiani, Verga, Carducci, D’Annunzio, Parini

e Salgari; degli stranieri, Tolstoj, Dostoieski, Balzac,
Flaubert e, naturalmente, Hugo tuttora in testa, con forte
distacco, per merito dei sempre richiestissimi «Miserabili».

Crema raggiunse, il 31 marzo, 29.614 abitanti, secondo
il bollettino dell’ufficio di stato civile del Comune. Di que-
sti, 18.909 (10.044 donne e 8.865 uomini) avrebbero affron-
tato le imminenti elezioni amministrative. 

Le liste erano otto e così si presentarono sulla scheda
elettorale: a sinistra, dall’alto, il Partito Social
Democratico, la Democrazia Cristiana, gli Artigiani
Cremaschi, l’Unione Civica; a destra, il Partito Comunista,
il Movimento Sociale, l’Unione contribuenti comunali, il
Partito Socialista.

La Provincia, in modo palese (riproducendo anche la
croce di preferenza sul facsimile della scheda elettorale),
appoggiò la lista dell’Unione Civica, motivando la scelta
con la qualità dei candidati, “uomini che rappresentano
l’insofferenza manifesta delle direttive e delle limitazioni
ideologiche che pongono i partiti”. Tra questi, l’ingegner
Ezio Aschedamini, i farmacisti Ettore Chiappa e Guglielmo
Gazzoletti, ma anche industriali e diversi operai e agricol-
tori.

Il 27 maggio, giorno del voto, i caratteri cubitali del tito-
lo non lasciavano dubbi sulle posizioni del quotidiano.
Votino i cremaschi per l’Unione Civica

È una lista di cittadini cattolici e liberi, al di fuori di ogni
partito e contro qualsiasi totalitarismo. È per la difesa del-
l’iniziativa privata, per una Amministrazione saggia e ocu-
lata a tutela degli interessi della cittadinanza e non dei par-
titi.

Nella pagina, si leggeva di non tanto velate polemiche
con il settimanale cattolico locale che aveva qualcosa di
ridire sulla presentazione dell’Unione Civica, potenzial-
mente sottrattrice di voti moderati.

[…] L’appunto più consistente e spavaldo che il settima-
nale locale muove alla lista di Unione Civica è proprio quel-
lo di un’asserita mancanza di ideali tanto che, come disse
l’on. Benvenuti, la lista è «inutile»: bastava che gli esponen-
ti dei ceti produttivi si fossero inseriti nella Democrazia
Cristiana che li avrebbe senz’altro accolti nel suo magnani-
mo grembo. Come se detti ceti produttivi non avessero chie-
sto, nel 1951, di farsi rappresentare nelle lista della
Democrazia Cristiana, ottenendo in tutto una promessa che
andò in fumo all’ultimo momento. 

Il 30 maggio comparvero sulle pagine di cronaca i risul-
tati ufficiali della consultazione.
I 30 nuovi consiglieri comunali
Alla DC 16 seggi, al PSI 8, al PCI 4, al PSDI 1, all’Unione
Civica 1

Il democristiano Giacomo Cabrini fu il più votato, con
1.358 voti. L’affluenza alle urne fu altissima: votarono in
18.154 su 18.909. 
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La DC ebbe 8.490 voti, il PSI 4.287, il PCI 2.067, il PSDI
825, l’Unione Civica 679, il MSI 513, l’associazione
Artigiani 236, l’Unione Contribuenti 218.

I commenti furono molti, ed altre parti di questo volume
ne approfondiranno i contenuti. Si fece notare, tra l’altro, la
chiusura sarcastica di un articolo del 31 maggio.
Le elezioni Comunali e la “maturità democratica”

CREMA, 30. – […] La D.C. è passata nel nostro Comune
dai 7.838 del 1951, agli 8.333 del 1953 agli 8.538 attuali,
che confermano il balzo del 1953 e migliorano una posizio-
ne già salda. Questa affermazione della D.C. è stata motivo
di sorpresa in tutti i circoli politici e, come abbiamo detto,
anche in quelli del partito di maggioranza nei quali, secon-
do le previsioni della vigilia, non si andava più in là dei 14
seggi, non si sperava di ottenerne 15 e meno che meno 16.
Secondo le impressioni che abbiamo raccolto, avrebbe gio-
vato molto all’inatteso successo il comizio tenuto al Teatro
Nuovo dal Sindaco e dell’assessore ai Lavori Pubblici, e più
ancora sarebbe stato determinante lo «slogan» che dominò
la propaganda elettorale del partito di maggioranza, uno
«slogan» semplicissimo che, nella nostra città, è risultato
efficacissimo presso le schiere dei fedeli di ogni ceto, ben
comprese le «elites»: «Non disperdete il voto». Di modo
che, nel prendere atto della massiccia affermazione della
Democrazia Cristiana, si può osservare che nella nostra città
la maturità democratica che ha caratterizzato naturalmente
la consultazione elettorale del 27 maggio, non ha brillato di
eccessivo splendore, anzi è impallidita.

La sera dell’8 giugno, nella sala del Folcioni, il nuovo
Consiglio Comunale fu convocato per la prima volta. Questi
i componenti: per la DC: Giacomo Cabrini, Camillo
Lucchi, Fiorenzo Maroli, Maria Terni De Gregory, Ugo
Dossena, Giuseppe Ermentini, Giuseppe Voltini, Stefano
Mancastroppa, Giovanni Bordo, Giuseppe Mazzocchi, Aldo
Bertolli, Veturia Sabattini, Luigi Pagliari, Angelo
Aschedamini, Tullio Guerrini Rocco, Giuseppe Riboldi; per
il PSI: Franco Donati, Luigi Fasoli, Ferruccio Bianchessi,
Ciro Di Silvestro, Hivon Petrò, Raffaele Gusman, Giuseppe
Fascina, Anania Garzini; per il PCI: Mario Bardelli,
Alfredo Galmozzi, Francesco Taverna, Nemo Freri; per il
PSDI: Tersilio Provezza; per l’Unione Civica: Ezio
Aschedamini.

In quella sede, i consiglieri elessero a maggioranza
(quella della DC, perché il PSI e il PCI presentarono sche-
da bianca, e gli altri due rappresentanti si astennero) il pro-
fessor Cabrini quale nuovo sindaco di Crema. Aveva 38
anni, una moglie e due figli, e dirigeva la Scuola Tecnica
Commerciale dove insegnava matematica.

Nel mese di luglio, ci fu un piccolo giallo che riguardò la
convalida di alcuni consiglieri di Cremona, presunti ineleg-
gibili ai sensi dell’articolo 15 della legge 203 del 1951
secondo la quale gli impiegati delle istituzioni pubbliche di
assistenza e di beneficenza non avrebbero potuto essere

nominati consiglieri comunali. La questione rimbalzò anche
a Crema e La Provincia si chiese, l’8 luglio, chi avrebbe
potuto subire tali effetti.
La nomina del Sindaco dovrà essere annullata?

CREMA, 7. – Vasta eco ha suscitato in città la notizia che
le nomine a consiglieri del dott. Camillo Lucchi, capo grup-
po della Democrazia Cristiana in Consiglio Comunale e
dello stesso Sindaco prof. Giacomo Cabrini potrebbero
essere impugnate di validità, entrambi ricadendo nei casi di
ineleggibilità previsti dalle leggi elettorali comunali comu-
nale e provinciale, il primo per il fatto di prestare la sua
opera alle dipendenze dell’Ospedale Maggiore (articolo 15
numero 3 e 4), il secondo perché dirige un istituto scolasti-
co sottoposto a vigilanza del Comune.

Furono in effetti presentati dei ricorsi, sia contro Cabrini
e Lucchi, che contro Dossena e Freri. Il consiglio comuna-
le ne discusse il 19 luglio, respingendo le istanze e lascian-
do tutti al loro posto.

Altre notizie delle cronache di quella primavera. 

Il 3 maggio si parlò della erigenda chiesa di Crema
Nuova.
Il Vescovo pone la prima pietra della parrocchiale di
Crema Nuova

CREMA, 2. – Il 1° maggio 1956 sarà ricordato dagli abi-
tanti del quartiere «Crema Nuova» per la cerimonia svoltasi
nel pomeriggio della posa della prima pietra della nuova
chiesa dedicata al Sacro Cuore. Alla suggestiva cerimonia
erano presenti il Vescovo, il Sindaco ed altre autorità locali
nonché il progettista architetto Amos Edallo, l’ing.
Michelangelo Gelera. […] Monsignor Cambiaghi ha proce-
duto alla benedizione della pietra nella quale è stata cemen-
tata una pergamena firmata dal Vescovo, dal Sindaco, dal-
l’avv. Guido Crivelli, padrino, anche per conto della sorella
signorina Teresa, madrina, nonché dall’architetto Edallo e
dall’ing. Gelera, e successivamente ha parlato ai numerosi
fedeli che gremivano il piazzale antistante all’attuale chiesa
in legno.

In precedenza, il nuovo Torrazzo, sul numero del 31 apri-
le, aveva annunciato le caratteristiche del nuovo grande
fabbricato, capace di contenere ottocento fedeli.
La prima pietra della nuova Chiesa 

[…] Dal giorno in cui Mons. Giuseppe Piazzi fece erige-
re la cappella in legno, al giorno in cui Mons. P. Cambiaghi
eresse in Parrocchia il nuovo quartiere, alla nomina del
nuovo Parroco Don Natale Ginelli, sono state segnate le
tappe più importanti della vita religiosa di Crema Nuova,
alla quale oggi si aggiunge la posa della prima pietra della
Chiesa.

Il 5 giugno, La Provincia segnalava un evento sportivo
indimenticabile.
Il passaggio del Giro
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Baffi e Magni festeggiati dagli sportivi cremaschi
CREMA, 4. – Folla imponente per il secondo passaggio

dalla nostra città dei corridori partecipanti al 39.o Giro
d’Italia. Due ali di popolo plaudente hanno salutato da
Montodine a Sergnano il passaggio della carovana.
Nonostante il caldo, la folla per più di due ore ha atteso
pazientemente i corridori in forte ritardo sulla tabella oraria
di marcia. Infatti nonostante che la partenza da Rapallo
fosse stata anticipata di mezz’ora i girini sono transitati al
rifornimento di Crema alle 16,33.

Lungo il viale di Santa Maria della Croce si erano dati
convegno tutti gli sportivi della città e gli operai degli stabi-
limenti desiderosi di vedere da vicino i «girini» i quali
dovendo rifornirsi rallentavano notevolmente l’andatura.
Due corridori si presentavano per primi al punto di riforni-
mento: erano De Santi e Petrei, quest’ultimo fuggito appena
dopo Codogno era stato poi raggiunto da De Santi. Dopo
una quarantina di secondi transitava Massocco e poco dopo
tutto il grosso del gruppo guidato da Favero e da De Filippis.
Festeggiatissimi il cremasco Baffi e il suo capitano Magni
incitati dalla folla che non ha lesinato applausi anche agli
altri corridori.

A proposito di sport, ma sport particolare ancora in voga
a quei tempi, una notizia del 21 giugno.
I piccioni di Pizzighettone dominano nella Chiusi-
Paderno

CREMA, 20. – […] La competizione di domenica scorsa
si è svolta su un percorso di 300 chilometri; infatti i piccio-
ni sono stati lanciati a Chiusi e come base per i conteggi è
stata scelta Paderno.

Dei dieci piccioni classificati ben nove appartengono ad
allevatori residenti a Pizzighettone mentre l’altro allevatore
classificato abita a San Bassano. […] Ecco la classifica della
gara:

1. Severino Bernocchi di Pizzighettone, media chilome-
tri 65,641; 2. Severino Bernocchi di Pizzighettone (65 e
407); 3. Agostino Castelvecchio di Pizzighettone (65 e 245);
4. Silvio Corbani di Pizzighettone (64,841); 5. Mario
Ghidelli di Pizzighettone (64,692).

Il 30 giugno, apparve la rievocazione di un evento che si
svolse nelle campagne cremasche.
A 140 anni dall’impiccagione fiori sulla tomba del ban-
dito Ghedi

CREMA, 29. – È ricorso ieri il 140° anniversario del-
l’impiccagione del bandito Paolo Ghedi, avvenuta la matti-
na del 28 giugno 1816 presso il ponte su cui passa la strada
Campagnola-Capralba, sulla sponda sinistra della Roggia
Alchina, presso la cascina Famosa, ove la sua salma venne
sepolta e giace tuttora. La località è nota ai cremaschi che,
dal cognome del bandito, l’hanno denominata «la busa da
Ghet», e così trascorrerà nella memoria della gente chi sa
fino a quando, tramandandosi nella fantasia polare che ama
raccogliere e trasmettere il ricordo di questa figura di gras-
satore, di rapinatore che si vuole fosse generoso con i pove-

ri e che, sempre secondo la leggenda, alla violenza sarebbe
stato condotto per soccorrere gli umili.

[…] Si direbbe che la gente voglia ripagare ancor oggi
quel giovane traviato (Paolo Ghedi aveva 29 anni quando fu
impiccato) della sepoltura che gli venne data sulla sponda
del fosso, perché allora non venne ritenuto degno, lui ribal-
do, che però non aveva mai ucciso, di riposare in un campo-
santo. La tomba del brigante è infatti assai spesso cosparsa
di fiori di campo e talvolta c’è chi pensa ad accendere un
cero per la pace della sua anima. Di solito sono donne, e la
tremula luce conferisce di notte un aspetto sinistro a quella
località che, per essere solitaria e al limite del bosco Canito,
il Ghedi sceglieva per le sue imprese, ingiungendo ai pas-
santi «o la bursa o la eta» (o la borsa o la vita) e anche osan-
do entrare nelle case per rapinare, armi alla mano. 

Il 29 giugno si riportò il resoconto di una riunione “a
inviti” sul problema annoso del nuovo ospedale.
Sulla questione dell’ospedale dibattito polemico al
Folcioni

CREMA, 28. – Se mai un’iniziativa si è tradotta in un
risultato diametralmente opposto a quello che ce se ne ripro-
metteva, questo è il caso della riunione indetta ieri sera al
Folcioni dal Presidente della Amministrazione degli Istituti
Ospedalieri (Tito Magnani. NdA) per illustrare ai cittadini il
progetto di rinnovamento della sede dell’Ospedale
Maggiore. Su dodici interventi, nove sono stati contrari.
[…] La riunione si è svolta in una atmosfera poco costrutti-
va ed alquanto sovreccitata dato che il relatore ha manifesta-
to insofferenza alle riserve, ai rilievi ed alle critiche che
venivano mossi, cosicché la riunione ad un certo punto è
scaduta di tono ed il colloquio con i cittadini che era nelle
intenzioni è diventato una polemica per niente serena che gli
invitati hanno interrotto andandosene.

Il quotidiano, nei giorni precedenti, aveva sollevato
qualche dubbio sulla vicenda, del tipo: il Consiglio
d’Amministrazione dell’Ospedale era in scadenza di man-
dato e allora perché si occupava, invece che di fatti corren-
ti, di una questione così importante? Oppure, perché si dava
già per approvato un nuovo progetto di ospedale se in
Consiglio Comunale non si era presa alcuna decisione in
merito?

Dunque, quando Magnani illustrò quella sera il progetto
del nuovo padiglione dell’ospedale, con tanto di plastico
(dove si prevedeva un monoblocco per la Divisione di
Chirurgia Generale, collegato al vecchio edificio di via
Teresine), l’opinione pubblica si presentò divisa e critica.

Ma quali fossero i contenuti del contendere, lo spiegava
l’intera pagina 5 de il nuovo Torrazzo del 30 giugno.
Il problema del nuovo Ospedale
L’illustrazione del progetto deliberato dalla attuale
Amministrazione è diviso in tre tempi

Dalla discussione intorno al problema del nuovo
Ospedale, svoltasi mercoledì sera nell’assemblea di cui
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diamo la cronaca in questa pagina, sono riaffiorate tre tesi:
a) nuovo Ospedale in zona nuova; b) riordino dell’attuale
Ospedale con eventuale costruzione di padiglioni comple-
mentari sulla stessa area (primo progetto ing. Braga) ; c)
nuovo ospedale sulla stessa area realizzato in tempi succes-
sivi (secondo progetto ing. Braga) presentato e illustrato
mercoledì sera dalla attuale Amministrazione degli
Ospedali.

Per dovere di obiettività dobbiamo affermare che la
discussione non ha permesso il prevalere di alcuna tesi sulle
altre.

Nella stessa pagina si illustravano le caratteristiche
architettoniche dell’edificio, in stile razionalista, di sei
piani che si sarebbe sviluppato lungo corso Matteotti. 

[…] Per quanto riguarda l’estetica della costruzione è
stata scelta una veste architettonica, che pure in funzione di
un linguaggio nuovo e chiaro, non contrastasse con il rima-
nente edificio. Si è ritenuto che il grande sviluppo rettilineo
del fronte principale, la notevole forza dei volumi ed il ripe-
tersi di uguali motivi in un ritmo continuo, costituissero di
per se stessi un’architettura semplice. […] Con l’abbatti-
mento di alcuni corpi di fabbrica del vecchio Ospedale, con
la formazione della nuova area antistante il fabbricato,
un’ampia zona di terreno potrà essere sistemata a giardino
sia a sud che a nord del nuovo fabbricato. Il nuovo giardino
digradando sarà collegato con il terreno di proprietà
dell’Opera Pia prospiciente via Magri, verso la quale in par-
ticolare posizione dominante guarderà il fronte sud dell’edi-
ficio.

A luglio entrò in funzione il nuovo servizio di nettezza
urbana. Così il nuovo Torrazzo del 7 luglio ne commentava
gli esordi.
Il fatto della settimana

Il fatto più clamoroso della settimana è stato l’entrata in
vigore del nuovo servizio di nettezza urbana. La curiosità
non è ancora finita; bambini, donne e … uomini ogni matti-
na sostano ammirati dinanzi al lucidissimo autofurgone con
carrelli, portabidoni, ecc.; un avvenimento sensazionale. In
questo rammodernamento del servizio il segno di una svol-
ta definitiva per la città? Dalla ammirata curiosità dei pre-
senti qualcuno potrebbe maliziosamente trarre le conclusio-
ni. E vengono in mente i tranquilli somarelli e i «muli del
Barbarossa» di cui erano corifei Schiaffino e Chitarra: nomi
seppelliti per sempre dal luccichio del nuovissimo autofur-
gone. Anche loro sono andati in pensione!

La Provincia del 27 luglio riprendeva l’aspetto nostalgi-
co del precedente servizio di nettezza urbana svolto tramite
carretti trainati dai due animali citati, infilandoci la polemi-
ca con il Sindaco e la società che aveva avuto l’appalto del
servizio (il giornale chiedeva, ad esempio, che il servizio
potesse essere svolto tutti i giorni, anche per le zone non
centrali).

[…] Siamo certi ad ogni modo certi che l’Ufficio

Tecnico, come è di sua competenza, suggerirà all’impresa
appaltatrice gli accorgimenti atti ad ovviare al più presto agli
inconvenienti lamentati, che richiamano troppo insistente-
mente il ricordo degli onesti e diligenti muli «Schiaffino» e
«Chitarra», i quali fra l’altro si incaricavano di collaborare
all’eliminazione dell’erba che è ripresa a crescere rigoglio-
samente in diverse vie del centro cittadino.

Ma l’estate portò alcuni fatti di cronaca nera (tra i quali,
un parricidio a Rivolta d’Adda e una tentata rapina alla
Banca Provinciale Lombarda di piazza Duomo a Crema), in
particolare nel mese di agosto. Dal numero del giorno 10.
Ore di panico e di allarme a Crema
Incendio in una tintoria
Sei persone gravemente ustionate

CREMA, 9. – La quiete della nostra città nel pomeriggio
caldo e afoso è stata bruscamente interrotta alle 16 dall’ulu-
lato delle sirene dell’automezzo dei Vigili del Fuoco del
locale distaccamento e dell’autolettiga che per parecchie
volte ha fato la spola tra via Caravaggio e l’Ospedale
Maggiore davanti al quale è andata man mano addensando-
si molta agente.

La notizia che uno scoppio si era improvvisamente veri-
ficato in una tintoria sita alla periferia della città e precisa-
mente in via Caravaggio 10, ha fatto accorrere in tale loca-
lità tutti coloro liberi da impegni.

[…] Dalle prime risultanze sembra che, per cause non
ancora precisate, un bollitore sistemato vicino ad una auto-
clave e a questa congiunto con un tubo metallico per il pas-
saggio della miscela acqua-benzina, sia scoppiato causando
un incendio che ben presto si è propagato in tutto il labora-
torio di tintoria di proprietà dell’artigiano Giuseppe Macchi
fu Abramo di 50 anni residente in città in via XX Settembre
72.

Le fiamme hanno bloccato nel locale oltre al proprietario
anche due suoi figli, Gaetano di 32 anni e Giovanni Battista
di 19 anni, nonché le operaie Lina Aiolfi fu Paolo di 18 anni
abitante in via Pavesi 10, Dina Scorsetti di Angelo di 18 anni
residente in via Borletto e Lina Achillei di Paolo di 21 anni
pure residente in città in via Palestro. Un giovane volentero-
so e coraggioso giovane si lanciava nel laboratorio per por-
tare soccorso ai disgraziati che vagavano in mezzo alle
fiamme cercando di raggiungere l’uscita. Anche questo gio-
vane, Guido Guerrini Rocco fu Angelo, abitante in via
Caravaggio 5, e cioè nelle immediate vicinanze del labora-
torio, rimaneva ustionato alle mani.

[…] All’ospedale il proprietario, i due suoi figli e le tre
operaie che, secondo taluni, erano trasformati in torce
vaganti tra il fumo e le fiamme.

Il giorno dopo, la notizia della morte di una delle opera-
ie.
Deceduta una operaia per le ustioni provocate dall’in-
cendio alla tintoria

CREMA, 10. – La giovane operaia Lina Achillei di Carlo
di 21 anni, residente a Crema in via Palestro è deceduta nella
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notte scorsa in seguito alle gravi ustioni riportate in tutto il
corpo nella sciagura verificatasi ieri, alle 16, nel laboratorio
di tintoria sito in via Caravaggio.

[…] Per l’accertamento delle cause del sinistro, sul luogo
della sciagura si sono recati oggi nel pomeriggio il
Procuratore della Repubblica presso il nostro Tribunale e
l’ingegner Vittorio Basso Ricci. A questo primo sopralluogo
seguiranno altri onde dar modo al perito di poter determina-
re con esattezza le cause.

Tra le cronache di fine estate, una segnalazione, il 24
agosto, di una mostra di un artista in seguito molto quota-
to. 
Hanno creato un nuovo stile pittorico dipingendo con
chiavi intinte nel colore

SONCINO, 23. – Ha chiuso oggi i battenti la Mostra
d’Arte che per una quindicina di giorni ha trovato ospitalità
nei saloni del Castello Sforzesco di Soncino. Vogliamo ora
riassumere le impressioni dei visitatori e dei profani in una
breve disanima delle firme esposte.

Le opere che maggiormente hanno impressionato ed
hanno suscitato i più disparati commenti sono state quelle
del pittore milanese Piero Manzoni. Con spregiudicatezza
giovanile, il Manzoni, seguace di un personalissimo stile
surrealista ha iniziato un nuovo modo pittorico, dipingendo
con chiavi intinte nel colore. Ne sono uscite due opere,
«Papillon-fox» e «Domani chi sa» permeate di strane tona-
lità, che hanno costituito un autentico fascino di richiamo
per tutti i visitatori.

Piero Manzoni, che nacque a Soncino nel 1933 e morì a
Milano nel 1963, proprio dal 1956 iniziò a frequentare
Enrico Baj, con il quale espose in diverse gallerie. Entrò a
far parte di un circuito internazionale di artisti d’avanguar-
dia continuando nei suoi lavori materici (opere con gesso,
colla, catrame). Dal 1959 produsse i suoi lavori più noti e
quotati: i palloncini col “Fiato d’Artista”, la performance
intitolata “Consumazione dell’arte attraverso la sua divo-
razione” dove ad essere mangiate furono “Uova sode”
marcate con la sua impronta digitale. La sua opera più
famosa: i barattoli di latta “Merda d’artista”.

Scampoli di notizie sparse tra l’autunno e l’inverno.
6 settembre.

L’edilizia scolastica nella nostra città
CREMA, 5. – Mentre gli scolari e gli studenti sono impe-

gnati negli esami di riparazione è da qualche tempo in corso
un’altra attività di riparazione e di costruzione, quella di
alcuni dei nostri edifici scolastici che abbisognano di adatta-
menti e di ampliamenti. 

[…] L’esemplificazione più evidente del disagio che
disturba l’attività scolastica nella nostra città è data dalla
situazione della Scuola Tecnica Industriale Marazzi che ha i
locali ripartiti in ben tre sedi diverse. Quella che può essere
chiamata la «sede madre», di proprietà comunale, è sita in
via Benvenuti, ove pure si trovano le officine ed i laborato-

ri; la seconda sede è in via Pesadori nello stabile cosiddetto
delle Zitelle, e la terza sede è situata nel Palazzo Schiavini
di proprietà dell’avv. Guido Crivelli che ha ceduto da anni
in affitto un piano ove sono state sistemate le aule per gli
studenti del biennio tecnico. La Scuola Tecnica Industriale
da anni registra un progressivo aumento della sua popola-
zione ed attualmente è frequentata da circa 300 alunni.

[…] I lavori per la costruzione della nuova Scuola
Tecnica Industriale sull’area dell’ex mercato bestiame, sono
stati iniziati nel marzo scorso dopo che il Ministro dei
Lavori Pubblici ebbe stanziato il primo lotto di lavori per 35
milioni (sui 200 che verrà a costare l’intero edificio) che
verranno impiegati per la costruzione dei capannoni delle
officine, della casa del custode, della pensilina prospiciente
la via Mercato e per la recinzione di tutta l’area.

8 settembre, ancora edilizia scolastica.
Sufficiente la funzionalità della Scuola Tecnica
Commerciale

CREMA, 7. – […] La Scuola Tecnica Commerciale
Civerchio ha sede in piazza Trieste, accanto alla chiesa di
San Domenico, un tempo sede di un convento. 

[…] A causa della sua origine, la Scuola Tecnica
Commerciale non è certo un esempio di modernità, comun-
que adempie egregiamente al suo scopo, accogliendo nelle
sue aule la popolazione studentesca più numerosa della città,
che ammonta a ben 580 unità. Questo numero elevato di
allievi è in parte alimentato dai ragazzi che per ora non pos-
sono iscriversi alla Scuola Tecnica Industriale. 

[…] Il settanta per cento della popolazione scolastica
della Scuola Tecnica Commerciale proviene dai Comuni
della provincia ed il trenta per cento dal nucleo cittadino.
Assai bassa è la percentuale degli alunni che, dopo i tre corsi
dell’avviamento, frequentano il biennio della Scuola
Tecnica al termine del quale viene conferito il diploma di
computista.

[…] È maggiormente avvertita la mancanza del Liceo
Classico, annosa aspirazione che starebbe anch’essa per
essere soddisfatta, in virtù dell’interessamento dell’assesso-
re provinciale avv. Guido Crivelli il quale avrebbe di massi-
ma ottenuto l’intervento dell’Amministrazione Provinciale
per la costruzione nella nostra città del Liceo, che ospitereb-
be i due corsi di studio, lo scientifico ed il classico. In tal
modo il Liceo Classico lascerebbe libere le aule che attual-
mente occupa nell’Istituto Magistrale.  

27 ottobre.
Dopo dieci anni di pratiche nasce un passaggio a livello

CREMA, 26. – Stanno per essere condotti a termine in
questi giorni i lavori per la attrezzatura di un nuovo passag-
gio a livello, elemento chiave nella strada di circonvallazio-
ne a nord-est della nostra città che, partendo dal viale di
Santa Maria piegherà in via Gaeta e mediante un raccordo di
raggio opportuno, si allaccerà attraverso via Caravaggio alla
provinciale per Lodi e per Paullo. Ben dieci anni di pratiche,
e perciò di attese, sono stati necessari per realizzare questa
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variante.
[…] Quale utilità reca agli effetti della minore sosta dei

veicoli il nuovo passaggio a livello, dato che il numero dei
treni in transito non cambia, in confronto al grande (chia-
miamolo così) passaggio a livello del viale di Santa Maria?
L’utilità pratica che, oltre a quella del traffico più razional-
mente incanalato, deriverà agli effetti del tempo-sosta sup-
plementari che sul viale di Santa Maria devono sorbirsi i
conducenti i conducenti durante le manovre dei treni merci
per l’aggancio dei vagoni.

10 novembre, o degli eccessi profetici.  
La caserma Renzo da Ceri sarà prossimamente
abbattuta

CREMA, 9. – Siamo informati che è giunta comunica-
zione al Sindaco di uno stanziamento di 50 milioni da parte
del Ministero dei Lavori Pubblici per la costruzione di case
minime nella nostra città. Lo stanziamento, che ha carattere
eccezionale, è stato concesso al fine di permettere la gradua-
le sistemazione delle famiglie tuttora alloggiate nella caser-
ma Renzo da Ceri, in condizioni di disagio. […] L’area verrà
utilizzata per la costruzione del nuovo Liceo Scientifico e,
se non erriamo, della Biblioteca comunale.

Il 30 novembre, più verosimilmente, si parlò solo dei 50
milioni del Ministero dei Lavori pubblici per le “case mini-
me” a favore degli sfollati del Casermone. L’abbattimento
paventato fu, fortunatamente, solo un titolo.

11 novembre, un’ennesima ipotesi.
La nuova sede delle poste sorgerà in Piazza Marconi

CREMA, 10. – […] La direzione delle Poste, se le nostre
informazioni, come abbiamo fondato motivo di ritenere
sono esatte, ha acquistato due vecchi stabili in piazza
Marconi che sorgono all’angolo di via Monte di Pietà, stabi-
li che verranno abbattuti e sulla cui area sorgerà la nuova
sede delle Poste e Telegrafi della nostra città.

12 dicembre, un’inchiesta.
I nostri bambini e Santa Lucia
Decadenza della bambola e declino del cavallo e del fuci-
le

CREMA, 11. – […] Dal pomeriggio di oggi piazza del
Duomo è diventata il dominio delle bancarelle, i negozi
sono già in pieno ritmo di vendita. […] Il torrone rappresen-
ta ancora una risorsa, specialmente quando non si può e non
si deve spingersi a decisioni impegnative. La Santa Lucia
dei «grandi» è tuttora orientata verso il regalo utile specie
per le cosiddette classi medie, gli oggetti preziosi essendo
alla portata di un’esigua minoranza; perciò la maggioranza
si attiene ai generi di vestiario, alle sciarpe, alle cravatte, alle
borsette. Molto trattati i profumi, ancor più i dolci, non trop-
po i liquori.

[…] Le bambine risultano sensibili al richiamo dei tempi
e, trascorsi che abbiano l’età dell’infanzia (e per queste
bambine hanno ancora fortuna le bambole e oggi certe bam-

bole di gomma lavabili) arricciano il nasino al cospetto della
bambola che esse, a 8 a 10 anni, non hanno più voglia di
vestire. […] Oggi le bambine vogliono, oltre al «frigidaire»,
l’aspirapolvere, la stufa elettrica, il frullino elettrico, tutti
arnesi che eliminano fatica e permettono di fare presto,
molto presto. Le bambine vogliono ancora qualche libro,
«Piccole donne» ha sempre molta fortuna.

Insieme alla decadenza delle bambole va preso atto del
declino, in ordine di elencazione, degli elmi, dei cavalli, per-
sino dei fucili, questi ultimi sostituiti in piccola proporzione
dalle carabine con proiettili di gomma. Niente più spade,
qualche fioretto in omaggio ai Tre Moschettieri. I bambini
sentono il fascino delle macchine (il meccano esiste ancora,
così pure trionfano i treni, beninteso elettrici), dei trattori,
delle gru, dei bulldozer, delle autopompe, e mettono alla
vetta dei loro desideri il missile e le macchine radiocoman-
date di fabbricazione giapponese con autonomia fino a 300
metri, rappresentano il giocattolo di maggior grido di questa
Santa Lucia, anche per il suo prezzo fortunatissimo di
25.000 lire.

…………….……1957
la nuova nomina di un preside, le vendite controllate, cri-
tiche ai restauri del Duomo, Crema provincia?, l’associa-
zione Pro Crema, i luoghi di villeggiatura, arriva l’asiati-
ca, nessun teatro a Crema, Piero Freri da Mike Bongiorno

Un anno, questo, dove succederà poco. I magri bilanci
del Comune non consentiranno l’avvio di importanti opere
pubbliche e le pagine si riempiranno di attese.  

Il 4 gennaio comparve una curiosa notizia.
Due quadri barattati con due paia di scarpe

CREMA, 3. – Domenica prossima si chiuderà la mostra
del «Piccolo Quadro» allestita nelle salette
dell’Associazione Reduci della Prigionia, in corso Matteotti,
ed alla quale partecipano Giancarlo Biondini, Federico
Boriani, don Agostino Dominoni, Ezio Dotti, Carlo Fayer.
Questa mostra è stata organizzata dai nostri pittori nel perio-
do delle festività, con l’intenzione di offrire al pubblico la
possibilità di acquistare un dipinto con modesta spesa, così
in molte case sarebbe entrato un artista.

[…] Ogni opera esposta alla mostra dei sei pittori costa
15 mila lire, per due opere dello stesso pittore viene conces-
sa una riduzione ed il loro prezzo è di 25.000 lire. La formu-
la del piccolo quadro e del prezzo unico era stata ideata allo
scopo di riavvicinare il pubblico ai nostri pittori, che sono
giovani, ricchi tutti di talento, attenti alle nuove correnti, ma
da qualche tempo lontano dal nostro pubblico, per cause
diverse.

[…] L’iniziativa della mostra del «Piccolo Quadro» pre-
senta per ora un bilancio di estrema modestia: un solo acqui-
rente ha concluso negozio e ricorrendo ad una forma primi-
tiva, cioè al baratto. L’unico acquirente ha proposto a due
pittori uno scambio di merce, lui avrebbe dato due paia di
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1953. La squadra della Pergolettese

1956. Crema, la maschera del Gaget tra Nino Bellini e il sindaco Virgilio Pagliari, in piazza Duomo 
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1956. Allagamento a Vergonzana

1956. Rivolta d’Adda, cedimento del ponte sul fiume 1956. Santa Maria della Croce alle prese con l’alluvione
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1956. Una cascina alluvionata ai Mosi

1956. All’interno della ditta Villa e Bonaldi di Crema, la signora Viviani e sua nuora Gianna lavano la biancheria nella tinozza
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1958. I cremaschi Luciano Cremonesi, Tino Fontana e Massimo Boschiroli installano un laminatoio in Nigeria



scarpe e si sarebbe presi due quadri; così, infatti, avvenne,
con gradimento reciproco.

Il 12 gennaio, il quotidiano annunciò la nomina del pro-
fessor Lucio Mattei a preside del Liceo Scientifico
Comunale, al posto del professor Nello Frasson. La qual
cosa suscitò polemiche, e ne diede conto la cronaca del 16,
con stoccata finale rivolta al Torrazzo.
Il Consiglio Comunale sta progressivamente svuotando-
si?

CREMA. – La recente nomina del nuovo Preside del
Liceo Comunale di cui anche il nostro giornale ha dato noti-
zia è stata motivo di qualche apprezzamento in città. Le per-
sone, diciamolo subito, sono assolutamente fuori questione,
perché si tratta in questo caso di considerazioni che hanno
riguardo all’oggetto formale del provvedimento e soltanto a
questo aspetto. L’argomento è piuttosto delicato ma pure se
ne deve dire, come di cosa che chiama in causa il costume
democratico e nella fattispecie la competenza del Consiglio
Comunale. La nomina del nuovo Preside del Liceo
Comunale spettava al Consiglio Comunale, mentre si è
provveduto con decisione assunta non si conosce da chi,
probabilmente da persone che si sono per così dire, svestite
della loro veste di uomini pubblici e senza volerlo e senza
accorgersene.

L’episodio sembra di poco conto, invece viene ad illumi-
nare su una tendenza a fare le cose «in famiglia» alla quale
si deve resistere. Questa tendenza è favorita dal momento
politico di transizione e di relativa incertezza che stiamo
attraversando e del quale è indizio il decadere della attività
polemica della minoranza in Consiglio Comunale. […] Il
settimanale locale, rilevando un nostro precedente appunto
sul malvezzo di pubblicare i «probabili» componenti di
commissioni prima che il Consiglio Comunale ne trattasse,
ha scritto che nel settore giornalistico arriva primo chi ha la
sensibilità della notizia, l’accortezza nel prevedere le inizia-
tive di maggiore importanza, la tempestività delle informa-
zioni, e conclude: «Chi arriva tardi raccoglie avanzi».
Trascurando l’eleganza di quegli «avanzi» il cronista, ove
perdurasse il sistema di cui sopra diciamo, dovrebbe assu-
mere le notizie in Corso Matteotti, alla sede del Partito di
maggioranza, perché soltanto così sarebbe sicuro di ottene-
re primizie.

La vicenda finì, come era naturale, in una seduta del
Consiglio. Dal giornale del 9 febbraio.
Un’ora di polemiche sulle facoltà della Giunta

CREMA, 8. – […] L’assessore all’istruzione professor
Bordo si alzò allora a narrare come e in quale modo la
Giunta aveva ritenuto opportuno di assumere d’urgenza la
delibera per la nomina del nuovo Preside del Liceo ma la sua
esposizione non venne ritenuta per nulla esauriente dal prof.
Di Silvestro il quale definì la nomina illegale e arbitraria
perché non era stata convocata la commissione che procede
alle graduatorie delle nomine degli insegnanti. […] Il
Sindaco intervenne per affermare che la Giunta ha facoltà di

delibera nei periodi che corrono fra un Consiglio e l’altro,
ma gli replicò il consigliere Fasoli che si trattava di una que-
stione di principio che era competenza del Consiglio. […]
Ciascuno rimase sulle sue posizioni e messa ai voti la chiu-
sura della discussione su 24 presenti, 15 votarono a favore,
2 contro e 7 si astennero.

Sempre nella stessa seduta, Cabrini annunciò la speri-
mentazione di vendite controllate da un consorzio milanese
di diversi generi commestibili. Il 15 febbraio si lesse la
prima notizia al riguardo.
Il primo esperimento ieri in Piazza Garibaldi

CREMA, 14. – L’esperimento della vendita controllata di
frutta e di verdura che ha avuto luogo oggi, è stato favore-
volmente accolto dalla nostra popolazione. Attorno al banco
disposto in Piazza Garibaldi alle 16 da agenti di un consor-
zio di Milano, è convenuta una piccola moltitudine di mas-
saie e gli acquisti, intensissimi all’inizio delle vendite sono
continuati fino alle 17,30 a ritmo sostenuto. La massaie sono
concordi nel riconoscere la convenienza di quasi tutti i prez-
zi ed hanno assai elogiato il sistema di vendita delle merce
in sacchetti di cellofan che sono garanzia di igiene. Sono
stati venduti spinaci, finocchi, radici, mele, arance, pere,
fichi, mandarini, noccioline, carciofi, olive, fagioli, patate. 

[…] All’esperimento erano presenti anche alcuni rivendi-
tori locali, i quali hanno rappresentato l’elemento critico
della situazione. Le loro riserve sono comprensibili perché
essi si sentono danneggiati dalla iniziativa. […] Questi
rivenditori sono sempre in tempo a prendere contatti con le
autorità comunali se veramente hanno intenzione di difen-
dersi, a carte scoperte, dall’esperimento di oggi che eviden-
temente qualche disturbo gli reca e che, comunque, si ripe-
terà giovedì venturo.

Le vendite controllate andarono avanti, ed allora i com-
mercianti cremaschi pensarono di coalizzarsi, come si rife-
rì il 5 aprile.  
Le vendite controllate della verdura e della carne

CREMA, 4. – […] Da due settimane le vendite control-
late di frutta e verdura sono state assunte da una cooperati-
va cui partecipano i commercianti cremaschi del ramo, i
quali dopo cinque esperimenti effettuati da una cooperativa
di Milano, hanno chiesto e ottenuto di assumersi l’iniziativa.
Si tratta di continuare il successo iniziale e questo è impe-
gno di non poco rilievo perché, venendo gradatamente a
mancare l’elemento curiosità che è figlio della novità, la
clientela dovrà essere conservata con mezzi di sicuro effet-
to, cioè con la qualità dei prodotti e con la convenienza dei
relativi prezzi.

Anche gli esperimenti di vendita controllata della carne
hanno incontrato il favore della cittadinanza per quanto que-
sto genere, che è di prima necessità, non può venire acqui-
stato in misura eccedente i bisogni familiari di un paio di
giorni, data la difficoltà che la generalità degli acquirenti
incontra per la conservazione, difficoltà che aumenteranno
con l’inoltrarsi della stagione calda. Una ristretta minoranza

45

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



di famiglie possiede un frigorifero.
[...] Le due iniziative, a quanto ci risulta, hanno comun-

que già raggiunto un effetto benefico, quello cioè di rompe-
re il cerchio dei prezzi fermi a quote piuttosto alte e di con-
seguenza si sono verificate, sotto lo stimolo del fatto nuovo,
iniziative singole intese a reagire alla concorrenza con altre
manifestazioni analoghe, come quella di un esercente che ha
esposto merce a prezzi inferiori a quelli praticati al Macello
in occasione delle vendite controllate di carne.

Spezzare il cerchio dei prezzi, di qualsiasi prezzo, era da
tempo necessario nella nostra città nella quale, non si sa
bene il perché e nessuno è ancora riuscito a stabilirlo, il
costo della vita è più elevato che in molti altri centri.

Sulla questione dei restauri del Duomo di Crema, intan-
to, si levò isolata una voce famosa, quella dell’avvocato
Andrea Bombelli, alla quale La Provincia diede spazio il 3
marzo.  
Il Duomo senza pace

Ho sottocchio Il Mondo del 26 febbraio scorso, che reca
un articolo di Antonio Cederna, intitolato: «I vandali in casa
– La chiesa raschiata», nel quale vengono elencate numero-
se chiese di Roma già ridotte o in via di riduzione «allo stato
primitivo». Articolo quanto mai opportuno e basta pensare a
quello che sta succedendo in ogni nostra città per averne la
riprova. Il mio pensiero, per analogia, è andato al nostro
Duomo, anche lui scalpellato, tormentato in ogni angolo
così che verrebbe da dire: «Fino a quando, o Signore?».
Però v’è una differenza, che mentre nelle chiese citate dal
Cederna vengono demolite parti pregevoli, architettonica-
mente e storicamente, nel nostro vengono demoliti quintali
di calcinacci e di gesso, che ne occultavano le linee trecen-
tesche. Purtroppo venero alla luce capitelli sbocconcellati e
non più ripristinabili, colonne sbrecciate, aperture otturate e
alterate, un intrico di opere murarie che hanno dato origine
a non pochi problemi, a discussioni basilari ai fini del ripri-
stino che non riusciranno a dirci di quale epoca è il Duomo
che viene ripristinato.

[…] Sorge spontanea la domanda: «Ne valeva la pena?
Non ridaremo noi vista ad una specie di prodotto ibrido,
incompleto, forse falso, certo non quale venne concepito ed
eseguito al suo nascere? E questa specie di ibrido non lo sarà
ancor di più se è vero che si vuol lasciare l’altare barocco a
sinistra entrando dalla porta principale, un pezzo del corni-
cione dello Zaninelli, forse anche una di quelle orride fine-
stre a fagiolo e persino l’altare maggiore ad altezza notevol-
mente superiore al livello del pavimento, senza parlare di
altre piccole incongruenze? È vero che il rifacimento dello
Zaninelli fu uno scempio; ma fu uno scempio organico e
denotante il gusto di una epoca. Ma noi cosa faremo?».

[…] Ormai la cosa è fatta, e bisogna condurla a termine.
L’augurio nostro sincero è che si realizzi un lavoro organi-
co, omogeneo, il più vicino possibile al vero, ai semplici e
severi laterizi trecenteschi non si mescolino freddi e antipa-
tici marmi barocchi e che si evitino altre eventuali stonatu-
re.

Carnevale, quest’anno organizzato in modo approssima-
tivo causa i pochi fondi assegnati dal Comune, si chiuse in
marzo, come riportò il giornale del 6, raccontando di spia-
cevoli episodi.
Molti coriandoli, troppe castagne

CREMA, 5. – Il Carnevale del 1957 si è chiuso oggi con
la seconda sfilata dei carri allegorici alla quale hanno parte-
cipato, accanto alla «reginetta» e al «reuccio», anche molte
altre piccole maschere che avevano partecipato al
Veglioncino del giovedì grasso.

[…] I carri si sono mossi da porta Serio alle 14,30 rispet-
tando perciò l’orario annunciato e ripetendo il percorso di
domenica. Anche oggi il lancio dei coriandoli è stato nutri-
tissimo e accompagnato dal getto di caramelle, un getto,
secondo gli esperti carnevaleschi, piuttosto modesto. Assai
più abbondante invece è stato l’uso delle castagne secche di
cui hanno fatto un certo abuso sia elementi giovani come i
componenti le «troupes» dei carri.

In certi momenti si sono ingaggiate delle vere scaramuc-
ce fra i balconi, le finestre e i carri, sempre con spreco di
queste castagne secche e siccome l’entusiasmo trasformava
le castagne stesse in proiettili, anche il pubblico appiedato
che se ne stava ai bordi delle strade interveniva nelle
mischie. Risultato di queste manifestazioni balistiche fu che
molte persone d’ambo i sessi, trovatesi loro malgrado nei
punti in cui le scaramucce fervevano, ricevettero sul volto
(le donne in testa) dei veri proiettili con pericolo di venire
ferite e di restare offese agli occhi. Questa forma di esube-
ranza, che a quanto se ne sa per ora ha avuto una sola vitti-
ma, diciamo così ufficiale, nel sig. Severino Zambelli di
anni 31 da Trigolo (il quale ha dovuto ricorrere alla Guardia
Medica per una contusione al bulbo dell’occhio sinistro), è
stata oggetto di vivaci rilievi da parte della cittadinanza.   

Ed ora qualche flash sulla notizia della presunta costitu-
zione della provincia di Crema. Dal quotidiano del 10
marzo.
Crema colta di sorpresa dalla notizia di una proposta

CREMA, 9. – Sorpresa e perplessità a tutta prima, un
giudizio negativo a ragion veduta, ha destato nei nostri
ambienti la notizia pubblicata da due quotidiani il 28 febbra-
io, di una proposta legislativa che sarebbe presentata al
Parlamento «nei prossimi giorni» (così diceva la notizia) e
relativa costituzione della provincia di Crema. Richiesti del
loro parere in forma ufficiosa, sia il Sindaco prof. Cabrini
che il vice-Presidente dell’Amministrazione provinciale,
avvocato Guido Crivelli, sono cascati dalle nuvole.

Il 21 marzo, un articolo riportò al riguardo l’opinione di
un ministro della repubblica. Nel frattempo le perplessità
dell’opinione pubblica in merito alla proposta rimanevano.
Le nuove province non contrasteranno né con la regione
né con l’autonomia

CREMA, 20. – Nella consueta rubrica «Radar» che redi-
ge abitualmente sul «Radiocorriere», il Ministro del Lavoro
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on. G. C. Vigorelli nel numero 11 di questa settimana si
occupa del problema delle nuove province in una nota inti-
tolata «Sì o no alle nuove province?». «Dopo l’avvenuta
proclamazione della provincia di Isernia, scrive il parlamen-
tare socialdemocratico, ogni giorno confluiscono in
Parlamento domande su domande di nuove candidature:
Oristano, Pordenone, Lecco, Caltagirone, Biella, Prato,
Crema, Vibo Valentia, Sulmona, Battipaglia, Spoleto,
Cassino, Avezzano, Ivrea, Foligno, Lanciano, Termoli.

[…] Il Parlamento, quando sarà chiamato a vagliare que-
ste nuove candidature, sarà bene che metta sulla bilancia
non tanto i titoli di ieri di tradizione o di campanile (perché
non c’è villaggio da noi che non possa vantarne), ma unica-
mente quelli di oggi, sociali, economici, politici. Sono
insomma i fattori «produttivi» - di lavoro, di progresso indu-
striale, di sviluppo  industriale, di sviluppo demografico, di
viabilità e di urbanistica, di livello culturale, ecc. – quelli
che dovranno determinare la promozione a provincia, non
già i pretesti romantici o le mitomanie sentimentali. 

Dal giornale del 24 marzo, si apprese di una indagine
commissionata dal sindaco, sollecitato dalle voci della pro-
vincializzazione di Crema; inoltre vennero riportate, con il
solito tono sarcastico, le opinioni de il nuovo Torrazzo sulla
vicenda.
Quale lo stato d’animo di Crema sul progetto di elevazio-
ne a Provincia?

CREMA, 23. –  […] L’argomento è stato affrontato local-
mente dal «Nuovo Torrazzo» nel suo numero del 16 marzo
e in quello di oggi 23. Nel suo primo cenno il settimanale fu
alquanto incerto. «I cremaschi – ha scritto il «N.T.» - pure
apprezzando la notizia non si sono lasciati infatuare, non ne
valeva la pena, tutto sta a vedere quale consistenza abbia la
notizia. Ecco perché gli stessi esponenti cittadini si sono
mantenuti su un piano di cauto riserbo e di attesa la cosa ha
fatto più rumore a Cremona che non a Crema, per compren-
sibili ragioni!». […] Il settimanale si è rifugiato nel motivo
polemico tanto frusto quanto abusato di una Cremona che si
agita e freme perché si profila il pericolo del distacco di
Crema. A questo apprezzamento poco sereno noi replichia-
mo che la classe dirigente di Cremona sa vedere con obiet-
tività le cose, e se Crema dovesse realizzare il suo antichis-
simo sogno di autonomia con l’elevazione, nello stesso
tempo, a capoluogo di provincia, guarderebbe all’avveni-
mento con serenità ed anche con simpatia.

[…] Nella nota che oggi dedica al problema il «Nuovo
Torrazzo» osserva un tono diverso, più realistico. […] Nella
nota del 16 marzo «l’operazione Provincia non infatua i cre-
maschi»; nell’articolo di oggi 23 marzo (a soli sette giorni di
distanza) «è esploso il sentimento dei cittadini». Un poco
più di coerenza non guasterebbe quando si affrontano que-
stioni di tanto impegno come quella di cui si ragiona in que-
sti giorni.

Una donna agli onori della cronaca. Dalle pagine del 12
marzo.

La nostra “Sposa d’Italia” è stata premiata a Piacenza
CREMA, 11. – La signora Giulia Bragonzi in Bologna

che è cremasca ed è stata scelta a rappresentare la nostra
provincia al concorso «Sposa d’Italia 1956» indetto dalla
società Vittorio Necchi, ha ricevuto sabato scorso a Piacenza
il premio che le spettava quale vincente della selezione pro-
vinciale.

[…] È noto il motivo ispiratore del concorso che è stato
organizzato mediante la distribuzione di schede che hanno
dato vita ad un referendum su «spose» che abbiano dimo-
strato «quelle doti di costanza, fedeltà, abnegazione di sacri-
ficio, gentilezza d’animo tali da essere indicate ad esem-
pio». 

[…] La concittadina signora Giulia Bologna è stata desi-
gnata da 99 schede. La signora Bologna abita in via Barbelli
al numero 16, con il marito e due figli, Remo 14enne e
Donata di 8 anni. La sua casa è presto detta: una cucina al
pianterreno, una stanza da letto al primo piano. È una picco-
la, tutto garbo, non si attendeva di essere prescelta. La socie-
tà che organizza il concorso le ha chiesto di rispondere per
iscritto a queste tre domande: 1) Attraverso quali occasioni
e vicende ha conosciuto suo marito? E qui la signora Giulia
ha raccontato la casualità dell’incontro col signor Gioele
Bologna in via XX Settembre, lei commessa di un negozio
di mercerie ora trasformato nella drogheria Anselmi, lui un
fornaio che era venuto qui da San Fiorano di Codogno e non
sapeva più orientarsi. 2) Quale pensa sia stata la più grave
difficoltà incontrata durante la sua vita coniugale? Quando,
nel 1949, il marito che era tornato in cattive condizioni di
salute in Russia ove aveva combattuto, si ammalò e lei non
sapeva tirare avanti con i due bambini che erano piccoli e
faticò a trovare l’aiuto di cui abbisognava. 3) Quali sono per
lei le basi della famiglia ideale? La risposta della signora
Bologna è semplicissima: «La bontà, la pazienza, l’ordine».
Questi tre elementi dell’armonia familiare hanno la stessa
importanza, perché l’ordine vuol dire decoro del vestire del
marito e dei bambini, vuol dire che la tovaglia dell’umile
desco deve essere ogni giorno pulita.

Una nota interessante su La Provincia dell’11 aprile, a
firma a.b.
Niente di nuovo in fatto di alberghi

CREMA, 10. – Attualmente come sta Crema in fatto di
alberghi? Maluccio: non se ne abbiano a male i conduttori di
albergo, ma è così. […] In Crema, città di oltre trentamila
abitanti, in cui pulsa un intenso ritmo di vita, il forestiero
non trova troppi locali attrezzati per dormire o soggiornare.

[…] Nel secolo scorso, grande risonanza ebbe l’albergo
del Pozzo Vecchio; in questo albergo il 25 maggio 1842 l’ar-
ciduca Stefano d’Austria, proveniente da Lodi, ricevette le
autorità cittadine; e, forse, alcuni anni prima in esso sostò
Silvio Pellico, alle calcagna della sorella della famosa
Marchionni, venuta a cantare nel nostro teatro, di cui era
innamorato. Altro albergo di quell’epoca fu il Chiodera,
cosiddetto dal nome del proprietario, un bresciano, o dalla
via delle chiodere, figurante in una carta toponomastica del
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1700. Ma il locale che veramente meritava il nome d’alber-
go fu quello del Pozzo Nuovo che occupava l’attuale palaz-
zo Marazzi, nella via omonima, gestito, prima, da certo
Luigi Folcioni ed, ancora nel 1914, da certo Piazza. Era que-
sti espertissimo nel suo mestiere. Sapeva preparare pranzi
squisiti, aveva un tratto signorile e nel contempo alla buona;
aveva saputo dare al locale un tono ed un allestimento seve-
ro ma di buon gusto. Ed un inglese, John Addington
Symonds, che vi soggiornò nel secolo scorso, ne parlò molto
bene in un suo scritto.

Il 22 giugno comparve il resoconto di una prestigiosa
assemblea.
L’associazione Pro Crema è stata fondata ieri sera al
Folcioni

CREMA, 21. – Un esito molto lusinghiero ha avuto l’as-
semblea di fondazione dell’Ass. Pro Crema che nell’ambito
dell’Ente Provinciale del Turismo valorizzerà con iniziative
e manifestazioni le caratteristiche della nostra città e ne
incrementerà l’attività culturale, artistica e ricreativa.

Oltre cento dei duecentocinquanta soci di cui già dispone
la nuova associazione sono intervenuti alla riunione. […]
Abbiamo notato il dottor Achille Gallini, il direttore della
Banca Popolare, il conte ing. Ettore Marazzi, la sig.ra Mila
Verga Donati, il signor Franco Stramezzi, il prof. Antonio
Crivelli, Presidente dell’Istituto Folcioni, il conte ing.
Fortunato Marazzi, il sig. Almare Malinverni, il prof. Costi,
lo scultore Girbafranti, il professor Mattei, preside del
Liceo.

[…] Il prof. Bordo, che rappresentava il Sindaco, ha desi-
gnato a presiedere l’assemblea il dott. Almare Malinverni il
quale ha espresso la sua soddisfazione di partecipare in col-
laborazione con gli amici di Cremona alla nascita del «Pro
Crema».

[…] Si è poi proceduto all’elezione dei dieci consiglieri
e dei tre Revisori dei Conti. I votanti sono stati 95 e le ope-
razioni di spoglio terminate poco dopo le 24 hanno dato i
seguenti risultati: Pietro De Luigi voti 66; prof. Giorgio
Costi 65; geom. Giordano Castagna 64; Corrado Verga 61;
dr. Rag. Achille Gallini 60; prof. Carlo Mariani 60; prof.
Giuseppe Bianchessi 44; prof. Carlo Martini 44; rag.
Erminio Beretta 43; m°. Vittorio Thevenet 43. Sono stati
eletti Revisori dei Conti: il rag. Renato Lepre 72; Cesare
Donati De Conti 71; Artemio Villa 69.

L’estate era arrivata. Niente di meglio di un’indagine
sulle mete preferite dai vacanzieri di casa nostra. Dal gior-
nale del 27 giugno.
I cremaschi e la villeggiatura

CREMA, 26. – Sono molti i cremaschi che vanno in
vacanza nei luoghi di villeggiatura? Quali località preferi-
scono? In genere il cremasco ha il gusto del turismo, ama
vedere posti nuovi, si sposta volentieri in comitiva ed anche
individualmente per gite e per raduni domenicali. Prova di
questo desiderio turistico della nostra gente sono le continue
iniziative delle società motociclistiche (i Centauri e il Moto

Club Crema) che da qualche tempo si sono fatte organizza-
trici anche di gite riservate alla motorizzazione minore, cioè
ai ciclomotoristici.

[…] In maggioranza sono gli operai quelli che amano
concedersi questo riposo annuale ed è fatto comune che le
famiglie cominciano ad economizzare dopo il Carnevale per
costruirsi un piccolo capitale da destinare alle vacanze. Le
famiglie operaie si creano un vero e proprio fondo-vacanze
che alimentano regolarmente per mesi e mesi con la colla-
borazione delle massaie che di questo fondo sono le guar-
diane e le custodi severissime. Le donne sono infatti quelle
che partono le prime per la villeggiatura insieme ai bambini
e il marito andrà a raggiungere la famiglia per poi riportar-
sela a casa, negli ultimi quindici giorni. 

[…] Le famiglie operaie infatti per raggiungere i luoghi
di villeggiatura si servono in genere dei pullman di linea che
consentono un controllo, e in minimissima parte del treno
che costa press’a poco lo stesso e che costringe a trasbordi
noiosissimi.

[…] I movimenti estivi del ceto borghese sfuggono
all’indagine perché questo elemento sociale si serve in gene-
re di auto private e di macchine pubbliche, anche questo
ceto avendo quasi del tutto eliminato il treno. Pochissime le
persone che partecipano a crociere, almeno con prenotazio-
ni attraverso la locale agenzia turistica. Chi va in crociera
preferisce impegnarsi con le agenzie di Milano, anche per il
desiderio di mantenere il riserbo sulle sue iniziative turisti-
che di un certo impegno.

Dove vanno i cremaschi a trascorrere le ferie? La Val
Seriana (con Schilpario in testa) è sempre quella più fre-
quentata, perché il soggiorno costa relativamente poco, il
viaggio è breve e la poca distanza permette ai familiari di
trascorrere la fine di settimana con la moglie e i bambini.
Dopo la Val Seriana viene la Valle Brembana, con le due
piazze (Piazza Brembana e Piazza Torre), Branzi, Foppolo,
Roncobello. Poco battuta la Val Trompia perché manca il
collegamento diretto. Ci sono punte di migrazione verso le
Dolomiti (Moena – Vigo di Fassa). Le località marine più
battute dai cremaschi sono Finale Ligure con la vicina
Finalpia che è sede della nostra colonia marina. Da tre anni
c’è una corrente, sempre in aumento, verso la riviera adria-
tica della Romagna, con meta Cattolica, Riccione, Rimini e
qualche derivazione a Cervia.

Dati statistici se non esatti approssimativi non ne sono
mai stati apprestati. Interessanti due constatazioni: quasi
nulla la migrazione verso le spiagge della Versilia
(Viareggio, Forte dei Marmi, Massa) perché sono troppo
care; nulla la migrazione verso le valli del Piacentino che,
soprattutto con la Val Trebbia e la Val d’Aveto offrono sog-
giorni abbastanza convenienti e in località molto suggestive.

L’influenza cosiddetta asiatica si fece sentire ad ottobre,
come relazionò il numero del giorno 22.
Circa seimila cremaschi sofferenti per l’influenza

CREMA, 21. – Secondo i dati comunicati dal componen-
te ufficio, i casi denunciati di influenza «asiatica» sono circa
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2000 ma la cifra rappresenta solo un terzo delle persone col-
pite dal momento epidemico, pertanto i cremaschi che sono
sofferenti ammontano a circa 6000. […] La frequenza degli
alunni nelle scuole è fortemente diminuita. […] Le cifre che
riguardano i complessi industriali rivestono invece carattere
di indicazione realistico, perché le persone che vi sono occu-
pate restano assenti, e per motivi intuibili, soltanto se sono
effettivamente malate. Dai dati che riguardano i complessi
industriali e qui pubblichiamo, risulta assente, per ora, circa
il 15 per cento delle maestranze. 

Sul giornale del 15 novembre, un commento su cinema e
teatri cremaschi.
Le sale di spettacolo nella nostra città

CREMA, 14. – […] Nella nostra città attualmente un tea-
tro non c’è più. Porta, veramente, il nome di teatro il Cinema
Nuovo, un locale che ha dietro di sé una certa tradizione di
sala adatta a qualsiasi spettacolo, sia cinematografico che di
prosa e di rivista, anche di melodramma. Da oltre un anno
però il Teatro Nuovo non può utilizzare il palcoscenico per
alcun spettacolo perché la competente autorità l’ha dichiara-
to «non agibile», vietandone perciò l’uso. […] Eccetto quel-
lo del Teatro Nuovo, non esiste in Crema altro palcoscenico.
[…] Il Teatro Nuovo con i suoi 1.000 posti resta comunque
l’unica sala che è suscettibile di essere migliorata nelle
attrezzature, dotata di un palcoscenico moderno (anche se
non troppo vasto) e quindi di restituire alla nostra città il
decoro di un certo numero di spettacoli. Questo obiettivo
non può essere realizzato, a quanto si assicura dai competen-
ti, dal Cinema Astra, locale moderno egregiamente funzio-
nale ma dai posti limitati (438) e perciò insufficienti ad assi-
curare il necessario incasso per fronteggiare le spese di
ingaggio di compagnie e di complessi.

[…] L’antico Politeama Cremonesi che è il più vecchio
(un tempo l’unico) locale di spettacolo di Crema, denuncia
da parecchi anni gli implacabili insulti del tempo e può ospi-
tare soltanto 388 spettatori. La posizione del Politeama, a
cavallo fra via Mazzini e piazza Roma, è splendida e se
fosse possibile intraprendere la costruzione ex novo verreb-
be risolto per più generazioni il problema di una sala di spet-
tacolo, anzi di teatro, nella nostra città.

Un’altra sala di spettacolo, un bellissimo e moderno tea-
trino per 400 posti, è stata fatta costruire da pochi anni dai
Frati Cappuccini del Convento dei Sabbioni e saltuariamen-
te organizza spettacoli cinematografici e recite di oneste
commedie e di vecchie celebri farse. L’Oratorio del Duomo
con 100 posti dà spettacoli cinematografici il sabato e la
domenica; il Cinema Estivo di S. Benedetto quest’anno non
ha funzionato data la gestione lievemente deficitaria dell’an-
no scorso; il Cinema di San Bernardino è chiuso. La TV è
una concorrente temibilissima che ormai attrae il pubblico e
lo distoglie da svaghi ieri tradizionali.

E proprio la televisione produsse l’evento di quell’inver-
no. Così, mentre Crema si dibatteva nella sua “depressione
economica” (la definizione compariva in un articolo del 26

novembre dove si scrisse di come le crisi della Ferriera e
dell’Arrigoni arrivarono in Consiglio Provinciale), un tren-
tatreenne della frazione cremasca di Castelnuovo, Piero
Freri (conosciuto anche con il nome di Piero Erba), appar-
ve un giovedì sera in televisione accanto a Mike Bongiorno.
Così raccontarono le pagine del 13 dicembre.
Brillante esordio di Freri a “Lascia o raddoppia”
Marchi d’argento o Lire imperiali?

Ieri sera si è presentato a «Lascia o raddoppia» il crema-
sco Piero Freri, per rispondere a domande sulla lotta soste-
nuta dai Comuni contro l’impero. Le prime 8 domande sono
state superate agevolmente dal concorrente, dimostrandosi
ben preparato sulla materia.

Ecco il resoconto stenografico delle domande e delle
risposte.

CAMPAGNOLI: Signor Piero Freri di Crema (applausi).
BONGIORNO: Buona sera. Lei viene da una città molto

bella e con un nome dolce: Crema. Lei cosa fa a Crema di
bello?

FRERI: Vendo dolciumi e caramelle.
BONGIORNO: Neanche a farlo apposta: Crema è una

città dolce e lei vende dolciumi e caramelle. Questo sarà un
momento molto interessante. Siamo vicini alle feste ed i dol-
ciumi e le caramelle si vendono in quantità.       

FRERI: Più o meno, insomma.
BONGIORNO: Non mi sembra molto convinto. Come

mai?
FRERI: Beh! Non è questione di convinzione, quanto di

praticità, cioè avvengano o meno queste vendite…
BONGIORNO: Avvengano o meno? Si vede che lei non

riesce a piazzare le sue cose. Comunque lasciamo da parte i
suoi dolciumi e passiamo alla sua materia. Lei ha scelto
«Lotta dei Comuni italiani contro l’impero». 

[…] BONGIORNO: Ecco la domanda da 20.000 lire: le
mostreremo un elenco di nomi appartenenti a cittadini di 5
città. Lei ci deve dire il nome della Lega che fu firmata da
quei cittadini e in quale città fu firmata tale Lega, in quale
mese ed in quale anno tale Lega fu conclusa.

FRERI: Il nome della Lega è la prima Lega Lombarda.
BONGIORNO: Mi dica adesso in quale città fu firmata

tale Lega.
FRERI: A Cremona… Stavo per dire a coso…
BONGIORNO: Coso… Chissà cosa vuol dire…
FRERI: Quando non mi viene…
BONGIORNO: Ho capito. Dice «coso» quando non le

viene in mente la parola giusta. 

La settimana successiva, Freri si ripresentò in trasmis-
sione, e Mike Bongiorno aprì il siparietto ritornando sul
concetto. Dal giornale del 20 dicembre.
Superata dal concorrente cremasco la seconda tappa a
“Lascia o raddoppia”

[…] BONGIORNO: Io ho ricevuto un telegramma per
lei; abbiamo pensato che sia per lei dato che ha girato tutta
la RAI. L’indirizzo dice «Signor Coso, concorrente di
“Lascia o raddoppia?”». Ora siccome la scorsa settimana
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continuava a parlare di «coso», allora è proprio indirizzata a
lei.

FRERI: La colpa è sua (rivolto a Bongiorno).
BONGIORNO: Qui c’è un disegnatore, un cartellonista,

il signor Folco che dice: «Vado disegnando da anni su un
quotidiano romano della sera storielle umoristiche con pro-
tagonista un immaginario Signor Coso. Lietissimo telecono-
scere Signor Coso in carne ed ossa, le dedicheremo una
prossima storiella». Quindi, vede che lei sta già diventando
famoso come signor Coso. Però io so che è famoso non solo
come il signor Coso, ma anche perché è uno che (non me
l’ha detto la scorsa settimana) ha fatto un sacco di mestieri
di ogni genere. Che cosa ha fatto lei? Ce ne faccia un elen-
co.

FRERI: Dir tutto è difficile, potrò citare solo alcuni
mestieri: da ragazzo ho fatto il garzone del lattaio, poi il
cameriere ed ho lavorato anche in un grande ristorante qui,
a Milano, in Galleria; dopo la guerra ho fatto il ciabattino e
nello stesso periodo di tempo ho fatto il sagrestano.

BONGIORNO: Il sagrestano? Questo è molto interessan-
te.  

FRERI: L’ho fatto due anni.
BONGIORNO: Ma dove era a fare il sagrestano?
FRERI: Nella chiesa parrocchiale di Castelnuovo.
BONGIORNO: A chi è dedicata la chiesa?
FRERI: Al Cuore Immacolato di Maria.
BONGIORNO:  E lei cosa faceva, suonava le campane

tutte le sere? È difficile? Mi dica.
FRERI: Suonavo le campane, accendevo i moccoli.

Freri superò anche la domanda in cabina per il raddop-
pio. Il giovedì sera successivo si presentò riuscendo a vin-
cere ancora, raggiungendo la cifra di un milione e 280.000
lire. Il giornale del 28 dicembre dava il senso della sua cele-
brità.
Piero Freri “uomo del giorno”

CREMA, 27. - Abbiamo colto al volo Piero Freri, l’uomo
di «Lascia o raddoppia», oggi nel pomeriggio in via
Mazzini, di ritorno proprio allora da Milano ove s’era tratte-
nuto la notte e la mattinata presso parenti a smaltire l’emo-
zione della sua esibizione al Teatro della Fiera. Il nostro
concittadino, come tutti sanno, ha superato ieri sera brillan-
temente il terzo traguardo intermedio verso la conquista
finale dei 5 milioni in gettoni d’oro, dalla quale lo separano
ancora due tappe del gioco.

- Tutti hanno dei consigli da darmi - ci dice subito Freri -
e stavo andando a casa per sottrarmi - aggiunge ridendo -
alle noie di questa mia piccola celebrità. Già, i consigli. La
maggioranza delle persone che conosco sembrano dominate
dalla preoccupazione della mia caduta.

[…] - Ho preso già una decisione irrevocabile che non
intendo rivelare a nessuno, neppure a mia madre. Del resto
capisco benissimo che i miei consiglieri esprimano una
mentalità diffusa, che è poi quella già verificatasi altrove per
concorrenti di «Lascia o raddoppia»: cioè che è meglio
accontentarsi, perché la delusione non sarebbe solo mia e la

mia sconfitta spiacerebbe un poco a tutti, provocherebbe un
momento di disappunto collettivo.

[…] A sentir lui non trascorre la pausa settimanale ad
accanirsi sui testi e si limita a ripassare gli appunti: sembra
però (ma questo lui non ce l’ha detto) che Freri continui a
prepararsi diligentemente con la collaborazione di una
signorina che fa la parte di Mike Bongiorno e lo interroga
qua e là sulla vasta materia. Ha ricevuto una lettera di com-
piacimento e di incoraggiamento del Sindaco.

[…] Giovedì venturo Piero Freri non mancherà al suo
turno al Teatro della Fiera a Milano, e sarà il «clou» della
serata perché verrà interrogato per ultimo. Andrà sino in
fondo? Si fermerà? Questo è il segreto di Piero Freri e per
conoscerlo dovremo attendere la sera di giovedì 9 gennaio.

Nel frattempo la redazione cremasca, dal 25 dicembre, si
era trasferita in via Civerchi 2.

…………….……1958
Freri non lascia ma perde, il Monte di Pietà, due arzilli
nonagenari di Ricengo, una soncinese che ha conosciuto
Garibaldi, muore Carlo Martini, il raid sfortunato di due
canoisti

L’epilogo dell’avventura televisiva di Freri si concluse
alla soglia del penultimo traguardo. La cronaca riportata il
3 gennaio.
Contestazione sulla risposta riguardante un brano del
Muratori

[…] CAMPAGNOLI: Il signor Piero Freri di Crema.
BONGIORNO: Buona sera signor Freri. Siamo giunti a

2.560.000 lire. Dunque signor Freri come va. Si sente a
posto. In forma?

FRERI: Beh! Mi sento tranquillo.
BONGIORNO: Che cosa ha deciso? Lascia o raddoppia?
FRERI: Mah… io ballo… balliamo.
BONGIORNO: Ad ogni modo io suggerisco sempre di

lasciare.
FRERI: Ma lei mi tenta, perché 1.280.000 lire fanno

comodo… Ad ogni modo raddoppio.
[…] BONGIORNO: Le leggiamo le ultime righe di un

documento diplomatico scritto in latino. […] Noi vogliamo
sapere da lei: 1) agli abitanti di quale città l’imperatore
Barbarossa avrebbe dovuto assicurare il ritorno alle loro
terre; 2) in che città, in che mese ed in che anno fu presen-
tato ai messi imperiali questo documento; 3) in quale opera
di Ludovico Muratori è riportato esso documento.

FRERI: 1) agli abitatori di Alessandria; 2) il documento
fu presentato nella città di Piacenza nell’aprile del 1183; 3)
il documento è riportato in tutte e due le opere del Muratori
«Rerum italicarum scriptores» e «Antiquitates medi evi».

BONGIORNO: Lei mi deve dire in quale opera.
FRERI: È riportato in questi due documenti.
BONGIORNO: Qui ne ho uno solo e ben preciso.
FRERI: Beh! Nel «Rerum italicarum scriptores».
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Fine Anni ‘50. In una cascina di Cremosano si ammucchia il grano per non fargli prendere umidità

1958. Crema, Agostina Spoldi si sporge dal suo laboratorio di zoccoli in piazza Trento e
Trieste. Accanto, la legatoria Argoni
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1957. Mike Bongiorno e Piero Freri a “Lascia o raddoppia”

1957. Mike Buongiorno, Eddy Campagnoli e Piero Freri. Le foto sono tratte dal volume Piero Erba. Quatre vérs metìt anséma… isé a la buna per
parlà da Créma, a cura di don Marco Lunghi e don Pier Luigi Ferrari - Centro Editoriale Cremasco, 2005



BONGIORNO: No. «Antiquitates medi evi».
FRERI: C’è in tutti e due.
BONGIORNO (mentre Freri esce dalla cabina): Qui ne

cita uno solo. Mi spiace.

Il giorno dopo, Freri riconoscerà l’errore (“sono caduto
nell’equivoco perché ero stretto dai secondi che incalzava-
no”) e tornerà in treno a Crema.

In città, a tenere banco c’era la questione irrisolta della
ristrutturazione del palazzo comunale per cui il sindaco
continuava a cercare fondi. Cabrini si rivolse ad istituti ban-
cari e al governo di Roma, città dove si recò a riportare anche
altre questioni pressanti. Dal giornale dell’8 febbraio.
Per i problemi comunali colloqui del Sindaco a Roma

CREMA, 7. – È tornato ieri sera da Roma il Sindaco che,
come era stato annunciato, si è recato nelle sedi ministeriali
competenti per trattare alcuni dei problemi più urgenti del
nostro Comune.

Presso il Ministero della Pubblica Istruzione, il Sindaco
ed il Preside del Liceo Scientifico Comunale professor
mons. Giovanni Bonomi, sono stati ricevuti dal sottosegre-
tario on. Scaglia, il quale ha assicurato il suo intervento per
l’istituzione di un Liceo Scientifico Statale in Crema, per la
risoluzione dei problemi relativi alla edilizia scolastica e per
la concessione di un contributo straordinario per la conser-
vazione della parte monumentale e artistica del Palazzo
Municipale.

La Provincia si fece portatrice della voglia di spettacolo
che, a quanto pareva, latitava da troppo tempo in città. Il
giornale del 7 febbraio volle ricordare i tempi che furono.

La lunga inattività dei nostri filodrammatici
CREMA, 6. – Il periodo carnevalesco che attraversiamo

e che è completamente deserto di spettacoli d’opera, di rivi-
sta e anche di prosa, ha fatto rievocare a qualcuno il tempo
in cui svolgevano  una brillante e simpatica attività i dilet-
tanti del teatro, cioè i filodrammatici. Ci fu un momento, a
quanto ce ne ha detto un appassionato, che a Crema esiste-
vano ben tre gruppi di recitanti filodrammatici. Uno dei
gruppi era stato organizzato dal signor Giuseppe
Maccarinelli e si intitolava «Gruppo Filodrammatico
Cremasco» con sede vagante o presso l’ufficio professiona-
le del signor Maccarinellli stesso; un secondo gruppo era
capeggiato dal signor Mosè Biondi (persona che svolge atti-
vità privata di commerciante di bestiame, per cui questa sua
passione va assai elogiata) e si appoggiava dapprima all’ora-
torio della parrocchia di S. Giacomo, poi se ne era un poco
distaccato assumendo recapito presso la macelleria del
signor Mario Boldi, fratello di Mosè, che è sita in corso
Matteotti presso la chiesa di S. Giacomo e di fronte al
Palazzo Schiavini oggi Crivelli. Un terzo gruppo era diretto
e animato dal maestro Giuseppe Peletti ma, a quanto sem-
bra, l’attività di questa «compagnia» era piuttosto saltuaria.

[…] L’attività del gruppo Maccarinelli risale al 1936 con

prima attrice la signorina Tina Pallanti (di bellissima figura,
poi sposatasi con un forestiero che l’ha portata altrove), con
primo attore il signor Mario Cavalli, altre attrici la signori-
na Scartabellati, la signorina Badalamenti (una siciliana
figlia di un capostazione) e negli anni più vicini al nostro
tempo con la signorina Teresina Denti, la più dotata di tutte
e anche adesso dispostissima, meglio desiderosa, di rico-
minciare a recitare.  

[…] Sull’ultima commedia recitata dai nostri dilettanti le
notizie non concordano. L’ultima recita è «La piccola cioc-
colataia» assicura il gruppo Maccarinelli; mentre il gruppo
del maestro Peletti afferma che «Alla moda» di Biancoli e
Falconi è il canto del cigno dei nostri filodrammatici. Non
potrebbe rinascere una società filodrammatica? Secondo gli
appassionati, si tratta soltanto di buona volontà.

Un articolo del 12 febbraio illustrò l’attività, ancora cor-
posa, di un’istituzione alla quale i cremaschi si rivolgevano
spesso per le proprie necessità.
Ciclomotori e vendite a rate elementi nuovi al Monte di
Pietà

CREMA, 11. – La motorizzazione e le vendite a rate,
questi i due elementi che si sono introdotti nella vita di ogni
giorno del Monte dei Pegni della nostra città, il così detto
Monte di Pietà. I tempi mutano, ogni lustro cambia gusto;
dapprima per sintomi poi attraverso precisi fenomeni indica-
tivi di una tendenza e di un costume. Il costume di un’epo-
ca ha modi diversi per manifestarsi e si palesa meglio, si
direbbe, proprio in certi atti che sono ignorati dai più, come
quelli ad esempio che compiono ogni anno 2600 persone
circa nello stanzone dalle volte altissime del Monte dei
Pegni. 

Oggi questi atti hanno molto dell’antica vergogna fram-
mista al timore quasi angoscioso del giudizio degli altri, ed
il pegno di un oggetto per ottenere il prestito è diventato nel
nostro tempo tutto teso alla funzionalità immediata, un atto
quasi bancario. In effetti di un’operazione bancaria si tratta,
che viene pattuita ad un interesse assai ragionevole, il 6 per
cento; viene pattuita, perché fra la persona che presenta
l’oggetto in pegno e lo stimatore si ha sempre una trattativa
sul valore dell’oggetto e sulla cifra richiesta: il cliente alza,
il funzionario abbassa, ma si giunge sempre a un ragionevo-
le accordo.

I Monti di Pietà sono stati riconosciuti pubblici istituti di
credito su pegno con una legge del 1938 e ciascun Monte è
autonomo, però sottoposto alla vigilanza della Banca
d’Italia.

[…] I pegni sino a 2000 lire sono esenti da interesse e
questi piccoli pegni che un tempo erano assai più numerosi,
negli ultimi anni sono andati sensibilmente diminuendo.
Sulla diminuzione dei piccoli pegni hanno influito l’aumen-
to delle pensioni e le forme di assistenza, così i magazzini
del Monte non si riempiono come per l’addietro di lenzuo-
la, di coperte (in primavera) e di vestiti della festa.

Minore è la vergogna della gente, abbiamo detto, a fre-
quentare il Monte che è visto con una speciale simpatia alla
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quale si sta affiancando la disinvoltura. È la banca dei mode-
sti, questo nostro istituto, ma non dei soli modesti dopo che
dal 1953 i prestiti sono praticati fino a 30.000 lire.
L’aumento della cifra di prestito ha prodotto l’aumento del
volume degli affari e del capitale anticipato.

[…] L’anno scorso le cifre sono state le più alte finora
registrate: 2597 operazioni per lire 9.980.000. […] Gli
oggetti che in prevalenza vengono impegnati sono le catene,
le catenelle, i «colliers», gli anelli nuziali, in genere usati,
dalle donne. Pochi gli orologi d’oro, pochissimi quelli di
metallo. Sempre in auge la vecchia bicicletta, presente al
Monte con almeno 150 esemplari ma vanno entrando nel
giro degli affari anche i ciclomotori con 40 tipi di marche
diverse.

[…] Il Monte sente parecchio il riflesso delle vendite a
rate cui ricorre gente di una certa qualifica, che in notevole
numero ha assunto impegni superiori alle proprie possibili-
tà e che porta al Monte le radio e i moderni apparecchi
domestici che sta pagando ratealmente.

Il 21 marzo apparve la foto di due “arzilli nonagenari”
di Ricengo con relativo articolo, firmato da Guglielmo
Colombi.
Vivono a Ricengo i più vecchi coniugi della Lombardia

[…] I due «ragazzi» sono in cortile, accoccolati su due
sedie, a godersi il tepore del solicello. Lui si chiama
Agostino Melzi ed ha 92 anni; lei Giovanna Basso Ricci e
ne ha 90: sono sposati da 68 anni. Il signor Agostino dice:
«In novantadue anni che sono al mondo, è la prima volta che
vedo un giornalista!». Si lasciano fotografare di buon grado,
non prima che la civetteria della signora Giovanna sia esplo-
sa in un: «Ma dobbiamo cambiarci d’abito e metterci in
ordine». Solo quando l’ho rassicurata che va bene così, si
mette l’animo in pace.

Naturale la mia prima domanda: «Come vi siete cono-
sciuti?». È il marito a rispondere: «Io facevo il muratore e
lei la ragazza di casa; un giorno andai ad accomodare un
muro nelle vicinanze della sua abitazione, la vidi e mi inna-
morai; ecco tutto!».

Riparto subito all’offensiva: «Quando si è dichiarato, ha
avuto subito una risposta affermativa?».

Il signor Agostino non risponde. Interviene allora la
signora: «Era un timido e non aveva il coraggio di dirmi
nulla! Si figuri continuò per dei mesi a passare e ripassare
davanti a casa mia. Io lo vedevo, immaginavo cosa avesse in
cuore, ma non potevo essere io a dichiararmi, che diamine!
Finalmente un bel giorno venne a casa mia e combinò tutto
coi miei genitori; inutile dirle che ne fui felicissima. Ed
eccoci qua!».

Mi rivolgo nuovamente al marito: «E dove andaste in
viaggio di nozze?».

«Andammo fino a Lodi. Da Ricengo ci spingemmo a
Crema con il calesse di un amico e poi prendemmo la dili-
genza postale per Lodi. Ricordo benissimo che il viaggio
costava una lira e venti centesimi a testa. Due anni dopo il
nostro matrimonio, sulla Crema-Lodi incominciò a funzio-

nare il tram a cavalli che lasciò poi il posto al “gamba de
legn”. Il nostro pranzo di nozze lo consumammo all’albergo
Pavone e venne a costarci più di tre lire; non rida: erano
somme, allora!».

Il quotidiano prese a pubblicare con più assiduità notizie
storiche su Crema e su altri centri del Cremasco, rievocan-
do usi e costumi dei secoli passati. 

Una notizia come quella apparsa il 25 aprile consentiva
addirittura di parlare con una testimone vivente che poté
vedere da vicino un grande personaggio storico.  
Una vecchietta di Soncino conobbe “l’Eroe dei due
mondi”

SONCINO, 24. – La signora Clorinda Camilli, meglio
conosciuta a Soncino come «nonna Clorinda», ha compiuto
la settimana scorsa i 92 anni. L’arzilla vecchietta è nata nel
1866 a Lamporecchio in provincia di Pistoia, quinta di dieci
figli. Giovanissima, si trasferì a Vinci, patria di Leonardo,
dove, quando ebbe 13 anni, venne assunta come aiutante
domestica di un deputato dell’epoca, l’on. Alessandro
Martelli. In quella casa, «nonna Clorinda» conobbe
Giuseppe Garibaldi; la cosa accadde nel 1879 quando
«l’Eroe dei due mondi» andò a trascorrere un periodo di
riposo presso l’amico parlamentare; per più di un mese l’al-
lora tredicenne ragazzina s’industriò in mille modi per ser-
vire il condottiero; gli lucidava gli stivali, gli ripuliva e sti-
rava gli abiti, faceva in modo che nulla gli mancasse.
Clorinda Camilli ricorda Garibaldi come un bell’uomo,
anziano ma affascinante, dal portamento austero, ma buono
d’animo, generoso con tutti e per nulla preso di sé; rammen-
ta la camicia rossa, il caratteristico copricapo e la barba, i
baffi ed i capelli di uno stupendo grigio-dorato.

Ritornando ad epoche più remote, ci si soffermava su
aspetti inconsueti e, per molti lettori, interessanti visto che
il quotidiano pubblicò una lunga serie di rievocazioni stori-
che. Questa era del 17 maggio.
Nei pranzi all’Eliseo si serviva vino di Madignano

CREMA, 16. – […] Le nostre uve erano di svariate e di
diverse denominazioni; la più comune e caratteristica era ‘l
quercia dai lunghi grappoli ed acini grossi di un colorito
bruno chiaro; poi c’era ‘l pignol a grappoli corti ed acini pic-
coli di colore oscuro; un’uva primaticcia era la viadiga. Dal
Piemonte erano state importate altre viti, specialmente col-
tivate nelle grandi tenute: la freisa, la Barbera, ‘l pinò.
Lunghi filari sostenuti da piante e pali si stendevano per
vaste estensioni di terreno chiuso da siepi, con in mezzo il
casotto di paglia del guardiano. 

La vendemmia era una ricorrenza caratteristica e schiere
di donne con cesti provvedevano a raccogliere i grappoli. Il
vino cremasco non era molto alcolico: chiaro, trasparente
come un rubino, aveva un sapore salsoso, frizzante. Alcuni
vinificatori usavano stendere i grappoli d’uva scelta su gra-
ticci, li lasciavano appassire e li pigiavano verso Natale rica-
vandone un vino prelibato che veniva imbottigliato a prima-
vera, meglio se durante la luna di marzo.
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Verso la fine dell’Ottocento il vino cremasco era assai
quotato anche all’estero e si racconta che il senatore Luigi
Griffini, recatosi a Parigi con una Commissione parlamenta-
re, ebbe la sorpresa di trovare fra i vini serviti ad un pranzo
ufficiale all’Eliseo il «Cremasco di Madignano».
Madignano e Casale erano infatti a quell’epoca i centri della
più forte e più scelta produzione vinicola della nostra terra
ed il vino cremasco tipico era prodotto in quella zona.

[…] Certo che il vino cremasco, per quanto schietto, non
dava alla testa e la gente ne poteva bere in notevole quanti-
tà senza correre il pericolo di perdere il controllo.

Scomparse le viti, non per questo i cremaschi hanno
abbandonato l’abitudine del bere ed invece del Cremaschelo
si sono dedicati con immutato trasporto al Barbera, al
Canneto, al Rovescala e magari al Trani e al Barletta. Non
fanno certo difetto le osterie, le trattorie e gli alberghi, nelle
nostre contrade e prendono il nome sia dall’atronomia
(Luna, Sole, Stelle, Comete), come dalla zoologia (Tre
merli, Bissa, Colomba, Pesce, Leon d’oro, Agnello,
Gambero, Gallo, Cervo), dalla botanica (Pianta, Albera,
Rosa, Giglio) e dalla fantasia (Croce d’oro, Tre spade,
Corona, Belvedere, Tre fontane, Due colonne, Angelo,
Ancora, Torre, Isola, Croce di Malta, Benpensata, Corte
Grande, Bel fiore).                          

Il 25 ed il 26 maggio gli italiani si recarono alle urne per
eleggere deputati e senatori. Il 27 apparvero su La
Provincia, accanto ai voti provvisori nazionali, anche quel-
li relativi a Crema e agli altri comuni del Cremasco.
Restando in ambito cittadino, al Senato la Dc ottenne 7.890
voti, il Psi 3.798, il Pci 2.522, il Pli 987, per riferirci ai par-
titi più forti. Alla Camera la Dc ebbe 8.934 voti, il Psi 4.463,
il Pci 2.625, il Psdi 799.

Con l’avvicinarsi della stagione calda, si organizzarono
imprese suggestive, come quella raccontata il 18 giugno.
Da Crema a Roma a piedi

CREMA, 17. – Nella notte da domenica a lunedì le per-
sone che rientravano alle loro abitazioni si sono imbattute,
poco dopo l’una, in un elegante ed anziano signore che con
portamento marziale ed in una tenuta molto simile a quella
usata dagli scozzesi, attraversava le principali vie della città.
Il senso di stupore aveva breve durata in quanto tutti ricono-
scevano il sig. Nazzareno Erfini, di 53 anni, abitante in via
IV Novembre, che iniziava il suo viaggio a piedi verso la
capitale, mantenendo fede a quanto in precedenza egli aveva
annunciato.

Diversi sportivi seguivano per alcuni chilometri il «mar-
ciatore» più che altro incuriositi dal suo abbigliamento.
L’Erfini portava calzoncini corti a forma di gonnella, legge-
re scarpette di pelle, una camiciola di lusso, un cappello di
paglia molto fine e caratteristico; sulle spalle uno zaino
addobbato festosamente. Un paio di guanti degni di un gui-
datore di un’auto fuori serie (il sig. Erfini possiede infatti
un’automobile), l’orologio d’oro, con cinturino pure in oro,
e l’immancabile catenella pure in oro al polso, completava-

no, con il rituale bastone, l’equipaggiamento del turista il
quale era pure provvisto di una armonica a bocca per com-
battere eventualmente il sonno. 

[…] L’impresa merita di essere segnalata nonostante che
alcuni maligni siano convinti che la decisione del sig. Erfini
sia stata presa per far diminuire il suo peso: egli infatti accu-
sa alla bilancia ben 103 chilogrammi e la camminata, sia
pure non controllata di un chilometraggio fisso, può essere
di giovamento per provocare lo smaltimento del grasso
superfluo.

Il 12 luglio, la segnalazione di un brevetto particolare.
Confeziona abiti senza cuciture

CREMA, 11. – Un sarto cremasco che è un sordo-parlan-
te, il sig. Luigi Dino Ferla, ha recentemente brevettato un
suo speciale procedimento per ottenere abiti, soprabiti e
paltò senza cuciture né sulle spalle, né sui fianchi. Il brevet-
to del sig. Ferla, che assicura un risparmio di tempo per la
fattura di un vestito di circa il 40 per cento, è applicabile alle
confezioni per uomo e per donna ed è particolarmente indi-
cato per le confezioni in serie. I tecnici hanno definito il
nuovo procedimento – di cui si è in questi giorni occupata la
RAI nella rubrica «Il Gazzettino Padano» – una rivoluzione
nel campo della sartoria.

Il sig. Ferla è qui ritratto nel suo «atelier» mentre guarda
compiaciuto il brevetto recentemente decretato al suo nuovo
procedimento (foto Malliani).

Il 16 luglio si diede la notizia della scomparsa del pitto-
re Carlo Martini.
La morte del pittore Martini

CREMA, 15. – All’Eremo di Miazzina di Intra sul Lago
Maggiore, è spirato stamattina alle 7,30 il pittore prof. Carlo
Martini. Colpito da una grave forma di affezione polmona-
re, un anno fa proprio di questi giorni il pittore concittadino
aveva dovuto ritirarsi nella casa di cura dell’Eremo, staccan-
dosi con molta tristezza dalla sua Crema e dalla sua attività
di artista e di insegnante all’Accademia di Brera.

[...] La salma del prof. Martini sarà trasportata domani a
Crema ed il funerale avrà luogo giovedì alle 17,30 partendo
dalla abitazione al numero 7 di via Frecavalli. 

[…] Dal 1950 insegnava alla Scuola di pittura della
Accademia di Brera, con Aldo Carpi.

Agosto, mese di imprese. E i cremaschi, come visto, non
erano nuovi a lunghe marce e regate chilometriche. Stavolta
la meta fu Venezia. Dal numero del 15 agosto.
Inizia da Torino il raid dei due cremaschi

CREMA, 14. – Sono partiti oggi alla volta di Torino l’im-
piegato Oscar Furlan e l’operaio Luciano Scolari, i quali
domani mattina alle 7 inizieranno il viaggio Torino-Venezia
su due fragili canoe di gomma munite di pagaie. I due gio-
vani, come è stata data notizia, intendono coprire il percor-
so di 660 chilometri lungo il Po in cento ore.

La prima ed unica tappa è stabilita a Cremona presso la
Canottieri Baldesio, nella giornata di domenica 17 agosto e
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l’arrivo a Venezia, se tutto procede bene come è augurabile,
è previsto per la mattinata di martedì 19. I due ardimentosi
giovani, sui cui sandalini vi sono i colori giallo-blu del CSI,
sotto cui l’egida viene tentato il «raid», saranno ricevuti dal
Sindaco di Venezia al quale consegneranno un messaggio di
saluto del prof. Giacomo Cabrini, Sindaco di Crema.

L’impresa non riuscì proprio nei termini auspicati, come
spiegò impietosamente il giornale del 28 agosto.
Le peripezie dei due canoisti che hanno tentato in 100
ore il raid Torino-Venezia

CREMA, 27. – […] Purtroppo i desideri e le aspirazioni
dell’impiegato Oscar Furlan e del panettiere Emanuele
Scolari non sono state coronate da successo. L’epoca pre-
scelta per la difficile prova, le condizioni del fiume concer-
nenti l’altezza delle acque sono stati i fattori principali della
mancata realizzazione del sogno dei due audaci giovani, che
non si sono smontati per l’insuccesso.

[…] La mancanza di corrente è stata la causa del ritardo;
a Cremona alla Canottieri i due giovani sono arrivati cinque
ore dopo l’orario prestabilito. Ciò non li ha scoraggiati; una
rapida corsa in città per rifocillarsi e fatto il pieno dei «por-
tafogli» alle ore 22,30 di domenica 17 agosto riprendevano
la loro fatica. La notte non è stata molto tranquilla a causa
dei numerosi gorghi causati dai «pennelli» sistemati lungo il
corso per la navigazione. In tale tragitto lo Scolari perdeva
una pagaia e da questo momento i due remavano in coppia,
dopo aver affiancato a quello di Furlan il canotto di gomma
inutilizzabile.

Nonostante ciò il tempo perduto veniva in parte recupe-
rato ma nel Polesine trovavano il fiume in secca per circa 50
chilometri con acqua stagnante e negli ultimi tratti con cor-
rente contraria proveniente dal mare. Ed infatti Furlan e
Scolari non potevano più dissetarsi in quanto l’acqua era
salata. Nei canali essi procedevano ad una velocità di un chi-
lometro all’ora tanto che in alcuni punti decidevano di cam-
minare trascinando le due canoe e ciò per non perdere altro
tempo. Finalmente alle 17,15 di venerdì scorso i canoisti
arrivavano a Venezia ove credevano di approdare, secondo
la tabella compilata in base alle 100 ore complessive, mer-
coledì mattina della scorsa settimana.

Come era avvenuto alla Canottieri Baldesio di Cremona
nessun dirigente del C.S.I. era ad attenderli. Furlan e Scolari
non si scoraggiavano nonostante che da dodici ore erano
digiuni; le ultime 75 lire che avevano in tasca venivano uti-
lizzate per l’acquisto di gettoni telefonici per prendere con-
tatto – ma inutilmente – con le persone che erano incaricate
di riceverli e sistemarli nella città lagunare; anche questa
volta i due non si perdevano d’animo; si recavano al
Municipio e al Vice Sindaco, del quale Furlan non si ricor-
da il cognome, consegnavano la pergamena, contenuta in
una guaina impermeabile, con il messaggio di saluto del
professor Giacomo Cabrini, Sindaco della nostra città.

Poi Furlan e Scolari, senza un soldo in tasca, affamati e
con le tute del C.S.I. bagnate fradice, passavano in diversi
uffici. Alla fine pensavano bene di recarsi alla redazione di

un giornale veneziano ove venivano intervistati ricevendo
poi il necessario per il viaggio di ritorno a Crema in ferro-
via. Le peripezie dei due non erano però ancora finite: per la
stanchezza essi si addormentavano in treno e si svegliavano
a Milano quando il convoglio era già in sosta. Dovevano
scendere a Treviglio per salire sull’accelerato per Cremona.

Il 19 settembre, si rammentò una profilassi importante.  
Contro la poliomielite vaccinazioni dal 1° ottobre

CREMA, 18. – […] Nella nostra città la poliomielite non
è stata causa di eccessivi allarmi negli ultimi otto anni e le
punte massime sono state registrate nel 1951 e nel 1957; un
solo caso nel 1952, nel 1954 e nel 1956. Quest’anno si sono,
fino ad ora, avuti due soli casi a Crema, protagonisti un
bambino di un anno ed un bambino di tre anni e c’è da augu-
rarsi che altri casi non si verifichino. […] Il caso-limite della
manifestazione della malattia è quello della improvvisa
paralisi che si produce di solito nel corso della notte ed in
quanto ai casi, diciamo così, normali, essi si presentano con
fenomeni di mal di gola, di febbre, di disturbi intestinali. I
bambini colpiti da poliomielite possono in genere superare
la malattia e guarire ma non è raro, purtroppo, che restino
menomati per residui di paralisi al tronco ed agli arti.
L’unico mezzo per proteggere dall’infezione poliomielitica i
bambini dall’età di 6 mesi ai 4-5 anni (in questa fase dell’in-
fanzia i bambini sono più facilmente aggredibili dal
«virus»), è quello delle vaccinazioni antipoliomelitiche che
vengono praticate durante tre inoculazioni di vaccino anti-
poliomelitico, la seconda delle quali è praticata dopo un
mese e la terza dopo sei mesi dalla prima.

Il nostro Ufficio d’Igiene è stato autorizzato ad eseguire
le vaccinazioni che saranno volontarie e gratuite; volontarie,
non obbligatorie come quelle antivaiolose e antidifteriche di
cui dà annualmente avviso a mezzo di manifesti il Sindaco
prescrivendole ai bambini dai 2 agli 8 anni.   

Sul numero del 10 ottobre, la notizia della scomparsa di
Pio XII.
Commossa la cittadinanza per la morte del Papa

CREMA, 9. – […] Le campane della città hanno dato
l’annuncio alle 7 e subito a tutti gli edifici pubblici sono
state esposte le bandiere a mezz’asta. Questa sera alle 18, 30
il Vescovo ha celebrato una Messa di suffragio nella chiesa
di S. Bernardino, che è stata letteralmente gremita dai fede-
li.

Nella mattinata il Vescovo ha fatto pervenire a tutto il
clero della Diocesi una notificazione. Eccone il testo:

«Alle ore di angoscia e di trepidazione per la salute del
Papa hanno fatto seguito le accorate notizie annuncianti la
morte di Pio XII. L’aspetto prodigioso verificatosi durante la
precedente crisi del 1954 quando il Papa fu visto risollevar-
si improvvisamente dalla malattia, aveva lasciato aperto
l’adito alle speranze anche nelle circostanze della attuale
crisi. Purtroppo queste speranza sono andate deluse. 

[…] Per tre sere consecutive all’ora dell’Angelus le cam-
pane di tutte le parrocchie della Diocesi suoneranno a lutto».  
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Ogni tanto il cronista tornava a dipingere ritratti di sug-
gestivi lavoratori (ricordate il barbiere ornitologo?). Il 12
ottobre si parlò di un valente artigiano.  
Restaura e medica dipinti da più di un mezzo secolo

CREMA, 11. – Il signor Giuseppe Papetti, restauratore di
dipinti, il 18 dicembre di quest’anno toccherà il traguardo
dei 77 inverni della sua vita di artigiano, anzi di artista. […]
Una data ricorre spesso nel breve discorrere del signor
Papetti, il 1907: quando aprì in via Porzi una botteguccia di
doratore in società con un signor Laini, una botteguccia
nella quale ora si vendono biscotti.

[…] La Grande Guerra dal 1915 al 1918, con una fase di
assestamento, deve essere stata non troppo lunga perché nel
1924 il signor Papetti si sistema nelle grandi sale a piano ter-
reno di palazzo Terni ove si trova tutt’ora. Da ieri, da poco
fa, dal 1924. La sua fama di restauratore è già corsa, ha
quanto lavoro vuole ed anche di più; da antiquari, da colle-
zionisti, da amatori, anche da Musei. Nel 1929 il prof. Don
Illemo Camelli, che dirige il Museo Civico di Cremona gli
affida la revisione ed il trasporto di tutte le opere di
Giovanni Carnevali detto il Piccio, nell’imminenza di una
grande mostra.

[…] Nel 1933 mons. Carlo Boccazzi, su desiderio espres-
so del Vescovo mons. Cozzani, lo vuole a Cremona per la
pulitura di tutti gli affreschi del Duomo, incarico tremendo
che egli assume con orgoglio ma anche con trepidazione.

Il 25 ottobre, spazio all’Everest che ricevette una delle
tante delegazioni venute ad ammirare la fabbrica.
In visita allo stabilimento Everest il Provveditore agli
Studi di Torino

CREMA, 24. – Il Provveditore agli Studi di Torino, prof.
dott. Ernesto Lama, accompagnato dai presidi e direttori di
Istituti scolastici e da un folto stuolo di insegnanti della città
sabauda, ha visitato oggi lo stabilimento Everest. Gli ospiti,
che formavano una distinta e gaia comitiva di 60 persone,
per due terzi composta da signore, sono giunti sul viale di
Santa Maria poco dopo le 11 a bordo di due pullman e sono
stati ricevuti dal consigliere delegato della società, avv.
Giambattista Rota, e dal direttore dello stabilimento comm.
Eliseo Restelli.

[…] Dopo la colazione, accompagnati sempre dall’avvo-
cato Rota, gli ospiti hanno compiuto la visita ordinata e
sistematica di tutta la catena di produzione, dai reparti di
prima lavorazione (meccanica di precisione, viteria, molle,
trattamenti termici di verniciatura e galvanici, controlli con
dispositivi elettronici) indi alle catene di montaggio, sino ai
prodotti finiti, cioè le macchine da scrivere nelle loro diver-
se edizioni, le macchine calcolatrici elettriche e a mano.

I gusti cinematografici dei cremaschi fecero da spunto
all’articolo del primo novembre.
L’affluenza del pubblico al cinema è diminuita del venti-
cinque per cento

CREMA, 31. – […] Sarà causa di stupore per molti sape-

re, per esempio, che i film di guerra sono tuttora al primo
posto nella graduatoria dei gusti del pubblico, seguiti a
pochissimi punti dai «western», sempre apprezzatissimi
anche nelle edizioni più convenzionali che sono affidate ad
attori quasi sconosciuti. La frequenza che viene ancora
accordata ai film di guerra viene spiegata dagli esercenti con
il fatto che i giovani in genere non hanno vissuto quegli anni
di angosce, di dolori e di privazioni.

[…] Gli anziani – ecco un fatto in parte nuovo – poche
occasioni di vero richiamo hanno dagli spettacoli cinemato-
grafici, il loro gusto, o essendosi raffreddato o essendo essi
in gran numero trattenuti in casa o nei locali pubblici dagli
spettacoli televisivi.

Non sono però gli spettacoli televisivi – come si potreb-
be immaginare – quelli che distolgono il gran pubblico dal
cinema perché il gran pubblico è formato in massima parte
dai giovani. I quali giovani amano i film guerreschi e i
«western» come abbiamo detto, ma non più i film-rivista, i
film musicali che nel passato «spopolavano». Alla decaden-
za dei film musicali si accompagna, con marcata accentua-
zione, quella dei film passionali, dei drammi e dei drammo-
ni, con netta avversione per le tendenze realistiche e neorea-
listiche. La produzione nostrana che si uniforma a questa
tendenza è qui condannata alla più sovrana indifferenza ed
anche il film francese di tal genere non incontra accoglien-
ze migliori.

Non parliamo poi dei film ambientati nel Sud, perché il
pubblico non riesce a capire cosa dicono gli interpreti delle
vicende, che magari sono bellissime ma che non piacciono. 

Un anniversario importante venne ricordato sul numero
del 16 novembre.   
Ha compiuto sessant’anni la colonia marina cremasca

CREMA, 15. – […] Sessant’anni di vita ufficiale che fu
preceduta però da una lunga fase preparatoria che risale al
1871, anno in cui si costituì un Comitato promotore per l’in-
vio dei fanciulli poveri al mare, composto dal notaio dott.
Luigi Meneghezzi, dall’ing. Giovanni Parati, dal cav. Dott.
Giulio Capredoni, dal dott. Faustino Donati, segretario il
comm. Dott. Nobile Sforza Terni.

Questo Comitato si mise alacremente all’opera, come si
dice in una relazione del 1909 «per tradurre in pratica il
nobile scopo di rigenerare e depurare i fanciulli dalle mac-
chie del gentilizio, di rafforzare i deboli e gli anemici». La
cittadinanza accolse con entusiasmo l’iniziativa, si aprirono
pubbliche sottoscrizioni, vennero ottenuti sussidi dagli enti
e un gruppo di bambini fu inviato al mare, allora ad un ospi-
zio marino di Voltri.

Era il primo passo, l’inizio della genesi che condusse alla
costituzione dell’Opera Pia Marina, con decreto reale del
1889.

[…] Inizialmente, nel 1889, primo presidente il donatore
dott. Luigi Meneghezzi, furono inviati al mare 15 bambini,
nel 1890 diventarono 17, nel 1891 salirono a 21, nel 1892 a
24, nel 1893, 26. Deve finire l’Ottocento prima che nel 1907
i bambini inviati al mare superino largamente i 50 e sono
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appunto 62. nel 1911 i bambini sono 84, nel 1912 raggiun-
gono i 146 e continuano a salire: nel 1915 sono 291, nel
1920 aumentano a 462, nel 1923 sono 547 e due anni dopo
1055. Nel dopoguerra il numero dei bimbi assistiti aumenta
ancora: nel 1946 sono 1215, e nel 1951 toccano i 1403.
Quest’anno sono lievemente diminuiti: in tutto 1373.

La colonia è aperta 4 mesi d’inverno (da metà dicembre
a metà maggio) e d’estate dal primo giugno al 30 settembre
e le frequenze vanno calcolate sommando le permanenze
invernali ed estive. D’inverno la Colonia in media ospita 50
o 60 bambini, d’estate 300 al mese. I cremaschi vanno giu-
stamente fieri di questa loro benefica istituzione di Finalpia,
luogo amenissimo che è diventato meta della villeggiatura
di molte famiglie cittadine. La Colonia vive con le rette dei
Comuni e gode tuttora di offerte da parte di enti e di priva-
ti.

L’attuale Consiglio di amministrazione è presieduto dal
rag. Felice Tosetti e consiglieri sono il dott. P. L. Barilli, il
prof. Ettore Croci, il sig. Amilcare Rigosa. Segretaria del-
l’ente è la signora Teresa Branchi.

Intanto anche il 1958 volgeva al termine tra notizie di
varia natura: la fine imminente dei restauri del Duomo,
l’inizio della demolizione del Macello pubblico, la sistema-
zione del palco al Teatro Nuovo, l’attesa dell’apertura del
passaggio a livello di via Gaeta, l’acquisto eccezionale di
hula hop alle bancarelle di Santa Lucia, una tentata rapina
al Monte di Pietà (sventata da un’eroica impiegata).   

…………….……1959
gli abbattimenti del Linificio e del Macello, un carnevale
senza carri, radiomessaggi lontani, nuova sede per la poli-
zia, una via scomoda, riapre il Duomo, arriva la Madonna
di Fatima, a ottocento anni dall’assedio, al polo nord in
automobile, gerarchia dei consumi elettrodomestici, il
Palazzo Comunale inizia la cura, la fiera di San Michele  

Tante notizie, dunque. Si cominciò dalla cronaca del 14
gennaio che riportò lo scioglimento del Consiglio di ammi-
nistrazione dell’ospedale, per altro già dimissionario, da
parte del Prefetto. Il nuovo organismo si insedierà solo in
agosto.

Il numero del 21 gennaio rievocò una vicenda che anda-
va avanti da due anni.
La statizzazione del Liceo Scientifico come la storia del-
l’uovo e della gallina

CREMA, 20. – […] La creazione nella nostra città del
Liceo Scientifico statizzato (che si tradurrebbe nell’assun-
zione delle spese degli insegnanti da parte dello Stato, per-
ciò in un notevole sollievo per il nostro bilancio comunale)
non si risolve però soltanto con il buon fine di una pratica
burocratica, cioè con un decreto del ministro della Pubblica
Istruzione. Statizzare il Liceo di Crema vuol dire anche dar-
gli una nuova sede idonea ad ospitare i 5 corsi di questo

ordine di studi, ed apprestare inoltre la sede del Liceo
Classico che, per legge, deve essere affiancato allo
Scientifico, vale a dire che devono essere costruite almeno
altre 5 aule per altrettante classi, in tutto almeno 10 aule.

[…] La pratica della statizzazione e della nuova sede del
nostro Liceo Scientifico assomiglia assai alla storia dell’uo-
vo e della gallina. Prima la statizzazione o prima la nuova
sede.

[…] Verrebbe messa a disposizione del costruendo edifi-
cio scolastico una porzione della vasta area del campo della
Palestra comunale, che è stata scelta come la più adatta per
la vicinanza alla stazione ferroviaria e a piazza Garibaldi
ove fanno capo tutte le autolinee.

Ma la questione era prossima al lieto fine: il 19 giugno
giungerà al sindaco un telegramma dell’onorevole Patrini
che diceva che

il sottosegretario della Pubblica Istruzione, on. Scaglia,
in relazione al costante interessamento del sindaco stesso, ha
annunciato la decisione del Ministero di istituire nella nostra
città il Liceo Scientifico Statale. La comunicazione data dal-
l’on. Scaglia all’on. Patrini significa che la statizzazione del
nostro Liceo Scientifico «Leonardo da Vinci» avrà inizio dal
prossimo anno scolastico e solleverà il bilancio del Comune.   

Se quattro anni prima “crollò” il mito del Linificio, ora
veniva giù di fatto. Da La Provincia del 25 gennaio.
Il Linificio viene abbattuto

CREMA, 24. – Il linificio viene abbattuto e sull’area
occupata dal nucleo principale della massiccia costruzione
in viale Repubblica (una costruzione che risale al 1880 e che
forma una grande «L» la cui asta si distende sul grande viale
Campo di Marte) sorgerà un moderno edificio residenziale.
Una palizzata è già stata collocata all’angolo fra le due stra-
de e si spinge sul viale della Repubblica, aprendo una brec-
cia che lascia intravedere l’interno dei due grandi capanno-
ni nei quali fino a quattro anni fa centinaia di donne in cami-
ce bianco tessevano la canapa.

Così sventrato, il linificio in corso di demolizione dà ai
cremaschi un senso di squallore e di malinconia. […] In set-
tantacinque anni hanno tratto ragione di vita nel linificio due
intere generazioni; da quando le donne portavano gli zocco-
li, agli ultimi tempi nei quali i ciclomotori si mescolavano
alle biciclette.

È come una grande trancia di vita cittadina che se ne va
per sempre insieme ai vecchi muri color giallo chiaro, alle
finestre stile Liberty dalle severe inferriate; una trancia di
vita operosa e sicura che da quel luogo si spandeva a picco-
li rivoli nell’economia di Crema.

[…] Ed ora il piccone sta abbattendo il corpo principale
del vecchio massiccio edificio ottocentesco che ai suoi bei
tempi dovette essere una meraviglia ed al suo posto sorgerà
un moderno palazzo ad appartamenti che cancellerà un’epo-
ca.

Analoga sorte stava subendo un altro noto edificio otto-
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1958. Gruppo di amici in posa nel bar “La Sorgente” in via XX Settembre

1960. La squadra di calcio dell’ENAL di Offanengo
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1960. Teatro Nuovo a Crema, si recita “Scarpette rosse”. Al centro, Luciano Bettinelli

1960. Ombretta Bonisoli e Mariangela Torrisi in “Scarpette rosse” Marina Bonisoli



centesco, come si riferì il 28 gennaio.
Sparisce il Macello Austriaco che era stato costruito nel
1826

CREMA, 27. – Il macello austriaco di piazza Garibaldi
scomparirà, al massimo, in dieci giorni, e sulla vasta area
sorgerà nel giro di pochi mesi un moderno edificio dell’al-
tezza di venti metri.

[…] Per il 15 u.s. avrebbe dovuto essere pronta ad entra-
re in funzione una sala di macellazione in un locale della
caserma Da Ceri e, con il ragionevole ritardo che è di rito,
da ieri si macella nella nuova sede provvisoria. Sgombrato
così il vecchio macello, i muratori ne hanno ripreso la demo-
lizione che era stata interrotta i primi giorni del dicembre
scorso.

[…] Il macello muore infatti alla rispettabilissima età di
132 anni, essendo la sua costruzione, che era stata iniziata
nel 1822, finita nel 1826, durante il dominio dell’Austria.
Una costruzione razionale che con qualche ammodernamen-
to avrebbe potuto affrontare altro larghissimo tempo se le
esigenze urbanistiche non l’avessero fatta prendere in consi-
derazione in quanto ottimamente ubicata per far luogo ad un
edificio che nello stesso tempo traesse beneficio e donasse
nuovo decoro alla splendida piazza Garibaldi.

[…] La vendita dell’area del macello austriaco ha frutta-
to al Comune la somma di 20 milioni che sono stati destina-
ti alla costruzione del nuovo macello che sorgerà al
Cisternone, su quel vasto terreno che si presta all’eventuale
risorgere del Mercato Bestiame e ove avrà sede la tradizio-
nale Fiera di San Michele, da quest’anno restituita alla sua
indimenticata importanza di Mostra del Libro Genealogico
del circondario cremasco.

Il quotidiano ritornò sui lavori in corso il 12 aprile.
Sorgerà a tempo di primato la “quinta” di Piazza
Garibaldi

CREMA, 11. – […] Si tratta di un complesso dell’altez-
za di 20 metri che comprende nella parte centrale una qua-
rantina di appartamenti in condominio, sul lato sinistro un
albergo, sul lato destro l’autostazione. La costruzione del-
l’albergo è l’elemento di maggiore portata dell’impresa, per-
ché la lottizzazione di un albergo corrisponde ad un’esigen-
za aspettata da molti, anzi da troppi anni nella nostra città
che fino ad oggi, a causa della modesta e piuttosto antiqua-
ta attrezzatura esistente, non è assolutamente in grado di
ospitare convegni o manifestazioni.

[…] Oltre all’albergo sarà attrezzata nel grande edificio,
come abbiamo detto, l’autostazione. Anche questa esigenza
attendeva da anni di essere soddisfatta. […] Sono circa 140
i pullman che arrivano e partono ogni giorno da Piazza
Garibaldi.

[…] Un terzo elemento di interesse pubblico ed urbani-
stico che la nuova costruzione farà realizzare come dettaglio
complementare, è l’accesso diretto dalla Piazza Garibaldi ai
Giardini pubblici attraverso un passaggio che sarà altrettan-
to suggestivo che pratico. Il nuovo passaggio sarà infatti un
nuovo comodissimo accesso alla stazione ferroviaria.

E il carnevale cremasco? Tirava una brutta aria, come
spiegò La Provincia dell’8 febbraio.

[…] Né il Comune, né la Pro Crema, presero in conside-
razione l’effettuazione del corso dei carri: il Comune perché
il bilancio non consente liberalità, la Pro Crema perché ha
già sufficienti motivi di preoccupazione finanziaria.

Dunque niente carri. Il 12 febbraio si raccontò di tristez-
za e di tempi che cambiavano.
Il Carnevale ripiega sulle feste in famiglia

CREMA, 11. – […] Senza il richiamo dei carri, del gran-
de frastuono che diventa un avvenimento corale, la nostra
popolazione si è trovata scompensata perché le mancava
l’abituale stimolo ad abbandonarsi alla spensieratezza rumo-
rosa che un tempo era come ufficialmente organizzata, e
perciò permessa.

[…] Una grave delusione questa mancanza dei carri, che
si è tradotta fra l’altro nella quasi totale assenza di masche-
re anche nei locali ove si ballava e nei quali erano permes-
se. Altro elemento negativo per i veglioni, la gran coltre di
nebbia che è scesa sulla nostra città già ieri nel tardo pome-
riggio e che ha spento quel poco di entusiasmo che resiste-
va, facendo desistere dal viaggio in città molte comitive.

Forse un’epoca, come già da anni altrove, sta crollando
anche da noi: l’epoca del Carnevale inteso come tripudio
collettivo. Nel fenomeno giocano molti più elementi che
non si creda. In che misura, ad esempio, influisce sulle abi-
tudini e sul gusto la crescente diffusione del giradischi sulla
scia del Festival di Sanremo, del «Musichiere» e degli spet-
tacoli televisivi di musica leggera? Le donne ed i giovani
sono i maggiori artefici di questo mutare del gusto, le une e
gli altri oggi in fase di rinuncia del tanto desiderato piacere,
un tempo, dell’esibizionismo, dello spettacolo in cui rifulge-
re, mentre ora preferiscono, sia le donne che i loro giovani
amici, organizzare un loro ambiente nel quale balleranno
con chi gli piace e ascolteranno le ultime canzoni dei loro
divi preferiti.

Chi poteva, si consolava con gli sci, come raccontò il
giornale del 17 febbraio.
Il Sindaco fra gli sciatori sui campi di neve dell’Aprica

CREMA, 16. – Ottimo successo ha avuto ieri la manife-
stazione organizzata dallo Sci Club CAI Crema, sui magni-
fici campi di neve dell’Aprica per la aggiudicazione dei tito-
li di campione cremasco maschile e femminile di sci. […]
La comitiva cremasca formata da due pullman e da numero-
se macchine, è giunta per tempo sul luogo della gara e dopo
alcune prove hanno avuto inizio, alla presenza del Sindaco
di Crema prof. Giacomo Cabrini, le competizioni che si
sono svolte su un percorso assai impegnativo.

[…] In campo maschile la vittoria è toccata a Avio Vailati
Venturi che ha imposto la sua classe sul giovane quotatissi-
mo Raffaele Canger che lo scorso anno, data l’assenza del-
l’avversario, si era aggiudicato il titolo. Al terzo posto si è
classificato il sig. Renato Tesini, il quale nelle gare di sci
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trova la sua eterna giovinezza. In campo femminile netta è
stata la superiorità della signorina Edvige Grossi.

Il giorno dopo la cronaca si occupò di un evento partico-
lare.
Radiomessaggi di Pasqua per gli emigrati raccolti ieri
nella sala del Teatro Folcioni

CREMA, 17. – In un’atmosfera di commossa trepidazio-
ne sono stati raccolti e registrati stamattina all’Istituto
Folcioni i radiomessaggi di Pasqua che i cittadini cremaschi
hanno inviato a familiari e a congiunti residenti all’estero. I
destinatari dei messaggi a cura dell’Ufficio Radio-TV per
l’estero della Presidenza del Consiglio, verranno avvertiti
del giorno, dell’ora e della lunghezza di onda (le onde corte)
sulla quale saranno trasmessi i messaggi e potranno udire la
voce dei loro congiunti fra una ventina di giorni.

[…] Sul piccolo palco della sala del Folcioni erano sta-
mane il dott. Luigi Regondi dell’Ufficio Radio-TV per
l’estero della Presidenza del Consiglio che dirigeva le regi-
strazioni, il maestro Vittorio Thevenet presidente della Pro
Crema, associazione che ha prestato la sua collaborazione
all’iniziativa, il maestro Giuseppe Peletti consigliere della
Pro Crema, il maestro Vanni Groppelli corrispondente da
Crema della RAI-TV e dell’Italia, la signora Elsa Berselli
degli uffici del Comune. Nella sala attendevano le persone
che avrebbero trasmesso i messaggi, in grandissima mag-
gioranza signore e signorine e c’era anche un giovane chie-
rico. Il microfono, collocato su un tavolino, era collegato
con un’auto parcheggiata nel cortile dell’Istituto nella quale
un tecnico della RAI-TV, il cremonese sig. Gaetano Gregari,
controllava il tono e regolava il volume delle registrazioni.

[…] Salì per primo sul palco il sig. Angelo Biondi, un
anziano affittuario di Trigolo, il quale con voce affettuosa
ma ben ferma si rivolse alla sorella, una suora che da 39 anni
svolge la sua missione a Colombo, nell’isola di Cejlon.
«Ciao Rosa, sono tuo fratello Angelo che ti porta gli auguri
di tutti noi…», e fece il nome di altri familiari. Seguì il sig.
Claudio Bissa, funzionario del dazio della nostra città, il
quale inviò auguri e saluti al fratello a Buenos Aires ed a
congiunti della sua signora che risiedono a Rosario di Santa
Fè ed a Mendoza. In forma dialettale disse il suo messaggio
la signora Italia Lingiari Morosini dalla figura alta e forte,
rivolgendosi alla figlia da cinque anni a San Paolo del
Brasile sposa ad un Franchi. «Viturina, ta base!» gridò com-
mossa. […] Erano così finiti i messaggi per l’America del
Sud e dopo quelli del chierico Giuseppe Degli Agosti per il
fratello che vive a Ginevra, della signorina Vincenzina
Caldara per il fratello minatore da 11 anni in Belgio e della
signorina Orsolina Chiappa un fratello della quale vive da
sei anni in Germania Orientale, si passò ai messaggi per
l’America del Nord che furono iniziati dal sig. Giovanni
Spinoni e della sua signora i quali con voce appena intelli-
gibile e dominandosi salutarono il giovane figlio Orlando
che sta seguendo un corso di specializzazione all’Università
del Michigan. 

[…] Per l’Africa trasmisero messaggi il sig. Claudio

Bissa per Leopoldville, la signora Filomena Garofalo al
figlio Francesco in Rhodesia, la signorina Giuseppina
Gazzoletti al fratello dott. Davide (che è fratello del farma-
cista dottor Silvio Gazzoletti) il quale svolge mansioni tec-
niche nella Centrale del Latte di Johannesburg in Sud
Africa.

[…] Messaggi per l’Australia furono inviati dalla signo-
ra Ida Zucchelli al fratello Zefferino, dalla signora Maria
Cremonesi a Giovanni Giroletti, dalla signora Serena
Barboni al fratello Aldo Tolotti che fa il pittore.   

L’8 marzo si diede notizia della sede dell’associazione
ricreativa cremasca.

[…] L’Associazione Pro Crema ha da qualche giorno la
sua sede nel palazzo di proprietà dell’Amministrazione
Provinciale in via Matteotti al numero 39. […] Ottenendo i
locali, fino a poco tempo fa occupati dalle ACLI, ora si
dovrà provvedere a far funzionare la nuova sede che dovrà
essere arredata e dotata di tutti i servizi indispensabili.

Un’altra nuova sede si aprì alla città. La cronaca del 10
marzo.
Inaugurata la sede della Stradale

CREMA, 9. – Ieri mattina con una solenne cerimonia si
è inaugurata la sede della sottosezione di Crema della
Polizia Stradale. Il reparto di nuova costituzione, dipenden-
te dalla sezione di Polizia Stradale di Cremona, ha trovato
idonea ed accogliente sistemazione nello stabile di via
Macallè che nel passato funzionava come refettorio e dormi-
torio delle lavoratrici dello stabilimento cremasco del
Linificio.

[…] Al Vangelo il Vescovo ha pronunciato parole di cir-
costanza e come Vescovo e come cittadino di Crema ha rin-
graziato le autorità. «[…] L’aggettivo “stradale” ne qualifi-
ca e determina l’attività, vale a dire: la sua opera si svolge
prevalentemente lungo le nostre strade per regolare la non
facile disciplina del traffico. È questo uno dei compiti più
necessari della vita moderna. In un’epoca di grande progres-
so e attività febbrile qual è la nostra, tutti cercano di econo-
mizzare il tempo, e da ciò nasce la necessità di valersi dei
mezzi di trasporto sempre più veloci che dato il loro conti-
nuo moltiplicarsi congestionano le strade fino all’inverosi-
mile».    

Durante il mese di marzo, La Provincia accolse una serie
di articoli che riportavano gli sviluppi della intitolazione di
una strada dal nome famoso. Giorno 14.
Per la via intitolata a Vittorio Emanuele II protesta al
Sindaco e al Prefetto delle Associazioni Combattentistiche

CREMA, 13. – La recente decisione del nostro Consiglio
Comunale di intitolare a Vittorio Emanuele II un tronco di
via Treviglio, a riparazione della cancellazione del nome del
Padre della Patria dalla strada dedicatagli fino dal secolo
scorso, è stata ritenuta inidonea dalle Associazioni
Combattentistiche e d’Arma, della nostra città, che hanno
inviato in data odierna la seguente risoluzione al Sindaco di
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Crema e al Prefetto della provincia:
«[…] Preso atto della decisione del Consiglio Comunale

di Crema di voler dedicare a Vittorio Emanuele II un tronco
di strada assolutamente secondaria della città, considerato
che questa decisione reca offesa alla memoria del Re
Galantuomo, primo artefice dell’Unità d’Italia, sia ai nostri
avi che vollero dedicata al Sovrano una delle vie principali
della città, […] elevano la loro vibrata protesta per l’infeli-
ce decisione».

La richiesta era esplicita: ridare il nome di Vittorio
Emanuele II al corso che dopo la guerra prese quello di
Giacomo Matteotti. Giorno 18.
Seguito polemico dopo le proteste?

CREMA, 17. – […] La singolare e sconcertante decisio-
ne di collocare in una strada periferica di un quartiere di là
da venire il nome di Vittorio Emanuele II assume un parti-
colare significato in questo momento della vita pubblica ita-
liana, dato che è imminente l’inizio delle celebrazioni del
primo centenario del Risorgimento era questa, per giudizio
diffuso dei cittadini, l’occasione perfetta che si offriva ai
nostri pubblici amministratori per sanare la duplice mancan-
za che era stata compiuta ai danni della memoria di Vittorio
Emanuele II. Le due mancanze, per usare un’espressione
tranquilla, furono consumate nel settembre del 1943, quan-
do si procedette alla prima diversa denominazione di corso
Vittorio Emanuele, e nel maggio del 1945 allorché con l’im-
piego di un esplosivo venne abbattuto il monumento, per la
definitiva inutilizzazione del quale si ricorse alla diligente
scalpellazione del volto che venne anche accuratamente
dipinto di rosso con vernice. I cittadini che assistettero e alla
cancellazione del nome dal corso e allo scempio che venne
fatto del monumento del Padre della Patria, ora pensavano
che la circostanza straordinaria avrebbe dovuto offrire l’op-
portunità, restituendo il suo vero nome al corso, per sanare
almeno uno degli oltraggi recati a Vittorio Emanuele II dato
che, a quanto si assicura negli ambienti comunali, il monu-
mento non è più recuperabile dopo il trattamento che gli è
stato inflitto durante il tripudio che è seguito alla fine della
guerra.

21 febbraio. La risposta di Cabrini.
Manifesto del Sindaco per via Vittorio Emanuele II

[…] La zona nella quale si è dedicata una via al nome di
Vittorio Emanuele II non è né indecorosa né «assolutamen-
te secondaria», anzi è destinata ad assumere sempre maggio-
re importanza col sorgere in essa di un nuovo e popoloso
quartiere residenziale che si inserisce nel complesso di
Crema Nuova. In particolare la nuova via intitolata a
Vittorio Emanuele II che ha inizio dal viale della Repubblica
e termina sulla attuale Circonvallazione Nord sviluppandosi
in rettilineo per altri 500 metri, diverrà certamente una
importante arteria di notevole traffico.

[…] Nessuno dovrebbe adontarsi se nella nostra città, che
per sua conformazione topografica non presenta molte vie
centralissime, una di queste vie rimanga dedicata, fra la

notevole abbondanza di nomi risorgimentali, al nome di
Giacomo Matteotti che fu degno di coloro che «senza con-
dannevoli ipocrisie» pagarono di persona affinché non riu-
scissero vani gli ideali supremi di tanti martiri del
Risorgimento.

[…] Agli immemori ricordiamo che furono i fascisti a
cancellare il nome di Vittorio Emanuele II sostituendolo con
quello di Muti; rammentiamo che l’Amministrazione
Comunale allora in carica, per la deprecata distruzione del
monumento di piazza Roma, presentò regolare denuncia
contro ignoti. Nell’una e nell’altra occasione i presidenti
delle Associazioni Combattentistiche e d’Arma restarono
muti.

Il 25 apparve la risposta dell’associazione, che era una
capitolazione ma a denti stretti.

«[…] Alla nostra protesta il Sindaco rispose: la respingo.
Alla nostra richiesta di rimettere il nome alla vecchia strada
centrale rispose: non accetto. E sta bene: chi ha il comando,
comanda, e la responsabilità è però tutta sua. […] Si accusa-
no i richiedenti e autori della protesta (legittimo diritto di
ogni cittadino in regime democratico) di essere isolati e di
non aver protestato in passato, dimenticando che i quattro
presidenti sono stati da pochi anni eletti al loro posto di
onore e di responsabilità. […] Il popolo cremasco però vede,
sente e giudica.» 

Il sindaco e la giunta, però, ci ripensarono. Il giornale
del 5 aprile scrisse di una “proposta di intitolare al Re del
Risorgimento la piazza che, fra l’altro, entro l’anno sarà
certamente sistemata”. Il 12 giugno sarà riportato il breve
resoconto della comunicazione della giunta in consiglio
comunale e la veemente reazione dell’opposizione.

[…] Così si è giunti alla questione della nuova denomi-
nazione di piazza Roma, che sarà intitolata a Vittorio
Emanuele II. Il Sindaco ha brevemente rievocato i termini
della vicenda, dichiarando che la decisione era assunta dalla
Giunta al fine, nobilissimo, di celebrare il centenario del
Risorgimento in una atmosfera di concordia cittadina.
L’esortazione del Sindaco non ebbe fortuna; seguirono infat-
ti gli interventi massicci dei social-comunisti i quali si pro-
dussero in parole grosse quale «coerenza», «dignità»,
«rimangiare» e che non persero l’occasione per sparare bor-
date che avrebbero dovuto fare, nelle loro intenzioni, molto
danno, ma che non fecero se non rumore. Tutti si proclama-
rono nella circostanza, Sindaco compreso, dei perfetti
repubblicani. E la breve inopportuna polemica si chiuse con
la dichiarazione di un socialista il quale rinfacciò al Sindaco
e alla Giunta di essersi arresi a delle associazioni dichiarata-
mente monarchiche.  

Ed arrivò il giorno della riapertura del Duomo di Crema.
La cerimonia liturgica trovò spazio sull’edizione del 28
aprile.
La prima Messa nel Duomo restaurato è stata celebrata
dal Cardinale Montini
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CREMA, 27. – […] La manifestazione, preparata in ogni
particolare da un apposito comitato presieduto dal Vescovo
di Crema mons. Placido Maria Cambiaghi, ha assunto una
eccezionale importanza per la presenza del Cardinale
Giovanni Montini, arcivescovo e metropolita di Milano, dei
Vescovi della regione lombarda, di tutte le autorità civili e
militari della provincia e quelle cittadine.

La città imbandierata ha assunto un caratteristico aspetto
nelle prime ore del pomeriggio con l’arrivo di moltissimi
fedeli della zona che immischiati ai cittadini hanno formato
due ali di popolo nelle vie che dovevano essere percorse dal
Cardinale Montini. L’incontro è avvenuto a Porta Ombriano
ove sul portale spiccava la scritta «Crema esultante inaugu-
ra restauro Duomo simbolo rinnovata concordia spiriti».

Sul numero del 7 maggio de il nuovo Torrazzo non man-
carono gli approfondimenti di ogni singola fase delle mani-
festazioni, come quella dell’arrivo del cardinale Montini.

[…] Ed ecco la macchina del Cardinale scortata dalla
Polizia Stradale, appare sotto la volta di Porta Ombriano
ancor cinta dai ponteggi per i restauri. È il simbolo di Crema
operosa e industre che offre il suo volto al Principe della
Chiesa. La prima dimostrazione è travolgente: la folla fa
ressa intorno contenuta dall’imponente servizio d’ordine.
Tutti vogliono vedere il Cardinale che sorride e benedice
mentre prorompono scroscianti gli applausi. Salutato dagli
squilli di tromba prescritti, dall’inno Pontificio e dall’inno
di Mameli eseguiti dalla banda di Melzo, il Cardinale nella
porpora fiammante riceve l’omaggio di Sua Ecc. il Vescovo,
del Sindaco prof. Cabrini e del Capitolo della Cattedrale.
Sfila poi il corteo formato da bellissime note di colore; gli
scouts nella loro caratteristica divisa, il bianco delle cotte
dei seminaristi, la cappe nere, foderate di verde dei Parroci
e la cappe magne dei Prevosti che fanno contrasto con il vio-
letto dei canonici. È tutta una gamma di colori vivaci che
formano una nota di festa, mentre l’entusiasmo si sprigiona
da mille cuori. 

[…] Le finestre ed i balconi sono addobbati a festa con
drappi rossi; una pioggia di fiori accoglie il Cardinale che
sembra abbracciare tutti. […] Quando il Cardinale arriva
sotto il Torrazzo la sua figura si staglia dall’inquadratura
rinascimentale dell’arco, campita nell’imponente scenario
della Cattedrale, dinnanzi alla quale il porporato allarga le
braccia in segno di meraviglia e di godimento per tanta bel-
lezza.

In precedenza, il settimanale cattolico pubblicò diversi e
circostanziati articoli sui lavori in corso e sulla storia del
monumento. In particolare, a pagina 8 del giornale del 26
aprile, “numero speciale a cura del comitato per le celebra-
zioni”, si condensarono le fasi di tutti gli interventi di
restauro, a partire dal 1935. 

[…] Un primo avvio all’inizio della grande opera viene
dato nel 1935-36, quando per interessamento di S. E. Mons.
Francesco Maria Franco e sotto la direzione del compianto
Ing. Premoli e del Geom. Marignoni, viene operato l’isola-

mento della parete nord mediante la demolizione delle
costruzioni addossate al fianco esterno settentrionale del
Duomo.

Fu quella l’opera che diede le ali alle speranze. Vennero
alla luce le finestre, i contrafforti e gli ornati, la bifora roma-
nica quale appare sulla parete del lato nord. 

[…] La sera del 12 marzo del 1953, si svolge in
Cattedrale una cerimonia piena di emozioni. Sua Ecc. Mons.
Giuseppe Piazzi, presenti i Membri della Commissione reci-
ta la preghiera propiziatrice degli aiuti divini su un’opera
tanto importante; poi vibra un colpo di martello avviando
simbolicamente i lavori di scrostamento della seconda cam-
pata.

[…] In precedenza, e precisamente il 25 ottobre 1952,
Mons. Piazzi aveva costituito la Commissione esecutiva dei
Restauri del Duomo. Il 30 ottobre dello stesso anno la
Commissione iniziava i lavori di demolizione del muro che
chiude la finestra della seconda campata della navata centra-
le e disponeva un ponteggio a mensola all’esterno del
Duomo.

[…] Il 31 gennaio del 1953 i restauri del Duomo entrano
in una fase di concreta realizzazione. Le finestre della pare-
te nord liberate dalla rivestitura settecentesca mettono in
risalto fessure che impongono l’urgenza di una sistemazio-
ne statica per cui viene interessato il Genio Civile perché
provveda a riparare il danno causato dalla guerra.

[…] Il 13 febbraio 1954 il nuovo Vescovo riunisce la
Commissione. Per il suo interessamento i lavori continuano
con lo stesso ritmo.

Il 30 aprile del 1954 il settore della piccola navata a nord
è completamente finito. I grandi pilastri della navata centra-
le appaiono nella loro mole severa e insieme gentilissima. 

[…] L’ultimo tempo è ricco di scoperte sensazionali, sco-
perte che permettono di ricostruire, nelle linee sostanziali,
tutto il perimetro della Chiesa precedente, cioè quella
dell’Assedio del Barbarossa, ridotta dagli assalitori ad una
«rovina» ed abbattuta poi completamente nel 1282, per rico-
struirvi l’attuale tempio.

Il 23 dicembre del 1957, nei pressi della Cappella di S.
Pantaleone veniva scoperto, sotto la vecchia scaletta della
cripta scomparsa, un pilastro semicircolare. Agli ultimi di
gennaio del 1958 veniva scoperto, a qualche metro di distan-
za dal primo, un altro pilastro in mattoni del diametro di
circa 65 centimetri, inserito in una robusta muratura.        

[…] A completare l’insieme di questi trovati ecco, agli
ultimi di febbraio di quest’anno, l’ultima scoperta, frutto
degli scavi resi necessari presso la soglia della porta centra-
le. Con grande meraviglia è venuta alla luce una gradinata in
cotto, formata da cinque piani digradanti verso l’interno,
dell’altezza approssimativa di 15 cm. ciascuno.              

La questione di “Crema provincia”, sollevata quasi due
anni prima, non era stata dimenticata, anche se se ne parlò
sempre meno. Il comitato circondariale della Dc si riunì per
esaminare lo stato dell’arte sulla vicenda. La Provincia, nel
giornale del 12 maggio, fece una sintesi.
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Non esistono le condizioni obbiettive per l’istituzione
della Provincia di Crema

CREMA, 11. – […] Il Comitato non ritiene, stante l’at-
tuale distribuzione del territorio nazionale in province, esi-
stano le condizioni obiettive per chiedere la istituzione della
provincia di Crema, cioè non ravvisa che, nelle presenti cir-
costanze, sussistano le condizioni di eccezionale necessità
per giustificare validamente ed efficacemente la richiesta
quali, in particolar modo, la entità e la natura della superfi-
cie, il numero degli abitanti e le difficoltà di comunicazioni.
[…] Ritiene che attualmente a questo scopo meglio possa
corrispondere l’esistente provincia che per maggiore dispo-
nibilità di mezzi finanziari potrebbe facilitare il potenzia-
mento e lo sviluppo dell’economia circondariale seguendo
proprie iniziative e secondo le indicazioni che scaturiranno
dallo studio promosso dalla Amministrazione Comunale di
Crema in collaborazione con la Camera di Commercio.

Anche quest’ultima indagine, commissionata subito dopo
le voci di “Crema provincia”, ebbe tempi lunghi, ma ora se
ne vedeva la fine e la sua presentazione servì al Consiglio
Comunale quale ulteriore motivo per non insistere più sulla
provincializzazione quanto piuttosto sul decentramento.
Articolo del 5 giugno.
Unanime il Consiglio Comunale sul decentramento
amministrativo

CREMA, 4. – […] L’approvazione dell’odg è stata pre-
ceduta dalle comunicazioni del Sindaco sulla relazione della
Commissione di studio, che si intitola «Indagine 1959 sul
circondario cremasco». L’indagine si compone di tre parti:
1) dati statistici; 2) relazioni; 3) progetti. La prima parte
comprende diciotto fascicoli, la seconda tredici relazioni, la
terza tre capitoli. […] Il consigliere Bardelli ha proposto che
il Consiglio Comunale si pronunci sull’elevazione del cre-
masco a provincia nella prospettiva della realizzazione delle
regioni; il consigliere dott. Lucchi […] ha poi presentato un
o.d.g. che si rifà all’art. 29 della Costituzione e si richiama
all’o.d.g. del Comitato Circondariale della DC. Nelle attua-
li condizioni – egli ha detto – se non si vuole essere utopisti
bisogna puntare sull’attuazione del decentramento ammini-
strativo. 

«[…] Con l’o.d.g. Lucchi – ha detto il prof Cabrini – non
gettiamo sassi in piccionaia ed inoltre ci ripromettiamo di
ottenere l’applicazione della legge n. 635 sulle aree depres-
se». Il consigliere Maroli ha proposto di chiedere chiarimen-
ti all’Amministrazione Provinciale sui criteri in base ai quali
sono stati qualificati come depressi i Comuni del cremasco
e ha detto di insistere presso l’ENI perché reinvesta capitali
nella nostra zona. Secondo il Maroli l’ENI trae dal cremasco
tre milioni di metri cubi di metano al giorno che corrispon-
dono a 30 milioni.

Grandi feste attendevano Crema. Così si leggeva in  un
articolo del 9 giugno.
Tutta Crema alla celebrazione risorgimentale

CREMA, 8. – Crema, ammantata di tricolore, ha celebra-

to ieri solennemente il centenario del Risorgimento d’Italia
ricordando la data del 13 giugno 1859, giorno in cui gli
austriaci lasciavano per la seconda volta e definitivamente la
città incalzati dalle truppe italo-francesi che li avrebbero poi
gravemente sconfitti sui campi di San Martino e Solferino.
La manifestazione è riuscita imponente come da parecchio
tempo non si vedeva a Crema una così larga partecipazione
di associazioni e della cittadinanza.

[…] La celebrazione ufficiale è stata tenuta poi nella Sala
del Cinema Astra ove, insieme alle altre autorità, è interve-
nuto pure il Vescovo. 

Il sindaco di Crema, nel suo intervento, rievocò i crema-
schi caduti il 19 marzo 1848. 

«[…] Il 17 marzo si sparge in città la voce dei moti rivo-
luzionari; il 18 marzo, verso sera, arriva da Milano l’onni-
bus condotto da tal Luigi Canziani: questi, che aveva inalbe-
rato il tricolore sulla carrozza, diffonde la notizia dell’insur-
rezione. La piazza si riempie di gente che commenta i fatti
ad alta voce; gli animi si accendono. Il giorno dopo, dome-
nica, gran folla in piazza e nelle vie; l’entusiasmo patriotti-
co esplode. Un gruppo di animosi s’avvia alla Porta Serio
ove s’imbatte nella truppa austriaca con le armi in pugno.
L’entusiasmo non conosce limiti. Una bandiera tricolore,
lanciata da una finestra, viene portata in trionfo fino alla
Porta di Ombriano. I patrioti infine raggiungono la Caserma
Sant’Agostino. Qui inaspettatamente un capitano austriaco
ordina la carica: alcuni italiani e due dragoni austriaci cado-
no feriti. Da questo momento e per molte ore la truppa del
presidio spara a vista contro chiunque: almeno otto crema-
schi sono uccisi, fra cui una donna. […] Le porte della città
sono chiuse e rimarranno vigilate per alcuni giorni. Il 20
marzo arrivano in città rinforzi di truppe per gli austriaci.
[…] Il 26 arriva a Crema Radetzky che prende alloggio nella
villa Martini a San Bernardino; il giorno dopo il generale
lancia un proclama di ammonizione contro i ribelli e lascia
poi la città. Il 23 marzo, in Crema libera entra trionfante la
colonna dei volontari italiani capitanati da Torres.

[…] Il 1° aprile preceduto dalla banda di Ombriano entra
in città Carlo Alberto accompagnato dal conte Enrico
Martini. Il 1° agosto successivo la situazione si capovolge di
nuovo radicalmente: ritornano gli austriaci per restare un
altro decennio. Il periodo successivo dal ’48 al ’59 è carat-
terizzato da un rincrudimento di vessazioni. […] Nell’opera
di repressione si distinse purtroppo anche qualche italiano;
ad esempio il ricordo di un altissimo funzionario di polizia
– il Poiani – è arrivato fino a noi attraverso un motto popo-
lare (‘n ma al pujana). 

[…] Finalmente il 13 giugno 1859 la liberazione!
Squadre di cavalleria francese passano per Santa Maria; con
il maresciallo Caurobert si trova pure Ottaviano Vimercati
col grado di aiutante in campo».

Un’altra occasione spinse i cremaschi a riversarsi nelle
strade in quel mese di giugno. Ne parlò il giornale del 23.
Accolta in trionfo a Crema la Madonna di Fatima
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CREMA, 22. – […] Parecchi stabilimenti hanno cessato
il lavoro per lasciar liberi gli operai e molti uffici sono rima-
sti chiusi. Già alle 14,30 via Giardini, i giardini pubblici, il
piazzale della stazione, via Stazione, il viale di Santa Maria
della Croce, laterale al campo della palestra, erano comple-
tamente occupati dai fedeli e dalle associazioni; mentre nel
campo dove doveva atterrare l’elicottero stavano il vescovo,
il clero e le autorità cittadine.

L’apparecchio trasportante l’immagine della Madonna di
Fatima è apparso nel cielo alle ore 15,52 e dopo un volo
sulla città è atterrato felicemente sul campo della palestra tra
il continuo sventolio dei fazzoletti. Il popolo ha intonato poi
il canto della «Salve Regina» al termine del quale mons.
Placido Maria Cambiaghi ha salutato ufficialmente la
Madonna; la statua è stata poi posta su un carro che trionfal-
mente ha percorso piazzale Rimembranze, p.za Garibaldi,
via Mazzini, via Manzoni, piazza Duomo, ornate per l’occa-
sione, tra due fitte ali di popolo.

Prima di atterrare a Crema, la statua fece una breve
tappa a Castelleone dove sostò solo per mezzora allo stadio
comunale, circondata dai fedeli.

Il Torrazzo si soffermò sui particolari dell’evento crema-
sco. Dal numero del 27 giugno.
Luci sante accese nel cielo di Crema

[…] Il caldo soffocante del pomeriggio estivo mozzava il
respiro ma il sole che splendeva nel cielo accendeva negli
animi una aspettativa che ormai alle 14,45 stava per tradur-
si in realtà. Quando l’elicottero spuntò sull’orizzonte la folla
fremeva di gioia, sventolando bianchi fazzoletti, gridando,
cantando, pregando. Un giro sulla città; sulla fronte del veli-
volo risplendeva al sole la bianca Madonnina benedicente
dall’alto agli ammalati, ai carcerati, a quanti sono nella sof-
ferenza e per i quali riserva il suo sereno sguardo ideale. 

Poi l’elicottero plana sul campo della Palestra; un attimo
e la folla, rimasta fino allora ai bordi, allineata in perfetto
ordine, scatta improvvisamente e si stringe intorno alla
Madonna che dalle mani del Missionario viene alzata in
alto. Il Vescovo bacia per tutti l’immagine che viene poi col-
locata sul carro; mani gentili l’hanno superbamente ornato
di candidi fiori.

[…] L’elicottero rimette in moto le sue eliche; intorno
tutta una folla sventola fazzoletti bianchi, prorompe in un
finale di applausi; molti occhi sono umidi di pianto. È un
colpo d’occhio bellissimo, il campo della Palestra, nella luce
sommessa del vespero, pare un ideale anfiteatro che fa coro-
na intorno alla scena centrale; in una composizione stupen-
da dove la natura circostante si compone con le migliaia di
persone che formano un tappeto che dal campo si distende
fino ai giardini.

La Provincia del 28 giugno parlò di una disgrazia.
Fra le vittime il cremasco dott. Giordana

CREMA, 27. – Il disastro aereo di ieri nel pomeriggio ha
vivamente impressionato la cittadinanza in quanto fra le vit-
time vi è il cremasco dott. Gian Piero Giordana, consigliere

delegato della casa editrice «Selezione dal Reader’s
Digest», figlio di Tullio Giordana, figura notissima nel
campo giornalistico, da parecchi anni scomparso e che è
sepolto nel cimitero di San Bernardino di Crema.

Il dott. Gian Piero Giordana, di 47 anni, era stato accom-
pagnato alla Malpensa dalla sua signora che lo ha salutato
prima che egli salisse sulla scaletta dell’aereo. Tornata a
Milano la signora veniva a conoscenza della sciagura e, con
dei parenti, si recava subito ad Olgiate Olona. Il dott.
Giordana tornava molto frequentemente nella nostra città e
precisamente nella sua villa denominata Ca’ delle Mosche,
in frazione di Castelnuovo, che può considerarsi la vera abi-
tazione della famiglia Giordana. La signora e i cinque figlio-
li, quando il consigliere delegato di «Selezione» doveva
assentarsi da Milano per affari, venivano infatti ad abitare
alla villa rimanendovi a lungo nei periodi estivi. Ieri sera la
signora è stata accompagnata nella nostra città dove già vi
erano i tre figli minori ignari della grave sciagura.

La Provincia ricordò, l’8 luglio, un importante momento
della storia cremasca.
L’ottavo centenario dell’assedio
Un manifesto del Sindaco

CREMA, 7. – Un manifesto del Sindaco prof. Cabrini
che è stato affisso stamattina in città, ricorda ai cremaschi
che oggi ricorre l’ottavo centenario dell’inizio dell’Assedio
del Barbarossa. Il manifesto, che è fiancheggiato da un altro
manifesto di colore rosso-granata recante lo stemma di
Crema, la riproduzione del quadro degli Ostaggi del pittore
Lodovico Pogliaghi, le date del 1159 e del 1959 e la dicitu-
ra VIII Centenario dell’Assedio, è così redatto:

Cittadini,
esattamente otto secoli or sono, sotto le mura di Crema si

accampavano le prime milizie del Barbarossa ed aveva ini-
zio quel memorabile Assedio che la storia ricorda come
l’episodio più fulgido e simbolico della gigantesca lotta fra
i liberi Comuni e l’Impero. Sotto le insegne lombarde, affra-
tellati nel comune sentimento della libertà, per ben sette
mesi i nostri avi opposero una fiera ed eroica resistenza e
scrissero la pagina più gloriosa della storia cittadina.
L’indomito coraggio non piegò neppure di fronte all’orribi-
le espediente degli Ostaggi. Solo dinanzi al tradimento ed
alla forza preponderante Crema cadde.

[…] La ricorrenza dell’ottavo centenario dell’Assedio è
stata ricordata anche dal presidente dell’Associazione Pro
Crema, maestro Vittorio Thevenet, con un articolo pubblica-
to dal «Notiziario» di giugno dell’associazione stessa, nel
quale viene proposto che venga collocato nel riquadro del
Torrazzo un bassorilievo che ricordi l’eroico episodio degli
Ostaggi.    

Tempo d’estate, tempo di imprese estreme, come d’abitu-
dine in terra cremasca. Dal giornale del 14 luglio.
Partiti per il Polo Nord i quattro studenti cremaschi

CREMA, 13. – Ieri mattina alle 7 sono partiti da piazza
Duomo i quattro studenti Gaetano Breviglieri di 21 anni,
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Marco Duse di 23 anni, Piero Cazzaniga di 20 anni e Paolo
Cazzaniga di 17 anni che affrontano l’avventuroso viaggio
con una vecchia Fiat Balilla modello 508, fabbricata nel
1934 e sviluppante una velocità massima di 65 chilometri.
La vecchia automobile, che ha già al suo attivo 300.000 chi-
lometri, dovrà percorrere complessivamente 8 mila 195 chi-
lometri e precisamente 3745 nel viaggio di andata attraver-
so la Svizzera, la Germania, la Svezia, la Norvegia per rag-
giungere la cittadina di Bode oltre il Circolo Polare Artico;
e 4450 chilometri nel ritorno, che si concluderà a Crema il
25 agosto.

E tutto si svolse secondo i tempi prestabiliti, come dimo-
strarono le pagine del 25 agosto. I quattro tornarono felici
a Crema, esibendo un paio di corna di renna attaccato sul
cofano posteriore della Balilla.
Tornati dal Polo Nord i quattro studenti cremaschi

CREMA, 24. – […] Nell’andata i cremaschi, che nelle
principali città attraversate sono stati festosamente accolti,
hanno percorso la Svizzera, la Germania, la Danimarca, la
Svezia, la Norvegia e la Lapponia. A Stoccolma hanno con-
segnato al Borgomastro della città il messaggio del Sindaco
di Crema, al Rotary quello del Rotary Club della nostra città
e al Vespa Club norvegese il messaggio del Vespa Club
d’Italia. 

Nel viaggio di ritorno hanno attraversato la Danimarca,
l’Olanda, il Belgio e la Francia. […] Gli studenti cremaschi
godono di ottima salute e sono molto contenti dell’avventu-
roso viaggio effettuato che ha permesso loro di valutare i
vari modi di convivenza nei diversi stati stranieri.

Ritornando a luglio, sul quotidiano si segnalarono il veto
del Ministero della Pubblica Istruzione all’utilizzo del
Mercato Austriaco come sede delle Poste (riportando in alto
mare l’annoso problema) e la soluzione intermedia del
“ripristino” del Palazzo Comunale, scelta tra il restauro e
la ricostruzione dell’antico edificio di piazza Duomo. 

Il 9 agosto venne pubblicata un’indagine “di stagione”
sulle tendenze consumistiche dei cremaschi, come sempre
senza numeri ma ricca di commenti.
Televisioni, elettrodomestici e preferenze dei cremaschi

CREMA, 8. – […] La moglie dell’operaio, o dell’impie-
gato, o del funzionario, che finalmente è riuscita ad ottene-
re un appartamento nelle Popolari o nell’INA-Casa o in uno
stabile di recente costruzione (se suo marito è in condizione
di pagarne l’affitto) si trova alle prese con difficoltà di
ambientamento e di adattamento che la costringono ben pre-
sto a pensare all’elettrodomestico. Fra la lavatrice ed il fri-
gorifero la massaia preferisce la prima. Troppo difficile è
fare il bucato in casa: la vasca da bagno è bassa, disagio che
potrebbe anche essere superato, ma il vano adibito ai servi-
zi è troppo angusto, non ci si può quasi muovere. Ecco che
la lavatrice diventa indispensabile. Dopo la lavatrice il frigo-
rifero, di cui è superfluo enumerare qui le notissime bene-
merenze, ma del quale bisogna comunque dire che oggi è

diventato anche una fabbrica casalinga di ghiaccioli. Che è
apprezzatissima dai bambini e che può servire inoltre a pre-
parare degli ottimi gelati.

Soltanto quando ha soddisfatto le esigenze della lavatri-
ce e del frigorifero, una vera e brava massaia pensa all’ap-
parecchio televisivo che, specialmente d’inverno, compie il
piccolo miracolo di trattenere in casa il marito. La televisio-
ne, senza dubbio, è un elemento di coesione familiare per
quanto, dicono i mariti, distrae troppo le mogli con i pro-
grammi del pomeriggio. Dopo la lavatrice, il frigorifero, la
televisione viene la lucidatrice, strumento che se non pro-
prio indispensabile fa molto comodo per governare i pavi-
menti a mattonelle od a mosaico delle case moderne.

[…] Da segnalare la larga diffusione fra i ceti medi ed
operai del rasoio elettrico e degna di menzione anche l’abi-
tudine, che si sta diffondendo, di trasformare il frigorifero in
un mobile da tinello abbellito da motivi ornamentali esegui-
ti da pittori, vere e proprie nature morte di solito. Gli acqui-
renti degli apparecchi radio si orientano sui tipi di piccole e
di piccolissime dimensioni. Rarissimi nella nostra città colo-
ro che acquistano i giradischi.

I cremaschi, a fine agosto, amavano frequentare i ritrovi
popolari all’aperto. Il numero del giorno 26 così ne parlò.
Fra una sagra e l’altra riprende la vita cittadina

CREMA, 25. – […] Dopo la sagra di Ombriano che è
stata disturbata dall’ondata di freddo di dieci giorni fa, sono
seguite quelle di S. Bartolomeo, di S. Stefano, di Zappello,
di Chieve. Queste feste hanno un loro stile, in qualche luogo
si innalzano ancora le cuccagne, in altre la sagra viene arric-
chita da una corsa ciclistica, dovunque vengono allestiti dei
Luna Park più o meno ricchi di attrazioni; è di rito in ogni
posto il piatto tradizionale cremasco: i tortelli con o senza
l’amaretto, i tortelli classici sono però quelli con l’amaretto.
La sagra di S. Bartolomeo è stata avversata dal tempo sia
sabato sera che domenica sera. […] Ma gli esercenti di que-
sto sobborgo che è uno dei più cari ai cremaschi, hanno
avuto ampio modo di rifarsi ieri sera mercé una straordina-
ria affluenza di pubblico che fino a notte si è trattenuto attor-
no all’autopista impiantata sul sagrato della parrocchia,
all’ENAL dove si ballava ai ritmi di un’orchestrina, nelle
trattorie che hanno allestito liete cene in continuazione.

Il 2 settembre apparve la storia di una sparizione.
Sfrattata da piazza Duomo la cassetta della posta

CREMA, 1. – La cassetta postale dei portici della piazza
(quando si dice «piazza» si intende quella del Duomo) è
scomparsa, non c’è più; da qualche giorno i cremaschi che
la cercavano e restavano con le lettere in mano a mezz’aria,
si sono persuasi, non senza disappunto, che dovranno pren-
dere una diversa abitudine dopo oltre quarant’anni.
L’anzianità di servizio della cassetta postale dei portici di
piazza del Duomo è stata infatti quarantennale, sempre
accanto al negozio dei fratelli Cerri. L’intenzione di sfratta-
re la cassetta era stata comunicata dai signori Cerri alla
Direzione provinciale delle Poste fino all’anno scorso,
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quando i predetti commercianti avevano deciso di dare un
assetto diverso, rammodernandola, alla loro azienda.

Il giornale del 10 settembre riferì di alcuni lavori pubbli-
ci in corso d’opera.
Con “assaggi” alle fondamenta iniziati i lavori di ripri-
stino

CREMA, 9. – I cremaschi non se ne sono ancora accorti,
ma da qualche giorno hanno avuto inizio i lavori per il ripri-
stino del Palazzo Municipale. I lavori, per la verità, sono
cominciati sottovoce e sotto forma di «assaggi» alle fonda-
menta, perciò in un modo che è sfuggito all’osservazione del
pubblico e che può essere definito un «prologo» dei grandi
lavori. […] Negli ambienti comunali, malgrado il logico
desiderio che i lavori avessero sollecito inizio, la situazione
è sempre stata considerata con tutta serenità, in forza appun-
to della consegna ufficiale dell’edificio all’impresa a far
data dal 23 luglio, giorno dal quale decorrono i 600 giorni
contrattualmente previsti come termine massimo per il
restauro della parte nord del palazzo. […] Gli «assaggi» alle
fondamenta della Torre del Capitano e del muro esterno di
via Frecavalli sono necessari per inserire dei rinforzi in
cemento che garantiranno da eventuali cedimenti.

[…] Un’altra opera di pubblica utilità sta intanto per
essere realizzata: il congiungimento di via Francesco Crispi
all’altezza del Campo di Marte con la zona del Cuore di
Crema a mezzo di una nuova passerella in ferro. La passe-
rella sostituisce quella in legno che si deteriorò e che dovet-
te essere abbattuta dopo soli tre anni di utilizzazione. […]
Proseguono nel frattempo, insieme ai lavori di pavimenta-
zione di piazza Roma che sono vicini alla conclusione, le
sistemazioni degli spartitraffico al Pergoletto e di fronte al
Cimitero Urbano.   

Crema, in quel settembre, si animò anche per l’imminen-
za della Fiera di San Michele, davvero preparata in grande
stile. Così il giornale del 12.
Ultimi tocchi all’organizzazione della grande manifesta-
zione agricola

CREMA, 11. – […] Il programma ufficiale della Fiera di
S. Michele ha quale aspetto fondamentale, come si sa, la
Mostra dei bovini iscritti nei Libri Genealogici delle razze
bruna-alpina e frisona italiana che, decisa dall’Ispettore
Provinciale dell’Agricoltura prof. dott. Valentino Merli,
restituirà alla Fiera di fine settembre il suo indimenticabile,
tradizionale splendore. All’organizzazione si sono partico-
larmente dedicati, sotto la guida del dott. Luigi Scarselli
direttore della Camera di Commercio, il dottor Mario Puzzi
direttore della sezione di Crema dell’Ispettorato Agrario, il
sig. Michele Polenghi che rappresenta l’Associazione
Industriali, il dott. Giuseppe Negri ragioniere capo del
Comune di Crema.

[…] Il pernottamento, il nutrimento, il beveraggio, anche
la mungitura di questo reggimento a quattro zampe, presen-
tano tutta una serie di problemi logistici che di massima
sono stati risolti. Le 1000 bovine, come si sa, saranno

«alloggiate» sotto il Mercato Coperto di via Monte di Pietà.
[…] Le 1000 bovine infatti dovranno sostare in Fiera ben 34
ore (dalle 8 del lunedì 28 settembre alle 18 del martedì 29
settembre). […] Per l’abbeveramento saranno collocate
delle vasche in numero sufficiente, il latte delle mungiture
verrà ritirato tempestivamente e sono in corso trattative in
proposito, è stato inoltre disposto insieme ad un servizio di
pulizia continuato anche un servizio di disinfezione. Le due
razze partecipanti alle mostre saranno naturalmente divise e
saranno pure divisi i soggetti giovani da quelli adulti. Il più
impegnativo di tutti è però il problema del trasporto del
bestiame dalle stalle alla Fiera. Dei 1000 capi che saranno
presenti, si calcola che circa 400 verranno trasportati diret-
tamente dai commercianti che partecipano alle mostre e che
dispongono di una loro attrezzatura.

Si giunse finalmente all’inaugurazione, descritta il 30
settembre.
Il Prefetto ha inaugurato la Fiera di S. Michele

CREMA, 29. – Il Prefetto dott. Dal Cortivo ha dato ini-
zio stamattina poco dopo le 10 alla manifestazione ufficiale
della Fiera di San Michele, tagliando il nastro tricolore, che
era stato disposto attraverso via Bottesini poco prima del-
l’asilo. Sorridendo alla bambina che gli aveva porto le for-
bici, il capo della Provincia ha compiuto il gesto simbolico
ed accanto a lui erano il Sindaco prof. Cabrini, il Vescovo
mons. Cambiaghi, il senatore avv. Ennio Zelioli, il presiden-
te dell’Associazione Agricoltori Francesco Achilli, il presi-
dente della Camera di Commercio comm. Maffei, l’on.
Franco Patrini, l’on. Zanibelli, il Questore comm. dott. La
Bianca, l’ispettore agrario prof. Merli. […] Lietamente si è
così iniziata la rassegna delle mostre: nella stessa via
Bottesini quella davvero imponente delle macchine agricole
che nella successiva piazza Marconi hanno occupato
entrambe le sedi stradali, per proseguire poi alla vista delle
bovine sistemate per gruppi di allevamento sotto le quattro
grandi tettoie del Mercato Coperto e da qui passare alle
mostre dei mangimi, avicola e degli animali da cortile poste
sotto i portici e nella piazzetta che fiancheggiano e fronteg-
giano l’Istituto Magistrale.

[…] Nell’interno dell’Istituto di Incremento Ippico si
svolgeva la prima rassegna del cavallo agricolo del crema-
sco alla quale erano stati presentati circa un centinaio di sog-
getti, nella grandissima maggioranza fattrici di razza breto-
ne.

Ma settembre fu anche il mese delle celebrazioni vere e
proprie dell’ottavo centenario dell’assedio: se ne parlò il
giorno 22.
L’epopea dell’Assedio celebrata dai cremaschi

CREMA, 20. – La giornata inaugurale delle manifesta-
zioni indette per la celebrazione dell’ottavo centenario del-
l’assedio del Barbarossa, ha rievocato ai cremaschi le gesta
dei loro antenati impegnati con i milanesi nella difesa della
città. Le manifestazioni hanno avuto inizio questa mattinata
e precisamente alle ore 9 al Palazzo Albergoni in via Cavour
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dove si sono date convegno le autorità provinciali e cittadi-
ne, i sindaci dei paesi del circondario, gli assessori e consi-
glieri del nostro Comune, i componenti il Comitato preposti
all’organizzazione delle varie cerimonie.

Alle 10 nella restaurata Cattedrale le autorità e moltissi-
mo pubblico, che ha gremito il Duomo, hanno assistito ala
Messa celebrata dal Vescovo il quale al Vangelo ha procedu-
to alla benedizione del nuovo gonfalone del Comune. […]
Mons. Cambiaghi ha svolto poi il concetto del significato
del gonfalone che rappresenta il simbolo della libertà comu-
nale e della concordia cittadina aggiungendo che il braccio
che brandisce la spada nello stemma del Comune non vuole
simboleggiare l’offesa ma bensì la difesa della libertà comu-
nale.

[…] In serata ha avuto luogo la manifestazione ricordan-
te l’episodio dei combattenti cremaschi che nel corso del-
l’assedio riuscirono, in una sortita, a incendiare la torre-
catapulta. Il corteo rievocativo, con comparse in costumi del
tempo, con dignitari, consoli, armigeri, da piazza San
Martino ha attraversato tutta la città per raggiungere piazza
Garibaldi. Per tutto il percorso una folla immensa ha fatto
ala al carroccio, che con gli armati e lo stemma della città
era al centro del corteo, illuminato da fiaccole e torce al
vento. In piazza Garibaldi un gruppo di armati ha dato fuoco
alla «torre del Barbarossa» alla presenza di parecchie
migliaia di persone. La prima giornata rievocativa dell’asse-
dio si è conclusa con un eccezionale meraviglioso spettaco-
lo pirotecnico.

Il corteo in costume probabilmente solleticò la nostalgia
degli appassionati del carnevale cremasco che si erano sen-
titi orfani di carri e sfilate. Non a caso apparve sui muri un
manifesto, come riferì il numero del 26 settembre.
Il carnevale cremasco si farà l’anno venturo?

CREMA, 25. – Sono apparsi in questi giorni sui muri
della città dei manifesti di colore giallo che recano la
seguente scritta: «In occasione dell’ottavo centenario si farà
il carnevale?». Un volto di donna che motteggia e che ha in
testa un tricorno serve da richiamo, per quanto la parola car-
nevale basti da sola a risvegliare curiosità e a destare atten-
zione. L’accostamento fra l’assedio ed il carnevale non ha
niente di irriverente, perché il 1960 sarà l’anno durante il
quale la celebrazione dell’ottavo centenario dell’eroica resi-
stenza al Barbarossa di Crema assediata sarà concretata in
diverse manifestazioni.

Una sortita dal territorio cremasco ce la offrì La
Provincia del 23 settembre. Come noto, la pagina di notizie
locali accoglieva anche le cronache di paesi della provincia
cremonese: in questa ce n’era una che non poteva passare
inosservata.
Il cantante di juke-box Adriano Celentano fuori strada
con la “Giulietta”

RIVAROLO DEL RE, 22. – I fans di Adriano Celentano,
il cantante noto come il «molleggiato», come «anca d’oro»,
hanno ieri sera l’altra a Rivarolo del Re potuto ammirarlo

nelle sue interpretazioni e per la verità la serata è trascorsa
in modo molto movimentato. Il cantante era giunto alle
21,30 nel nostro centro a bordo della sua «Giulietta» assie-
me alla fidanzata Milena Cantù, una cugina ed un amico.
Per tutta la sera vi sono stati in sala piccoli tafferugli fra gio-
vani patiti di Celentano e quelli che sostenevano altri «urla-
tori». I carabinieri di Rivarolo hanno faticato non poco per
placare gli animi.

[…] Verso un quarto all’una il cantante finiva le sue esi-
bizioni e risaliva in automobile. La seguiva una seconda vet-
tura ove c’era il suo «batterista tascabile», un ragazzo di 12
anni, che era con il padre che guidava la 1100. Il Celentano,
la fidanzata, con la cugina e l’amico filavano verso
Casalmaggiore quando giungevano tra Rivarolo e Villanova
ed esattamente al ponte delle «quattro strade» ove la strada
fa una curva e dove si deve superare un dosso piuttosto sca-
broso. Il Celentano vedeva il dosso troppo tardi, cercava
disperatamente di bloccare la vettura lasciando sulla sede
stradale una frenatura di circa 25 metri ma purtroppo la vet-
tura a causa del fondo fatto di ghiaietta slittava ed andava a
finire con la parte anteriore dentro in un fosso che scorre
lateralmente alla strada. Tutti e quattro gli occupanti la vet-
tura rimanevano feriti ma il più grave appariva Celentano.

[…] Il giovane cantante veniva immediatamente ricove-
rato. Egli continuava a pronunciare «curva, fidanzata». La
fidanzata, Milena Cantù, il fratello Eugenio Cantù, di 20
anni, ed una amica Evelina Santercole, di 16 anni, avevano
invece riportato solo poche graffiature. Oggi a mezzogiorno
tutti e tre infatti sono stati dimessi.

Un servizio piuttosto severo è stato posto presso l’ospe-
dale di Casalmaggiore per impedire che i fans del cantante
riescano ad entrare in corsia. Accanto al giovane cantante è
giunta stamane la mamma ed il fratello arrivati da Milano.
Questa sera verso le 20 siamo riusciti a parlare con la
mamma di Celentano la quale ci ha dato le ultime notizie
sulle condizioni del ferito. La radiografia che è stata fatta
stamane dice che non ha riportato alcuna frattura ma che esi-
ste un abbassamento della cassa toracica, che non ha ancora
ripreso conoscenza e che continua a balbettare parole inin-
telligibili.

Il giorno dopo, il quotidiano rassicurò i fans del molleg-
giato, ritratto in una istantanea nel suo letto d’ospedale.
Migliorate le condizioni di Adriano Celentano        

CASALMAGGIORE, 23. – […] Celentano ci ha accolti
con molta cordialità. Lo abbiamo trovato moralmente risol-
levato, ma fisicamente ancora giù. «Si è lamentato molto
stanotte e non ha chiuso occhio», ci ha detto la madre che da
tre giorni non ha mai abbandonato un minuto il capezzale
del figlio. 

[…] – Quando spera di poter tornare a cantare?
– Mi ci vorranno almeno due mesi – parla con fatica a

frasi smozzicate –; prima dovrò fare molta ginnastica perché
nell’urto ho riportato un lieve schiacciamento della cassa
toracica; mi spiace di dover rinunciare a una tournée nel Sud
e al festival di Cagliari; spero comunque di poter prendere
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parte al film che ho in programma e di cui saremo interpre-
ti io e Tony Dallara. […] Ha visto com’è finita la macchi-
na! Stanotte non ho dormito perché mi fa ancora molto
male la spalla sinistra davanti e dietro. Sono veramente
commosso e non pensavo che tanti si preoccupassero della
mia salute.          

Ultime notizie dell’anno. Il 15 novembre comparvero
due articoli: il primo parlava ancora una volta della nuova
sede delle Poste di Crema, ma stavolta con qualche certez-
za in più poiché si indica una zona nuova, posta in via
Cavour (e che poi sarà quella giusta); il secondo articolo
raccontò l’inaugurazione di un nuovo edificio scolastico.
Il ricordo di Paolo De Luigi affidato ai bambini della
sua scuola

CREMA, 14. – Il ricordo e l’immagine di Paolo De
Luigi sono stati da stamattina affidati al cuore e alla fanta-
sia dei bambini della nostra città, che li tramanderanno nel
tempo, nel corso della cerimonia della consegna ufficiale
alle autorità scolastiche della scuola che ne porta il nome.
[…] Il padre di Paolo De Luigi, il signor Pietro, e l’amico
suo Luciano Canavese, solidali nel gesto le due famiglie,
avevano come si sa concordato di donare una scuola per
onorare la memoria del giovane che un tragico destino
aveva strappato alla vita a 28 anni, e stamane il loro voto ha
avuto pieno compimento. 

Le autorità e gli invitati sono giunti nell’atrio della scuo-
la poco dopo le 10 e scoperto che fu il busto marmoreo
posto nello stesso atrio, opera di Enrico Girbafranti, il
Vescovo, letta la preghiera di benedizione del «luogo dei
bambini», disse il suo compiacimento. […] Le autorità visi-
tarono quindi le due aule del piano terreno nelle quali erano
al loro posto i bambini, poi salirono al piano superiore dove
pure entrarono nelle altre due aule.

Dal giornale dell’8 dicembre.
Solenne inaugurazione al Ridotto della mostra postuma
di Martini

CREMA, 7. – Ieri alle ore 16 è stata ufficialmente inau-
gurata nelle sale del Ridotto in via Benzoni la mostra postu-
ma del pittore concittadino Carlo Martini, patrocinata
dall’Associazione Pro Crema ed allestita da una commis-
sione di pittori cremaschi presieduta dal vice presidente
della Pro Crema, geom. Giordano Castagna e formata da
Carlo Fayer, Giannetto Biondini, Federico Boriani, Paolo
Rossi, Rosario Folcini, nonché dal prof. Ezio Dotti e dalla
prof. Etta Bianchessi. […] Il maestro Thevenet ha ringra-
ziato i componenti la commissione che hanno realizzato i
voti dell’Amministrazione Comunale offrendo alla cittadi-
nanza una mostra degna di Martini e, il più possibile, rap-
presentativa dei vari momenti pittorici dell’artista. Il presi-
dente della Pro Crema ha ringraziato pure il dottor Dafne
Bernardi che offrendo la sede del Ridotto ha dato la possi-
bilità di allestire la mostra. […] La rievocazione del prof.
Carlo Martini è stata fatta con nobili parole dal prof. Aldo
Carpi, direttore dell’Accademia di Brera. 

…………….……1960
ritornano i carri, una partita di calcio e di pugilato, celebra-
zioni dell’assedio, Scarpette Rosse, si apre il Museo,
Campanile Sera, la situazione delle scuole, le elezioni
amministrative, Cabrini fa il bis, premi per gli studenti lavo-
ratori

Non si sarebbe ripetuta la privazione del carnevale del
’59: i carri dovevano sfilare, questo l’imperativo. Le cose
vennero pianificate per tempo, come riportato il 24 gennaio.
Dubbi su chi avrebbe presentato il festival della canzone. Il
Comitato conobbe per la prima volta, e con disappunto, i
cachet dei divi. 
I sei carri sorteggiati fra le varie comitive dei caffè

CREMA, 23. – Il Comitato che organizza il Carnevale
Cremasco si è riunito ieri sera nella sede della Pro Crema per
procedere al sorteggio dei sei carri che parteciperanno alle sfi-
late fra le comitive dei caffè cittadini. […] La sorte ha deciso
che il carro «Gulliver» venga allestito dal Bar Centrale, il
«Codice della strada» dal Caffè Garibaldi, il carro «Asinelli in
festa» dal Bettolino, il carro «Fantascienza» dalla Gelateria
Bergamaschi, il carro «Walt Disney» dall’Enal di S.
Bernardino, il carro «Olimpiadi umoristiche» dal Gruppo
Cartofila. […] Altro elemento di interesse è il concorso fra i
balconi meglio addobbati e più ricchi per il getto. […] Si è
parlato infatti di ingaggiare per la serata della canzone un can-
tante di grande richiamo e si è fatto il nome di Adriano
Celentano, indubbiamente un «asso» di cui non mancano
anche negli ambienti dei giovani della nostra città i «fans».
[…] L’ingaggio del Celentano verrebbe a costare al Comitato
organizzatore almeno 150.000 lire (si era in primo tempo pen-
sato anche alla famosissima Mina la quale chiedeva un
«cachet» di 600 mila lire più una tangente di 50.000 lire per
ogni canzone fuori programma), una cifra che appare senz’al-
tro eccessiva se paragonata alla modesta borsa vissata per il
Concorso della Canzone e che ammonta, come è detto nel
bando di concorso, a sole 30.000 lire per un unico premio.

Come nel suo stile, il quotidiano pubblicò resoconti sui
consumi dei cremaschi, sempre privi di cifre oggettive ma utili
a dipingere i costumi dell’epoca. Il 13 febbraio toccò alla
musica leggera. 
I registratori e i magnetofoni pregiudicano la vendita dei
dischi

CREMA, 12. – […] Da una piccola indagine condotta
risulta che il cantante preferito dai cremaschi tra quelli che si
sono prodotti a S. Remo è proprio il Joe Sentieri che è stato
ingaggiato dagli organizzatori della serata al Teatro Nuovo
per il concorso della canzone. Tony Dallara ha i suoi «dispe-
rati» relatori e Modugno è ancora su nelle quotazioni. […]
«Quando vien la sera» e «È mezzanotte» sono stati i dischi di
S. Remo più venduti, appunto cantati da Sentieri. Reazioni
immediate ma brevi, in due o tre giorni tutto è finito, i nostri
giovani passano ad altri richiami. Tramontati fra i «raffinati»
sia la Pizzi, che Villa, che la Torielli che però hanno tuttora
buona presa sul pubblico del Circondario dal gusto tradizio-
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1960. La “curt da la Russia” a Santa Maria della Croce

1960. La squadra di calcio dei dipendenti del Comune di Crema
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1960. I segretari comunali Zambelli, Stelvi, Facchi e il sindaco di Crema Cabrini nei pressi di Porta Serio

1960. Crema, via Bottesini invasa dalle macchine agricole per la Fiera di San Michele



nale e romantico, le preferenze di massima si rivolgono agli
urlatori (e qui torna in primo piano il Dallara accanto alla
Mina di «Tintarella di luna», disco vendutissimo) ed ai ritmi
anglosassoni. La tragica morte di Fred Buscaglione ha avuto
insieme al cordoglio l’effetto di una richiesta di canzoni
dello scomparso. […] Malgrado le ricorrenti festività – ed il
carnevale determinerà una ricerca generica di dischi per ani-
mare le innumerevoli feste private – il Festival di S. Remo
ed i successi che «spopolano», la vendita dei dischi da un
paio di anni segna un lieve ribasso che i commercianti del
ramo prevedono si andrà accentuando. Due elementi contri-
buiscono a questo ribasso: la diffusione dei magnetofoni e
dei registratori, la pratica diffusissima dei dischi dati in
regalo insieme a determinate merci. Sono i dischi regalati
dai venditori di dentifrici, di cere per pavimenti, anche di
camicie e di tante altre cose che maggiormente irritano i
commercianti di dischi. Passi per i magnetofoni e per i regi-
stratori che in genere sono venduti anche dai commercianti
di radio e di televisori, ma i dischi regalati disturbano anche
psicologicamente quasi si trattasse di una forma di concor-
renza non lecita. Fatto sta che i veri appassionati di musica
leggera ed anche di altra musica hanno imparato a registra-
re le esecuzioni che trasmette la radio la quale, come si sa,
ha tra i suoi programmi anche il Discobolo, una rassegna
settimanale degli ultimi successi. Gli appassionati registra-
no le trasmissioni della radio, conservano le bobine con le
registrazioni, si fanno una discoteca di nuovo genere.

Notizia sportiva che entrò di diritto nella cronaca del 23
febbraio.
Un parapiglia al Comunale interrompe l’incontro
Crema-Vobarno

Crema, 22. – […] L’arbitro non ha saputo intervenire
quando il gioco accennava ad appesantirsi, limitandosi sol-
tanto ad ammonire mentre sarebbe stata salutare l’espulsio-
ne dei colpevoli. Quando il direttore di gara ha tentato di
imporre la sua autorità era ormai troppo tardi ed a sproposi-
to ha inviato agli spogliatoi Manera e Zanara mentre più che
giustificata sarebbe stata l’espulsione del cremasco Ricci il
quale colpendo un avversario (Galli) mentre Gaudenzi era a
terra privo di sensi, faceva un gesto osceno al pubblico. Il
bresciano Galli si può definire il «guastatore» dell’undici
ospite: prima ha infastidito con Zanara poi, spostandosi alla
destra, ha rivolto le sue attenzioni a Dedè e successivamen-
te passato a sinistra ha fatto perdere la testa a Ricci. L’arbitro
ha sempre sorvolato e così si è giunti al momento del «gial-
lo» registrato al 22’ della ripresa quando dal calcio si è pas-
sati al pugilato.

[…] Il Crema, ridotto ad otto uomini, aveva appena
incassato il secondo goal ad opera proprio del centrattacco
ospite (sempre il Galli) e questi, dopo aver inviato il pallo-
ne nel sacco compiva un gesto inqualificabile nei confronti
del portiere cremasco che veniva colpito alla faccia da uno
sputo del bresciano il quale ripeteva poi il gesto volgare
all’indirizzo di altri giocatori nerobianchi provocandone
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1960. Le mucche sotto le coperture del mercato di via Verdi per la Fiera di San Michele. Dall’anno seguente, l’esposizione si trasferirà accanto al
nuovo Macello pubblico 



così la reazione.
I dirigenti cremaschi cercavano di placare gli animi men-

tre il pubblico rimaneva estraneo e disgustato del parapiglia.
L’arbitro dal canto suo sospendeva l’incontro e raggiungeva
gli spogliatoi.

Quali saranno le conseguenze?

Le conseguenze furono riportate il 26 febbraio.
Né vinti né vincitori tra Crema e Vobarno

FIRENZE, 25. – La Lega Semiprofessionisti, in merito
alla partita tra Crema e Falck Vobarno di domenica scorsa,
sospesa per incidenti, ha deciso di applicare l’art. 60 nei
confronti di entrambe le squadre. Pertanto né il Crema né il
Vobarno usufruiranno del punteggio relativo.

Per due giornate sono stati squalificati Galli (Vobarno) e
Ricci (Crema); per una giornata: Zanara (Crema) e Zanardi
(Vobarno); L. 2.000 di multa a tutti i giocatori delle due
squadre.

In primavera ripresero le celebrazioni dell’ottavo centena-
rio dell’assedio. Le iniziative furono diverse. Tra queste, il
Campo San Giorgio degli scouts. La cronaca del 26 aprile.

Con il “Canto dell’addio” chiuso il “Campo del-
l’Assedio”

CREMA, 25. – Oggi alle 13 si è chiuso il Campo San
Giorgio 1960 apertosi nella nostra città sabato nel pomerig-
gio lungo le rive del fiume Serio nelle vicinanze di Santa
Maria della Croce. I 2.000 scouts si sono trasferiti nel recin-
to della palestra in via Stazione dove, alla presenza delle
autorità locali, si è svolta la grande rievocazione storica
dell’Assedio del Barbarossa avvenuta otto secoli fa.

È terminata in tal modo la grande manifestazione degli
scouts che agli ordini del commissario regionale della
Lombardia vi hanno partecipato divisi in 150 squadriglie
attendatesi nei boschi che costeggiano le due rive del Serio
a nord-est della città.

Il campo […] era suddiviso in quattro sottocampi tra loro
collegati, che hanno preso il nome dalle quattro porte della
città di Crema. La cerimonia di apertura è stata fatta alle 17
di sabato mentre la giornata di ieri, domenica 24 aprile,
dopo la celebrazione della messa al campo officiata alle 8, è
stata dai giovani esploratori (1.500 scouts e 500 lupetti)
destinata all’operazione «Hike».

Altra iniziativa, un concorso tra le classi delle scuole cit-
tadine: gli alunni dovevano svolgere dei temi le cui tracce
erano proporzionate all’età scolare. Si parlò delle relative
premiazioni il 15 maggio.
I migliori compiti sull’Assedio premiati nelle scuole cit-
tadine

CREMA, 14. – […] Dopo una prima selezione compiuta
tra i concorrenti delle singole scuole, venivano trasmessi
alla Commissione i nominativi di 64 alunni ritenuti merite-
voli di un premio. L’ulteriore selezione ha portato alla metà
il numero dei componimenti da essere premiati per modo

che gli ambiti premi sono toccati ai seguenti alunni:
Per le scuole elementari: Classe terza: 1. premio di 3.000

lire a Maurizia Boschiroli (Istituto Canossiane); 2. premio di
2.000 lire a Tommaso Giani (Scuola Statale); 3. premio di
1.000 lire a Giovanna Benelli (Scuola Statale). Classe quar-
ta: 1. premio di 3.000 lire a Gabriella Caccini (Scuola
Statale); 2. premio di 2.000 lire a Renato Strada (Istituto
Ancelle); 3. premio di 1.000 lire a Anna Maria Cabrini
(Scuola Statale). Classe quinta: 1. premio di 3.000 lire a
Maria Cristina Soccini (Istituto Canossiane); 2. premio di
2.000 lire a Daniele Ghisoni (Istituto Ancelle); 3. premio di
1.000 lire a Aldo Mussi (Scuola Statale).  

Scuola di Avviamento Commerciale: classe seconda: 1.
premio di 4.000 lire a Anna Identici; 2. premio di 2.000 lire
a Giovanna Pagliari. […] Scuola Media: classe prima: 1.
premio di 4.000 lire a Renato Livraga; 2. premio di 2.000
lire a Renzo Catarsi. Classe seconda: 1. premio di 4.000 lire
a Daniela Ronchetti; 2. premio di 2.000 lire a Giuseppe
Strada. Classe terza: 1. premio di 4.000 lire a Giovanni
Cantoni; 2. premio di 2.000 lire a Franca Pagani.

Ancora notizie scolastiche, ma di spettacolo al contem-
po: il 20 maggio si raccontò di una rappresentazione messa
in scena da diversi alunni.
Studenti e studentesse portano al successo “Scarpette
rosse”

CREMA, 19. – Ieri sera al Teatro Nuovo, come annuncia-
to, gli alunni e le alunne della Scuola Media e del Ginnasio
di Crema hanno interpretato l’operetta in tre atti «Scarpette
rosse» del maestro Romolo Corona. Allo spettacolo, che è
stato preceduto da altre due rappresentazioni della stessa
operetta riservate agli studenti ed effettuate nel pomeriggio
di martedì e nella mattinata di ieri, hanno assistito il sinda-
co prof. Giacomo Cabrini, gli assessori prof. Bordo e con-
tessa Marinella Terni, i presidi ed i professori degli istituti
scolastici cittadini nonché un numeroso pubblico che occu-
pava ogni ordine di posti. Tutti indistintamente gli attori
meritano un vivo elogio per l’ottima interpretazione fornita
e il loro valore è stato sottolineato dai numerosi e prolunga-
ti applausi, anche a scena aperta, che il pubblico ha loro giu-
stamente rivolto. È doveroso però segnalare, senza però
voler far torto a nessuno, che per disinvoltura ed esibizione
sono piaciuti maggiormente Mario Desti, nelle vesti del cal-
zolaio, le sorelle Bonisoli, la Canger e la Torrisi.

Il pubblico ha sottolineato con maggiore insistenza di
applausi i balletti delle «scarpette rosse» e dei «calzolai»
tanto da ottenerne la ripetizione. Il merito principale il cui
ricavato va a beneficio della riuscita manifestazione, del
costituendo Museo Civico di Crema, deve essere assegnato
agli ideatori e precisamente al preside prof.ssa Angela
Giampietro e alla prof.ssa Iris Torrisi Mandricardi, unita-
mente agli insegnanti di educazione fisica proff. Donata
Maggi Previtera e Giuseppe Passerini i quali hanno prepara-
to ed organizzato lo spettacolo, nonché alla professoressa
sig.na Cecilia Albergoni la quale ha curato la preparazione
musicale ed ha diretto in modo encomiabile l’orchestra.     

74

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



Per tornare alle celebrazioni dell’assedio, vi rientrò
anche l’importante evento annunciato dal giornale del 22
maggio. 
Il Prefetto inaugura i restauri del suggestivo Convento
Agostiniano

CREMA, 21. – Le manifestazioni per l’ottavo centenario
dell’Assedio hanno visto oggi la celebrazione della più
importante iniziativa di carattere culturale, con l’inaugura-
zione del Convegno che la Società Storica Lombarda ha
dedicato alla grande vicenda che nell’epoca gloriosa dei
Comuni ha visto la nostra città impegnata nell’eroica ribel-
lione al Barbarossa. La circostanza è stata inquadrata nel-
l’inaugurazione di quello che da oggi è una bellissima real-
tà, il Centro Culturale di Crema che ha sede nel restaurato
antico convento agostiniano ove ha stanza anche il Museo
Civico finalmente realizzato. Un avvenimento straordinario
in un ambiente di alta suggestione. La caserma Da Ceri è
ormai un ricordo.

[…] «Quella di oggi, ha detto il prof. Cabrini, è una sin-
golare cerimonia perché si inaugurano i restauri dell’ex con-
vento di S. Agostino, antica costruzione che risale al 1430,
si inaugura la prima fase della sala affrescata da Pietro da
Cemmo in un’epoca che va dalla fine del Quattrocento ai
primi del Cinquecento, si inaugura pure la prima parte del
Museo Civico che raccoglie reperti di archeologia, opere dei
nostri pittori e scultori».

Ancora un’inaugurazione. Il 31 maggio toccò al
Marazzi.
Il Prefetto auspica il decentramento inaugurando la
Scuola Tecnica Industriale

CREMA, 30. – […] Gli onori di casa sono stati fatti dai
componenti il Consiglio di Amministrazione della Scuola
Tecnica Industriale Statale signori: dott. ing. Ottaviano
Marazzi, Presidente; comm. per. ind. Antonio Bonizzoni,
commendatore ing. Eliseo Restelli, sig. Luciano Canavese,
membri; nonché dal Preside della Scuola prof. ing. Armando
Cisbani.

[…] Dalle officine sistemate a pianterreno i visitatori,
accompagnati dall’ing. Cisbani, sono passati ai piani supe-
riori dove vi sono le luminose ampie aule. In un salone del
terzo piano si è svolta la cerimonia finale.

Il Preside dell’Istituto prof. Cisbani, al quale va il merito
dello sviluppo della scuola sorta il 24 giugno 1919, visibil-
mente commosso, dopo aver rivolto il deferente saluto e il
vivo ringraziamento alle autorità ed a tutti gli intervenuti, ha
brevemente ricordato i benemeriti cittadini che vollero e
sostennero la scuola nei primi anni della sua vita e precisa-
mente il prof. dott. Franco Samarani, il conte dott. ing.
Mario Marazzi e il cav. Domenico Bonaldi. Il Preside ha poi
rivolto un pubblico ringraziamento all’attuale ed alla prece-
dente Amministrazione Comunale le quali hanno permesso
la realizzazione della nuova sede scolastica che ospita 600
allievi dei quali 69 frequentanti la Scuola Tecnica, 456 la
Scuola Secondaria di Avviamento Professionale e 75 i corsi

vari per maestranze.

Dopo Lascia o raddoppia, un’altra vetrina mediatica per
la città. Nella famosa trasmissione televisiva Campanile
Sera sarebbero apparsi tanti cremaschi esperti di materie
disparate per contendersi la vittoria contro i rappresentan-
ti di un’altra città italiana, Monreale. La squadra siciliana
era fortissima: aveva inflitto due “cappotti” a Novi Ligure
e Thiene. Le cronache di giugno ne parlarono a lungo, con
un crescendo spasmodico fino alla serata fatidica. Tutta
Crema era coinvolta. L’11 giugno le foto del professor
Palmieri, di Corrado Verga, del maestro Thevenet e della
professoressa Torrisi, impegnati nella sala del Folcioni a
formare le squadre, corredarono l’articolo.
Senza soste prosegue a Crema la preparazione per
“Campanile Sera”

CREMA, 10. – […] Giovedì sera nella sala del Folcioni
sono state abbozzate le formazioni delle varie squadre ma
non è stato raggiunto un accordo con le persone che erano
state indicate a formare la terna che dovrà assumersi la
responsabilità della prova al pulsante. […] Anche il nome
del dott. Dafne Bernardi è ricorso con ottima quotazione per
l’incarico del pulsante e si ignora se il predetto professioni-
sta accetterà. Posizione negativa per il pulsante è stata adot-
tata inoltre dalla signorina Carla Burri che gli studenti uni-
versitari presenti alla riunione ritengono preparatissima.
[…] Non si esclude che venga sollecitata e mandata al com-
battimento la prof. Iris Torrisi, la quale è preparata e possie-
de molta spigliatezza. Abbastanza agevole è risultata la for-
mazione delle squadre.   

La questione della “terna della prova pulsante” assillò
la commissione incaricata della formazione della squadra
cremasca. Si dovette procedere ad una prima complessa
selezione. L’articolo del  12 giugno.
La preparazione di Crema per “Campanile Sera” è
entrata nella fase conclusiva

CREMA, 11. – […] Va tenuto presente, oltre che di affi-
dare la difesa di Crema ai soggetti meglio adatti alla prova,
anche l’aspetto spettacolare della gara nella quale un volto
di donna non guasta mai, anzi sarebbe assolutamente neces-
sario. La selezione è stata perciò diligente, paziente, persino
meticolosa, con prove e controprove, con sostituzione dei
componenti le coppie che venivano via via interrogate. 

È stato un lento e apparentemente monotono macinare
della preparazione e dei riflessi dei concorrenti davanti al
dott. Vecchi (funzionario della RAI. NdA), accanto al quale
erano il maestro Thevenet, il prof. Bordo, il maestro
Cattaneo, il commissario dott. Pedullà; si sono presentati per
primi la signorina avv. Deda Mansueto e Giorgio Castagna,
seguiti da Attilio Meanti ed Amos Coroneo, la prof. Emilia
Passerini e Luciano Geroldi, la signorina Gianna Zavattieri
e il prof. Celeste Marasca, la signorina Rosangela Castagna
e Bruno Soldati, il geometra Giordano Castagna e il prof.
Giuseppe Bianchessi. Le domande sono piovute addosso a
tutte le coppie che ne hanno avuto come un senso di smarri-
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mento, mentre nella sala gremita dai componenti i gruppi
delle diverse materie di tanto in tanto si levava l’esclamazio-
ne di qualcuno che aveva indovinato e rispondeva dai …
banchi. […] La Pro Crema sta intanto organizzando «il pen-
satoio» ed i vari gruppi che lo comporranno. 

[…] Il dott. Vecchi ha reso noto quale sarà la prova spor-
tiva in cui Crema si cimenterà con Monreale. Si tratta del
gioco degli anelli, un gioco di forza che si svolgerà su una
pedana dalla quale i contendenti cercheranno di far scende-
re gli avversari. […] Le due città dovranno scambiarsi gli
atleti, diciamo così, partecipanti alla prova: tre cremaschi
andranno a misurarsi a Monreale, tre monrealesi verranno a
Crema. […] Una seconda prova sarà invece musicale.
Crema e Monreale metteranno in lizza tre esecutori di tre
strumenti diversi, i quali dovranno eseguire a prima vista
composizioni musicali. La nostra città ha scelto quali stru-
menti l’organo, il pianoforte e il violino.

Sede della gara a Crema non sarà più piazza Vittorio
Emanuele (piazza Roma) come era stato in un primo tempo
deciso, bensì piazza del Duomo.

Il 15 giugno si poterono ufficializzare alcuni nominativi,
ma non ancora i concorrenti del pulsante (a Milano saran-
no scelti Soldati e Passerini). L’articolo ricordava anche il
funzionamento del gioco, condotto dagli studi di Milano in
collegamento con le due città contendenti.
Per “Campanile Sera” prova generale fra “pensatoio” e
palco

CREMA, 14. – […] La prova generale di questa sera ha
avuto carattere soprattutto tecnico-logistico e si è infatti spe-
rimentato l’aspetto più preoccupante della complessa orga-
nizzazione, cioè il collegamento telefonico dei «pensatoi»
con le persone che sul palco allestito in piazza Duomo rice-
veranno le risposte ai quiz che saranno formulati da Mike
Bongiorno a Milano. Sul palco, la sera di giovedì, prenderà
posto anche il portavoce della nostra città, incarico che è
stato affidato alla signora professoressa Iris Torrisi
Mandricardi, la quale procederà agli adempimenti ed alle
risposte che lo svolgersi del gioco richiederà. Accanto alla
professoressa Mandricardi saranno, seduti al gran tavolo che
verrà collocato sul palco, i rappresentanti dei 5 pensatoi, cia-
scuno con un telefono a disposizione, i quali riceveranno le
risposte dai rispettivi pensatoi che rappresentano. Farà pure
capo al palco il telefono numero 38-71 al quale potranno
rivolgersi i cittadini per le eventuali comunicazioni che
volessero trasmettere al comando della nostra rappresentan-
za in risposta ai vari quiz. 

I 5 pensatoi sono stati così collocati: 1. Musica,
Enciclopedia nella Biblioteca Civica, telefono 31-61, capo-
gruppo prof. Costi; 2. Letteratura, Storia, Geografia, Arte in
un ufficio del Comune, telefono 22-53, capigruppo profes-
sor Giuseppe Bianchessi e Corrado Verga; 3. Materie scien-
tifiche, Varie in un ufficio del Comune, telefono 22-55, capi-
gruppo dott. A. M. Piantelli e dott. Francesco Guerrini; 4.
Cinema, Teatro, Attualità in un ufficio del Comune, telefo-
no 22-56, capogruppo maestro Giuseppe Peletti; 5. Sport

nell’Oratorio Duomo, telefono non ancora allestito, capi-
gruppo dott. Bonisoli e dott. Bertolotti.

[…] Giovedì mattina alle 11, nel Teatro della Fiera a
Milano funzionari della Rai-TV sottoporranno a prove al
pulsante ed in cabina i quattro concittadini che sono stati
selezionati sabato scorso dal dott. Vecchi. Fra i quattro (il
geom. Giordano Castagna, suo figlio Giorgio, la prof.
Emilia Passerini, il signor Bruno Soldati) verrà designata la
coppia al pulsante, inoltre la riserva, e ci sarà una esclusio-
ne.

Il giornale del 16 giugno dedicò una pagina intera alla
vigilia della trasmissione che si sarebbe svolta quella sera
stessa. Una foto ritraeva i tre atleti cremaschi partiti in
aereo per Monreale: Francesco Branchi, Tarcisio Mutti,
Vincenzo Ferrari. 
Trepidazione e speranza a Crema per l’attesa disputa di
“Campanile Sera”

CREMA, 15. – Un cartello che verrà affisso domani in
molti esemplari in Piazza del Duomo sintetizza lo stato
d’animo della nostra città alla vigilia della disputa di
«Campanile Sera» con la città di Monreale. Il cartello avrà
questa scritta: «Crema dolce ma non troppo». 

[…] A far nascere uno stato d’animo di serena attesa ha
grandemente contribuito la solidarietà quasi totale della cit-
tadinanza, nei suoi diversi strati, attorno alla Pro Crema,
tanto che si può affermare che, salve pochissime defezioni,
tutte le persone in possesso di una certa preparazione hanno
fervidamente aderito per contribuire, ciascuna secondo le
proprie possibilità, all’affermazione della nostra città.

[…] I tecnici della RAI-TV sono da stamane a Crema ed
hanno già collocato le telecamere ed un numero rilevante di
riflettori in piazza del Duomo. Le due telecamere sono state
poste una a destra del palco che è stato allestito di fronte alla
banca che fa angolo con il Caffè Marini, la seconda nel
mezzo della piazza all’altezza della porta della fiancata della
Cattedrale. Ad una decina di metri dal palco la piazza verrà
sbarrata con una transenna dai portici fino alla fiancata della
Cattedrale, presso la quale sembra che sarà collocata la
pedana per la prova sportiva che consiste nel gioco degli
anelli. 

[…] Domani sera a cura della Pro Crema verranno collo-
cati dei televisori in piazza del Duomo, in piazza San
Martino, in via XX Settembre, allo scopo di favorire la par-
tecipazione attiva e la collaborazione della cittadinanza alla
gara. 

Sembra certo che all’inizio della trasmissione, subito al
primo collegamento televisivo, si levi un volo di venti
colombi che si libreranno in cielo da presso il palco di piaz-
za del Duomo. 

Il giorno dopo, l’amaro verdetto.
Monreale ha superato Crema

La trasmissione di «Campanile Sera» ha avuto inizio alle
21,05, quando la presentatrice ha detto:

PRESENTATRICE – I nostri programmi proseguiranno
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tra poco con «Campanile Sera», presentato da Mike
Bongiorno, con Renato Tagliani ed Enzo Tortora. Ci colle-
ghiamo col teatro della Fiera di Milano.

Poi sul video hanno cominciato a susseguirsi le visioni
più interessanti e caratteristiche di Crema antica, di Crema
moderna, delle sue attività più caratteristiche.

[…] La «breve panoramica» è conclusa; sul video appa-
re Mike Bongiorno che annuncia dal Teatro della Fiera di
Milano:

BONGIORNO – Sono le 21,09. Fra pochi istanti scende-
rà in campo per difendere il suo titolo di campione,
Monreale in provincia di Palermo. (Applausi vivissimi).
Avversari della serata, Crema in provincia di Cremona.
(Applausi scroscianti). Monreale e Crema, alla ribalta di
«Campanile Sera».

Appare il siparietto del giuoco ormai così popolare, sot-
tolineato dalla caratteristica musichetta. Poi riappare il pre-
sentatore.

BONGIORNO – Signore e signori, buonasera. E benve-
nuto a Crema e ben tornato a Monreale. Stasera Monreale
cercherà di vincere il terzo milione. 

L’articolo proseguì descrivendo meticolosamente le
domande e le risposte del quiz. Un altro pezzo sintetizzò le
varie fasi della serata, lanciandosi in commenti da dopo-
partita.
Sfumature di un verdetto che è più crudo della realtà

CREMA, 16. – […] Si può affermare tranquillamente che
i nostri giovani sono apparsi nettamente inferiori ai loro
competitori di Monreale, ed i giovani sono quelli che hanno
affrontato la prova al pulsante. Ma va anche detto che gli
anziani si sono sottratti al rischio di mostrare, come si dice,
la faccia rifugiandosi nei pensatoi, luoghi che, dato l’anda-
mento della sfida, sono risultati tutti inutili salvo quello
della musica. 

[…] Partiti con l’handicap psicologico del distacco ini-
ziale di 2-0 nella cultura al pulsante, si è passati alle prove
musicali. […] Il maestro Piergiorgio Frati ha eseguito al
piano una sonata di Mussorgsky e Monreale ha indovinato
le tre domande. A Monreale è stata suonata una composizio-
ne di Schumann che era Carnaval, dedicata a Chopin, hanno
detto i nostri esperti del pensatoio. No, non era Carnaval,
bensì «Note sotto le stelle» perciò Monreale vinceva la
prima prova musicale col punteggio di 3-2. […] Il punteg-
gio generale era intanto di 5 a 0 nelle attualità; Bruno Soldati
malgrado avesse iniziato bene indovinando il titolo della
rivista di Walter Chiari «Io e la margherita» fu largamente
distaccato. […] La prova di forza che comincia a Monreale
arreca nuove delusioni alla nostra piazza, sulla quale ormai
fluttua l’impressione della sconfitta inevitabile. […] Conto
finale: Monreale 9, Crema 0.

Non restava che sgomberare la piazza, cosa che i crema-
schi fecero lentamente perché tutto era stato come un sogno
veloce e confuso. Con l’immagine di Mike Bongiorno sva-
gato e preoccupato di far presto, […] con il quadro lieve-
mente caricaturale dal palco addobbato con tendaggi cile-

strini e quell’apparato di gente, tavolini e di telefoni che
erano serviti a ben poco.

In questo finale tra il melanconico ed il patetico il volto
rattristato della coraggiosa signora prof. Torrisi. È andata
così: i giovani erano impreparati, gli anziani della musica si
sono difesi eccellentemente. Questo è tutto. Ed il verdetto è
più crudo della realtà in una serata a livello piuttosto basso.
Monreale ci manderà 20 cassette di arance, noi spediremo
una enorme torta. I colombi sono frullati via in un attimo
come un’ombra bianca sul video della 33a edizione di
«Campanile Sera».

Effetti collaterali della trasmissione, descritti il 18 giu-
gno.
Durante “Campanile Sera” furti in sei abitazioni

CREMA, 17. – La manifestazione televisiva «Campanile
Sera» ha lasciato in parecchie famiglie cremasche uno sgra-
devole ricordo. Mentre i componenti di dette famiglie stava-
no godendosi lo spettacolo in piazza Duomo, ignoti lesto-
fanti hanno preso di mira le loro abitazioni forzando le porte
d’ingresso appropriandosi poi in prevalenza di oggetti d’oro
e denaro in contanti. Fino a questa sera sei sono i furti
denunciati all’autorità competente.

L’estate del 1960 si concluse con un’importante succes-
sione di piogge che provocarono alluvioni e ingenti danni.
Dal giornale del 18 settembre.
Il Serio ha rotto gli argini

CREMA, 17. – Il nubifragio scatenatosi ieri sera e nella
notte in tutta la Lombardia ha causato anche nella zona cre-
masca moltissimi danni. Ieri sera il vento ha sradicato mol-
tissimi alberi i quali hanno ostruito il transito sulla provin-
ciale Crema-Castelleone nonché lungo la Circonvallazione
sud della città sulla quale sono caduti ben 7320 millimetri di
acqua.

I millimetri e le precipitazioni registrate in montagna
hanno ingrossato i fiumi ed in modo particolare il Serio che
questa mattina alle 5 ha rotto gli argini ed è straripato nel-
l’agro del Comune di Sergnano.

[…] Alcune case site a poca distanza dal Cresmiero risul-
tano allagate mentre quelle situate vicino a San Bartolomeo
ai Morti di Crema hanno dovuto essere sgomberate in quan-
to il Serio le ha isolate.

Con l’inizio del nuovo anno scolastico , La Provincia
tornò ad occuparsi della situazione delle scuole di Crema,
iniziando l’8 maggio con le elementari.
Com’è la situazione nelle nostre scuole?

CREMA, 7. – […] Le aule di cui dispone il Circolo di
Crema sono complessivamente 81, delle quali 34 nel centro
della città (24 a Borgo S. Pietro, 5 alla De Luigi, 5 in via
Pesadori nella vecchia sede della Scuola Industriale, queste
ultime a disposizione per la prima volta quest’anno) e 47
distribuite nei centri periferici di S. Bernardino (10 aule), di
Ombriano (6 aule), dei Sabbioni (6 aule), di S. Maria (6
aule), di S. Bartolomeo (4 aule), di Vaiano (3 aule), di
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Vergonzana (2 aule), dei Mosi (2 aule).
La popolazione scolastica nelle scuole elementari statali

ammonta a circa 2.100 scolaretti di cui oltre 1.000 nelle tre
sedi del centro di Crema. […] Questa sproporzione è l’indi-
ce della tendenza delle famiglie a mandare i loro bambini
nelle tre sedi scolastiche del centro cittadino in genere per-
ché sono mosse dall’errata convinzione di una maggiore
garanzia di accurata istruzione.

Il 29 ottobre si parlò di scuole medie.
Popolazione in aumento alla Media. Resiste l’esigua pat-
tuglia degli umanisti

CREMA, 28. – La Scuola Media Statale della nostra
città, che ha sede in via Ginnasio, in un raccolto e severo
edificio di stile classico con colonnati, un tempo convento
dei Frati Cistercensi, non ha gravi problemi da risolvere. La
Scuola Media ha sofferto anch’essa di una fase di sviluppo
che ha richiesto l’utilizzazione, oltre il suo edificio che si
articola nella via Ginnasio e nella piazza Roma, dei locali
già occupati dal Commissariato di P.S. nel palazzo
dell’Istituto Folcioni. […] Delle 19 aule, 10 sono nella sede
di via Ginnasio, 9 nel Folcioni e se un problema si affaccia,
è quello di collegare l’edificio di via Ginnasio con quello del
Folcioni, magari con una passerella-corridoio chiusa da
vetri, per ovviare il disagio, specie nell’inverno, del tragitto
all’esterno.

[…] Un piccolo mondo a sé è quello del nostro Ginnasio,
dopo il quale i ragazzi e le ragazze possono accedere soltan-
to, come si sa, al Liceo Classico. È il mondo dei nostri uma-
nisti, quello del Ginnasio, nei nostri tempi una vera «élite»
che resiste mentre stiamo avviandoci al prevalere delle car-
riere tecniche ed al diffondersi dello studio indirizzato alla
funzionalità. Gli umanisti, quelli che studiano ancora il lati-
no ed il greco, questo nostro piccolo mondo è difeso nella
nostra città da una pattuglia di 17 giovani.    

Un articolo del 21 ottobre registrò lo sblocco della que-
stione della costruzione dell’ospedale, previsto in un prece-
dente progetto come ampliamento del vecchio ospedale.
L’attuale amministrazione, presieduta dall’avvocato
Dossena che si avvalse nel merito di un tecnico di sua fidu-
cia, fece una proposta, è sarà quella giusta. Il progetto
verrà in seguito approvato definitivamente dal Consiglio
Superiore di Sanità e dal Ministero dei Lavori Pubblici nel-
l’aprile del 1962.
La costruzione di un nuovo Ospedale annunciata dal
presidente dell’Amministrazione

CREMA, 20. – […] Il tecnico ha consigliato, anche per
ragioni di funzionalità, la costruzione del nuovo ospedale in
quanto il monoblocco, pur essendo perfetto per quanto
riguarda la funzionalità, sarebbe venuto a costare molto più
di quanto preventivato. Questa la ragione che ha portato alla
decisione di non costruire in loco il monoblocco. Il veto,
venuto in un secondo tempo, della Sovrintendenza ai
Monumenti concernente le mura venete, a detta dell’avv.
Dossena, non è stato determinante.

[…] Inizialmente il nuovo ospedale avrà la capienza per
360 posti letto, ma con la possibilità di raggiungere i 450
posti letto mediante successive costruzioni. L’edificio verrà
a costare 2.500.000 lire per posto letto escluso in tale cifra il
valore dell’area di 75.000 metri quadrati che è di proprietà
dell’Amministrazione e che si trova a sud-ovest dell’incro-
cio di via Macallè, Via Libero Comune (Circonvallazione
sud di Crema) e via Matilde di Canossa.

Un’importante impresa culturale, dal giornale del 28
ottobre.
La “Storia” del Terni trascritta per iniziativa della
bibliotecaria

CREMA, 27. – Da molti anni era nei voti degli studiosi
cremaschi di potersi accostare con agevole lettura al testo
integrale della «Storia di Crema» di cui è autore Pietro
Terni, o meglio Pietro da Terno come egli si firma. Questa
lunga attesa è stata ora soddisfatta per l’iniziativa fervida,
quasi affettuosa, di una giovane studiosa che è ospite della
nostra città, la direttrice della Biblioteca Comunale, la mila-
nese dott.ssa Laura Oliva. 

[…] La trascrizione della «Storia di Crema» è stata datti-
loscritta in tre copie che formano altrettanti volumi rilegati
di pagine 342, delle quali 301 contenenti il testo, le rimanen-
ti 42 l’indice. Nel frontespizio interno si legge: «Historia di
Crema» per Pietro da Terno compilata – Trascrizione del
manoscritto esistente alla Biblioteca – a cura di Laura Oliva,
bibliotecaria, e di Giuliana Belviolanti, dattilografa – con
l’aggiunta di un «Indice delle persone e luoghi e materie»
compilato da Mario Perolini presidente della Commissione
di Vigilanza con la collaborazione della Bibliotecaria –
Crema, 25 novembre 1959 – 21 luglio 1960. La trascrizione
e la compilazione dell’indice hanno dunque richiesto un
lavoro di otto mesi.

[…] Nelle avvertenze è detto che «il manoscritto di cui si
dà la trascrizione è uno dei pochi esemplari copiati nel
Settecento dall’originale cinquecentesco, presumibilmente
autografo, attualmente in possesso del conte on. Avv.
Ludovico Benvenuti, ed è copia fedele ed accurata, prova ne
sia l’autentica notarile in fine».

[…] Il Terni dedicò la «Storia di Crema» al marchese
Giangiacomo Trivulzio, presumibilmente durante la fase
dell’occupazione francese. […] Iniziata dunque presumibil-
mente attorno al 1510, quando il marchese era a Crema, la
«Storia» del Terni, che era poi una «cronaca» si dovrebbe
considerare interrotta più che finita con la sua morte che
avvenne nel 1533.  

Tempo di elezioni amministrative. Il 5 novembre, il gior-
no prima della consultazione, si fece la cronaca degli ultimi
comizi.
Domani si vota

CREMA, 4. – Tempo gramo anche nell’ultima giornata
che la legge elettorale prescrive come l’ultima per la propa-
ganda: un cielo livido per tutta la mattinata e nel tardo
pomeriggio vento seguito da pioggia a raffiche che hanno
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avvolto la sera in una tipica atmosfera di pieno autunno. Il
programma dei comizi, che erano previsti in successione
quasi ininterrotta, è stato molto sfoltito dalle avversità atmo-
sferiche e soltanto i tre maggiori partiti hanno tenuto fede
agli annunci, tanto la Democrazia Cristiana che aveva prefe-
rito raccogliere militanti (numerosi) e pubblico (modesto)
nella sala del Teatro Nuovo per un grande «meeting» al
quale, attorno al sindaco prof. Cabrini, hanno partecipato
l’on. Benvenuti sceso per la circostanza da Strasburgo ove,
come è noto, presiede alla Segreteria del Consiglio Generale
d’Europa, l’on. Patrini, il dott. Lucchi segretario della DC
della nostra città, quanto il PSI che, come il PCI, ha preferi-
to affrontare il comizio in piazza del Duomo. […] Tanto il
comizio del PSI che quello del PCI in piazza del Duomo non
hanno gran che scosso l’elettorato cremasco che era presen-
te in misura irrilevante, malgrado i socialisti avessero affi-
dato il compito dell’ultimo richiamo all’on. Colombo ed i
comunisti al sig. Bardelli.  

L’8 novembre vennero pubblicati i risultati: la DC ebbe
17 consiglieri, il PSI 7, il PCI 4, il PSDI e il MSI 1.
All’aumento del consenso di democristiani e comunisti cor-
rispose l’arretramento dei socialisti. Il giorno dopo, l’ana-
lisi del voto venne fatta su dati precisi e si potevano trarre
le prime indicazioni sulla futura amministrazione di Crema.
I trenta eletti al Consiglio Comunale

CREMA, 8. – […] L’esame dei voti ottenuti dai partiti
nelle elezioni comunali indica che la DC di Crema è passa-
ta dagli 8.538 voti delle Amministrative del 1956 agli 8.934
delle politiche del 1958 ed ora a 9.324 voti. […] Sensibile e
pure rapportabile alla partecipazione delle quattro classi dei
giovani che dal 1956 al 1960 hanno acquisito il diritto a
votare, è l’aumento del PCI, partito che è passato dai 2.059
voti del 1956 ai 2.625 del 1958, agli attuali 2.729, parte dei
quali, a quanto si presume, avrebbe ottenuto dalla corrente
«carrista» del PSI. Il quale PSI ha perso leggermente quota
dal 1956 ad oggi malgrado l’apporto delle quattro classi dei
nuovi elettori e passando dai 4.433 voti del 1956 ai 4.463
del 1958, agli attuali 4.017. […] Notevole il progresso del
partito socialdemocratico che è passato dagli 860 voti del
1956 ai 799 del 1958 ai 1.053 di quest’ultima consultazione
sfiorando il secondo seggio in Consiglio Comunale. Inatteso
invece il calo del PLI. […] Torna invece nel civico conses-
so il MSI che ha ottenuto gli 80 voti in più che sono bastati
largamente ad ottenere il quoziente di seggio che era stato da
questo partito sfiorato e perso per un solo voto nelle elezio-
ni del 1956.   

Tra i trenta eletti, il più votato fu Cabrini con 1.632 prefe-
renze. A seguire, tra gli altri democristiani, Camillo Lucchi
(758), Giuseppe Ermentini (597), Archimede Cattaneo (515),
Fiorenzo Maroli (478); tra i socialisti, Franco Donati (424),
Eugenio Soldati (150), Luigi Fasoli (147); tra i comunisti,
Clemente Sinigaglia (443), Mario Bardelli (399), Pietro
Crotti (297). Tersilio Provezza per il PSDI e Luigi Merico per
il MSI gli unici eletti per i due partiti. 

La riconferma di Giacomo Cabrini alla carica di sinda-
co di Crema apparve subito ovvia. Su La Provincia del 23
apparve l’ufficializzazione dell’incarico.
Il prof. Cabrini confermato Sindaco

CREMA, 22. – In poco meno di un’ora, il nuovo
Consiglio Comunale espresso dalle consultazioni del 6
novembre ha eletto questa sera il Sindaco. […] Hanno poi
fatto le dichiarazioni di voto il consigliere socialdemocrati-
co sig. Provezza, il quale ha detto che appoggerà di volta in
volta l’Amministrazione comunale e ha precisato che avreb-
be votato per la conferma del prof. Cabrini mentre si sareb-
be astenuto dalle votazioni per gli assessori; il maestro
Merico del MSI, annunciando che avrebbe votato scheda
bianca; il sig. Bardelli del PCI, anch’egli annunciando sche-
da bianca per il suo gruppo; il signor Donati del PSI, non
escludendo la collaborazione, ha dichiarato scheda bianca
nelle votazioni per il Sindaco e la Giunta; il dott. Lucchi, per
dire che la DC ha segnato nelle recenti elezioni a Crema un
aumento dal 40 per cento al 51 per cento e che
l’Amministrazione comunale continuerà l’attuazione di un
programma che abbraccia i problemi del progresso cittadi-
no.

Si è passati alle votazioni. Il prof. Cabrini è stato rieletto
sindaco con 17 voti.

Qualche dato delle migrazioni dei lavoratori della terra
nel Cremasco, dal giornale dell’11 novembre.

L’esodo dalle campagne e una indagine della CISL
CREMA, 10. – […] Secondo un’indagine condotta

recentemente dalla C.I.S.L. sul comportamento di 300 fami-
glie che abitano in 10 Comuni fra i più tipicamente rurali
della nostra provincia, la maggioranza dei contadini che
migrano si trasferisce nelle province di Milano, Varese e
Pavia perché realizza miglioramenti salariali. 

[…] Al primo punto l’indagine risponde che circa il 60
per cento dei lavoratori che si sono trasferiti hanno cercato
di migliorare le proprie condizioni economiche. Al punto
secondo, i lavoratori si sono trasferiti su circa il 49 per cento
in altre province, il 44 per cento da Comune a Comune della
nostra provincia. Al terzo punto e al punto quarto, i berga-
mini si sono trasferiti nella misura del 46 per cento in pro-
vincia, del 48 per cento in altre province, degli specializzati
e qualificati il 49 per cento si è trasferito in provincia, il 43
per cento circa in altre province, mentre i salariati si sono
trasferiti per il 55 per cento circa in altre province ed il 35
per cento nella nostra provincia. Sempre al punto terzo e
quarto che si integrano, il 62 per cento circa dei lavoratori
che si sono trasferiti hanno trovato occupazione ancora nel
settore agricolo, il 38 per cento hanno abbandonato il lavo-
ro dei campi e delle stalle sistemandosi nell’industria e nei
servizi. Al punto quinto, i bergamini si sono trasferiti nella
misura del 47 per cento circa, gli altri specializzati del 22
per cento circa, i salariati comuni del 32 per cento circa;
dunque il 68 per cento dei lavoratori agricoli che si sono tra-
sferiti è dato da specializzati e da qualificati. Al punto sesto,

79

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



il 75 per cento circa dei trasferiti ha trovato insieme al lavo-
ro anche il nuovo alloggio.  

Il quotidiano tornò alle questioni scolastiche il 26
novembre, parlando dello Scientifico.
Al Liceo Scientifico si difende una tradizione conquista-
ta in 20 anni

CREMA, 25. – Il Liceo Scientifico «Leonardo da Vinci»,
la sede di studio più importante della nostra città, non soffre
apparentemente di gravi problemi di funzionalità, posto
com’è all’ultimo piano della vasta sede dell’Istituto
Magistrale con il quale coabita simpaticamente. […] Nel
1939, primo anno di inizio della vita del «Leonardo», gli
alunni furono due in tutto, furono anzi due alunne, la contes-
sina Premoli e la signorina Gilardi a prendere posto nell’au-
la dove si tenne il primo corso. […] L’appalto dei lavori
della nuova sede del nostro Liceo Scientifico che, come è
noto, sorgerà sul campo della palestra, all’angolo di via
Giardini, dovrebbe essere imminente e si può presumere che
l’anno scolastico venturo potrà essere inaugurata. […] La
statizzazione ha fatto praticamente sparire (ci si passi
l’espressione) i supplenti e da quest’anno dei 12 insegnanti
3 sono di ruolo, gli altri 9 incaricati. Di ruolo, come si sa, è
il preside, il prof. mons. Bonomi e fra i nuovi insegnanti di
quest’anno, il prof. Sergio Ionizzi che viene dalla Spezia, di
ruolo, pure di ruolo il professor Virgilio Mazzucchelli che
insegna disegno e che è tuttora atteso, di ruolo anche la
signorina Laura Martuscelli dell’Aquila.     

Sempre di scuola si scrisse il 6 dicembre, quando furono
premiati i migliori alunni delle scuole serali. La didascalia
della foto recitava: “Il cav. Dott. Gorla presidente della
Scuola Serale di Commercio consegna il premio all’alunno
G. F. Casazza che abita a Montodine ed ogni sera per tutto
l’anno è venuto a lezione in bicicletta”. 
Autorità ed insegnanti onorano i diligenti alunni delle
serali

CREMA, 5. – Ieri sera nel tardo pomeriggio al Centro
Culturale S. Agostino, in via Dante Alighieri, ha avuto luogo
l’annunciata manifestazione della Scuola Serale Popolare di
Commercio di Crema, indetta per premiare gli alunni che
maggiormente si sono distinti nel decorso anno scolastico
sia per profitto che per condotta. […] Gli alunni hanno
prima visitato il Museo, seguendo attentamente le spiega-
zioni fornite con molta chiarezza e competenza dal prof.
dott. Amos Edallo e dalla prof. Iris Torrisi Mandricardi, e
successivamente si sono riuniti  nel salone Pietro da Cemmo
dove si è svolta la cerimonia della premiazione.

Il direttore maestro Vailati ha letto la relazione sull’anda-
mento della scuola nell’anno scolastico 1959-60, rivolgendo
in apertura un affettuoso e riconoscente pensiero ai beneme-
riti concittadini che nel lontano 1899 furono i fondatori del-
l’istituzione i quali con la loro chiaroveggente, aperta e squi-
sita sensibilità avevano avvertita la necessità di un’istruzio-
ne post-elementare di orientamento, che costruisse un ulte-
riore avanzamento culturale e di preparazione alla vita per i

giovani rimasti fuori da ogni possibilità pratica di adire alle
espressioni più elementari.  

…………….……1961
nasce il Club del Teatro, un artista promettente, il semafo-
ro delle quattro vie, si inaugura la biblioteca, 30.000 abi-
tanti, le spiagge di Pizzighettone, il progetto del nuovo
ospedale, il censimento della popolazione 

L’anno si aprì con la scomparsa di un noto personaggio.
Dalle pagine del 3 gennaio.
La morte della contessa Terni

CREMA, 2. – Questa  mattina alle 9,30 è morta nella sua
casa di via Dante la contessa Ginevra Taylor Terni De’
Gregory, assistita dai figli contessa Maria, conte dott. Franz,
dal nipote maestro Carlo Francia, dalla nuora signora
Giuliana Stramezzi.

[…] La contessa Ginevra Terni era nata il 20 maggio del
1879 a Broadstairs nella Contea del Kent, di casato Taylor,
discendente per parte di madre da antica famiglia del Galles.
Il padre fu un alto funzionario dell’Organizzazione
Internazionale delle Dogane Cinesi ed appunto in Cina, a
Shangai, nel 1898 la signorina Winifred Taylor conobbe un
ufficiale della Marina italiana, il tenente di vascello conte
Luigi Terni De’ Gregory che era imbarcato sull’incrociatore
«Marco Polo». […] Nel 1900 la signorina inglese e l’ufficia-
le di Marina italiano si sposarono a Shangai, quindi il conte
Terni ottenne di essere destinato alla base navale della
Spezia ove restò sino al 1912 quale ufficiale d’ordinanza del
duca Tommaso di Genova, fratello della regina Margherita.
A Spezia nacquero il conte dott. Franz e la contessa Maria.

Nel 1912 il conte Luigi Terni abbandonò il servizio pres-
so la Marina Italiana e volle tornare nella sua città, prenden-
do dimora nel palazzo che un tempo apparteneva alla fami-
glia della madre, allora Palazzo Portapuglia Bondenti, ora
Palazzo Terni.

[…] La contessa Ginevra Terni nel 1927 resterà vedova.
Dapprima la contessa Ginevra si dedica ai bambini, istitui-
sce il primo luogo per l’infanzia, poi comincia ad appassio-
narsi alle vicende storiche cremasche (Pietro da Terno è un
antenato del marito), successivamente all’arte ed alla storia
dell’arte, con spiccata predilezione per il Quattrocento. […]
Si dedica pure con fervore a quella che sarà la sua passione
maggiore: lo studio dei vecchi mobili italiani (il suo libro
Vecchi mobili italiani fu edito da Antonio Vallardi. NdA).

[…] La contessa Winifred Taylor Terni De’ Gregory
lascia alla città nella quale giunse nel 1912 due grandi
opere: un’opera umana, il Padiglione per la cura dei bambi-
ni discinetici, e un’opera artistica, il Centro di Cultura
Sant’Agostino del cui ripristino, dopo una lunga battaglia
per il riscatto della caserma Da Ceri di cui la contessa è stata
la prima protagonista.

Il quotidiano ogni tanto si dilettava a muovere critiche
alla Pro Crema, accusandola di scarsa incisività sulle que-
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stioni culturali cittadine. Una volta era l’organizzazione del
carnevale (che quest’anno non vide né concorso della can-
zone né sfilata dei carri), un’altra era la scelta dei candida-
ti per i concorrenti di “Campanile Sera”: diversi erano i
pretesti per attaccare l’associazione. Non mancarono certo
riserve sulla situazione teatrale e su come si potesse ripor-
tare a Crema spettacoli degni di questo nome. Una notizia
che smosse le acque apparve il 13 gennaio.  
Il “Club del Teatro” muove i primi passi

CREMA, 12. – Il “Club del Teatro” ha mosso oggi i
primi timidi passi in una saletta del Centro Culturale, in
occasione della conferenza stampa indetta dal gruppo di per-
sone che si sono coraggiosamente assunta l’iniziativa di far
sorgere a Crema una società filodrammatica. Il compito di
esporre il programma di massima che il Club svolgerà nella
fase iniziale e, soprattutto, le forme di propaganda che
saranno attuate per guadagnare alla nuova società l’adesio-
ne di larghi strati della cittadinanza, è toccato oggi al mae-
stro Piergiorgio Sangiovanni. 

Le intenzioni del Club: allestire atti unici in cui potesse-
ro recitare i soci, intraprendere contatti con società filo-
drammatiche di altre città come Lodi, Bergamo, Milano,
collaborare con il Folcioni. Il 10 febbraio si comunicò la
nascita ufficiale dell’associazione.
Al Club del Teatro l’assemblea di fondazione

CREMA, 9. – L’iniziativa di fondare nella nostra città un
Club del Teatro, assunta recentemente da un gruppo di gio-
vani e di anziani appassionati della recitazione, si è concre-
tata ieri sera nella annunciata assemblea che si è tenuta nella
sala Pietro da Cemmo al Centro Culturale. […] Il maestro
Peletti ha quindi letto lo schema provvisorio di statuto che si
articola in nove punti. Il Club, è detto al primo punto, si pre-
figge di suscitare e risvegliare l’interesse per il teatro di ieri
e di oggi; a questo scopo viene istituita una scuola di dizio-
ne e di recitazione alla quale possono partecipare gratuita-
mente gli iscritti al Club e che sceglierà gli alunni con
migliori disposizioni che costruiranno il gruppo recitante. Il
Club, è detto al punto terzo, effettuerà gite in occasioni di
spettacoli (a Milano ed eventualmente in altre città). 

[…] Il presidente dell’assemblea avv. Sinigaglia ha poi
rivolto un vivissimo plauso ai fondatori del Club del Teatro
auspicando che debba presto riprendere attività anche il
Cineclub che, attraverso il Cineforum, ha dimostrato in que-
sti ultimi anni di possedere una sua vitalità autonoma. Il sig.
Perolini si è anch’egli rallegrato dell’iniziativa e ha messo a
disposizione del nuovo Club la somma di lire 20.000, resi-
duo della gestione del Cineclub. 

La prima iniziativa del Club fu quella di portare a Crema
una compagnia teatrale di Milano. Lo spettacolo, molto
atteso, si tenne nella sala Pietro da Cemmo il 29 maggio. La
collina di Spoon River, dal testo di Edgar Lee Masters
secondo la traduzione di Fernanda Pivano, venne recitata
dalla compagnia “Lo Scrigno” di fronte ad un pubblico
numeroso ed attento. Finalmente, pensarono, un po’ di tea-

tro professionale a Crema. Ma era una goccia nel mare,
dato che di rappresentazioni non se ne facevano da anni e
che la questione di una sala teatrale dignitosa continuava
ad essere irrisolta. L’unica notizia dell’anno comparve il 19
luglio, ed era ancora un’ipotesi.
Ormai matura l’idea di un nuovo teatro 

CREMA, 18. – Una visita che il Sovrintendente alle
Belle Arti prof. dott. Pietro Gazzola ha fatto di questi giorni
nella nostra città, incontrandosi con il Sindaco prof. Cabrini,
ha riportato d’attualità un problema di cui si discute da oltre
cinque anni, quello della riforma della sala di spettacolo che
ha sede nella chiesa di S. Domenico, problema che potrebbe
anche essere risolto in tutt’altro modo, vale a dire con la ces-
sazione dell’utilizzazione dell’insigne monumento come
luogo di pubblico divertimento.

[…] Fra le opere da eseguire per espresso desiderio della
Sovrintendenza era anche quella dell’eliminazione del
«tabernacolo» eretto all’esterno della chiesa a ridosso della
monumentale facciata che guarda sulla p.za Trieste.
L’abbattimento del «tabernacolo» avrebbe richiesto la diver-
sa collocazione della macchina e della cabina di proiezione
e si era parlato di un progetto che prevedeva il rovesciamen-
to dell’attuale disposizione della sala. […] Si tornò a parla-
re con maggiore insistenza di quanto non fosse già da assai
tempo avvenuto, dell’utilizzazione della sala della monu-
mentale chiesa a palestra scolastica. Le nostre scuole, come
si sa, difettano di palestre, sono costrette a mandare gli allie-
vi alla Palestra Comunale in via Stazione che è piuttosto
decentrata. […] Dal primo progetto al secondo si sarebbe
ora passati, da parte dell’impresa del Teatro Nuovo, ad un
serio esame delle probabilità che offrirebbe la costruzione di
una nuova sala di spettacolo in altro luogo. Le voci che cor-
rono in questi giorni fanno riferimento ad un’area in viale
della Repubblica.

Di arte si parlò dalle pagine del 18 gennaio, segnalando
un giovanissimo artista che aveva vinto un affollato concor-
so a Roma. 
Undicenne pittore cremasco si impone su 450 espositori

CREMA, 17. – Uno studente cremasco undicenne il
quale rappresenta una rivelazione nel campo della pittura si
è affermato a Roma in una mostra promossa dal Centro
Studentesco Romano e organizzata dal settimanale «Vita».
Il giovanissimo pittore è Aldo Spoldi, nato il 28 gennaio
1950 a Crema, dove abita tuttora in via Piccinardi insieme ai
genitori e a tre fratelli.

Il giovanissimo pittore, che frequenta la prima classe
della Scuola Media di Crema, ha partecipato alla rassegna
romana con un suo autoritratto il quale è stato definito «un
autoritratto pieno di malinconia che è forse l’unico esempio
di autentica ingenuità in tutta la mostra». È questo il miglior
elogio che poteva essere fatto all’autodidatta che si è impo-
sto fra mille opere presentate dai 450 espositori.

[…] Aldo Spoldi con il suo autoritratto figura tra i venti
pittori studenti segnalati ed è stato vivamente complimenta-
to anche in considerazione della sua età, 11 anni non ancora
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compiuti, mentre l’età degli altri partecipanti è stata in
media di 20 anni. La premiazione è stata fatta a Roma alla
presenza delle maggiori autorità fra le quali i ministri Segni
e Bosco e il card. Confalonieri.

È questo il primo successo in campo nazionale ottenuto
dalla giovane rivelazione cremasca ed è il secondo premio
vinto dallo studente Spoldi, il quale nel dicembre 1960 alla
Mostra Comunale di Pescarolo si è classificato al terzo
posto della categoria giovani con l’opera «Ponte Serio». Al
pittore in «erba» e studente Aldo Spoldi, al quale l’ispirazio-
ne non manca ed è quanto mai spontanea, l’augurio vivo di
nuove affermazioni e di un lusinghiero avvenire nel campo
della scuola e della pittura.

Il 17 marzo si andò a cercare nella qualità dei pegni
lasciati al Monte di Pietà quale fosse diventato il tenore di
vita dei cremaschi negli ultimi anni. 
La clientela del “Monte” verso una selezione

CREMA, 16. – […] Alla diminuzione dei piccoli pegni
ed in specie, come abbiamo detto, delle biciclette e della
biancheria (le biciclette in magazzino al Monte sono una
settantina, meno di un terzo di quelle di qualche anno fa, e
la biancheria nuova è esattamente in diminuzione del 25 per
cento, la biancheria usata non viene neppure accettata) fa
riscontro un aumento dei preziosi, in ragione di almeno il 15
per cento. […] Oggetti dunque superflui, quelli in oro, ma
oggetti che i proprietari e le proprietarie lasciano al Monte
per un breve periodo di tempo, in media (una media dell’80
per cento) vanno a ritirarli nel termine di sei mesi. I pegni
«diversi» invece vengono rinnovati almeno una volta nella
proporzione del 60 per cento, a testimonianza che apparten-
gono e provengono da ambienti modesti per i quali il Monte
è come un vecchio amico che nei momenti di impiccio aiuta
con immediatezza e con discrezione concede dilazioni e
senza interesse se il prestito non supera le 2.000 lire, con
l’interesse del 6 per cento per i prestiti oltre le 2.000.

Nessun televisore, però qualche frigorifero, qualche cuci-
na di quelle moderne, una quindicina di macchine da  scri-
vere; sono rappresentati anche i giradischi da una pattuglia
di quattro o cinque esemplari. Sparite peraltro le macchine
fotografiche perché questo oggetto è venduto in tipi di poco
pregio che perciò non offrono sufficiente garanzia come
pegno. […] L’elemento affettivo opera più di quanto non si
creda, perché ogni oggetto, anche se apparentemente trascu-
rabile, si porta appresso un carico di riferimenti, di ricordi
che spiace abbandonare. 

[…] Le statistiche di questi ultimi anni di gestione indi-
cano, insieme al miglioramento del tenore di vita della
nostra popolazione, un assestamento della nuova figura che
ha assunto il Monte, quella di un ente che esercita una par-
ticolare forma di credito ad una clientela che in un certo
modo va selezionandosi. […] Nel 1955 e nel 1956 i prestiti
del Monte sono ammontati ad 8 milioni, che sono saliti a 10
milioni nel 1957, a 12 milioni nel 1958, a 12.600.000 nel
1959, a 12.900.000 nel 1960. Ancora quattro cifre a riprova
della nuova caratteristica che va contraddistinguendo il

Monte: al 31 dicembre del 1959 erano stati accertati 1.831
pegni giacenti per l’importo di 7 milioni, al 31 dicembre del
1960 i pegni giacenti erano scesi a 1.670 per un valore di
6.300.000 lire.

Erano passati cento anni dall’unità d’Italia, ed anche
Crema ricordò l’anniversario con una serie di iniziative,
come riportato il 28 marzo.
Il Centenario dell’Unità fervidamente celebrato ieri

CREMA, 27. – […] La cerimonia ufficiale della manife-
stazione ha avuto luogo poi al Teatro Nuovo, in piazza
Trieste. Dopo l’inno di Mameli eseguito dagli alunni delle
scuole elementari accompagnati al pianoforte dal maestro
Vanni Groppelli, l’assessore maestro Archimede Cattaneo, a
nome della civica amministrazione, ha rivolto un ringrazia-
mento alle autorità intervenute ed ha fatto rilevare l’impor-
tanza della manifestazione. Successivamente il prof.
Cattagni, già ispettore scolastico della Circoscrizione di
Crema, e attualmente presidente del Centro per l’apostolato
della bontà nella scuola ha invitato sul palco le bambine
Ermelinda Mandotti di 11 anni e Francesca Moretti di 12
anni ambedue residenti in frazione di Santa Maria della
Croce di Crema le quali il 29 febbraio 1960 alle ore 13,30
mentre stavano andando a scuola, vista la bambina Maurizia
Lunghi di 8 anni cadere nelle acque della roggia che scorre
in via Mulini, senza esitazione si gettavano nelle acque riu-
scendo a trarre a riva la scolara. 

Intanto le vie limitrofe a piazza Garibaldi stavano pian
piano trasformandosi, stimolate dalla costruzione del futuro
condomino e albergo “Platano”. Il giornale del 9 aprile
segnalò, ad esempio, la scomparsa di una trattoria cara ai
cremaschi.
Sta per sparire la “Chiodera”. Al suo posto un moderno
edificio

CREMA, 8. – La trattoria della «Chiodera», una delle più
vecchie della nostra città, sta per scomparire. Il complesso
delle case che occupa il tratto finale di via Civerchi, che fa
fronte su piazza Garibaldi ed è compreso nella antica deno-
minazione, sta infatti per essere abbattuto per far posto ad
una moderna costruzione che sorgerà a cavallo della piazza
e della strada suddetta. Nel secolo scorso era stata installata
in questo luogo una fabbrica di chiodi, da qui la denomina-
zione che si è successivamente estesa ad un albergo ed
all’intero isolato; l’albergo della «Chiodera», nei ricordi
degli anziani, ha avuto i suoi tempi di splendore.

Posteriore all’albergo del Pozzo Vecchio, […] la
«Chiodera» conquistò in seguito la supremazia che conser-
vò e protrasse sino agli inizi del nostro secolo e che poi le fu
insidiata da altre iniziative, quando andò scomparendo, tra-
volta anch’essa dalla motorizzazione, la tradizione degli
alberghi con lo stallo. La demolizione della «Chiodera» ha
avuto inizio sul fronte posteriore del complesso delle vec-
chie case, dei vecchi tetti, degli altrettanto vecchi cortiletti,
che ora ad uno ad uno sono caduti sotto i picconi, portando-
si via per sempre come una fetta del mondo di ieri.
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Non finivano qui le novità urbanistiche nel centro di
Crema. Il 20 aprile si parlò di un semaforo.
In un mese “assimilato” il nuovo semaforo alle Quattro
vie

CREMA, 19. – L’installazione del nuovo semaforo alle
Quattro Vie è un fatto di un certo rilievo nella vita cittadina
da un mese a questa parte. Il nuovo semaforo ha infatti
costretto la nostra popolazione ad assuefarsi ad una discipli-
na, diciamo, meccanica che le era inconsueta da gran tempo,
cioè da quando, dopo precedenti esperienze, poco gradite, le
autorità comunali erano ripiegate sull’impiego dei vigili
urbani i quali incontravano maggiore simpatia che non lo
strumento automatico.

[…] L’entrata in funzione del nuovo semaforo produsse,
come era naturale, un certo sconcerto nella popolazione che
era abituata all’apporto umano del vigile gentile, il quale si
prendeva cura tanto dei bambini che delle persone anziane,
in specie le signore, e così i più deboli si sentivano protetti
ed accompagnati, soprattutto nelle giornate invernali quan-
do il terreno sdrucciolevole cela insidie che vanno cauta-
mente superate. […] La maggiore intensità del traffico alle
Quattro Vie si produce poco dopo mezzogiorno e alle 17,40
quando tornano dal lavoro le maestranze occupate negli sta-
bilimenti del viale di S. Maria.

Due importanti inaugurazioni vennero annunciate dal
numero del primo maggio.
Inaugurate la sede della Biblioteca e la modernissima
Centrale del Latte

CREMA, 30. – Questa mattina alle 10 è stata inaugurata
la nuova sede della Biblioteca Civica sistemata, come è
noto, al piano superiore del restaurato convento di
Sant’Agostino che ospita il Centro Culturale, in via Dante
Alighieri. […] Le autorità hanno visitato la bellissima sede
della Biblioteca: direzione, sala di distribuzione, sala di let-
tura e di studio, depositi libri, il tutto sistemato in ampi e
luminosi locali. Quasi 50.000 i volumi disposti in metallici
scaffali e che sono a disposizione del pubblico. […] Il dott.
Giovanni Bordo, presidente della Commissione per la
Biblioteca Civica ha letto un «quadro» descrittivo delle
varie vicende storiche precisando che la Biblioteca di Crema
è entrata ufficialmente nella vita della città nel 1863 unita-
mente all’asilo e alla scuola serale. Il dott. Bordo, dopo aver
reso noto che dal 1956 la Biblioteca di Crema è collegata per
la rete di prestiti con la Biblioteca governativa di Cremona,
ha sottolineato che nel 1959 il Ministero della Pubblica
Istruzione ha donato alla nostra Biblioteca la scaffalatura e
dopo aver rivolto un pensiero alla contessa Ginevra Terni de
Gregory, recentemente scomparsa, e al sig. Mario Perolini i
quali con molta competenza hanno presieduto nel passato il
Consiglio di vigilanza della Biblioteca, ha elogiato l’opera
dell’attuale bibliotecaria.

[…] Il vescovo e le altre autorità provinciali e locali
hanno poi raggiunto la «Centrale del Latte» in via Milano 2,
dove erano intanto convenute altre personalità. […] La

nuova sede inaugurata è stata progettata dall’architetto dott.
Arrigoni il quale oltre che progettista è stato anche un vali-
do iniziatore avendo egli intravisto la possibilità dell’inizio
di una intensa attività nel settore lattiero nella nostra zona.
[…] Il nuovo moderno impianto deve essere considerato il
più moderno che esiste oggi in Italia e forse in Europa. Lo
stabilimento lavora attualmente 80 quintali di latte al giorno,
quantitativo che viene smaltito nello spazio di un’ora e
mezza circa. Lavorando a pieno ritmo lo stabilimento può
smaltire quotidianamente dai 400 ai 500 quintali di latte e
può servire una città di oltre 100.000 abitanti. Attualmente
la centrale distribuisce il latte raccolto nelle stalle del crema-
sco e del pandinasco, alla città di Crema e in vari Comuni
del Circondario dopo averlo pastorizzato ed imbottigliato.     

Come chiamavano i cremaschi i propri figli? Un ameno
articolo del 6 maggio ne riportò un nutrito elenco.
Tradizione e gusto moderno nei nomi posti ai bambini

CREMA, 5. – Malgrado  il mutare del costume e delle
abitudini, risulta dall’indagine che i nomi tradizionali anco-
ra si sostengono e che la tendenza alla nuova onomastica si
manifesta assai più nei nomi delle bambine che non in quel-
li dei maschietti. Questo il risultato dell’indagine che si rife-
risce ai nomi posti ai nati nel 1960. Maria domina tuttora ed
assai largamente con 28 denominazioni e 26 denominazioni
composte (Mariagrazia, Mariateresa, Mariarosa, Marialuisa,
Mariangela, Maristella, Maria Rita, Mariantonella, Mariella,
Marinella), solo due sono le Marine, queste ultime offrendo
la prova che la famosa canzone non ha influito gran che
sulla scelta dei genitori. […] Giuseppina è un nome che
invece è in decadenza, solo 7, mentre Francesca tiene con 11
e Giovanna ne conta soltanto 4 alle quali però vanno aggiun-
te le Giannine, le Giampaole, le Gianfranche, le Giancarle.
Angela (e un’Angioletta e un’Angelide) è pure in ribasso
con 6 denominazioni. Anna ne ha 7 con 9 Annamarie,
Antonietta soltanto 3 largamente superate da Antonella con
9. […] Sale Daniela con 7, una Dalmazia, 2 Dolores, una
Donatella. Elena ed Elisabetta, nomi regali con 4, Edi 2,
Enrica pure 2, Enrichetta una sola. Difende la tradizione
Francesca con 11. […] Passiamo a 2 Ivane ed a 2 Isabelle,
una Imelda, Innocenza, Ileana per toccare i nomi moderni
che sanno di riviste moderne e di televisione con Loredana
(6) e Lorella (4), forse quest’ultima ispirata dalla valletta del
Musichiere. […] La moda si fa avanti con 8 Patrizie che bat-
tono 7 Paole. 

[…] I nomi dei maschi sono stati più convenzionali nel
complesso. Il primato assoluto spetta a Giovanni con 18
punti ed ai suoi derivati di Giampietro, Gianfranco,
Gianmatteo, Giampaolo, Gianluigi, Giambattista, Gianluca,
Gianmario. Seguono Giuseppe con 17 ed Angelo con 13. 

Un ritratto di un apprezzato pittore cremasco, il 4 luglio.
Il “semestre felice” del pittore Gianetto Biondini

CREMA, 3. – Il primo semestre di questo 1961 è stato il
più significativo della vita artistica del pittore concittadino
Gianetto Biondini, che ha senz’altro segnato la sicura e feli-
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cissima affermazione. […] Dalle mostre in Crema nel 1957,
nel 1958, ancora nel 1960, mostre ch’egli allestiva per atto
di volontà e per ragioni di sopravvivenza, Biondini ha tenta-
to, diciamo, un’escursione a Cremona nel 1957, accolto dal-
l’aperta simpatia degli artisti cremonesi e dall’apprezzamen-
to abbastanza tangibile degli amatori.

[…] Nel gennaio di quest’anno allestisce una personale a
Cremona, ed inizia così il suo «semestre felice». A Cremona
espone 30 opere e con lui è anche Fayer, pur egli cremasco,
ottimo pittore, di forte temperamento, di vigoroso impres-
sionismo. Hanno entrambi successo, vendono. […] Si chia-
ma Gianetto, con una sola enne, in memoria di un parente
morto, ma tutti non vogliono saperne di un Gianetto e lo tra-
sformano in Giannetto. Lui non protesta, dice che in fondo
è persino giusto che lo chiamino Giannetto con due enne, e
sembra scusarsi di quel suo grazioso nome che anch’esso
appartiene alla sua singolare personalità.

E mentre Crema superava i trentamila residenti, come
annunciò il giornale del 16 luglio (ma l’effettivo traguardo
avvenne nel mese del gennaio 1962), il 23 La Provincia
cambiava impaginazione e le cronache cremasche si trova-
rono a far parte delle “Cronache di provincia”; nelle
rubriche “In breve dal cremasco” o “Notiziario cremasco”
si riportarono le brevi, mentre gli articoli principali reca-
rono cartigli con il nome del paese. Alcuni bordi incorni-
ciarono le notizie ed apparvero un numero maggiore di
fotografie. Comparve anche una rubrica di lettere intitola-
ta “La parola ai lettori”, in seguito “La voce del pubbli-
co”. Occasionalmente venivano proposte spigolature di
tradizioni locali in “Omnibus cremasco”, mentre “Avven-
ture in provincia” propose situazioni e personaggi pittoreschi. 

Con l’estate che si faceva sentire, niente di meglio che
descrivere, l’11 agosto, “il mare di casa nostra” cioè
Le spiagge di Pizzighettone

PIZZIGHETTONE, 10. – […] Siamo giunti nelle prime
ore di un pomeriggio festivo alla spiaggia del «Bosco» sita
ad un chilometro dal centro abitato e precisamente sulla riva
destra del fiume. A crogiolarsi sotto i raggi del sole abbiamo
trovato due giovani di Pizzighettone: Pinuccia e Rosa, che
stanno trascorrendo le ferie lungo le rive dell’Adda; durante
gli infuocati pomeriggi prendono il sole, fanno qualche
bagno e leggono qualche rivista. Le due fanciulle non sono
fidanzate e non pensano per ora a trovarselo; dello stesso
parere è la signorina Rita di Cavacurta che anch’essa tra-
scorre le ferie sulla spiaggia pizzighettonese a prendere un
po’ di tintarella. 

[…] Per giungere alla spiaggia denominata «Manna» si
deve percorrere una tortuosa quanto suggestiva stradina
campestre, popolata di bassi cespugli e pioppi; i cespugli
servono per spogliatoi, i pioppi per ombrellone. 

A prendere il sole sulla spiaggia della «Manna» abbiamo
trovato una graziosa signora scozzese, la signora Lidia
Hughes con la figlia Elisabetta di anni 7; la signora ci ha
precisato di divertirsi alla spiaggia dell’Adda e di aver impa-

rato a nuotare proprio nelle acque del nostro fiume. […] 
Una allegra compagnia di ragazzi e di belle fanciulle è

capeggiata dal signor Vittorio Baldrighi agricoltore di
Pizzighettone; il Baldrighi passa le ore della domenica tra la
spiaggia e qualche corsa con i karts. Sono con lui lo studen-
te in agraria Mario Cerioli di Pizzighettone appassionato
cultore di equitazione, la signorina Giuliana Bolzoni, di 19
anni.

Alla spiaggia della «Manna» abbiamo trovato nienteme-
no che il cuoco della mensa della Pirelli, signor Nino Spelta,
che viene all’Adda per ritemprarsi dalle fatiche quotidiane e
per pensare nuove ricette da preparare durante la settimana:
il suo piatto preferito sono le lasagne al forno.

Il 12 settembre il giornale annunciò la scomparsa del-
l’avvocato Guido Crivelli, dal 1952 vicepresidente della
Provincia di Cremona e presidente del Collegio dell’ordine
degli avvocati di Crema.

Il primo ottobre si parlò della Fiera di San Michele,
tenutasi accanto al nuovo Macello Pubblico di Crema.
Felicemente conclusa a Crema la fiera-mercato di S.
Michele

CREMA, 30. – […] Il Sindaco di Crema ha poi annun-
ciato che la tanto auspicata rinascita del mercato bestiame di
Crema è ormai un fatto compiuto. Infatti nella zona attigua
al nuovo Macello Pubblico, sito in via Piacenza, a ridosso
della circonvallazione sud della città, al primo martedì di
ogni mese sarà tenuto il mercato bestiame. La comunicazio-
ne è stata accolta con viva soddisfazione dagli agricoltori e
commercianti presenti i quali hanno assicurato che non
diserteranno il mercato cremasco in quanto rappresenta,
come lo è stato nel passato, un importante punto di riferi-
mento per le quotazioni.

Il 18 novembre apparvero i primi dati ufficiosi sul censi-
mento della popolazione. I risultati definitivi furono resi noti
solo verso la metà dell’aprile del 1962.
La popolazione di Crema in 10 anni è aumentata di 1995
unità

CREMA, 17. – In una sala del palazzo municipale si è
riunita la Commissione comunale istituita per il censimento
della popolazione. Erano presenti oltre al Sindaco prof.
Giacomo Cabrini, presidente, i sigg. comm. ing. Eliseo
Restelli in rappresentanza degli industriali, il maestro
Thevenet in rappresentanza del direttore didattico dott.
Negri, il prof. Angelo Maria Piantelli, il maestro Fausto
Baroni in rappresentanza della CISL, il dott. Albino Stelvi,
segretario capo del Comune, il maestro Elia Zambelli, vice
segretario capo, e il maestro Francesco Valdameri capo
sezione dei servizi demografici.

La Commissione ha preso atto che al 10 novembre 1961
i dati, non ancora definitivi, del censimento della popolazio-
ne residente cremasca, erano i seguenti: abitazioni 8318;
famiglie 8.332; maschi 14.406; femmine 15.478.
Popolazione residente complessiva 29.884.
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Confrontando questo dato con quello del censimento nel
1951 (popolazione residente 27.889) si rileva che in dieci
anni la popolazione cremasca è aumentata di 1.995 unità con
un incremento quindi superiore al 7 per cento.   

…………….……1962
negozi aperti la domenica, l’istituto delle sordomute pove-
re, concorso per gli Ostaggi, il Politeama Cremonesi,
Crema calcio, si inaugura il palazzo comunale, la crisi
della Latteria Agricola, la tragedia di Voghera, i cremaschi
e il matrimonio, le dimissioni (rientrate) di Cabrini, il
piano regolatore di Crema, le attività del Club del Teatro,
un cremasco in un plotone d’esecuzione, il cenone di S.
Silvestro  

La recente impaginazione del giornale diede spazio a
rubriche e a spazi variegati: spesso comparvero ritratti di
personaggi locali improvvisamente saliti agli onori della
cronaca per fattori anagrafici o per il loro mestiere in via di
estinzione. Poi non mancarono le descrizioni di luoghi, che
più che altro erano bozzetti di atmosfere paesane, come
quella comparsa il 12 gennaio.
Caffè di casa nostra. Papetti di Soncino

A Soncino lo chiamano il «caffè grande». È posto sotto i
portici di piazza Garibaldi ed è il regno della briscola. Il pro-
prietario, Paolino Papetti, non gioca: però si diverte lo stes-
so. Se la spassano egregiamente anche i numerosi clienti
delle ore 13. Perché? Presto detto: al tavolo centrale, contor-
nati da una folla schiera di sostenitori, siedono quattro impo-
nenti personaggi: Federico Maternini, Gino Carnesella,
Alfredo Bergonzi e Pietro Ferrari. Che fanno? Giocano a
briscola, con l’urlo ed il botto.

Maternini sta con Ferrari e Carnesella con Bergonzi.
Sempre. E gridano come dannati. Ferrari dice che la brisco-
la l’ha inventata lui, Carnesella afferma che Maternini è un
brocco. Maternini ribatte che Carnesella sa giocare soltanto
alla lippa. E Bergonzi? Lui non dice niente. 

[…] C’è la televisione, con una sala apposita ed una bella
schiera di «aficionados». Paolino Papetti dice però che 50
mila lire all’anno di abbonamento sono troppe. Lui, il nostro
Paolino, fa anche il pasticcere e sforna certe specialità da
leccarsi i baffi. Lui, comunque, i baffi non li ha.

Quello di Papetti è un caffè sportivo. Niente «tifo» però.
I clienti parlano con pacatezza, gustano il caffè e gli altri
beveraggi e si divertono. Al biliardo il cannone è Antonio
Viola. Gli assi della scopa sono Enrico Cavalli e Nino
Duranti. La scena della «scala 40» è dominata da Pietro
Raimondi, il postino. L’imperatore del «tresette a non pren-
dere» è Beppe Barelli, il sarto.

Questione calda: il turno di riposo settimanale dei nego-
zi. Allora si lavorava anche di domenica ed i negozianti di
Crema avanzarono richiesta di poter abbassare le saracine-
sche nel giorno di festa. Dal giornale del 16 febbraio.
Articolo di Sergio Lini.

Referendum tra i commercianti per la chiusura domeni-
cale

CREMA, 19. – […] Nel corso di una riunione tenutasi
nei giorni scorsi presso la sede municipale, l’Amministra-
zione comunale ha confermato ai rappresentanti dei com-
mercianti che per il corrente anno non è possibile giungere
al provvedimento di chiusura in quanto i posteggiatori del
mercato settimanale hanno un contratto per 4 mercati e
quindi non aderirebbero ad un’eventuale soppressione del
mercato domenicale; soppressione chiesta dai commercian-
ti come condizione irrinunciabile per chiudere anch’essi alla
domenica. L’Amministrazione comunale tuttavia ha pregato
i rappresentanti dei commercianti di definire chiaramente il
loro atteggiamento (favorevole o meno) ad una eventuale
chiusura affinché ci si possa regolare per il futuro. Pertanto
la stessa Associazione Commercianti provvederà ora a tene-
re regolare referendum fra tutti gli interessati, al fine di fis-
sare una linea di condotta ufficiale.

E referendum fu. La consultazione avvenne il 27, 29 e 30
aprile. Se ne saprà l’esito il 3 maggio.
In maggioranza i commercianti per la chiusura domeni-
cale

CREMA, 2. – […] I 569 commercianti invitati a votare
dovevano riempire una scheda e cioè rispondere a tre
domande, se desideravano o no la chiusura domenicale. […]
Soltanto 425 sono stati i votanti con una media quindi com-
plessiva del 74,692%. […] Per la chiusura totale domenica-
le hanno risposto favorevolmente 241 commercianti dei
quali 136 appartenenti agli alimentaristi, 33 della categoria
abbigliamento e 72 della categoria generi vari. Contrari alla
chiusura domenicale 66 esercenti. 

Un articolo del 25 febbraio descriveva un’istituzione cre-
masca poco nota.
L’Opera Pia Sordomute Povere ha bisogno di essere aiu-
tata

CREMA, 24. – Non tutti conoscono a fondo le finalità e
l’attività di una delle più anziane istituzioni della nostra
città: l’Opera Pia Sordomute Povere la quale, fondata nel
1840, ha la propria sede nell’attuale via Pesadori.

[…] Scopo quindi principale il recupero di bambine non
nella loro pienezza fisica; hanno diritto alla preferenza
prima le sordomute povere di Crema e del Circondario cre-
masco, poi quelle residenti in provincia di Cremona e, fino
alla copertura dei posti disponibili, le sordomute di tutta
Italia. Sempre secondo tale regolamento la durata del rico-
vero non doveva allora oltrepassare otto anni fatta eccezio-
ne per le orfane e le abbandonate. 

[…] La sede dell’Opera Pia Sordomute, come abbiamo
detto, è in via Pesadori 19 ed i locali, tutti occupati, a dispo-
sizione sono: cinque aule per l’insegnamento, camerate per
un complessivo di ottanta posti letto, una piccola Cappella
per le funzioni religiose, un salone per le ricreazioni, abita-
zione per il personale direttivo ed insegnante. Presso
l’Istituto funziona la Scuola elementare parificata istituita il
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1962. Errori sui segnali stradali a Crema Nuova

1962. Piazza Fulcheria, Crema Nuova, ancora senza illuminazione

1962. L’ingresso della Latteria Agricola di Crema
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1962. La formazione dell’Internazionale, campione d’Italia 1962-63. Il terzo accosciato da destra, il calciatore cremasco Mauro Bicicli (sopranno-
minato Bicicli III, all’Inter fino al 1967)

1962. Crema, la lunga fila per ritirare la pensione all’ufficio postale di Piazza Trento e Trieste



22 novembre 1932. nello stesso Istituto sono in funzione
laboratori di maglieria, taglio, sartoria, biancheria, camice-
ria, stireria, ricamo, rammendo e anche di arte culinaria.

L’Opera Pia ospita ora una trentina di sordomute delle
quali una decina di età avanzata. 

[…] Il metodo di insegnamento nella scuola elementare
speciale per sordomute è quello “orale puro” il quale inizia
con l’insegnamento di articolazione e prosegue con l’inse-
gnamento di lingua. […] L’altro personale richiesto per il
buon andamento dell’Opera Pia viene fornito dall’Istituto
Canossiane. Terminati gli studi le alunne sordomute, sorda-
stre e audimute, se non richieste dai familiari, passano nei
laboratori scegliendo a piacimento il mestiere che a loro più
aggrada.

Il 28 marzo si lesse di un concorso indetto dal sindaco
Cabrini che, nell’imminenza della riapertura del palazzo
comunale, intendeva abbellire la sala del consiglio con
un’opera su grande tela (tre metri per nove) rievocante
l’episodio degli ostaggi cremaschi. A tale proposito mise in
palio un premio di lire 1.250.000, oltre al rimborso spese. I
pittori concorrenti avrebbero dovuto consegnare entro la
metà di maggio un “bozzettone” di un metro per tre.

Un articolo del 15 giugno elencò i partecipanti alla com-
petizione artistica. Vincitore, ed autore del grande dipinto
tuttora visibile nell’aula del consiglio comunale di Crema,
sarà Perolini.
Nove i pittori partecipanti al concorso “Gli ostaggi”

CREMA, 14. – I «bozzettoni» degli «Ostaggi» presenta-
ti da nove pittori cremaschi attendono il giudizio insindaca-
bile di una giuria che scelga il migliore da porre nel restau-
rato Palazzo Comunale di Crema.

Le opere dei pittori cremaschi sono state depositate in
una sala della Biblioteca Civica di Crema e solo alla giuria
sarà consentito di vederle ed esaminarle. La giuria è così
composta: sindaco di Crema prof. Giacomo Cabrini; arch.
prof. Eugenio Soldati, prof. Mario Monteverdi e signor
Corrado Verga. I seguenti 9 pittori cremaschi hanno presen-
tato i bozzettoni sviluppanti il tema del concorso: Gianetto
Biondini, Carlo Fayer, Rosario Folcini, Ugo Bacchetta,
Sergio (errore dell’articolista; in realtà si tratta di
Federico. NdA) Boriani, Paolo Rossi, Guido Lupo Pasini,
Giuseppe Perolini, Wlady Sacchi.   

L’8 aprile si chiuse finalmente un’annosa questione.
Approvato il progetto per il nuovo ufficio postale

CREMA, 7. – È giunta notizia che, grazie all’interessa-
mento dell’on Patrini, il progetto del nuovo edificio delle
Poste di Crema è stato finalmente approvato, e che l’appal-
to dei lavori sarà fatto il prossimo 20 aprile.

La notizia, inutile sottolinearlo, sarà accolta con viva
soddisfazione da tutti indistintamente i cittadini cremaschi
ai quali sono ben note le tristi condizioni dell’attuale sede
postale con pavimenti in legno rotti, con topi che spaventa-
no continuamente le signorine addette allo smistamento.

Un importante edificio di pregio, tra i tanti che stavano
seguendo la stessa sorte, stava per scomparire. Il giornale
ne parlò l’11 aprile, rievocando una lunga storia. A dispet-
to del titolo, la sua scomparsa avverrà in realtà nel 1964.
Tra un mese verrà abbattuto il più vecchio locale di
Crema

CREMA, 10. – Il Politeama Cremonesi tra un mese circa
si chiuderà. Lo stabile di via Mazzini e di piazza Vittorio
Emanuele verrà abbattuto e ricostruita sarà la nuova sede di
un Istituto bancario che attualmente ha i suoi sportelli in via
Cesare Battisti.

Con la chiusura del Cinema Cremonesi scompare il più
vecchio locale divertimento della città di Crema. Il sig.
Angelo Cremonesi, che in via Mazzini gestiva una rinoma-
ta pasticceria con annesso caffè, nel lontano 1903 in visita
alla Fiera Internazionale di Torino fu attirato dalla affluenza
del pubblico verso un padiglione: quello dei fratelli Lumière
ed incuriosito seguì la folla. Si trattava della «lanterna magi-
ca» che per 3 centesimi (costo del biglietto di ingresso al
padiglione) trasmetteva un rotolo di film della lunghezza di
circa 50 metri. Durata della trasmissione quattro-cinque
minuti.

Il Cremonesi, al quale non mancava certamente il ber-
noccolo dell’intelligenza ed il senso affaristico, che nel 1897
si era trasferito a Crema, di ritorno dall’America, pensò
subito di sfruttare la scoperta dei Lumière e progettò un pic-
colo cinema teatro. Per «assaggiare» l’umore del pubblico
cremasco, l’industrioso commerciante in un salone del caffè
(attualmente il locale di entrata al cinema) impiantò un pic-
colo palco; ingaggiò delle ballerine-cantanti straniere e
all’ora del tè una orchestrina accompagnava le canzoni
intercalate da ballabili.

[…] Il sig. Cremonesi, certo ormai del successo, faceva
iniziare nel 1907 i lavori di costruzione dell’attuale
Politeama che oltre al palcoscenico è completo di camerini
per gli artisti. Il piccolo teatro si inaugurò nel 1908 con la
messa in scena di tre opere: «Don Pasquale», «Barbiere di
Siviglia» e «Pipeltèt». La stagione lirica durò un mese; la
parte finanziaria un disastro.

[…] Il dinamico proprietario non si scoraggiò nonostan-
te che anche parte della stampa cremasca di allora movesse
appunti al suo operato di «impresario» mentre unanime era
stato il consenso per la costruzione del locale. La «Libera
Parola» del 12 settembre 1908 pubblicava: «[…] È una
costruzione elegante in stile liberty veramente simpatica
nella forma e per le linee architettoniche e per le decorazio-
ni. Ingegnosa è la bellissima loggia di forma tonda e costrut-
ta in modo da sopprimere le antipatiche colonne di sostegno,
così nocive per la platea. Così è ammirabile il palcoscenico
il quale benché piccolo, non manca di ogni comodità anche
per quanto riguarda i camerini degli artisti. Nell’interno la
platea è coperta da un’ampia tettoia in ferro, artisticamente
lavorata dalla ditta Villa & Bonaldi».

Dall’opera si passò all’operetta e poi al cinema per tre
serate la settimana. Dal 1909 al 1914 il cinema funzionò poi
per quattro sere; il mercoledì e il venerdì invece erano desti-
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nati rispettivamente al ballo e al pattinaggio. […] Ci sembra
interessante precisare che il sig. Cremonesi accettava anche
abbonamenti annuali. Con il dott. Federico Pesadori, il
poeta dialettale cremasco, il giorno 8 gennaio 1909 venne
concluso un contratto di abbonamento annuale «con diritto
a qualsiasi spettacolo e divertimento che si terrà nel
Politeama per la somma di L. 72 senza pretese di reclamare
per qualsiasi spettacolo. Pagamento mensile di L. 6».

[…] A poco a poco i macchinari vennero rinnovati; dalla
lanterna Pathé Frère si passò alla Fumagalli e poi alla Pio
Pion nel 1920. Nel 1930 venne messa in funzione la
«Cinemeccanica» (il sonoro che in primo tempo consisteva
in un disco sul quale era inciso il parlato o la musica e che
funzionava in sincronia con la pellicola). Il sig. Cremonesi
nel 1927 gestì per un anno anche il Cinema Vittoria e nella
stessa annata provvedeva all’allargamento del Politeama
comperando la casa a fianco situata nell’allora piazza Roma.

Il dinamico sig. Cremonesi […] morì nel 1932. Il resto è
storia di ieri: la pasticceria venne chiusa e il Politeama
Cremonesi per parecchi anni dato in affitto. Poi la signorina
Lia e il comm. Giuseppe Cremonesi, figli dell’indimentica-
bile sig. Angelo, pensavano bene di gestire direttamente il
locale. Lo scorso anno morì la signora Celestina vedova
Cremonesi e si può dire che con essa è morta tutta l’attività
e l’opera di suo marito. […] È intenzione del commendator
Giuseppe Cremonesi di riaprire il cinema a fianco di quello
attuale sempre da via Mazzini a piazza Vittorio Emanuele.
[…] Auguriamoci che tutto si risolva per il bene se non altro
perché Crema possa nel nome di «Cinema Cremonesi»
ricordare sempre colui che ha portato nella nostra città la
«lanterna magica».

Altri ricordi. Nell’articolo del 13 aprile si riportò la rela-
zione di Carlo Mariani, socio del Panathlon Club di Crema,
tenuta durante una riunione dell’associazione. Stavolta si
trattò di storia sportiva.
Panoramica del calcio cremasco dalle origini ad oggi

CREMA, 12. – […] La prima squadra di calcio che sorge
a Crema ha il suo battesimo nel 1908. All’anagrafe genera-
le si inscrive con un nome romantico e interpretativo del
vero significato dello sport: la «De Amicis». Sono momenti
eroici quelli con i fondatori della società che sono nel con-
tempo anche giocatori, e primo presidente è il sig. De
Capitani d’Arzago.

[…] Il campo di gioco è sull’attuale Campo di Marte, con
le porte mobili trasportate dai giocatori e dirigenti alla fine
di ogni partita sotto qualche porticato ospitale delle vicinan-
ze o nascoste sotto le frasche nei campi vicini. giocatori e
dirigenti si tassano ogni domenica di qualche spicciolo per
provvedere al rudimentale equipaggiamento e all’acquisto
di qualche pallone.

[…] Nel 1910 la De Amicis cambia denominazione e si
chiama Crema F.B.C. La squadra partecipa a tornei ed a
coppe che la impegnano in accanite contese con i rivali di
Treviglio, di Lodi, di Piacenza, di Codogno e del Milanese.
La guerra del 1915-1918 impone la sospensione di ogni atti-

vità e i rossoblu si ritrovano dopo Vittorio Veneto e ripren-
dono l’attività nella stagione 1919-1920. Presidente onora-
rio è il conte ingegnere Mario Marazzi mentre presidente
effettivo è il signor Cirillo Quilleri. Diventano titolari della
prima squadra i reduci dalla prigionia e i giovani del vivaio
del periodo delle origini. Il Crema incomincia le sue parte-
cipazioni ai campionati regionali e intanto ha trasferito le
sue tende dal campo di Marte al campo militare di via
Piacenza. […] Anche i colori sociali diventano bianco-neri
per il motivo semplicissimo che il piccolo bordo in bianco
non è invaso dal nero della maglia, evitando così l’inconve-
niente delle maglie rosso-blu che dopo la prima lavatura
erano simili a maglie iridate per la decomposizione dei colo-
ri. Il Crema F.B.C. diventa l’A.C. Crema.

Nel 1922 si inaugura il nuovo e attuale stadio e il Crema
disputa incontri internazionali. […] Nella stagione 1923-24
vince il campionato lombardo di terza categoria corrispon-
dente all’attuale Serie C e dopo aver battuto il Codogno in
due partite memorabili, acquisisce il diritto di iscriversi al
campionato di seconda divisione corrispondente all’attuale
Serie B. È nel girone con la Lucchese, Pistoiese, Prato,
Fiorentina, Spal, Carpi, Treviglio, Viareggio, Gonzaga.
Intanto incominciano a prendere il volo diversi giocatori
nero-bianchi. Tonino Vailati passa al Brescia a far coppia
con Pasolini; Genzini indossa la casacca del Monza,
Bruschieri va all’Atalanta; «Cesira» Moretti al Milan, Desti
alla Cremonese.

[…] Il Crema ritorna ai campionati regionali diretto fino
al 1933 da Cirillo Quilleri. […] C’è poi la parentesi lunga e
dolorosa della guerra che vede il sacrificio di Mino Riccetti
in Grecia, di Gianni Facchi in Africa, di Sacchi in Albania.
Si riprende l’attività con il presidente dell’ante-guerra sig.
Franco Belloni al quale succede nella stagione 1945-1946 il
sig. Giovanni Riboli.

[…] È il momento di maggior fulgore della società che
sfiora la promozione in Serie A con Boldizsar, Bosi, Piloni,
Della Frera, Olmi, Cervati, Parati, Cattaneo, Mazza,
Moretti, Aliprandi. Sono rincalzi validi Meanti, Bicicli I,
Piazza, Braguti. 

[…] Se ne vanno ogni anno i migliori. È la volta di Galli
che passa al Lecco, di Bicicli I che veste il grigiorosso della
Cremonese, di Bicicli II al Cagliari. Si profila la crisi diret-
tiva del sodalizio e al ritiro del rag. Bignami; la responsabi-
lità della società per sopravvivere cade sul signor Giuseppe
Voltini attualmente in carica. Gli anni diventano difficili e
all’anemico erario sociale danno annualmente linfa le par-
tenze di Abbà (Marzoli), di Meanti (Milan), di Bicicli III
(Inter), mentre la squadra fluttua nell’altalena di stagioni
discrete e di altre sfortunate.

L’attività delle squadre minori, cosiddette rionali, cessa
definitivamente salvo quella della Pergolettese.   

[…] Il prof. Cabrini, dopo aver ringraziato per il gentile
invito, ha rivolto un plauso al perito industriale sig. Nino
Bellini ideatore del sorgere nella nostra città del Panathlon.

Articolo del 15 aprile.
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I risultati definitivi ed ufficiali del censimento
[…] Siamo in grado oggi di pubblicare i risultati defini-

tivi ed ufficiali del censimento nella nostra provincia riguar-
danti tutti i 115 Comuni.

Leggendo bene questi dati, paese per paese, ci possiamo
veramente render conto come la nostra Provincia sia depres-
sa, come si debba urgentemente intervenire affinché una
realtà così amara non debba ripertersi nel prossimo censi-
mento.

A 10 anni di distanza siamo diminuiti di 36.182 unità che
è la risultante dei 383.175 cremonesi del 1951 e dei 346.993
del 1961.

[…] Soltanto 6 località hanno aumentato gli abitanti:
Cremona, Crema, Pandino, Pizzighettone, Spino d’Adda,
Vaiano Cremasco. Che considerazioni si possono fare? Che
cinque paesi sono aumentati grazie all’industrializzazione; il
sesto, Pandino, è aumentato data la vicinanza del più grande
centro industriale del nord.

Tra i comuni che registrarono le più marcate diminuzio-
ni demografiche rispetto a dieci anni prima, al primo posto
c’era Soncino che da 9.810 era passata a 7.474 (meno
2.336), ed anche Castelleone registrò un arretramento note-
vole, passando da 8.807 a 7.725 abitanti. 

Il 21 aprile il giornale poté finalmente annunciare che
dopo 7 anni è stata tolta la staccionata eretta nel 1955

davanti al Palazzo Comunale. I cremaschi hanno potuto così
questa sera ammirare il loro Palazzo rimodernato ma che ha
mantenuto la facciata nelle sue linee architettoniche primiti-
ve. La bellezza della costruzione è stata posta ancor più in
risalto dall’illuminazione delle splendide sale che guardano
sulla piazza. I lavori sono quasi ultimati, rimangono soltan-
to le necessarie rifiniture.

L’inaugurazione del rinnovato edificio pubblico fu rac-
contata con le parole del sindaco riportate il 19 giugno.
Il Palazzo Comunale simbolo della concordia di una
comunità in continua ascesa

CREMA, 18. – «[…] Siamo anche lieti di constatare che
sono cadute totalmente le perplessità di coloro che avrebbe-
ro voluto sostituire al Palazzo Monumentale un edificio
dalle linee modernissime; si può affermare, con unanime
consenso, che a gloria di Crema, si sono salvati i valori arti-
stici e nel contempo si è realizzata una costruzione funzio-
nale alle esigenze moderne. Mi è gradito perciò tributare a
nome dell’Amministrazione e della cittadinanza, ai proget-
tisti ing. Mosconi da Crema e arch. Perogalli da Milano un
viva lode per il lavoro compiuto con competenza e sensibi-
lità nell’armonico accostamento del nuovo all’antico».  

Il 6 maggio si rimarcarono i lavori della nuova centrale
elettrica.
Cresce la centrale elettrica

CREMA, 5. – Proseguono con particolare intensità i
lavori per la costruzione della nuova centrale e stazione di

trasformazione elettrica della Società Orobia.
La nuova stazione, capace di trasformare energia elettri-

ca da 130.000 Volts a 150.000, sorge ove trovavasi la prece-
dente, lungo viale Europa, appena dopo il campo Sportivo.

La nuova costruzione – progettata dall’Uffico Tecnico
della Società, è che sarà terminata nel prossimo autunno, si
è resa necessaria per far fronte alle continue richieste di
energia che il processo di industrializzazione in atto conti-
nua ad avanzare.  

Il mese di maggio vide deflagrare una questione che
tenne occupata gran parte delle pagine cremasche. In real-
tà si giunse all’epilogo di una vicenda che si trascinava da
tempo: la crisi della Latteria Agricola di Crema. In genna-
io arrivò nella cooperativa, inviato dal Ministero
dell’Agricoltura, un ispettore. Verso la fine del mese avven-
ne la nomina a commissario straordinario di Angelo Maria
Piantelli, che prese le consegne dal precedente presidente
Tito Zurla.

Sul quotidiano del 10 maggio, una lettera di Giuseppe
Maffei, presidente della Camera di Commercio,  faceva il
punto della situazione che si era venuta a creare nella coo-
perativa, sulle cause che crearono dissidi tra i soci: per que-
sto Maffei convocava un’imminente assemblea chiarificatri-
ce.  
Convocata per domenica l’assemblea dei soci della
Latteria Agricola

[…] Si è detto che molti soci, e ciò risulta anche da
comunicazioni firmate, desiderano svincolarsi dalla
Cooperativa perché hanno la certezza di trovare chi acquisti
il latte a maggior prezzo e con garanzie. […] Vi è poi chi
afferma, con giusta motivazione, che con la liquidazione
della Cooperativa, la maggioranza dei soci, costituita da pic-
coli produttori, andrà incontro a danni incalcolabili. Altri,
poi, ritengono indispensabile mantenere in vita la
Cooperativa, ma per un certo periodo di tempo affittarla ad
industriali che diano garanzia di un prezzo remunerativo.

Il 15 maggio si lanciò un titolo a nove colonne.
Chiesto lo scioglimento della Cooperativa

CREMA, 14. – Scioglimento  immediato della
Cooperativa, libertà per i singoli soci di conferire e vendere
il latte a libera contrattazione: questa la richiesta pressoché
unanime e concorde di tutti i soci della Latteria Agricola di
Crema riuntiti ieri in riunione presso il Teatro Nuovo su ini-
ziativa della Camera di Commercio e di comune intesa fra le
autorità sindacali della provincia. La riunione non aveva
alcuna validità «statutaria» eppertanto nessuna deliberazio-
ne è stata assunta in via definitiva: si è avuta solo la confer-
ma pubblica dell’orientamento della maggioranza assoluta
dei soci verso lo scioglimento della Latteria per far cessare
uno stato di disagio che si trascina da oltre un anno. 

[…] Circa seicento persone (fra soci, loro familiari,
dipendenti e funzionari di banche) erano presenti ieri matti-
na all’assemblea presieduta dal comm. Maffei. […] Piantelli
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ha anche comunicato che nel quadro dei suoi compiti desti-
nati a normalizzare la situazione aziendale, ha proposto il
licenziamento di 15 dipendenti, ricevendone l’autorizzazio-
ne. Come è noto uno dei costi più pesanti e determinanti è
rappresentato dall’eccessivo carico di mano d’opera in rela-
zione alle capacità produttive dell’azienda.

Il giorno dopo, altro titolone.
250 soci notificano alle autorità proposte per sbloccare la
situazione

CREMA, 15. – […] Questa sera un gruppo di 250 soci si
è nuovamente riunito presso il Circolo Acli per poter fare
meglio il punto dela situazione anche in relazione ad alcuni
fatti nuovi verificatisi nella giornata odierna.

[…] I fatti nuovi cui abbiamo fatto riferimento all’inizio
sono stati i seguenti. Come era stato ventilato, stamane qual-
che socio ha cessato di consegnare l’intera produzione o una
parte notevole della stessa. Al primo giro di raccolta di que-
sta notte si sono registrate due defezioni totali; al secondo
giro invece risultava mancante circa il 40% della produzio-
ne giornaliera. Il Commissario dott. Piantelli provvedeva
immediatamente a chiedere, a legittima tutela dell’interesse
dei soci, dei creditori, delle banche e dei fornitori, il seque-
stro della produzione presso i due produttori. Nei confronti
degli altri invece, e cioè di coloro che avevano consegnato
solo parte della produzione, lo stesso dottor Piantelli si è
limitato ad inviare un telegramma di diffida.

Intanto il giornale pubblicava un’interrogazione al pre-
sidente della Provincia di Cremona da parte dei consiglieri
del PSI, Donati, Zaffanella e Merzario, sui fatti della
Latteria Agricola. La situazione doveva seguire strade “isti-
tuzionali” per essere risolta. Piantelli andò dunque a Roma.
Articolo del 18 maggio.
Il Commissario della Latteria autorizzato alla vendita
globale del latte

CREMA, 17. – Il Ministero del Lavoro ha autorizzato il
commissario governativo della Latteria Agricola ad iniziare
gli atti preliminari ed a prendere i contatti necessari per la
vendita globale del latte che viene conferito alla Latteria
stessa da parte dei soci. […] A seguito della autorizzazione
ministeriale il commissario potrebbe domani stesso essere in
grado di concludere un contratto di vendita con uno o più
industriali che anche nei giorni scorsi avevano avanzato le
loro offerte. Di certo è che da domani, o al massimo tra due
o tre giorni, i soci potranno avere la sicurezza di realizzare
senz’altro un prezzo maggiore rispetto a quello che poteva-
no incassare continuando a conferire il latte alla Latteria.

[…] Rimane sempre aperto comunque il pur grave pro-
blema della utilizzazione degli impianti e delle strutture
della Latteria. […] Mancando la lavorazione del latte è chia-
ro che l’intero complesso deve essere ridimensionato.

Il 23 maggio veniva reso noto un comunicato della
Prefettura di Cremona che riportava l’esito di un incontro
risolutivo.

Alle 18 di ieri, 22 corr., sotto la presidenza del Prefetto,
si sono riuniti in Prefettura i rappresentanti della
Associazioni Agricoltori, della Federazione Provinciale
Coltivatori Diretti, dell’Unione Latterie Sociali Aziendali, di
alcuni complessi industriali lattiero-caseari della provincia,
presenti il presidente della Camera di Commercio di
Cremona, assistito dal cav. uff. Polenghi, presidente della
sezione «Industria» della Consulta economica provinciale e
dal segretario generale della Camera, il Sindaco di Crema e
il commissario governativo della Latteria Agricola di
Crema.

[…] Sulla base degli accordi intervenuti, i soci conferen-
ti alla Latteria Agricola di Crema a partire dalla mungitura
di oggi pomeriggio sono tenuti a consegnare il latte prodot-
to nelle loro stalle agli industriali o a chi per essi debitamen-
te muniti di formale autorizzazione rilasciata dal commissa-
rio governativo. Per effetto dell’accordo in parola al Latteria
liquiderà integralmente ai soci, il 10 di ciascun mese, il rica-
vato latte risultante dai corrispettivi dei prodotti lattiero-
caseari concordati con gli industriali. 

Gli industriali presenti hanno dato formali assicurazioni
in ordine all’assunzione di parte del personale attualmente
alle dipendenze della Latteria.

Qualche strascico della vicenda si ebbe in consiglio
comunale dove non mancarono, da parte dell’opposizione,
critiche all’amministrazione provinciale (“avrebbe potuto
fare qualcosa di più”). 

Sul quotidiano, il 25 maggio, fu pubblicata una lettera
illuminante dell’on. Enrico Fogliazza che sintetizzava le
posizioni assunte dal PCI sulla crisi della Latteria e più in
generale sulla situazione delle cooperative agricole.

[…] Il 17 gennaio scorso, venuto a conoscenza della
grave situazione finanziaria della Lateria Agricola di Crema,
per cui si parlava di passare a gestione commissariale, pre-
sentai, assieme ad altri colleghi, una interrogazione diretta ai
ministri dell’Agricoltura, dell’Industria e del Lavoro nella
quale chiedevo di conoscere: a) cause e responsabilità per la
situazione che si era venuta a creare in tale latteria agricola;
[…] c) quali altri provvedimenti si intendevano adottare a
difesa di tutte le altre cooperative e latterie sociali esistenti
in provincia e in valle padana, che si trovano in difficoltà
soprattutto per la lotta economica che viene loro imposta dal
cartello privato che opera nel settore (Locatelli, Invernizzi,
Galbani, Polenghi Lombardo).

[…] Mi preme a questo punto fare due considerazioni: la
prima è il fatto che sta diffondendosi tra i produttori agrico-
li, specialmente i piccoli e medi, la sfiducia verso le forme
cooperative nella produzione, trasformazione e vendita dei
prodotti agricoli, linea questa da tutti propugnata per soddi-
sfare meglio le esigenze economiche dovute alla ferrea
legge del libero mercato; la seconda è che su questo tema si
dovrebbe avere una concordanza unitaria di valutazione e di
azione tra tutte le forze economiche e politiche della provin-
cia e della valle padana, mentre per esempio, noi non siamo
stati mai invitati né a riunioni o convegni in materia. Ciò fa
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nascere il dubbio che in realtà si è amici del cartello privato
che opera nel settore e non delle cooperative agricole.
D’altronde la soluzione data alla Latteria Agricola di Crema
marcia nella direzione di tale ipotesi, anche perché non
posso credere che sia stato impossibile con le posizioni di
potere che esercita la DC nelle Banche e nello Stato, trova-
re i 200 milioni per salvare tale latteria cooperativa.

Giugno si aprì con la notizia di una grave sciagura fer-
roviaria nei pressi Voghera: tra le vittime, alcuni cittadini
del cremonese. Dalle cronache del giorno 1.
6 morti e un ferito di Soresina
3 morti di Rovereto di Credera

SORESINA, 31. – […] Quando stamane attraverso la
radio si è diffusa la luttuosa notizia del disastro ferroviario,
un senso di panico è venuto a determinarsi in alcune fami-
glie della nostra città. Infatti sul «treno della morte» dove-
vano trovarsi sette soresinesi, appartenenti a tre famiglie e
precisamente: Serafino Legori, meccanico, nato a Trigolo 34
anni fa e residente da tempo a Soresina, con la moglie
Giuseppina Crispiatico ed il figlio Agostino; la signora
Monfredini in Pilla, di 31 anni, moglie di Serafino Pilla,
autista a Bresso, col figlio Massimo; la signora Rina
Bergomi in Monfredini, di 31 anni, moglie di Bruno
Monfredini, operaio alla Latteria Soresinese, con la figlia
Daniela di 5 anni. Tutti erano diretti a Pietra Ligure ove
accompagnavano i figli in Colonia.  

ROVERETO DI CREDERA, 31. – La famiglia di Enrico
Gritti, un bravo muratore di 34 anni, è stata distrutta oggi nel
tragico incidente ferroviario di Voghera, mentre accompa-
gnava al mare, con la moglie Annunciata Crispiatico, le due
figliolette Agostina di 5 anni e Daniela di 3 anni.

Il giorno dopo, le vittime di Soresina salirono a sette.
Unica superstite di quelle famiglie, una bambina.
La piccola Daniela ritrovata incolume in grembo alla
mamma morta

ROVERETO DI CREDERA, 1. – […] Il sindaco della
borgata, parente delle vittime, recatosi ieri pomeriggio a
Voghera sul luogo del disastro per la pietosa identificazione
delle vittime già accertate e per la assillante ricerca dei
superstiti, ci ha narrato i tristi momenti trascorsi dalle 16 alle
23. Partito dopo la tragica notizia della morte di Enrico
Gritti, è giunto a Voghera alle 17 circa. Prontamente si è
diretto alla camera mortuaria del cimitero della città ove tra
i numerosi cadaveri ebbe la ventura di identificare, oltre a
quello di Enrico Gritti, anche quelli della consorte
Annunciata Crispiatico e della piccola Agostina. Dalla
camera mortuaria con lo strazio nel cuore, si è portato
all’ospedale unitamente ad un cugino, con la trepida speran-
za di trovare in vita la cugina Giuseppina consorte di
Serafino Legori e madre di Agostino, già dati per morti,
nonché la piccola Daniela di 2 anni, figlia di Annunciata
Crispiatico in Gritti.

La piccola Daniela tremante e piangente con il suo vesti-
tino azzurro, quella bimba bionda, di cui la televisione si è

interessata ieri sera, era ancora viva e miracolosamente ille-
sa: al momento della tragedia era in grembo alla madre, che
in uno slancio supremo di istintiva generosità materna fece
scudo con il proprio corpo a quello della bambina. La bimba
bionda fu poi tratta dal grembo della madre e portata
all’ospedale di Voghera in osservazione.

Gli Amatori del Teatro, dopo un corso di dizione e diver-
se iniziative (come i viaggi verso i teatri di Milano) organiz-
zarono una propria produzione di cui si diede conto il 14
giugno.
Buon esordio degli allievi del “Club Amatori del Teatro”

CREMA, 13. – Gli allievi della scuola di Dizione e
Recitazione del Club Amatori del Teatro hanno ieri sera dato
prova di volontà e coraggio presentando al giudizio del pub-
blico e della critica uno spettacolo di prosa. Lo spettacolo è
stato programmato nell’artistica sala «Pietro da Cemmo»
del Centro Culturale Sant’Agostino alla presenza di un
nutrito numero di spettatori.

La prova di questi attori, che per la prima volta si presen-
tavano in forma ufficiale alla ribalta, possiamo affermare sia
pienamente riuscita. […] Ad essi è doveroso fare un appun-
to, un appunto dovuto, diremo, alla eccessiva impersonifica-
zione del personaggio da presentare, che ha fatto cadere in
certi momenti lo spettacolo in un pesante enfatismo. È enfa-
tismo scusato e dovuto alla immensa passione per la prosa
di questi giovani.

[…] Per il debutto la compagnia aveva scelto opere come
«Il Brasile» di R. Wilkok e «L’epilogo» di A. De Benedetti
e «Il televisore» di L. Compagnone.

Nella interpretazione dei lavori abbiamo potuto notare
come la parte della «mattatrice», della «prima donna», sia
da attribuire alla giovanissima Chicchina Canger dotata di
una certa sensibilità e di una notevole espressività.

Nell’attrice Silla Della Giovanna abbiamo constatato
come sappia «soffrire» nella interpretazione del personaggio
affidatole, forse troppo. Un tono in meno e il suo esordio
sarebbe stato perfetto. In Emilia Peletti abbiamo trovato la
vulcanicità; in Graziella Della Giovanna abbiamo notato
una dinamicità che chiameremo romantica. Gli attori Cesare
Colosio, Franco Ferri e Mario Pighi hanno recitato con
garbo. Non possiamo tralasciare la indovinata interpretazio-
ne di Alda Noris che nel monologo «Il televisore» ha sapu-
to attirare l’attenzione dello scelto pubblico grazie alla sua
equilibrata espressività mimica e recitativa.

Lo spettacolo di prosa indetto dal Club Amatori del
Teatro, di cui è presidente il dinamico signor G. Peletti, è
stato preparato, coordinato dal regista Pier Giorgio
Sangiovanni e dallo scenografo Sergio Vecchi coadiuvati
dall’assistente di regia Enzo Palazzoli e dalla costumista e
truccatrice Bice Parati.

Una spigolatura curiosa, dalle pagine del 27 giugno.
Succede a … Crema Nuova

CREMA, 26. – A proposito di cartelli stradali… C’era
una volta, nel quartiere di Crema Nuova, un cartello di indi-
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cazione stradale con la seguente dicitura: «Via Pietro da
Terno – storiografo cremasco – 1276-1553». Per parecchi
mesi il nostro buon don Pietro, dunque, figurò di aver vissu-
to ben 277 anni. Poi qualcuno se ne accorse, fotografò il car-
tello, fece pubblicare la foto. Dopo qualche settimana gli
uffici competenti fecero togliere il cartello, lo corressero e
finalmente, dopo oltre un mese, provvidero a ricollocarlo
ove anche adesso si trova. […] In fondo alla via – si badi
bene: alla stessa via – un secondo cartello porta una scritta
diversa, sempre per indicare la stessa via. Si tratta del cartel-
lo che indica la via De Marchi. Tale via inizia all’angolo
della via Da Terno e, tagliando la via Boldori, termina
all’estremità della zona est di Crema Nuova. Nel tratto fra la
via Da Terno e la via Boldori vi sono due cartelli con la
scritta «Via De Marchi – architetto – sec. XIV-XVI» e qui
siamo già nel campo… dei matusalemme in quanto il De
Marchi sarebbe vissuto, secondo i compilatori del cartello,
ben duecento anni! 

Un altro brano di memorie stava lasciando l’orizzonte
urbano di Crema per lasciar posto ad un supermercato (la
futura “Multi”). Se ne parlò il 6 luglio.
Sta scomparendo l’albergo Agnello

CREMA, 5. – Uno dei più antichi alberghi della nostra
città ha chiuso i battenti. Si tratta dell’albergo Agnello che
aveva sede in via Cavour nelle immediate vicinanze, per non
dire a ridosso, del crocicchio principale di Crema comune-
mente denominato «Quattro Vie». […] Appena dopo la
chiusura dell’esercizio, i cui gestori si sono trasferiti nel
quartiere al Mercato Nuovo per la gestione di un caffè risto-
rante, il piccone demolitore ha iniziato al sua opera. Il fab-
bricato sarà completamente demolito e sull’area sorgerà un
nuovo moderno stabile destinato ad ospitare i magazzini di
una grande società milanese dove il cliente potrà trovare
tutto il necessario, dagli abiti agli utensili di casa, dalle tele-
rie alle maglierie, e, stando al si dice, anche generi alimen-
tari. 

Il 7 agosto, il quotidiano riportò con risalto un avvicen-
damento politico, calcando come sempre la mano quando si
trattava di una certa parte politica.
Cambio di guardia alla segreteria del P.C.I.
Il cremonese Andrini sostituisce Bardelli

CREMA, 6. – […] Il comunicato prosegue informando
che nuovo segretario della Federazione comunista di Crema
è stato eletto «il compagno Adriano Andrini, già presidente
dell’Unione cooperativa cremonese e capo del gruppo con-
siliare comunista al Consiglio comunale di Cremona».

[…] Mario Bardelli, quindi, in ottemperanza a disposi-
zioni della Direzione Centrale del P.C.I., lascia l’incarico di
segretario della Federazione Cremasca dopo avervi presie-
duto per diversi anni, praticamente dalla costituzione della
Federazione autonoma che negli intendimenti dei dirigenti
comunisti di Cremona doveva rappresentare lo strumento
per far uscire il partito dallo stato di «isolamento» in cui si
era per lunghi anni trovato, bloccato a livello di enti locali e

di amministrazioni, in una posizione di limitata minoranza e
di opposizione, giacchè l’elettorato cremasco ha sempre
riservato pochi suffragi alle liste comuniste.

[…] Gli anni sono passati, il P.C. ha indubbiamente
migliorato nel cremasco la sua posizione almeno come «pre-
senza» (e ciò anche in virtù del fatto che alla sola federazio-
ne cremasca prestano servizio 5 funzionari ben retribuiti e di
professione «politici»), ma nessun avanzamento è avvenuto
sul piano elettorale. […] A questa situazione «statica» (ed è
notorio che per un partito che si proclama rivoluzionario la
posizione statica rappresenta già un regresso) vanno aggiun-
te alcune nuove situazioni verificatesi nel campo sindacale,
situazioni che hanno visto via via il P.C. regredire e perdere
anche le ultime posizioni in seno alle varie commissioni
interne. […] Dalla promozione Bardelli ha visto, forse per
sempre, sfumare quella che comunemente gli veniva attri-
buita come aspirazione costante: divenire il primo parla-
mentare comunista del cremasco. Di contro, Andrini, che
non è il «funzionario» ma il politico fattosi da sé, imprime-
rà nuova spinta all’opera di recupero che il P.C. sta tentan-
do: abbandonata la politica dei «duri» verrà ora sperimenta-
ta la politica del «sorriso» di cui Andrini è stato ed è soste-
nitore, ancor prima di Kruscev.

Bardelli non lasciò cadere. Il 15 agosto, il quotidiano
pubblicò una sua lettera, ma esibendo un titolo provocato-
rio.
Bardelli difende Bardelli ma la crisi del P.C.I. non muta

Egregio Direttore,
ho letto su «La Provincia» di martedì 7 c.m. la corrispon-

denza da Crema relativa alle mie dimissioni. […] A detta del
corrispondente il motivo centrale della mia sostituzione
sarebbe l’arretramento delle posizioni elettorali del PCI
verificatesi nel cremasco. Basterà uno sguardo ai dati eletto-
rali del 1960 per far cadere questa affermazione. Nella zona
di pertinenza della Federazione comunista cremasca i voti al
PCI sono passati dal 12,9 per cento nel 1958 (elezioni poli-
tiche) al 14,7 per cento nel 1960 (elezioni per il Consiglio
provinciale). […] Per il resto dirò soltanto che dalla sua
costituzione (1959) ad oggi la federazione comunista crema-
sca ha aumentato gli iscritti del 38 per cento ed ha migliora-
to la sua efficienza organizzativa e politica, come dimostra
il fatto non contestabile che i comunisti sono stati in questi
anni gli animatori di tutte le maggiori iniziative avutesi in
Crema e nella zona. 

Per quanto attiene poi ai risultati delle elezioni delle com-
misioni interne (a prescindere dai dati che comunque testi-
moniano la posizione di maggioranza della CGIL: 56 per
cento alla CGIL e 42 per cento alla CISL dei voti operai),
devo dire soltanto che la questione è di stretta competenza
del sindacato unitario, nella cui attività la federazione comu-
nista cremasca non ha mai interferito.

[…] Per finire. A proposito dei «duri» e dei «molli» con-
stato che il giornale da lei diretto, dopo avermi catalogato
per tanti anni tra i secondi, presentandomi talvolta addirittu-
ra come un eretico, ha oggi cambiato opinione e mi fa diven-
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tare un «duro». Non importa, signor Direttore. Sono gli
inconvenienti del suo mestiere. 

Un articolo del 25 agosto, firmato da Guglielmo
Colombi, riportò i risultati di un sondaggio sul matrimonio,
condotto da un “istituto di Milano specializzato negli studi
dell’opinione pubblica” su un campione di cittadini del
Cremasco. 
I cremaschi contrari al divorzio

[…] La prima constatazione suggerita dall’inchiesta è
che i cremaschi sono nettamente contrari al divorzio. Infatti
soltanto tre dei cento interpellati hanno dichiarato di essere
favorevoli alla possibilità di una rottura completa tra due
coniugi. 

[…] Sono risultate invece sorprendenti le risposte date
alla domanda: «Risposerebbe lo stesso uomo (o la stessa
donna) se potesse tornare indietro nel tempo?». […] 27 sog-
getti hanno affermato che se tornassero scapoli (o nubili)
non si risposerebbero affatto! 

La «scala delle età» non ha riservato sorprese, ricalcando
le impressioni di dominio pubblico. La maggioranza degli
uomini cremaschi convola a giuste nozze tra i 25 ed i 29
anni (43%); seguono poi le età tra i 30 ed i 39 anni (33%);
tra i 18 ed i 24  (15%); tra i 40 ed i 49 (7%) ed infine oltre i
50 (2%). Per le donne, l’età migliore è quella compresa tra i
20 ed i 24 anni (42%); seguono le età tra i 25 ed i 29 anni
(31%); tra i 30 ed i 39 (16%); prima dei 19 (6%); tra i 40 ed
i 49 (3%) ed oltre i 50 (2%). Ben 47 dei 50 uomini interro-
gati hanno detto di aver condotto all’altare una donna più
giovane di loro.

Quanto costa sposarsi? […] La «coppia-tipo» cremasca
che torna dalla chiesa, trova ad attenderla un alloggio forma-
to da tre locali. L’affitto dell’appartamento è stato il primo
onere cui gli sposini sono andati incontro prima di salire i
gradini dell’altare: 100 mila lire per un anno. In precedenza
si era però provveduto ad ammobiliare i locali: 200 mila lire
per la stanza, 120 mila lire per il salotto-tinello ed 80 mila
lire per la cucina. La voce «biancheria, quadri, soprammobi-
li, lampadari e batteria da cucina» aveva comportato un altro
esborso globale di 130 mila lire. Non è tutto. Si era dovuto
anche provvedere al guardaroba dello sposo (150 mila lire)
ed a quello della sposa (100 mila lire). A tutte queste spese
si erano infine aggiunte quelle per la cerimonia (20 mila
lire), per i vari rinfreschi, il «pranzo» o la «tavola bianca»
(50 mila lire). Complessivamente, quindi, la «coppia-tipo»
cremasca di quest’ultimo decennio, per unirsi in matrimonio
e «metter su casa» ha dovuto sborsare un milioncino tondo
tondo.

[…] La meta preferita per i viaggi nuziali cremaschi è
sempre stata Venezia. Degli 89 «giurati» che hanno effettua-
to la «passeggiata» (gli altri 11 hanno preferito rimanere al
loro paese per gustare immediatamente l’intimità della
nuova casetta), ben 53 hanno scelto la città della Laguna per
la loro «luna di miele»; gli altri 36 hanno raggiunto i laghi
lombardi, Roma, Firenze, Milano, Genova, Napoli,
Cremona e… Crema.

Settembre si aprì col botto. Sulle pagine del 5 settembre
la notizia delle
Dimissioni del prof. Cabrini sindaco di Crema  

CREMA, 4. – […] Le dimissioni del Sindaco trovano
una sola spiegazione in esigenze di carattere scolastico del
prof. Cabrini che rinuncerebbe al suo incarico unicamente
per poter liberamente prepararsi ad affrontare un concorso
pubblico che risulterà determinante agli effetti della sua car-
riera scolastica.

Ma il giorno 8 un titolo a tutta pagina chiariva le posi-
zioni del partito del sindaco.

La DC di Crema respinge le dimissioni del Sindaco
CREMA, 7. – […] La Direzione cittadina della DC di

Crema […] invita il sindaco a recedere dalla sua decisione,
dà mandato al segretario cittadino ed a quello circondariale
nonché ai membri della Giunta comunale affinché svolgano
opera persuasiva presso il sindaco perché abbia a continua-
re nella sua attività, ricercando eventualmente una soluzio-
ne che concili le esigenze professionali del prof. Cabrini con
la sua carica di sindaco.

La sera del 14 settembre, proprio in coincidenza con la
prima seduta nella nuova sala del palazzo comunale, il con-
siglio comunale rigettò il proposito di Cabrini.
Respinte le dimissioni del Sindaco di Crema

CREMA, 14. – Il Consiglio comunale di Crema ha
respinto questa sera con 16 voti contrari, 11 astenuti e uno
favorevole le dimissioni presentate dal prof. Cabrini in data
1 settembre dalla carica di Sindaco.

[…] Merico (MSI) ha dichiarato che non ritenendo veri-
tieri i motivi resi pubblici, avrebbe votato a favore dell’ac-
coglimento delle dimissioni.

Crotti (ind. PCI) ha confermato la sua personale stima nei
confronti del Sindaco, ma ha altresì dichiarato che in sede di
votazione, unitamente al suo gruppo si sarebbe astenuto rite-
nendo che all’origine delle dimissioni vi sia una crisi politi-
ca maturata in seno alla DC.

Nel successivo consiglio comunale il ritiro delle dimis-
sioni sarà ratificato da una dichiarazione dello stesso
Cabrini che, a causa del “periodo di riposo” richiesto,
attribuirà le funzioni all’assessore Cattaneo.

Due brevi segnalazioni settembrine. La prima era del 9.
Chi pensa all’archivio?

CREMA, settembre. – […] Nell’archivio notarile conser-
vato nel palazzo del Museo e della Biblioteca di Lodi trova-
si infatti una raccolta imponente di documenti cremaschi
portati colà ai tempi della provincia Lodi Crema, ossia nel
1816, allorché come è noto venne creata una inutile e non
desiderata provincia fra le due città confinanti. […]
L’infelice esperimento durò solo 43 anni (fino al 1859) e
quindi, almeno in apparenza, non dovrebbero esistere diffi-
coltà a far ritornare a Crema quel prezioso materiale.
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[…] Una storia sommaria eppur istruttiva di tutti i tenta-
tivi intrapresi da Crema – soprattutto ad iniziativa della con-
tessa Terny de Gregori – per ottenere la restituzione dell’ar-
chivio è stata scritta da mons. Bonomi nel suo prezioso libro
«Una inglese italiana».

La seconda, del 16, raccontò un episodio drammatico.
Un cremasco nel plotone d’esecuzione e i particolari di
quella triste mattina

CREMA, settembre – «Odio la guerra, la violenza e le
armi ed ho orrore del sangue!». Chi parla a questo modo è
un cremasco di 45 anni. Per sua specifica richiesta non gli
daremo un volto né un nome. I motivi sono ovvi: nel genna-
io del 1944 fece parte del plotone di esecuzione che fucilò
alla schiena al Forte Procolo di Verona i cinque gerarchi
condannati dal tribunale straordinario: Ciano, De Bono,
Gottardi, Marinelli e Pareschi.

[…] Il “milite” cremasco autore della presente “confes-
sione” era a quel tempo acquartierato con un battaglione di
“repubblichini” in una caserma di Verona. Aveva 27 anni. In
precedenza aveva fatto parte dell’esercito regolare. Come
tanti altri, il 25 luglio aveva disertato ed era tornato a casa.
Rastrellato dai tedeschi e posto al bivio tra la Germania e le
“brigate nere”, aveva optato verso la seconda soluzione.
Non si sentiva fascista né antifascista: era uno sbandato tra-
volto dalla corrente degli avvenimenti, come in quei giorni
capitava a tanti.

«[…] Quando fummo in trenta la manovra finì. Tutti gli
altri andarono alle normali esercitazioni e noi ci portarono in
fureria. Il sottotenente di prima, senza tanti preamboli, ci
disse che dovevamo costituire un plotone di esecuzione. Il
nostro compito consisteva nel fucilare alla schiena cinque
traditori. Distribuì i compiti: disse che i primi sei dovevano
sparare al primo condannato, i secondi sei al secondo e così
via. Aggiunse che i “moschetti” erano caricati metà a salve
e metà con proiettili di guerra: nessuno di noi, quindi, dove-
va sentirsi colpevole di niente. Poi ci fece distribuire una
doppia razione di cognac.

Descrivere il mio stato d’animo di quel momento è una
cosa impossibile. Le mani mi tremavano, il cuore mi batte-
va all’impazzata. Maledivo l’istante in cui non avevo mar-
cato visita. Ci caricarono su due autocarri, due «Spa 38».
[…] Ci inquadrarono e ci portarono di fronte ad un terrapie-
no, alla cui base stavano cinque sedie. Ci schierarono, quin-
dici in piedi e quindici in ginocchio e ci fecero fare le prove.
Io, con altri cinque, avrei dovuto sparare alla seconda
“sedia” da sinistra. Poi ci diedero i “moschetti” proibendoci
assolutamente di guardare il caricatore.

[…] L’attesa fu lunga, forse di un’ora. Ci fu un certo
momento in cui si pensò che l’esecuzione fosse rinviata.
Stavo quasi per tirare un sospiro di sollievo, quando giunse
uno sgangherato torpedone. Ne scesero dei “militi”, dei
tedeschi e cinque “borghesi”. Li guardai. Uno lo riconobbi
senza ombre di dubbi: era Ciano, il genero di Mussolini.

[…] Poi i condannati, a caso, vennero portati alle cinque
sedie. Sulla “mia” si sedette Pareschi. Un prete cominciò a

dire le orazioni. L’unico condannato a mantenersi calmo era
De Bono che indossava un lungo mantello nero. Ciano
aveva un soprabito grigio chiaro e parlava continuamente; lo
sentimmo farneticare: «Allora è proprio vero, allora è il nau-
fragio: verrà presto anche l’ora di Mussolini!». Gli altri tre
condannati scuotevano la testa, disperatamente! Uno di essi,
che poi seppi essere Gottardi, tentò di scappare; lo ripresero
e lo riportarono alla “sedia”.

Qundo ci ordinarono di sparare avevo gli occhi coperti da
una cortina di sudore. Alzai il fucile e sparai in alto, molto
in alto. Altri fecero come me, tanto è vero che il “mio” con-
dannato rimase illeso. Vi furono poi dei colpi di rivoltella ed
una voce disse: «Giustizia è fatta!». Intorno c’era un silen-
zio di morte. Sugli autocarri, durante il ritorno, nessuno di
noi parlò. Stetti male tutto il giorno. Per tre notti non riuscii
a prendere sonno: continuavo a rivedere quei cinque poveri
disgraziati com’erano un istante prima di morire».  

Il Club Amatori del Teatro, intanto, continuò le proprie
attività. Il 24 ottobre portò in scena ”Milizia territoriale” e
proprio il giorno dopo, il giornale diede notizia di un ambi-
to riconoscimento ad una giovane componente del gruppo.
Giovane maestra ammessa alla scuola del “Piccolo” di
Milano

CREMA, 24. – […] La  diciottenne maestra elementare
Graziella Della Giovanna, applauditissima interprete del-
l’atto unico di Wilcok «Il Brasile», residente nella nostra
città in via Mazzini, ha sostenuto in modo brillante gli esami
di ammissione alla scuola del «Piccolo Teatro della Città di
Milano», riuscendo a strappare gli applausi perfino ai com-
pitissimi membri della Commissione esaminatrice tra i quali
Ruggero Jacobbi, Orazio Costa e Paolo Grassi.

[…] Come prova d’esame ha recitato la scena quinta
della Giovanna d’Arco di Bernard Show, coadiuvata dai col-
leghi Cesare Colosio, Dante Villa, Gianpaolo Guercilena ed
Attilio Meanti, del Club del Teatro di Crema. Se si pensa
che, dei 125 iscritti all’esame di ammissione, solamente 17
sono stati accettati, si avrà un’idea chiara della durissima
selezione imposta dalla serietà della Scuola del «Piccolo».

Il successo di Graziella Della Giovanna, dovuto in mas-
sima parte alla sua squisita sensibilità d’artista è stato possi-
bile anche grazie all’intenso lavoro di preparazione e di stu-
dio condotto dal gruppo dei giovani che rappresentano la
punta di diamante del Club del Teatro di Crema.

Il Club cominciò anche ad organizzare il rinato festival
della canzone di carnevale. Ne diede notizia il giornale del
24 dicembre che, polemicamente, affondò una stoccata
all’ente che avrebbe dovuto occuparsi dell’evento.

[…] A Crema esisteva una «Pro Crema»: esiste ancora,
giacchè ancora vi è una sede, un indirizzo e, teoricamente,
anche un consiglio direttivo; ma la sua esistenza è fatta sol-
tanto di … nulla e di ostinato, ingiustificato silenzio. Chissà
che un giorno qualcuno dei «responsabili» non rompa que-
sto silenzio e ci dica finalmente se dobbiamo scrivere, della
«Pro Crema» l’epitaffio funebre definitivo o se invece
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potremo scrivere della sua … resurrezione.

Il primo novembre vennero condensati i principali conte-
nuti del nuovo strumento urbanistico di Crema (progettisti:
Ruga, Pellini e Mosconi), giunto alla fase dell’approvazio-
ne.
Il Piano Regolatore esposto in Consiglio

CREMA, 31. – […] Nel nuovo piano sono previste opere
di demolizione a scopo di risanamento di interi caseggiati
inclusi, grosso modo, nelle seguenti vie: da Borgo S. Pietro
fino a via Cavour, da via della Ruota a via S. Bernardo, da
via Rovescalli a via Griffini, da via Civerchi a piazza
Garibaldi, da via S. Benedetto a via Valera, da via Pesadori
a via Patrini, da via Teresine a via Fino, da via Stefano
Pavesi a via della Grazie ed infine sul lato sinistro di via
Gramsci.

[…] Un altro punto importante è quello che prevede la
conservazione o la costituzione di zone verdi destinate vera-
mente a rappresentare tanti polmoni di respiro attorno al
nucleo abitato o nell’interno dello stesso. Saranno vincolate
a zone verdi l’area ove attualmente ha sede l’Istituto di
Incremento Ippico (via Verdi), il cortile della caserma Renzo
da Ceri, il cortile di S. Luigi, l’area compresa tra via Diaz e
le mura.

[…] Per quanto riguarda le zone industriali, esse sono
previste lungo la direttissima per Milano, lungo la via
Brescia (verso Offanengo) e lungo la direttissima per
Cremona (fino verso l’abitato di Madignano).

Una settimana dopo giunse l’approvazione da parte del
consiglio comunale, dopo una votazione che vide a favore
22 consiglieri. I comunisti si astennero. L’intervento critico
di Bardelli si basava sul mancato coinvolgimento, a suo
parere, delle associazioni sindacali e professionali. Inoltre
presentò riserve in merito 

alle aree riservate all’edilizia popolare (dislocate tutte in
zone periferiche), alle scarsità delle scuole (specie per alcu-
ne zone a largo e prevedibile incremento demografico come
Santa Maria, San Bernardino, Castelnuovo, Ombriano e
Sabbioni) ed alle zone verdi che non sarebbero sufficiente-
mente vincolate.  

Ultimi scampoli dell’anno.
Tra novembre e dicembre, La Provincia pubblicò intervi-

ste a diversi presidi di scuole cremasche, a partire da
Cabrini, in merito all’imminente riforma della scuola
media, a conferma dell’attenzione della redazione cremasca
del giornale per questo ambito. 

Il 22 dicembre venne riportato un articolo polemico, ine-
rente ancora al mondo scolastico. Stavolta si parlò del
nuovo complesso che ospitava, da pochi mesi, i licei.   
Al Liceo Classico si studia come in trincea

CREMA, 21. – […] I due Istituti, presieduti da mons.
Giovanni Bonomi funzionano da quasi tre mesi nel nuovo
edificio costruito in via Giardini secondo i più moderni cri-
teri di funzionalità ed a spese della Amministrazione

Provinciale. La cerimonia inaugurale non è stata però anco-
ra effettuata e non a torto molti si chiedono il perché. […]
Molti credono che la causa deve essere ricercata nei lavori
di finitura esterna che sono tuttora in corso, ma invece la
«carenza» è nell’interno.

[…] I corridoi – con gli attacchi già predisposti – manca-
no completamente di fonti elettriche di illuminazione (anche
nell’ufficio di segreteria l’impianto non è stato ancora com-
pletato); aule nelle quali non sono stati ancora installati ele-
menti per il riscaldamento (all’inizio dell’inverno gli stu-
denti hanno minacciato di scioperare appunto per il manca-
to riscaldamento) il quale è stato erogato in alcune classi
solo nel decorso mese di novembre; i banchi delle aule sono
stati recuperati dai «magazzini» dove da tempo erano stati
relegati in attesa di essere cancellati dall’inventario. 

[…] E intanto i 137 studenti del Liceo Scientifico ed i 39
del Ginnasio Liceo Classico continuano disciplinatamente a
frequentare le scuole, i professori sorvolano alle manchevo-
lezze dimostrando elevate doti di adattamento, le addette
alla segreteria con occhi di «lince» lavorano anche quando
la penombra ha invaso il locale.

Quasi la fine dell’anno. Il 30 dicembre, il giornale offrì
ai suoi lettori, per la penna di Piergiorgio Frati, alcuni
menu di famosi ristoratori della zona: Giuseppe Boccasavia
a Casalbuttano, Francesco Gallotta a Ombriano, Miro
Agosti e Celso Borgatti a Cortemadama, Renzo Azzali a
Crema, Ezio Brambini a Montodine. Di quest’ultimo, il
menu del cenone di San Silvestro più nostrano, con abbina-
mento dei vini.

Salati misti (Soave o Lugana o Riesling)
Stracciatella all’uovo (Rosato del Garda)
Cappone lesso con mostarda cremonese
Arrosti misti: tacchino, fagiano, faraona 
(Barolo ’57 o Barbaresco)
Frutta di stagione
Formaggi misti
Dolce «Veneziana»
Caffè
Grappa
Ezio Brambini l’ho «pescato» ch’era a tavola con la

moglie; stava terminando di cenare. Invece di mandarmi
sulla forca – non si va ad intervistare la gente all’ora di cena!
– mi ha fatto accomodare e mi ha offerto un bicchiere di otti-
mo bianco. Brambini bisogna proprio andarlo a cercare,
sennò per caso non lo si trova neanche a morire. Non è una
strada molto battuta, quella di Montodine, e per di più il suo
locale è al centro del paese. Queste cose il signor Ezio le ha
pensate prima di me, ma non se ne cruccia. Può ormai con-
tare su un sacco di gente che sanno dove abita, che ci tengo-
no a mangiar bene e che sanno altresì di non trovare sorpre-
se nel conto. Ci ha messo tredici anni a farsi conoscere,
Brambini; ora però spesso manda via i clienti perché non sa
dove metterli.
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Introduzione
Il decennio che qui si prende in considerazione e

segue gli anni difficili della ‘Ricostruzione’ si può
considerare come un periodo di passaggio. La fase dei
grandi entusiasmi un po’ per volta deve fare i conti
con una realtà quotidiana difficile e poco gratificante.
La tensione ideale è importante per affrontare senza
calcoli meschini l’urgenza di  riparare gli sfasci più
evidenti prodotti dalla guerra,  ma poi subentra la fase
che richiede capacità di riflessione e di previsione
delle esigenze di lungo periodo,  in particolare di quel-
le economiche1.                    

Crema e il suo territorio non sono fra le ‘aree forti’
della Lombardia e neanche della provincia2.
L’agricoltura è penalizzata da carenze strutturali
(aziende troppo piccole); l’industria si può riassumere
in poche aziende, che la guerra ha messo in ginocchio,
ma già in difficoltà per conto proprio; il commercio è
quello di una piccola città di provincia, anche piutto-
sto cara3. 

Il problema è come agganciare lo sviluppo econo-
mico, già visibile nell’area milanese, ma per tutto il
decennio le difficoltà saranno forti e si assisterà anche
da noi a quei fenomeni di fuga non solo dall’agricol-
tura ma anche dal territorio: c’è necessità di lavoro,
ma anche di abitazioni, per cui l’esodo tende verso il
milanese e solo in parte viene intercettato da Crema,
che offre forse non molti posti di lavoro nelle indu-
strie, ma per lo meno una casa civile, con la costruzio-
ne di Crema Nuova.

Questa costituisce la prima rilevante risposta istitu-
zionale, di cui si è detto nel precedente volume;   la
seconda consiste nella realizzazione di infrastrutture
viarie specie verso Milano (la ‘Paullese’), per accele-
rare il collegamento con il capoluogo lombardo; la
terza si muove sul lungo periodo, con la necessità di
una formazione scolastica, non garantita dall’inade-
guatezza delle strutture esistenti: è questa una tensio-
ne che dura da decenni, nel tentativo di istituire sia
scuole medie superiori4, sia scuole di formazione pro-
fessionale, ma le difficoltà saranno grandi e i tempi
lunghi. 

Infine, sulla stessa lunghezza d’onda, si colloca una
dimensione non economica, ma ‘preliminare’ e proba-

bilmente nemmeno del tutto cosciente, comunque
‘un’intuizione’ di grande portata, quale il ritorno a
un’identità forte, attraverso il restauro del Duomo, il
restauro del Comune e l’istituzione del Museo Civico;
nel giro di pochi anni la città mette mano ai suoi sim-
boli. E’ un momento di ricerca culturale, che agisce
come collante per chi, attaccato a radici significative,
percepisce i mutamenti in corso. Il rischio che questi
provochino perdite d’identità non è sentito; non si
pensa che possano modificare la sostanza profonda
della vita; è troppo  evidente la distanza tra un passa-
to povero e un presente che promette progresso e svi-
luppo. In ogni caso gli stessi caratteri, abbastanza
omogenei, del territorio, permettono di mantenere
solidi punti fermi e confini certi, pur nella forte aper-
tura al moderno, al progresso, al benessere che si
attende e alla possibilità di una vita più dignitosa.

Mancherà però l’orientamento, fortissimo invece
nella metropoli, verso la programmazione; lo sforzo di
collocare i problemi dello sviluppo in un quadro orga-
nico; non si oserà pensare di disegnare la fisionomia
del proprio futuro, ma la si delegherà agli organismi
superiore, in primis lo Stato, accontentandosi di riu-
scire, di tanto in tanto, a ottenere finanziamenti per
una o un’altra opera; l’unico tentativo di  indirizzo
comprensoriale di pianificazione naufragherà nelle
miopie di campanile5. 

Comunque, le basi per l’espansione e la moderniz-
zazione  di Crema vengono poste in questo decennio;
gli Anni Sessanta vedranno il vero sviluppo, ma ci si
perderà  via via nella soddisfazione  per i piccoli risul-
tati raggiunti: un’industria che si diffonde e un’agri-
coltura che si modernizza, ma forse con più ombre che
luci6. 

Le statistiche
Il confronto fra i censimenti del 1951 e 1961 è piut-

tosto istruttivo:
a) perdita di abitanti del territorio: il cremasco

perde circa 7.000 abitanti, pari al 6,5%, ma i piccoli
centri agricoli arrivano a perdere il 30 % della popo-
lazione. Solo a Crema il saldo è positivo e la popola-
zione aumenta di oltre 2.000 unità (7,7%), costituen-
do un argine all’esodo; mentre gli aumenti di Pandino
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(poche unità) e Vaiano (oltre 100) sono solo indicativi
di un segno positivo sulla strada per Milano;

b) fortissimo calo dei residenti attivi nell’agri-
coltura (quasi il  40 %); e da punte che nei paesi supe-
ravano a volte l’ 80 % si attesta intorno 26 %, percen-
tuale ancora alta e destinata a diminuire progressiva-
mente. Manca qui un dato che sarebbe interessante: se
il calo degli addetti si accompagni a un riaccorpamen-
to delle aziende, con aumento della dimensione
media, ma pare che in questa fase non ci sia stata;

c) salgono i residenti attivi nell’industria, dal 36
% al 47 %, con punte fino al 50-60% in comuni come
Monte, Vaiano, Bagnolo, Offanengo (guarda caso,
quelli che si troveranno lungo la Paullese)7; al 1961è
tutta popolazione pendolare, perchè le industrie anco-
ra non ci sono, ma arriveranno nel decennio successi-
vo, trovando già manodopera disponibile;   

d) sale anche il dato del terziario (commercio e
servizi), ma di poco (dal 21% al 25 %), trattandosi
ancora di una crescita fisiologica, infatti Crema, unica
città, raggiunge il 35 % (+3%) distaccando i paesi di
circa 10 punti; ma anche in questo settore la pendola-
rità è forte.  

Come detto, dai dati acquisiti non è possibile risali-
re ai posti di lavoro nei singoli comuni per i diversi
settori (addetti), e bisogna fermarsi ai residenti attivi:
diventa così difficile un discorso preciso sui pendola-
ri, al di là della qualità dei fenomeni appena eviden-
ziati. Si tratta comunque di un fenomeno essenzial-
mente in direzione di Milano, che avviene attraverso
la ferrovia, ma via via si sposta sulle autolinee, che
acquistano sempre più consistenza, addirittura con
ditte di paese, come la famosa Pamòia di Vaiano8. 

Solo nel decennio successivo, quando la Paullese
diventerà l’asse di sviluppo industriale del cremasco,
si noterà un fenomeno i progressivo riequilibrio, a
partire proprio ai comuni posti lungo questa strada,
che risulta significativa anche geograficamente.  

Infine, pur in mancanza di elaborazioni sistemati-
che, in qualche caso sporadico di costruzione delle
cosiddette ‘foglie della vita’, emergono nei paesi esa-
minati alcuni fenomeni che, qualitativamente, posso-
no essere considerati costanti: il ‘boom’ demografico
dell’immediato dopoguerra, il calo delle classi di età
in condizione di emigrazione, l’inizio dell’ invecchia-
mento della popolazione.

La produzione
La produzione mostra i pregi, ma soprattutto le

lacune, dei diversi settori.
Agricoltura

Pur essendo la terra più fertile e irrigua della pro-
vincia, il Cremasco continua ad essere costituito da
aziende ‘troppo piccole e frazionate’9 per risultare
efficienti; il che provoca una serie di diseconomie:

eccesso di ore di lavoro a parità di resa; eccesso di
attrezzature  e bestie da lavoro, che risultano sottouti-
lizzate10, eccesso di bestiame da latte rispetto alla pro-
duzione interna di foraggio; impossibilità di diversifi-
cazione delle colture tali da avere un volano nel caso
di annata negativa, per meteorologia o mercato, di una
coltura; difficoltà di credito e insufficiente liquidità
rispetto ai capitali investiti. 

Inoltre risulta ancora una forte presenza della con-
duzione a mezzadria, che nel giro di pochi anni verrà
abolita per legge, sia per motivi sociali, ma anche eco-
nomici: infatti costituisce un potente freno all’ammo-
dernamento tecnologico. 
Industria

La crisi del tessile è ormai irreversibile e il
Linificio, maggior industria cremasca, si barcamena,
fino ad arrivare alla chiusura, lasciando a casa una
manodopera quasi esclusivamente femminile. Anche
la siderurgia comincia a risentire delle difficoltà gene-
rali, accentuate nella Ferriera di Crema dalla scarsa
specializzazione, che non le impedirà però di prose-
guire l’attività per qualche decennio, pur perdendo
manodopera che incrementerà il settore metalmecca-
nico, non tanto la Everest ( le Machinète) già presente
e in forte espansione, ma le altre industrie in Crema
(Bonaldi, Lancini, ecc) che crebbero di slancio, por-
tando lustro e ricchezza.

Il terzo settore significativo del territorio, l’alimen-
tare, sconta pure una serie di difficoltà, dovute non
solo alla piccola dimensione delle aziende, perchè
anche le maggiori entrarono in crisi, come la Arrigoni
(che si risolverà in cambiamento di proprietà) o la
Latteria Cooperativa, cui conferiva il latte gran parte
delle stalle cremasche, che dovette chiudere11.

Alcune attività ‘di nicchia’, come gli organi
(Tamburini, Inzoli,) o le campane (D’Adda) continua-
no la produzione, ma rimanendo in un settore ristret-
to, anche se internazionale.  
Terziario

Il commercio è complessivamente statico; in città i
negozi sono concentrati sull’asse Via Mazzini-XX
Settembre, non ancora trasformato in strada della
moda, dove anzi si può passare a fare la spesa per il
desco quotidiano; nei paesi (comprese le frazioni che
sono paesi aggregati al Comune cittadino) è raro che
ci sia qualche negozio non alimentare. I servizi esisto-
no, ma in forma elementare; per qualunque esigenza
di ordine superiore bisogna andare a Cremona o
Milano.  
Servizi

Il tentativo di fare un salto di qualità nei servizi è
evidente soprattutto in Crema, che in qualche modo
deve onorare la propria funzione territoriale; ma anche
nei vari paesi, in forma ovviamente più modesta, il
problema è sentito e si cerca di dotarsi di quei servizi
che costituiscono non solo l’immagine di vita civile,
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ma specificamente ormai le condizioni irrinunciabili per
lo sviluppo economico e produttivo, che va dal metano
al telefono12. Nascono nuove sedi, come quella della 

STIPEL (telefoni), o dei servizi sanitari ‘moderni’
(ONMI, Macello, Ospedale).

Infrastrutture
Sicuramente il peso maggiore è costituito dalla via-

bilità extra-urbana su cui potrà insediarsi  la nuova
industria, anche se l’opportunità non viene immedia-
tamente percepita. Infatti la Paullese, fondamentale
collegamento con Milano e asse dello sviluppo indu-
striale degli Anni 60,  pur proposta con grande antici-
po da Amos Edallo - che da urbanista si rendeva conto
dell’insufficienza dei collegamenti ‘storici’ per le
nuove necessità industriali- sarà realizzata solo, dopo
una serie di circonvallazioni comunali, di evidenza
amministrativa più immediata13. La scarsa percezione
‘politica’ della natura economica di questa strada (ma
anche delle altre) e quindi della necessità di ‘proteg-
gerla’ genera un’edificazioni invasiva, organizzata
poco razionalmente in funzione di uno sviluppo rapi-
do e a basso costo. Ciò  è alla radice non solo dell’at-
tuale intasamento della paullese, ma anche della debo-
lezza strutturale, nel medio periodo,  della piccola
industria cremasca insediata su quest’asse, che pro-
spera soprattutto grazie ai ‘risparmi’ strutturali. 

Il settore edilizio
Il settore edilizio è, come noto, un  po’ particolare

rispetto agli altri comparti industriali, fortemente loca-
lizzato e con un indotto consistente. E’ anche un setto-
re che in Italia non riuscirà a raggiungere il livello di
produttività degli altri paesi europei, rimanendo
sostanzialmente a livello artigianale.

Le premesse di questa situazione datano proprio da
questo periodo quando, anziché puntare sull’industria-
lizzazione edilizia, si volle mantenere il settore come
volano per assorbire manodopera poco qualificata:
sostanzialmente i transfughi dall’agricoltura, che
costituivano la grande massa della manovalanza.

È vero che il fenomeno non può essere misurato su
una situazione come quella di Crema, dove operavano
imprese di piccole dimensioni; tuttavia anche qui si
verifica. Se si pensa che il grande slancio dell’edilizia
pubblica residenziale (case popolari) venne dalla
cosiddetta Legge Fanfani il cui obiettivo l’eliminazio-
ne della disoccupazione, ci si rende conto dell’ambito
concettuale e normativo entro cui ci si muoveva. Tutti
i lavori pubblici, al di là dell’oggetto specifico – cimi-
teri, scuole, ospedali, abitazioni - costituiscono una
finalità derivata;  la prima (per la legge che poi con-
sente i finanziamenti) è quella di dare lavoro ai disoc-
cupati. Certo si tratta di una forte tensione sociale, che
continua l’ideale della ‘Ricostruzione’; ma non sem-
pre è anche ugualmente valida sul piano delle prospet-

tive di lungo periodo.
Le piccole industrie della Paullese e la pianifica-

zione
La prima industria sulla nuova strada sorge nel

1958:  la  latteria Voltana ( Arch. A. Arrigoni) ben lon-
tana dal rondò, completamente isolata in aperta cam-
pagna. E’ abbastanza evidente che questa lontananza
dal centro abitato sarà la caratteristica delle nuove
industrie, per cui conta l’accessibilità diretta dalla
strada, fondamentale per i prodotti, e conta molto
meno la vicinanza della manodopera, che si sposterà
fino alla fabbrica in motorino (oggi in auto).

Ma le industrie sulla paullese, fiore all’occhiello
dell’economia cremasca (e invidia dei cremonesi)
nasceranno come dislocazioni delle industrie del mila-
nese e cresceranno grazie a minori costi di produzione:

a) risparmi in infrastrutture, costituite solo dalla
paullese stessa, senza piani di lottizzazione che preve-
dano un assetto razionale delle costruzioni entro
un’adeguata viabilità di servizio; i lotti agricoli saran-
no utilizzati così com’erano, tagliati obliquamente
rispetto alla strada;

b) buona parte della produzione viene da lavora-
zione per imprese del milanese, in pratica un indotto
senza rapporto diretto col mercato, quindi con debo-
lezze strutturali, che emergeranno non appena le
‘imprese madri’ entreranno in difficoltà.

La necessità di indirizzare lo sviluppo del territorio
si fa sentire. Nel 1956 viene costituita dal Comune
una  commissione di studio sul territorio, formata dai
responsabili di istituzioni, enti, associazioni e attività
(dagli artigiani al tribunale), in funzione del Piano
Territoriale Regionale. 

Pur essendo  piuttosto formale, nel giro di due anni
riesce  a formulare una relazione sull’ economia del
circondario. Sarà l’anticipazione del Consorzio
Intercomunale Cremasco, che nella prima metà degli
Anni 60, guidato dall’ On. Franco Patrini,  riuscirà a
svolgere una proficua azione, nel senso dello sviluppo
industriale del territorio, ma senza arrivare a scelte
programmatorie, per il prevalere di miopie campanili-
stiche 14. 

Conclusioni trasgressive
Non sembri scorretto concludere un discorso  di

indirizzo economico parlando di paesaggio, anche se
si tratta di una proiezione retrospettiva: solo oggi
infatti ci rendiamo conto di quanto gli elementi ‘natu-
rali’ abbiano valenze economiche e la loro conserva-
zione costituisca un fattore ‘produttivo’ diretto e non
solo, genericamente, ambientale. Vale la pena di toc-
care questo tasto entro un discorso di ‘storia economi-
ca’ perché è proprio in questi anni che si assiste a una
svolta traumatica nel trattamento della città e del ter-
ritorio; svolta di cui oggi, forse, cogliamo le conse-
guenze, ma che probabilmente è irreversibile.
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Parliamo dunque del paesaggio e della città prima
delle grandi trasformazioni.
Paesaggio

Oggi ancora, in qualche angolo sperduto -e perciò
intonso- della nostra compagna, percorrendo qualche
stradina secondaria nell’ora in cui la luce di fa dolce,
viene da dire:” Guarda. Ogni cosa è ancora al suo
posto, da 500 anni. La cascina è lì, alta sopra un pic-
colo dosso, sotto corre la roggia fra due filari di albe-
ri; a fianco la strada, a mezza costa, va verso il ponte
che la attraversa. A lato i campi sembrano tirati in
piano, ma qua e là un piccolo movimento segna disli-
velli dimenticati e, sul fondo, alberi –di solito pioppi-
che chiudono il paesaggio in tanti ambienti a cielo
aperto. Cascina, roggia, filare, strada, ponte, alberi,
erba: ciascuno è se stesso, è come deve essere, corri-
sponde all’immagine che ne ho io, che ne hi tu.” 

Questi discorsi sono abituali in Svizzera, dove poi
si fa la foto, o magari si trova la cartolina, perché è
qualcosa ‘come deve essere’, è l’immagine stessa,
l’idea, la ‘forma’ di quel pezzetto di paesaggio.

E gli svizzeri ci fanno anche qualche soldino, con
quell’attività che si chiama turismo.

Perché noi siamo riusciti, in meno di 50 anni, a
dilapidare un patrimonio così straordinario? Queste
immagini oggi bisogna andarle a cercare col lanterni-
no e passando per sciocchi romantici, quando invece
si tratta solo di riconoscere la geografia, la morfologia
elementare di un territorio che racconta come era in
partenza e quali sforzi sono stati fatti per adattarlo a
produrre, ma sempre con occhio attento alle sue qua-
lità, così che la cascina -manufatto artificiale- vi si
inserisce ‘come se’ fosse naturale quanto un olmo.

Invece le cascine, opere d’arte ad alta valenza este-
tica, stanno andando in rovina, dopo 500 anni. Al loro
posto sorgono villette pretenziose o brutti condomini;
a fianco vediamo sorgere ampie zone artigianali, con
capannoni che dopo 15 anni sono da buttare e non si
sa quanto resisteranno, economicamente, in questo
mercato globale. I nostri paesi rurali in declino, in
oltre 500 anni avevano occupato una certa superficie;
nel giro di  25 anni, dopo il 1950, hanno triplicato
quella superficie, avendo diminuito gli abitanti, con
brutte villette e brutti capannoni. 
Città

Nel periodo che stiamo indagando –ripeto, dal
punto di vista economico- la città era ancora visibile
dall’esterno: da qualunque parte si venisse, si vedeva-
no i campanili svettare sopra la linea dei tetti. Il
costruito aveva ancora un limite, un confine, oltre il
quale era campagna, con pochi insediamenti sparsi,
fino ad arrivare ai paesi, ancora contenuti. Oggi che
faremmo carte false pur di avere un po’ di turismo non
rimpiangiamo l’occasione perduta con la distruzione
di questo paesaggio? E, soprattutto, non ci viene in
mente di correggere la rotta? 

Note. 

1 Cfr. AA.VV., La ricostruzione a Crema
2 Inizia il mito geografico-giornalistico di Crema centro della
Lombardia (cfr.  “Il Nuovo Torrazzo”, n. 36, 6/9, p.3).
3 La ditta Bianchi (biciclette) di Milano, che durante la guerra aveva
sfollato alcune produzioni a Crema,  valutò poi l’ipotesi   di decentra-
re a Crema tutta la produzione; ma il costo della vita qui era più caro
che nel Nord-milanese, quindi si stabilì a Desio.
4 Proposta, senza esito,  nel 1956, di istituire  una scuola per  Geometri
e Ragionieri: cfr. NT, 28/1/1956, n. 5, p.2.
5 La costituzione del  C.I.C. (Comprensorio intercomunale cremasco)
non avrà esiti concreti in tal senso.
6 Il lavoro del Consorzio Intercomunale Cremasco sfociò nello studio
di G. CORNA PELLEGRINI, L. FERRARIO, G.L. SALA, Il
Cremasco,  Giufffrè, Milano 1967.
7 Crema è al 57 %, ma con un piccola variazione (1 %) e comunque rap-
presenta un caso a parte, perchè ha le industrie 
8 Non c’è più il gamba da legn che prima della guerra teneva la tratta
da Soncino a Lodi, pure sostituito da autobus.
9 L’aveva già rilevato l’ Inchiesta Jacini, ed era  probabilmente frutto
della dominazione veneziana.
10 Questo sarà ancora più evidente in seguito, quando trionferà la mec-
canizzazione. 
11 Il fallimento della Latteria Agricola segnò per il Cremasco la fine
della cooperazione in agricoltura.
12 Sicuramente tale è il primo caso di rete del metano, a Bagnolo ( cfr.
17/9/1955, n. 38, p. 4) ,  o il telefono pubblico a Ripalta Vecchia,   forse
ultimo paese ad averlo, nel 1955 ( cfr. N. T. 10/12/55, n. 50, p.4).
13 Cfr.: O. EDALLO,  G. GENTILI, Amos Edallo: vita e opere, Tesi di
Laurea, Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, AA 1989-90,
Relatore Prof. M.G Sandri, Correlatore Prof. L. Roncai.  
i Lo studio G. CORNA PELLEGRINI, cit avanza ben  sette soluzio-
ni alternative, con il criterio (sano) che, dove si costruivano industrie,
non si costruissero case (e viceversa); criterio che avrebbe permesso di
avere fasce di comuni residenziali e fasce di comuni industriali, con
una pendolarità minima, date le dimensioni del Cremasco, e passibile
di buoni trasporti pubblici. Ma nessun comune era disposto al baratto e
non si arrivò a un Piano.
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Negli anni ‘50 e ‘60, considerati nel loro insieme, il tasso
di espansione del Prodotto Nazionale Lordo (PLN) italiano
è tra i più alti in Europa. Ma la percezione del Miracolo
Economico non c’è nel quotidiano dei lavoratori e delle
aziende almeno fino al 1959. I salari sono stabili, la doman-
da interna può anche subire rallentamenti, tanto sono in
aumento le esportazioni. Il consumo privato cresce più len-
tamente della domanda globale e del PNL fino al 19602.

La posizione del mondo cattolico, con i valori di parteci-
pazione e collaborazione e con il rifiuto di un atteggiamen-
to a priori oppositivo, si confronta con la visione di classe
della sinistra, con la sua richiesta di riscatto e liberazione
dalla povertà, dalle ingiustizie e da un lavoro servile e senza
parola. Lo scontro, a volte violento, basato sulle accuse
reciproche di tradimento dei lavoratori e di strumentalizza-
zione politica, dipende ovviamente dai motivi storici gene-
rali: una economia e una società in trasformazione, la guer-
ra fredda, l’anticomunismo della Chiesa, e poi l’apertura
conciliare con la Mater et Magistra, la risposta prima
impacciata e poi di chiusura del Partito Comunista di fron-
te all’invasione dell’Ungheria e ai crimini di Stalin; ma
anche dalla situazione locale con un mondo cattolico che,
sia nell’area contadina e conservatrice, sia nell’area pro-
gressista e innovatrice, sceglie sempre a maggioranza la
Democrazia Cristiana e una classe lavoratrice con viva
coscienza della necessità di combattere per la dignità sul
lavoro e per un giusto salario, che partecipa in modo ampio
e solidale alle lotte sindacali3. 

1. 1953- 1959. PAROLA D’ORDINE: LICENZIARE

Il Monte dei Pegni di Crema è in piena attività nell’inver-
no del 1952. I depositi a pegno al Monte di Pietà sono 1400
e il 60% di questi per una cifra inferiore a duemila lire, una
cifra bassissima che indica bisogni estremi, ottenuta spesso
consegnando indumenti personali, lenzuola, coperte. Con
aiuti e beneficenza questi poveri beni vengono talvolta
riscattati. 

Le cento biciclette, le venti macchine da cucire, rimaste
in deposito oltre il termine, sono il segno di situazioni di
lavoro non risolte, di un impoverimento troppo spesso
dimenticato4.  Il quadro sociale nazionale è di grande mise-
ria. Le case rurali sono malsane e ne risentono in particola-
re i bambini: un gran numero soffre di tubercolosi; 800 mila

bambini in Italia non frequentano la scuola. Sono molti
coloro che continuano a chiedere di licenziare le donne per
dare lavoro agli uomini.

In molte cascine non è ancora arrivata la luce elettrica
Uno dei temi più sentiti nelle nostre campagne è il pro-

blema delle case rurali. “Le cascine sono spesso costruite in
zone basse e vicine ai fossati, e dal sottosuolo filtra d’inver-
no l’acqua delle marcite. […] In cinque cascine il pozzo
nero è vicino all’acqua potabile. [...] In una cascina manca-
no le latrine. […] In ben 53 locali non è ancora giunta la luce
elettrica. […] 22 locali abitati si trovano sopra le stalle. […]
In 110 locali filtra l’acqua dai tetti.[…] Le case coloniche
sono per lo più composte di due soli vani e pertanto nella
stanza da letto sono di media ammassate quattro persone.”
L’inchiesta, condotta dalla Liberterra cremasca, sindacato
CISL, è un duro atto di accusa5. Ed è evidente che, non appe-
na si renderà possibile il lavoro in fabbrica o in città l’esodo
dalle campagne sarà massiccio e senza nostalgie.

E la situazione non si modifica per alcuni anni ancora
visto che nel 1956, andando a controllare  sei comuni (per
un complesso di 1.589 abitazioni rurali composte  da 4.823
camere, abitate da 7.317 contadini), solo 1.179 stanze risul-
tano abitabili, mentre 2.462 risultano abitabili solo con gran-
di opere di riparazione6.  

La serie degli incidenti sul lavoro è fitta e quotidiana. Le
impalcature sono rischio di cadute per i muratori e di colpi
alla testa per chi passa di sotto. Ragazzi di vent’anni subi-
scono gravissime fratture. In campagna si può morire anche
perché si cade dall’albero su cui si lavora. Nelle fabbriche
sono poi le mani che finiscono negli ingranaggi, le dita ven-
gono maciullate, le falangi amputate. Nelle fonderie i ritor-
ni di fiamma provocano gravissimi incidenti e, se si estrae il
metano, gli incendi sono facili e pericolosi. Gli incidenti sul
lavoro sono quotidiani  e lo saranno ancora a lungo, come si
legge sulle pagine de La provincia, nelle  Notizie su Crema7.

Nella organizzazione di quelli che oggi chiamiamo ‘ser-
vizi al cittadino’ il riferimento alla povertà è diffuso ed
esplicito. Si parla di ‘assistenza’, meglio di ‘assistenza ai
poveri’, di mensa per i poveri e, d’inverno, di raccolta di
fondi di beneficenza per il ‘soccorso invernale per i disoccu-
pati’8.
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Solidali sì, ma sventolando le proprie bandiere
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Anni ’50. Bimbi in posa in una cascina di Casale Cremasco



In territorio cremonese preme non tanto la disoccupazio-
ne quanto la sottoccupazione. I braccianti agricoli avventizi,
senza diritto a casa ed orto come gli altri salariati, restano
disoccupati nel periodo invernale quando più elevati e
costosi sono i bisogni da soddisfare. Nelle fornaci e nei can-
tieri edili, alla monda del riso il lavoro è stagionale e così
anche nelle filande. Le aziende cercano di ringiovanire il
personale; licenziano gli anziani che costano di più e assu-
mono, in numero minore comunque, i giovani che costano
meno.  Gli orari vanno, di fatto, dalla 56 alle 60 ore settima-
nali, con rischi per la salute. Molti si ammalano di TBC e
devono ricoverarsi nei sanatori. L’assistenza sanitaria è
argomento trattato sui giornali sindacali CISL e CGIL. 

Numerosi sono quelli che, costretti da necessità di lavo-
ro, rinunciano alle ferie, “un giorno adesso e uno dopo,
senza poter sentire il beneficio di questo riposo stabilito dal
contratto, o quando non arrivano a rinunciare alle ferie per
poter acquistare il combustibile per il riscaldamento e le
scarpine del bambino.[…] Un operaio quando arriva a 60
anni e una donna a 55 hanno diritto alla pensione. La legge
non dice che a quella età si deve essere licenziati, «come
avviene al Linificio»”9. 

Perché il miglioramento economico si faccia sentire a
livello generale e diffuso occorre un aumento distribuito dei
redditi familiari.

Ma sono anni di debolezza della contrattazione sindacale.
E i lavoratori sono ben lontani dal partecipare allo sviluppo.  

Alla monda del riso
Nelle campagne è forte il legame alla tradizione dei paesi,

alle battaglie delle Leghe Contadine, rosse e bianche. Nella
bassa cremonese la tradizione socialista è diffusa. Nel
Cremasco la rete di riferimento è quella parrocchiale. Le posi-

zioni sono di forte contrasto tra le organizzazioni sindacali.
Sui contratti agrari è scontro, in particolare in provincia

di Cremona, tra Liberterra e Federterra10 . 
L’egemonia nelle lotte sindacali in agricoltura si gioca

sul tipo di richieste e sulle forme della mobilitazione. La
CISL chiede la Scala Mobile per i lavoratori della terra,
scala mobile sulla base di un salario convenzionale: da 650
a 1000 lire al giorno.  Dice il giornale della CISL: “La
Federterra chiede (un aumento di) 100 lire al giorno per tutti
e non tratta. La Liberterra chiede l’aumento degli assegni
familiari e tratta, perciò qualche cosa otterrà.” 11

Le mondine sono 3000 in tutta la provincia. Per il lavoro
della monda che è stagionale ci si deve iscrivere in speciali
liste all’Ufficio di Collocamento del proprio paese. In pri-
mavera  le squadre di donne  si organizzano attraverso le
‘Capomondine’ che, nei paesi del cremasco, sono in genere
donne ben inserite nella rete parrocchiale, attive e affidabili.
I criteri di scelta sono ovviamente poco istituzionali. Il biso-
gno? La raccomandazione? L’essere ben giudicata in parroc-
chia?  La discussione è forte. “Mentre l’organizzazione sin-
dacale comunista indice pubbliche riunoni e comizi ai quali
nessuno partecipa,12 […] le mondariso si organizzano in
massa nei Liberi Sindacati.” La Camera del Lavoro denun-
cia che alcune capomondine si sono scelte le mondariso
fuori dal collocamento, e questo è “palese violazione alla
legge e motivo di denuncia del sistema adottato.”13 Quando
le aziende piemontesi presentano in maggio la richiesta di
manodopera, le capomondine devono essere ben preparate
per poter partire con un contratto in mano e condizioni di
lavoro chiare. Le richieste da avanzare  si riferiscono spe-
cialmente a un miglioramento del vitto e dell’assistenza
igienico-sanitaria e ad un riconoscimento salariale più sod-
disfacente.
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1955. Una mondina di Ripalta Arpina in pausa, a Tornago (NO)



Le ACLI hanno il loro Centro Risaiole in Palazzo Bonzi.
La diocesi si occupa della loro formazione; le riunisce pres-
so le Ancelle dove il loro assistente don Audilio Sudati, ne
elogia la moralità. “Quando arrivai nei pressi del vostro
lavoro ho sentito dire dai Parroci di quelle parrocchie che le
Cremasche sono migliori delle altre mondine”14.

Nell’aprile 1954 e nell’aprile 1955 lo scontro per il lavo-
ro della monda è sempre sul modo di organizzarsi delle
caposquadra responsabili per i paesi  della raccolta dei
nominativi delle donne15. 

Mai vista una Mondina triste?
La descrizione che fa Il Nuovo Torrazzo del lavoro delle

mondine è difficile da conciliare con i racconti e i ricordi
delle donne. 

“ Non esiste in realtà, categoria di lavoratrici più alle-
gra delle mondariso, se non altro per il fatto che, nella mag-
gioranza, sono giovani e la vita in comune, a parte la fatica
nelle acque basse della risaia, è un facile pretesto per il
buonumore. Mai visto una “mondina” triste? Mai, salvo nel
film Riso amaro. […] niente canti durante il lavoro che è
duro e non sopporta intermezzi arcadici […]. Hanno di soli-
to un capo-drappello, che è una mondina anziana, una vete-
rana delle campagne del riso; […] Viaggiano  in quei treni
fatti di terze classi i cui finestrini fioriscono di cappelloni di
paglia e sul pavimento degli scompartimenti  rotolano di
bottiglie vuote delle gazzose e dai finestrini escono folate le
canti e di bucce d’arance. […] Il lavoro è duro, bisogna
individuare, con rapido colpo d’occhio, le erbe insidiose
che per colore, forma, grandezza, è facile molto spesso
scambiare  per le piantine di riso. […] Duecento sessanta
mila sono ogni anno le mondine che scendono in campo.” 16

Alla sera piangevo per il mal di schiena e la tensione
E questo è il racconto di Agnese, una mondina di

Romanengo intervistata dai ragazzi della scuola  Media di
Romanengo nel 1987: “Si partiva verso la fine di maggio, si
stava via 40 giorni. Alla mattina ci si alzava alle 5,30 e si
andava nei campi. Io sono andata a mondare il riso  a 14
anni (nel 1955, n.d.r.) e facevo molta fatica a stare al passo
con le altre più pratiche del lavoro e più veloci. Mi ricordo
che alla sera piangevo per il mal di schiena e per la tensio-
ne. […] Si faceva la raccolta nell’acqua  e nell’erba, che
era alta, c’erano anche delle bisce lunghe, delle «ande».
Quando vedevamo l’erba muoversi scappavamo sulla riva.
C’era un altro inconveniente: al pomeriggio ( facevamo
anche due ore al pomeriggio) faceva caldissimo. C’era l’ac-
qua calda e il sole sopra. Certe mondine, come è capitato
anche a me, sono svenute. […] Ci prendevano tutte piene di
fango e ci mettevano sulla riva, ci rianimavano. Facevamo
per quaranta giorni 8/10 ore al giorno sia nei giorni feriali
che la domenica.”17

Duelli e disfide.  Bollini e collettori
Negli anni cinquanta si è al livello minimo di potere con-

trattuale18. Le discriminazioni non sono immaginate, sono

reali. Un esempio per tutti è il reparto confino alla FIAT.
Nella prima fase si accumulano le discriminazioni verso la
CGIL, lasciando spazio e maggiore libertà di movimento a
CISL e UIL.

I Sindacati che vivono dei periodici versamenti degli
iscritti, dei famosi bollini, hanno problemi economici per
l’atmosfera repressiva nei confronti dei delegati che li rac-
colgono periodicamente. La CISL appena possibile si avva-
le del diritto alla ritenuta. La CGIL invece continua a basar-
si sui ‘collettori’, che agiscono in un clima di persecuzione,
per mantenere il valore politico e non burocratico dell’ade-
sione19.

La CISL studia la società industriale20

Con la divisione sindacale l’Unione, la CISL, si impegna
in una riflessione anche teorica che privilegia la contratta-
zione articolata. Negli anni ’50 la CISL avvia i Corsi di
Formazione a Firenze, sono studi seri su modalità concilia-
tive per le vertenze. Si studia la società industriale e questa
è la novità. Nel territorio e nelle fabbriche la CISL intervie-
ne soprattutto sui problemi aziendali, più vicini ai lavorato-
ri, “nell’interesse esclusivo di chi lavora e non a favore e
nell’interesse dei partiti.”21

Gli studi della CGIL del tempo sono molto precisi su tec-
nologie e economia capitalista; ne fanno fede gli interventi
e le relazioni di Francesco Taverna che dirige la zona di
Crema.22 Mentre sono poveri su ‘chi sono’ e ‘come sono’ i
dipendenti.

Sul tema della autonomia sindacale le due organizzazio-
ni principali si accusano reciprocamente anche a livello
locale, ma di certo le connessioni coi partiti di riferimento
sono evidenti23. Sui temi internazionali poi lo scontro è rab-
bioso, profondo, non c’è comunicazione. Un esempio è  la
mobilitazione della CGIL contro la sentenza Rosenberg. La
CISL si chiede perché mobilitarsi per i Rosenberg. “É giu-
sto essere contro la condanna a morte, ma i due sono accu-
sati di alto tradimento, e gli operai di Berlino, che il 7 giu-
gno hanno subito fucilazioni sommarie solo per aver mani-
festato per i propri diritti, perché non vedono una analoga
mobilitazione della CGIL?”24

Nell’agricoltura la contrattazione è provinciale e perciò
si consolida il rapporto con l’organizzazione sindacale.
Nell’industria la contrattazione è nazionale. Le
Commissioni Interne agiscono su mansioni e incentivi che
differenziano le situazioni. Il riferimento concreto all’azien-
da favorisce l’intervento dei lavoratori cattolici25 e, nelle
aziende cremasche, delle lavoratrici in particolare, coinvol-
te su aspetti molto concreti come il cottimo o integrativi
aziendali del contratto.

In Italia tra il 1953 e il 1957 si stipulano 748 accordi
aziendali in  569 aziende (sono dati CISL del III congresso).
Metà di questi si fanno con le Commissioni Interne.

Fiorenzo Maroli26, responsabile per la CISL della zona di
Crema, attento agli interessi reali dei suoi iscritti, risponde
alle Commissioni Interne, non ai Comitati sindacali sostenu-
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ti dalla stessa organizzazione sindacale nazionale27. Accusa
gli industriali di ignorare, con troppa frequenza, la voce dei
lavoratori che, attraverso le Commissioni interne, si espri-
me. Ed è appoggiandosi ad esse che la CISL entra nelle
aziende, in particolare al Linificio.

Molte ragazze ai corsi sindacali CISL
Racconta Mario De Cenzo28 “Gli anni che vanno dal 52

al 63 erano gli anni dello sviluppo produttivo. Nell’azienda
in cui lavoravo, la Everest, si producevano nuovi modelli  di
macchine  e con nuove funzioni. Sono gli anni dell’ufficio
Tempi e Metodi. Iniziavano i controlli più capillari sul lavo-
ro, anzi sui lavoratori;  la CISL si interessava a queste tra-
sformazioni. La CISL è nata nel ’50, eravamo pochi, ma
eravamo forti nel reparto montaggio e nei collaudi dove
lavoravano molte donne: lì c’è stata una forte ripresa di
adesioni a questo nuovo sindacato. Meno adesioni invece
nelle officine. Molte di queste ragazze (avevano diciannove,
venti, ventun anni), partecipavano ai corsi di formazione.
Facevamo corsi per spiegare cosa è la CISL,  cosa sono le
richieste aziendali, i premi di produzione…. Penso di ricor-
dare che più della metà, senza esagerare, più della metà
erano donne.

I primi corsi di formazione sono stati fatti qui a Crema,
all’inizio nell’oratorio di San Benedetto.  Non c’erano
molte sale, ci davano le sale le parrocchie. Poi ci si riuniva
in via Mazzini, nel ristorante dei Nufi,  sempre dopo l’ora-
rio di lavoro la domenica o il sabato pomeriggio.

E anche a Cremona, a San Sigismondo c’era un grande
oratorio e c’erano le sale per poter rimanere anche un paio
di giorni. Allora i permessi di lavoro non erano retribuiti,
integrava qualche cosa il sindacato.  Venivano a tenere i
corsi dal Centro Studi di Firenze, o da Milano. Per le prime
basi c’era Maroli o Rizzini perché Zanibelli ormai si inte-
ressava di agricoltura e aveva scelto l’impegno politico.29

Ci si confrontava con il sindacato più sviluppato che era
il sindacato americano dove i lavoratori nelle aziende face-
vano contratti aziendali. Sono nate lì le trattative aziendali
col primo contratto alla Everest.” 

Così si formano gli attivisti. E ne seguono accordi solo
con la CISL.  Nelle nuove aziende cremasche spesso questo
è l’unico sindacato ad avere rappresentanti interni e nelle
votazioni i consensi aumentano30.

Mai confondere le bandiere
Le conquiste salariali, l’aumento degli assegni familiari e

il conglobamento sono le vittorie che la CISL considera alla
base del prestigio acquisito e dell’aumento degli iscritti.
L’accusa costante alla Camera del Lavoro di Crema è di pre-
sentarsi alla classe lavoratrice con conquiste sindacali rea-
lizzate da altri dopo aver perso tempo per organizzare prote-
ste imposte dal Partito Comunista, ad esempio contro il
Generale Ridgwaj (cioè contro la NATO).

La Camera del Lavoro legge il calo dei voti e degli iscrit-
ti come frutto della pressione congiunta dei padroni  che ne
licenziano e processano i più esposti attivisti e della polizia

che interviene con le camionette e picchia durante le mani-
festazioni operaie.

“La Camera del Lavoro dice che le ultime conquiste
della CISL sono state ottenute perché i padroni obbligano gli
operai a votare contro la Camera del Lavoro e perché i mare-
scialli dei carabinieri impauriscono i poveri operai.” 31 La
CISL ricorda che il motivo dei voti sta nelle conquiste otte-
nute. Ad esempio il premio di produzione alla SACET di
Vaiano, dove la Cd L non ha affiancato la CISL nello scon-
tro. Anche alla De Magistris la CdL ha perso voti, nonostan-
te i numerosi scioperi”. La sconfitta della  camera del
Lavoro alla Galbani è giudicata storica, essendo legata in
modo evidente al premio di collaborazione, all’aumento del
contratto nazionale e al conglobamento. L’accusa è precisa:
“Cosa si è fatto alla Lancini, alla Bonaldi, al Pastificio
Zucchi dove indisturbati (i delegati CGIL) sono al coman-
do? Quando abbiamo visto una azione promossa a beneficio
della classe operaia? La verità è che in questa azienda si è
principalmente svolta una azione politica anziché sindaca-
le.”32

Quando, nel gennaio 1953, gli scioperi all’ordine del
giorno sono quelli proposti dalla CGIL contro la cosiddetta
Legge Truffa, la CISL Nazionale fa appello ai lavoratori per-
ché non partecipino. Anche a Crema esce un comunicato sif-
fatto che, attraverso la descrizione di retroscena legati a
votazioni contrastanti degli organismi dirigenti della C.d.L.,
propone l’immagine della dipendenza CGIL dal PCI33. La
CISL dichiara ‘Illegale’ la pressione sugli Istituti
Costituzionali della Repubblica Italiana  fatta attraverso  gli
scioperi e le manifestazioni di piazza dei lavoratori. La
CGIL ne accusa i delegati di essere favoriti nelle aziende, di
godere di maggiore libertà di azione. 

Guai a far confusione nei giorni simbolici del lavoro. Le
celebrazioni dell’8 marzo e  del 1 maggio vanno ben distin-
te e caratterizzate. CISL in una piazza e CGIL in un’altra.
Eppure, nel silenzio della stampa locale che cerca di non
parlare di scioperi, alcune notizie di cronaca fotografano il
clima della fabbrica  nei confronti della attività sindacale.

Il 31 marzo Angelo Mussa e Francesca Marazzi. membri
della Commissione interna Everest, di 24 e 25 anni vengono
arrestati perchè ‘sorpresi’ a distribuire volantini non autoriz-
zati alla Everest, dove lavorano come operai, durante la
sosta del mezzogiorno. Lo stesso avviene al Linificio dove
chi distribuisce i volantini nella pausa mensa è Rosolino
Feroldi.34

Nelle fabbriche ci sono repressione e rappresaglia contro
le commissioni interne e la CGIL chiede di agire unitaria-
mente contro questo ‘terrorismo’.

Sindacato e politica non sono separabili. Molti lavorato-
ri sono stati processati per motivi sindacali e non possono
esercitare nemmeno il diritto di voto.“A due milioni di
Italiani ammonta il numero di coloro che non sono elettori
pur avendo compiuto 21 anni” perché coinvolti in processi
legati alle lotte sindacali del dopoguerra. “Onesti lavoratori
processati e condannati in base ai più svariati articoli del
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codice per aver partecipato alle lotte grandi e piccole del
popolo nostro in difesa del lavoro, della libertà, della
Costituzione” 35.

La Festa del Lavoro,viene festeggiata con comizi separa-
ti, in due piazze diverse. 

In questo clima la CdL proclama spesso lo sciopero da
sola36, con il rischio di una partecipazione isolata, solo dei
militanti CGIL. Lo sciopero del 13 maggio 54, così come lo
sciopero del 1953 contro la legge elettorale, indetto dalla
sola Camera del Lavoro fallisce e al comizio la presenza è
scarsa. Riesce però  in alcune fabbriche, alla Lancini, alla
Bonaldi, alla Arrigoni, e in parte alla Ferriera37.

Lo scontro che si riassume negli slogan schematici e
rozzi di ‘servi dei partiti/servi dei padroni’ divide i lavorato-
ri ma può essere anche facilmente superato nelle mobilita-
zioni dentro la fabbrica.

Nelle fabbriche di Crema la parola d’ordine: ‘Unità
d’azione’ (Marciare divisi e colpire uniti) sostenuta dal
segretario nazionale della CISL, Pastore, si concretizza e
crea qualche problema. Non marca  a sufficienza la differen-
za di posizione rispetto alla CGIL. Occorre specificare,
chiarire, rendere pubblico l’impegno a non partecipare ad
assemblee unitarie per evitare che passino in secondo piano
le differenze tra i due progetti di sindacato.

La collaborazione stritolata nell’ingranaggio:
esperienza deludente di un’ idea convincente

La CISL esprime un bisogno reale di modernità e autono-
mia dal modello di sviluppo proposto dalla sinistra che, in

clima di guerra fredda, è vissuto come rischio di allontana-
mento dall’area occidentale, dalla modernità; cerca la
Concertazione, la Collaborazione, il Confronto sulla gestio-
ne delle aziende. Il riferimento alla morale cattolica porta a
voler umanizzare e vivificare  i rapporti fra maestranze e
dirigenti nell’interno delle imprese. Il valore dell’associa-
zione  è fondante per la CISL che si propone infatti come
Confederazione di diversi Sindacati: Confederazione
Italiana Sindacati Liberi. La CGIL invece è storicamente
sindacato dei lavoratori, definiti in modo generale:
Confederazione Generale Italiana del Lavoro38. Le due esi-
genze, associazionismo e partecipazione, sono caratteristi-
che di tutte le formazioni del periodo, partiti e sindacati, ma
poi si coniugano diversamente nella visione di quegli anni.

La CISL punta su una nuova classificazione dei salari e
sul “concordare” gli aumenti. Ma per poter andare in questa
direzione, “perché le aziende possano sempre migliorare e
progredire, occorre che i datori di lavoro si convincano che
è indispensabile collaborare con chi lavora, con chi nel pro-
cesso produttivo ha una preminente importanza”39.

Il fattore umano è il grande assente
Sul territorio si verifica che i comportamenti degli indu-

striali non corrispondono per nulla alle attese. Mettono in
crisi la scelta di ‘relazioni sostenibili’, scandalizzano  e spin-
gono ad una maggiore combattività e conflittualità dei dele-
gati CISL nelle aziende dove i padroni non rispondono posi-
tivamente e tradiscono le aspettative. 

Alla De Magistris di Bagnolo Cremasco la direzione pro-

Primo maggio 1954 a Crema. Comizio della CGIL in piazza Roma (ora Moro)
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Primo Maggio 1954 a Crema. Comizio dell’onorevole Zanibelli in piazza Duomo per la CISL

Primo Maggio 1954 a Crema corteo della CGIL. Francesca Marazzi ed Egle Cattaneo aprono il corteo delle lavoratrici
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Franco Cadregari, VGIL, al comizio del Primo Maggio 1954 a Crema

Francesco Taverna e Ciro di Silvestro, CGIL, al comizio del Primo Maggio 1954 a Crema



gramma, con il plauso della CISL, l’ammodernamento degli
impianti, ma ancor prima di rinnovarli inoltra “richiesta alle
organizzazioni sindacali per il licenziamento di 50 dipen-
denti , 44 operaie e 6 operai.” Di fronte alla proposta solida-
le fatta dai lavoratori, di una autoriduzione dell’orario a 40
ore (invece di 48) per tutti. Lo sciopero riesce compatto per
protesta contro la richiesta di licenziamento.“Il fattore
umano è ancora una volta il grande assente nelle valutazio-
ni di carattere economico-tecnico”40.

Ancora più grave è il comportamento della proprietà
all’Oleificio Arrigoni. Dice  Zanibelli: “La coscienza di que-
sti imprenditori li orienta solamente alla difesa del loro inte-
resse. […] l’interesse dell’impresa sovrasta tutto. Se poi
contro questo interesse reale  opera l’incapacità di dirigere
l’impresa non importa: le maestranze pagano sempre le con-
seguenze di tutto e non è mai dato loro di fornire il minimo
suggerimento.” Centoventidue famiglie potrebbero trovarsi
sul lastrico, d’inverno e senza sapere nemmeno il perché41.

Anche Maroli continua nella denuncia delle minacce di
licenziamento42 alla Everest di Crema con un duro comuni-
cato contro la raccolta di firme, avviata dai lavoratori per i
licenziamenti delle donne. Giudizio negativo, ribadito in più
punti: lasciare a casa le donne serve solo a far passare licen-
ziamenti e non ha nulla a che vedere con una precedenza
nelle assunzioni per i capifamiglia. Parole nette e chiare.
Inizia qui la crisi di questo stabilimento, il più grande di
Crema, la cui storia è raccontata nel libro Dall’Everest
all’Olivetti in maniera approfondita e documentata43.

Gli scioperi locali e nazionali non sono solo politici. I
licenziamenti a Crema, scrive Zanibelli44 in occasione dello
sciopero generale del 24 settembre 1953, si succedono in
modo preoccupante, non uno o due per azienda, ma diverse

decine e tagliano anche un terzo o un quarto delle maestran-
ze in servizio. “In troppi casi si deve constatare che  per diri-
gere le aziende non è necessario avere le capacità necessarie
ma basta avere avuto la fortuna di nascere in casa del padro-
ne, è così che elementi nuovi, moderni criteri organizzativi,
diversi indirizzi sociali più aperti non possono essere intro-
dotti nelle aziende poiché domina solo la legge che chi ha il
capitale si crea il diritto di fare come vuole.” La Chiesa loca-
le sostiene questi scioperi, anche se non corrispondono alla
ipotesi di una fine dei conflitti nelle aziende-famiglia45, visto
che gli industriali fanno orecchio da mercante su adegua-
mento dei salari e disoccupazione. 

Maroli e Zanibelli ribadiscono  che i licenziamenti non
sono motivati, sono dovuti a pura volontà di aumentare il
guadagno: “ Che ciò sia lecito non riesce a convincerci” . E
sono ancora più deplorevoli perché vengono accompagnati
da azioni intimidatorie  verso le rivendicazioni sindacali46.

Leggendo le parole di Taverna sul Riscatto del Lavoro, il
periodico della CdL, si comprende come nel concreto delle
aziende siano forti i motivi di non collaborazione col padro-
nato. “L’ondata reazionaria (è) scatenata dal padronato
anche nel cremasco con la minaccia dei licenziamenti, col
declassamento, l’isolamento in reparti di punizione (come la
bulloneria della Ferriera e la mensa alla Everest per le
donne), le multe, le rappresaglie contro le C.I. e i singoli
lavoratori, la violazione delle leggi sul collocamento (vedi i
contratti a termine della Everest che sono illegali) il colloca-
mento «confessionale» all’AGIP e in altre aziende, il lavoro
a domicilio. L’obiettivo dei padroni è di sottoporre i lavora-
tori ad uno sfruttamento sempre più intenso, a ritmi di lavo-
ro asfissianti  ed insopportabili. Diverse sono le aziende che
si trovano in difficoltà: il Linificio, che sta smobilitando con
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Primo maggio 1954 a Crema. I motociclisti precedono il corteo



i suoi 953 dipendenti, la Ferriera con 59 licenziamenti, il
pastificio Zucchi dove si riducono le ore di lavoro, Lancini
e Bonaldi con situazioni precarie47. In più va aggiunto che ci
sono altri 2000 disoccupati ed altri 1000 che non si iscrivo-
no (al collocamento) perché non hanno fiducia di trovare un
posto di lavoro.”48

La pressione riguarda proprio il taglio dei tempi di lavo-
ro. In Ferriera, soprattutto nel reparto bulloneria e in parti-
colare nei confronti delle donne si intensificano i ritmi: i
tempi di cottimo sono ridotti della metà. La produzione rad-
doppia, ma senza nessun incremento di personale. Nel
reparto laminatoio le lotte dei lavoratori bloccano il tentati-
vo di ridurre le percentuali di cottimo. Anche alla Everest
operano gli specialisti del taglio dei tempi che impongono
un giro di vite sui tempi di lavoro di operaie e operai per
ottenere una maggiore produzione. 

Conglobamento, cottimo, aumenti
La CISL nazionale punta su una riorganizzazione del

sistema dei salari, si interroga su un salario compatibile con
le esigenze di sviluppo, su come modificare il salario senza
aumentare i costi aziendali. La scelta della CGIL è invece
quella di chiedere aumenti salariali. Di Vittorio sostiene che
“Un aumento della capacità di acquisto delle masse è la con-
dizione per evitare” una depressione economica. Il “taglio
dei tempi di cottimo non è una vessazione come un’altra,
non è un maltrattamento di carattere morale: il taglio dei
tempi è una riduzione del salario”49. 

Per fermare le richieste CGIL le aziende ricorrono anche
alla minaccia di far mancare le commesse nel caso di vitto-

ria della Camera del Lavoro nelle votazioni per le
Commissioni Interne50. Questa minaccia riguarda anche la
Ferriera di Crema, nell’inverno 1954/55; riguarda il
Linificio dove aumentano le macchine da controllare da
parte delle operaie, e non si investe in macchine moderne.
Riguarda le Cremerie dove si licenzia per eliminare gli ope-
rai sindacalizzati51.

In realtà la discussione sul conglobamento è una discus-
sione difficile, assente dai ricordi dei militanti.

Il settimanale locale, cattolico e diffuso ovunque, cerca di
spiegare.  Gli articoli, a firma R.T. sono chiari e argomenta-
ti. “La busta dei lavoratori dell’industria  racchiude molte
voci, differenti, poco chiare, che moltiplicano le differenze
salariali. Si tratta di evitare gravi sperequazioni tra singoli,
aziende, territori. La necessità è quella di integrare le ‘buste’
più magre.” La posizione CGIL viene proposta come più
semplice, perchè a fronte di aumenti di produttività chiede
aumenti proporzionali di reddito. La CISL cerca di garanti-
re un minimo di aumenti contrattuali uguali per tutti con una
successiva azione a livello aziendale  per premi e quote in
rapporto alla produzione. Solo attraverso il conglobamento,
si può arrivare a quel minimo miglioramento comune che
serve a costruire una chiara e precisa base di partenza52. La
CGIL, che comunque negli scioperi e nelle manifestazioni
sostiene il conglobamento, vuole un aumento complessivo
del salario anche contrattando a livello nazionale alcune
voci, come il cottimo e le categorie. Valuta che la discussio-
ne  solo dentro la fabbrica, in una situazione diffusa di crisi
e di necessità di ridurre al minimo agitazioni e scioperi,
sarebbe molto difficile  e con risultati negativi.

112

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963

Primo maggio 1953 a Crema. La CGIL sfila in via XX Settembre
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1954. Due operai delle Cremerie Arrigoni di Crema

1954. Operai dell’Arrigoni, colpiti dai provvedimenti di licenziamento
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1954. Sciopero contro i licenziamenti alle Cremerie Arrigoni di Crema, in viale Santa Maria

1954. Il personale delle Cremerie si astiene dal turno di lavoro



Il Cottimo c’è e va pagato
Le strutture del salario si modificano e il Conglobamento

sembra essere la principale vittoria  dei contratti 1954  anche
se la CGIL attribuisce alla propria battaglia, isolata, visto
che spesso la sola CISL firma i contratti, l’aumento del 10%
dei salari. Il metodo concertativo della CISL si scontra sem-
pre con la realtà delle aziende. Per non discutere aumenti del
cottimo la proprietà arriva a definirlo “Efficienza controlla-
ta”. È così alla De Magistris di Bagnolo dove la CISL tenta
fin da febbraio la strada della concertazione ma poi è
costretta a proclamare scioperi e attribuire alla direzione la
responsabilità.

“300 lavoratori della De Magistris in sciopero”“Le sire-
ne della fabbrica non li incantano. I salari alla De Magitris
sono inferiori a quelli di Crema. La retribuzione corrispon-
de al minimo contrattuale, senza alcuna voce aggiuntiva,
eppure  il lavoro è sostanzialmente a cottimo. I lavoratori
sono assolutamente affidabili. Da febbraio chiedono e non
sono nemmeno ascoltati. Scioperano ma riprendono imme-
diatamente non appena è fissato l’incontro. Che vuole di più
la direzione? Vuole proprio far riprendere le agitazioni?” 53

2. I LICENZIAMENTI ALLA ARRIGONI (GASLINI)
Sulle vicende del Linificio e della Arrigoni un grazie a Nino Antonaccio per il

materiale e le notizie.

La battaglia di maggio 
I guai seri all’Oleificio e alle Cremerie Arrigoni di

Crema, iniziano nel 1953. Il titolare dell’azienda, Angelo
Arrigoni, un pioniere dell’Industria Casearia in Italia muore
il 12 aprile.  Con la nuova proprietà Gaslini subito si inizia
a parlare di licenziamenti. 

R.T. scrive con convinzione su Il Nuovo Torrazzo che è
troppo facile attribuire le richieste di licenziamento a moti-
vi tecnici; vuoi non trovarne a iosa? Ma allora le famose
‘relazioni umane’ cosa sono? Contro le ragioni tecniche non
c’è senso umanitario che tenga. “Non ci crediamo più alle
ragioni tecniche troppo frequentemente invocate a giustifi-
cazione di alleggerimenti di mano d’opera non sempre giu-
stificabili.” 54

A settembre del 1953 sono 122 i lavoratori dell’Oleificio
di cui si annuncia, non si minaccia soltanto, ma si preannun-
cia, come dato indiscutibile, l’allontanamento. “E siamo
quasi alle porte dell’inverno! […] la realtà fa tanto più
paura, quanto più essa si presenta, in nome della Tecnica, e
dell’Economia, negatrice di ogni principio di umanità”55. In
Novembre le piogge provocano inondazioni. Dopo questi
guai sembra che i licenziamenti all’Arrigoni possano rien-
trare56.

Ma la Pasqua arriva presto ed è senza colomba per gli
operai delle Cremerie, l’altro stabilimento del gruppo
Gaslini. I licenziamenti avvengono alla spicciolata, ‘a sin-
ghiozzo’ per dare meno nell’occhio, ma è sciopero allora
contro i licenziamenti

Le Cremerie procedono: “Voi scioperate? E noi  sospen-
diamo 64 lavoratori”. Il provvedimento, guarda caso, è a

carico di coloro che hanno scioperato57. La scusa è la man-
canza di latte eppure certi reparti lavorano anche 48, anche
54 ore settimanali. E la settimana dopo: “La miseria e la
fame si sono fermate alle Cremerie.”58 La ‘sospensione’
viene ritirata e però l’azienda, subito dopo chiede il licenzia-
mento di 56 operai che per solidarietà hanno scioperato.

C’è rabbia nel cronista. “Vengono a trattare e poi hanno
già in tasca le lettere di licenziamento. La fabbrica si ferma
per difendere dal licenziamento un padre di famiglia e la
ditta ne vuole licenziare 56, ne sospende 53 e ne vuole licen-
ziare 56.”  Perché poi tre in più? si chiede l’autore59. 

L’azienda licenzia un membro della Commissione
Interna e  i lavoratori scioperano e rientrano poi in fabbrica
con il licenziato “malgrado il divieto della direzione. La
direzione nel pomeriggio decide di abbandonare gli uffici
dello stabilimento.”60

Un durissimo documento della Direzione parla di occu-
pazione dell’azienda, di immediata sospensione di ogni atti-
vità, di diffida verso chiunque usi le macchine, gli strumen-
ti, della produzione.  “A fronte dei licenziamenti fu occupa-
tata la fabbrica, i dirigenti se ne andarono via tutti e conse-
gnarono ai lavoratori le chiavi per dare loro la responsabi-
lità di eventuali danni. Allora, per squadre, si controllava
interno ed esterno, per garantire gli impianti. È stato un
momento importante, non premiato” dice Giovanni Polloni,
delegato della CGIL61.

Per l’occupazione salta anche il viaggio di nozze.
Sono i lavoratori a chiamare ‘occupazione’ il loro presi-

dio del 1954. Anche se su Il nuovo Torrazzo c’è scritto che
non si è trattato di occupazione, forse perché la città e tutti i
lavoratori sono solidali. 

“Di fronte alla minaccia di licenziamento, ad una minac-
cia di riduzione di 130 persone, si è occupata  la fabbrica
per 10 giorni e i licenziamenti sono scesi a 40”62.

“Il Commissario aveva i nostri nomi e non intervenne
mai con le forze dell’ordine, perché riteneva noi responsa-
bili di tutto quanto accadeva in fabbrica.durante l’occupa-
zione. Abbiamo avuto in quei giorni la solidarietà compatta
di tutta la città: si facevano Consigli comunali aperti,le
famiglie venivano a visitare la fabbrica portando da bere e
da mangiare; il Cardinal Montini, di passaggio verso la
basilica e fermato dagli operai, ebbe un lungo colloquio con
loro.”63

“Ricordo un episodio64:  quando il dottor Trumphy, per-
sona molto rigida e non disponibile al dialogo, quindi mal-
visto, portò al Consiglio di Fabbrica (la Commissione
Interna, n.d.r.) l’elenco dei licenziati, un sindacalista pre-
sente (lo stesso Zaniboni, n.d.r) mangiò il foglio, per evita-
re che venissero conosciuti i nomi dei licenziati; infatti pen-
savamo che la lotta sarebbe stata più efficace conoscendo
solo il numero e non il nome dei licenziati.” 

Racconta Stefano Guerini: “Mi sono sposato il 29 mag-
gio e invece di andare in viaggio di nozze sono rientrato in
fabbrica per garantire la mobilitazione. Eravamo sempre in
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assemblea, in mensa, con tutti. Le votazioni furono continue
e numerose. Fu difficile accettare e far accettare i 41 licen-
ziamenti.”

“Maturò in noi la consapevolezza di quanto sia impor-
tante valutare esattamente i rapporti di forza per poter deci-
dere cosa ottenere e cosa no. Capimmo quanta intelligenza
e spirito di sacrificio e capacità di analisi economica della
realtà occorresse per condurre delle battaglie nel mondo del
lavoro; capimmo quanto fosse importante la solidarietà e la
partecipazione di tutti (Zaniboni)65. 

La vertenza chiude col licenziamento di quaranta perso-
ne66. La Direzione, identificata nel dottor Trumphy, calca la
mano, dice di aver già fatto un gran sacrificio, che avrebbe
dovuto dimissionare 120 persone, che avrebbe dovuto
togliere la mensa. Già, anche la mensa, importante per inte-
grare i bassi salari, può essere usata come minaccia.

La vicenda non è conclusa perché in settembre Nuova
Strafe expedition all’Oleificio Arrigoni67

Un nuovo doloroso annuncio di ‘alleggerimento’ della
mano d’opera nell’altro stabilimento della Gaslini. Tornano
i problemi dell’Oleificio. La direzione chiede che ottanta
operai ‘in eccedenza’ si dimettano chiedendo un premio, da
concordare coi sindacati, oltre la normale liquidazione. Ma
quale lavoratore, di fronte alla disoccupazione e al rapido
volatilizzarsi della liquidazione sceglierà di dimettersi? Ci
sono problemi? Ma cosa valgono di fronte all’angoscia delle
famiglie? Di cento famiglie? E non finisce qui perché il dot-
tor Trumphy si propone come alfiere di coloro che vogliono
spezzare l’organizzazione sindacale68 e cerca di agire con
forza: nel 1954 per ridurre il numero degli operai e, nel
1955, per non pagare gli aumenti contrattuali previsti dal-
l’accordo. Rifiuta persino di discutere con la Commissione
interna  il pagamento delle 2000 lire di integrativo azienda-
le. Solo l’acquisto dell’azienda da parte della olandese Van
Den Bergh (VDB) vedrà risalire  sviluppo e occupazione.

3. IL LINIFICIO DI CREMA CHIUDE I CANCELLI, NON RIAPRE PIÙ

(per  ulteriore documentazione vedi allegato Linificio)

Operaie coraggiose 
Crema sta osservando, per certi aspetti attonita, la crisi di

grandi aziende. Di fabbriche che ritmano la città: verso est
con le centinaia di lavoratrici occupate al Linificio e a Nord
con le aziende della Arrigoni e della Ferriera al di là della
ferrovia. 

La chiusura del Linificio appare talmente assurda alla
città che lo stesso Nuovo Torrazzo, alla fine accuserà la
CISL per aver illuso i lavoratori con tesi concertative e La
Provincia userà la vicenda per dichiarare il fallimento della
DC cremasca.

L’Opificio di Crema del Linificio e Canapificio
Nazionale ha mille dipendenti. I telai sono vecchi. Nessuna
nuova produzione, nessun investimento.

Al Linificio le operaie e gli operai formano un gruppo
vivo e reattivo. La Commissione interna ne è in qualche

modo espressione e leadership. Natalina Aiolfi e Carla
Soardi69, Agostina Cerioli e Aldo Perolini, Mario Carioni70 e
Vittorio Codazzi71 e anche Francesco Taverna72, figura di
riferimento per il movimento operaio cremasco, lavorano
negli anni 50 al Linificio.

Le operaie e gli operai si confrontano coi Sindacati e con
la Commissione Interna. Alla tradizionale presenza CGIL si
affianca la CISL con un consenso sempre più ampio. La Cisl
entra al Linificio con alcune donne impegnate nella
Commissione Interna. I delegati CGIL sono in maggioranza
uomini, nonostante al Linificio lavorino mille operaie.
L’impegno è sindacale e comune, unitario sulla contrattazio-
ne per il lavoro, ma deve differenziarsi sulle questioni gene-
rali.

Racconta Carla Soardi: “Appena sorta la CISL,  andava-
mo con Azzali dal Linificio al sindacato. Eravamo in pochi,
quattro persone all’inizio. Avevo l’appoggio di Michele,
Michele Zaninelli, una persona preparatissima. Quando si
doveva dire di no ad uno sciopero, perché lo si giudicava
uno sciopero politico, i nostri rappresentanti erano in diffi-
coltà e dovevamo sostenerli. Le donne, le donne di
Ombriano, erano bravissime, hanno capito tanto; mi passa-
vano davanti, mi facevano di sì, bastava un cenno, capiva-
no e ed erano tutte in sciopero.”

“Per il tesseramento, bisognava andare a raccogliere i
soldi, c’era un grande aiuto nelle donne, inventavamo dei
nomi, che so, Le arancine, per non farci sorprendere. Era
una cosa sentita il sostenere il sindacato versando una
quota. Con lo sciopero c’è sempre stata partecipazione, se
era da fare lo facevano e se non era da fare le nostre donne
avevano coraggio e non lo facevano. Era così sicura la scel-
ta che un giorno è entrato Maroli e mi ha chiesto “Secondo
lei questo sciopero è da fare o no?” e io ho risposto: “ No,
questo è da fare”. Bastava che entrassero in reparto, guar-
davano e non c’era bisogno di dire niente.” 

“Nel momento della crisi andava tutto a rotoli. Le mac-
chine non funzionavano, gli operai non le aggiustavano per-
ché mancavano i pezzi, i capi non intervenivano perché non
si sentivano considerati all’interno dell’azienda73.

Noi come Commissione Interna cercavamo di trovare
soluzioni. Lavorare era interesse nostro. Se i telai erano
rotti, non si guadagnava, i filati si rompevano… Come
Commissione interna, con Taverna e Mulazzani, siamo riu-
sciti ad andare a Villa D’Almè  e i telai, là, funzionavano. Le
donne avevano due telai da controllare e non quattro come
da noi. I telai erano moderni, che vita.  A Crema, con mac-
chine vecchie e materiali scadenti, eravamo anche chiama-
ti al controllo dal fratello dell’Ispettore, che era il capo.
Criticava: «La tela non è buona… ci sono le falle». Gli ope-
rai si arrabbiavano perché tutti li chiamavano per riparare
o sistemare i telai vecchi e malridotti. Per forza hanno chiu-
so lo stabilimento. Per questo. Loro dicevano che chiudeva-
no Crema perché scioperava troppo, invece…” 74

“Eravamo tutti uniti, gh’era mia né comunisti, né… si
vedeva tutta la fiumana uscire… Vedevo bene... non avevo il
naso lungo per niente” (Giuseppina Aiolfi75).
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1953. Le lavoratrici del reparto canapa del Linificio di Crema

1953. I candidati per la commissione interna del Linificio. Tra gli altri, Agostina Cerioli, Mario Carioni, Cavalletti, Ceserani



Queste ragazze non sono disgraziate, ma sfortunate
Le discussioni  con la direzione sono continue.“Si arri-

vava al punto che per andare in bagno si aveva paura a fer-
marsi a sciacquarsi le mani. Per pulire i telai ci si sporcava
le mani e, per pulire il rullo si restava con le mani nere.
Cinque minuti prima di uscire cercavano di lavarsi le mani,
ma con paura, per non essere viste dal capo.”76 “Avevano
messo persino la lampadina ... sul gabinetto; se c’era uno
dentro si accendeva automaticamente una lampadina sulla
porta.”

La Direzione tratta male le operaie, falsa i dati, e lo stru-
mento che viene utilizzato per difendere le lavoratrici è la
Commissione Interna. “Se le ragazze venivano trattate male
e offese intervenivo perché prima di tutto c’è la
Commissione Interna a cui rivolgersi. Poi sono andata con
loro in direzione da Cazzaniga: «Queste ragazze sono venu-
te per lavorare meglio, per dire che il filato era marcio, non
si poteva lavorare, e il cottimo non poteva essere realizzato.
Sono venute per lavorare meglio e lei le ha chiamate
Disgraziate. Invece queste ragazze non sono Disgraziate,
ma Sfortunate» (Soardi)

Di fronte alle  prime avvisaglie di licenziamento77 da ogni
parte si  critica  l’azienda. 

E il giornale cattolico è ancora più duro nell’accusa per-

ché è stato rifiutato il metodo della concertazione proposto
dalla  CISL che si era fatta garante di una ‘battaglia d’au-
tunno’ strettamente sindacale e aveva bloccato gli scioperi
promossi dalla CGIL e bollati come ‘agitatori e propagandi-
stici’ su Il Nuovo Torrazzo.

Quando ai primi di ottobre la situazione si fa più pesan-
te, anche Il Nuovo Torrazzo sostiene le ragioni dei sindaca-
ti78. Al Linificio, se non si troveranno i dimissionari si arri-
verà a licenziamenti e così anche alla Ferriera Stramezzi.
Sembra che le aziende si siano tacitamente passate la parola
d’ordine dei licenziamenti. Certo, si ironizza, ‘tecnicamente
motivati’79. 

Le donne sono talmente arrabbiate che lanciano la mine-
stra sui sindacalisti

Sembra impossibile trovare vie d’uscita e le donne sono
le prime ad essere espulse dal lavoro.

Diminuirebbero così le entrate delle famiglie e ciò preoc-
cupa tutti, impone soluzioni80.   

Il  rappresentante del Linificio e Canapificio Nazionale,
l’Ispettore Elli, sembra ostile  nei confronti dello stabilimen-
to di Crema, e questo  porta anche a tartassare i lavoratori,
con richieste di cottimo assolutamente non esaudibili visto il
cattivo stato delle macchine e le falle della manutenzione. 

“A Milano, nelle riunioni,  si capiva che Crema non era
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considerata. Si andava alle riunioni  dei 17 stabilimenti ed
erano sfiduciati anche i capi.  Si chiedevano perché cercare
soluzioni quando negli incontri del gruppo sembrava che
Crema non esistesse nemmeno. […]

Per i licenziamenti siamo stati a Roma dal ministro
Castelli e non abbiamo potuto ottenere molto. A Roma di
fronte alla commissione ci siamo messi d’accordo di chiede-
re un premio almeno per le donne sposate che dovevano
stare a casa. Non c’era altro mezzo. Non siamo riusciti ad
ottenere altro. O licenziare duecento, trecento persone o
altrimenti la chiusura. Non volevamo accettare. Noi della
Commissione dovremmo dire alle donne di licenziarsi?  No.
Ma  poi abbiamo concordato il premio. Il giorno in cui
abbiamo dovuto riferire questo alle donne c’era di sicuro
Allegri, per la CISL, (secondo Giuseppina Aiolfi era presen-
te anche Maroli) e Taverna, delegato della CGIL, non si è
presentato. Probabilmente alla Camera del Lavoro gli ave-
vano contestato la decisione presa a Roma. Le donne hanno
protestato subito, hanno buttato addosso tutto ai sindacali-
sti. Anche la minestra. Erano arrabbiatissime:« Siete anda-
ti a Roma e siete tornati e volete farci licenziare».”81

Nel 1955, in febbraio nella votazione per la
Commissione Interna del Linificio la Cisl prende 357 voti
(19 in più rispetto alle votazioni precedenti) con due eletti e
la CGIL 432 voti (17 in meno), con 3 seggi. Pur solidali per
salvare la fabbrica CISL e CGIL vogliono differenziarsi82.

Sul Linificio CGIL e CISL assumono ufficialmente due
posizioni diverse, di mediazione e richiesta di interventi da
parte delle istituzioni per la CISL, di attacco, anche sul
piano della gestione, per la CGIL. Entrambe, poi, accusano
duramente la direzione dell’azienda per la gestione, o
incompetente o volutamente decisa alla dismissione. In fab-
brica la Commissione Interna  compatta nelle sue compo-
nenti, segue la vertenza e sostiene gli scioperi, cerca di por-
tare a casa quanto è possibile  una volta subita la soluzione
della chiusura. 

La città stavolta ha davvero paura che le cose possano
finire male. I meccanismi di incentivo alle dimissioni volon-
tarie sono diseguali e ingiusti. “Per gli uomini non capofa-
miglia 60 mila e per le donne 15 mila. Sotto i trenta anni per
le lavoratrici dimissionarie, niente. Da cosa può essere
incentivata ad andarsene una donna, visto che poi non trove-
rà lavoro?”82Anche il Consiglio Comunale leva un appello in
difesa dei lavoratori dell’azienda84.  

“Poi, comunque, dopo uno sciopero, abbiamo trovato i
cancelli chiusi, non ha più riaperto” 85

Il 21 aprile, la mattina alle sette, in perfetto orario, le
squadre del primo turno si presentano ai cancelli, le donne
arrivano in bicicletta, dall’interno non arriva nessun segno
di vita. Le donne si appoggiano alla cancellata, alcune
vanno alle sedi sindacali. Appaiono le camionette della poli-
zia. Corrono voci.  Si ricorda la minaccia dell’ispettore Elli:

“ Crema me la pagherà”. Occupare l’azienda? Forse, ma
come? la Celere è pronta ad intervenire , ma i lavoratori
decidono autonomamente di sciogliere l’assembramento86. 

“Mille famiglie sono in pena e trepidano per le sorti del
domani. […] intanto alcune notizie riguardanti la situazione
lavorativa negli opifici lombardi hanno creato nella opinio-
ne pubblica un senso di disappunto”87 visto che negli altri
opifici del gruppo si lavora regolarmente.

L’unica soluzione sembra ormai la Cassa Integrazione,
già concessa ai cotonieri, ma che potrebbe essere estesa
anche al Canapificio. Eppure si continua a tentare.

“Purtroppo noi operai abbiamo compreso solo adesso
cosa vuol dire monopolio.[…] Il Linificio non ha trovato di
meglio che chiudere lo stabilimento e buttare sul lastrico
935 operai.” Probabilmente le promesse dell’azienda  sono
solo fumo, ma per ora bisogna  comunque cercare di ottene-
re un aumento del numero di addetti alla ripresa, promessa
per settembre. Ma “per battere la concorrenza bisogna
avere macchinari moderni, mentre quelli installati a Crema
sono vecchissimi […] e per vendere i prodotti sul mercato
occorre che non solo la gente abbia bisogno di tali prodot-
ti, ma anche i soldi per comprarli”. La divisione tra le mae-
stranze c’è stata per le molte speranze fatte intravedere ma
ora tutte sgonfiate. Dice Codazzi: “ora serve l’appoggio
della popolazione per costringere il Linificio a far effettua-
re turni di lavoro al maggior numero di operai.” 88

Il Consiglio Comunale Aperto del 28 giugno approva un
ordine del giorno con richieste precise rispetto al trattamen-
to economico, alla ripresa delle attività ad un Convegno spe-
cifico. Non si ottiene nessun impegno per nessuno dei 674
operai ancora in servizio (300 si sono già dimessi). Gli ope-
rai continuano a presentarsi al cancello le mattine successi-
ve alla chiusura. Vanno anche, tutti insieme in bicicletta fino
a Cremona per chiedere interventi anche a livello provincia-
le. Finisce l’estate, gli incontri e le convocazioni vengono
rinviati e il 31 agosto “il rappresentante della ditta, dopo
aver rilevato che la situazione del settore canapiero è anda-
ta sempre più peggiorando, ha reso nota la decisione del
Linificio e Canapificio Nazionale di non riaprire lo stabili-
mento di Crema, ove permanga l’attuale crisi.”89

Il mito del Linificio è crollato ieri a Crema
“Il mito del Linificio è crollato ieri a Crema. La disoccu-

pazione di centinaia di persone, il probabile migrare di molti
lavoratori, l’impoverimento dell’intera economia cittadina
sono il prevedibile corollario del crollo di questo mito.”90

La provincia attacca sarcasticamente e con veemenza,
smarcandosi dalla posizione “centrista” sin qui avuta, la
posizione della DC cremasca e della CISL. Utilizzando le
parole di un loro manifesto li accusa di slealtà verso i lavo-
ratori e le loro mille famiglie, verso il sindaco Pagliari, il
Vescovo, l’Ufficio del lavoro per averli addormentati con
promesse ottimistiche e per non avere favorito l’occupazio-
ne della fabbrica91.

Intanto le forze sindacali si organizzano, insieme , per
uno sciopero generale, con risultati deludenti.
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Primo maggio 1954 a Crema. L’onorevole Zanibelli parla dal palco della
CISL

1955. Assemblea dei “collettori” della CISL di Crema per il tesseramento

1955. Fiorenzo Maroli con le attiviste della CISL del Linificio di Crema



“Crema ha solidarizzato con i mille licenziamenti dal
Linificio più col pensiero che con l’azione92. 

Pur con qualche illusione ancora e qualche spiraglio di
speranza ci si avvia alla chiusura, ufficiale del 15 ottobre93.

Chiuso tutto. Dove e come le donne possono trovare
lavoro?

Come risolvere? Corsi di addestramento professionale
per le operaie licenziate: corso per Camiciaie, Pantalonaie,
Taglio e Maglieria, per 15 operaie per corso. E dopo questi
corsi un gruppo di quindici ragazze parte per la Svizzera, per
lavorare ai telai.

Altra ipotesi è il lavoro a domicilio. Ora si possono rea-
lizzare telai leggeri, più piccoli da collocare nelle abitazioni
o presso locali ricavati ad esmpio presso circoli parrocchia-
li, come cerca di fare Don Dominoni con le donne di
Pieranica.

Milano diventa una valvola di sfogo, tante vanno a
Milano a fare le cameriere.

“Dopo la chiusura della fabbrica le donne hanno dovu-
to darsi da fare un po’ a fare le pettinatrici o le sarte, l’in-
fermiera. Alcune in Svizzera, ancora sui telai. In Svizzera
c’erano  macchine, navette, tutto automatico mentre da noi
facevamo tutto a mano. Addirittura per  pulire i telai al
Linificio dovevamo chiamarci una con l’altra per aiutarci.
Accettavano qualsiasi lavoro, anche a Milano, alla Pirelli,
dove trovavano. Alcune sono andate anche nel pubblico
impiego. Al Linificio chiuso tutto.” 94

L’umiliazione di vedersi esposti all’albo dei licenziati95

Un operaio è morto alla Everest. Si tratta di Angelo Cremonesi di 52 anni
e padre di sette figli di cui il primo  impegnato nel servizio militare. Scoppia
un incendio nella cabina di trasformazione dove: “alcuni operai stavano
facendo pulizia. Uno di essi non ha potuto uscire e dopo circa un’ora di duro
lavoro svolto tra denso fumo è stato trovato il cadavere” (La provincia, 11set-
tembre 1955).

A Novembre altro guaio per la città. La Ferriera vuole
licenziare. In città si reagisce. La DC accusa la direzione:
“Se occorre ridimensionare, si ridimensioni la direzione”.
Lavoro e commesse ci sono e 150 licenziamenti non sono
giustificabili, si vuole solo aumentare in modo consistente la
produttività. “Si licenzia alla Ferriera per aumentare lo sfrut-
tamento” scrive Stefano Alquati sul periodico della CGIL96.

L’inverno è freddissimo e nel freddo dell’economia que-
sto è ancora più grave. I licenziamenti vengono rinviati sì
alla primavera ma, nonostante gli appelli, non vengono can-
cellati. Dal 1955 al 1957 l’azienda passa da 801 a 593 lavo-
ratori e venti, dei cinquanta  licenziati nei primi mesi del
’56, sono mutilati o invalidi del lavoro97. Gli incentivi di 123
mila lire per le dimissioni volontarie sono esplicitati, ma
solo per gli uomini. Come al solito per le donne non si dice
una parola. La fuoriuscita dei lavoratori dipende anche dalla
possibilità di ottenere contributi europei per garantire un
salario integrativo  ai lavoratori espulsi.

Il clima della città è segnato perciò in modo pesante
dalla contraddizione tra voler rimodernare le aziende e il
farlo licenziando o chiudendole fabbriche. Anche il vescovo
Placido Maria Cambiaghi interviene  sul tema del lavoro98.

Alcuni gesti feriscono e umiliano i lavoratori, come l’espo-
sizione all’albo dei nomi dei sospesi della Ferriera, messa
così, bruscamente, in pubblico99 (Forse poco comprensibile
per noi l’umiliazione, ma la forza lavoro della Ferriera era
relativamente stabile e orgogliosa della propria professio-
nalità). E inoltre tra i nominativi dei sospesi figurano nume-
rosi capifamiglia100. Il sindaco Cabrini sembra cogliere  la
possibilità di sviluppo del Cremasco ed esplicita la volontà
di concessione gratuita di aree per attività industriali. Le
organizzazioni sindacali insistono sul ritiro dei licenziamen-
ti (Maroli), sugli investimenti ENI per la ricerca di
Idrocarburi nel territorio (Taverna). La soddisfazione per la
firma del Patto Colonico, nell’estate del 1956, che obbliga a
riposi compensativi per il lavoro festivo e aumenta la parte
in denaro del salario, è subito spenta perché, dopo lo sciope-
ro scattano le disdette. Quasi vendette per il contratto firma-
to101. Comunque l’urgenza e la gravità della situazione por-
tano a prove di confronto tra le organizzazioni sindacali.
Spesso le posizioni coincidono, corrispondendo alla richie-
sta che viene dai lavoratori stessi, almeno nelle fabbriche,
ma “nessuna alleanza è assolutamente prevista al centro o
alla periferia fra la CISL e la organizzazione sindacale a
direzione comunista” (il corsivo è nel testo). Lo scontro
ideologico rimane102.

La CISL a Congresso. Aumentano iscritti e consensi
Nelle votazioni per le commissioni interne aumentano i

consensi per la CISL, che vede crescere anche gli iscritti, in
particolare alla Galbani, alla Bonaldi, negli Istituti
Ospedalieri. Nei Congressi del 1955  si riesce perciò a valo-
rizzare l’attività dei delegati attraverso una buona rete orga-
nizzativa territoriale. 103 Al Congresso dell’Unione Sindacale
di Crema104 vengono definiti incarichi e ruoli e Fiorenzo
Maroli105 ne diventa  Segretario Organizzativo.

L’autocritica della CGIL
“Affidandomi alla memoria, che diventa testimonianza,

ricordo il clima della mia prima esperienza in fabbrica
(1954). Eravamo giovanissimi e con altri compagni non
comprendavamo compiutamente l’amarezza e la lacerazio-
ne che aveva prodotto un accordo raggiunto dalla
Confindustria con CISL e UIL nel giugno di quell’anno. IÍ
compagno Di Vittorio ebbe parole molto amare, la CGIL
abbandonó il tavolo delle trattative di fronte all’intransi-
genza del padronato. CISL e UIL conclusero un accordo
separato a forte ribasso, eppure la conclusione modesta
(5%  di aumento  e conglobamento di diverse voci retributi-
ve) ebbe il merito di riconoscere ai sindacati di categoria la
facoltà di negoziare modifiche migliorative in sede di stipu-
lazione dei contratti. Fu un avvio, pur modesto, a quel
decentramento della contrattazione sindacale che diversi
anni dopo avrebbe valorizzato le categorie ed accresciuto il
peso anche politico del sindacato nel processi economici
Giocò in CISL e UIL l’idea di isolare la CGIL, la concor-
renza. Eppure la CGIL seppe capire dove vi erano stati erro-
ri, debolezze, lacune ... soprattutto che non avevamo suffi-
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cientemente colto i mutamenti che stavano avvenendo nelle
aziende”106 (Luciano Noce in una testimonianza del 1982,
quando era Segretario Generale del  Comprensorio CGIL
Crema-Lodi).

Il Congresso provinciale CGIL del 1955 è il congresso
dell’autocritica. La relazione di Zaffanella107, segretario pro-
vinciale della Camera del Lavoro, afferma che le mobilita-
zioni su questioni nazionali e generali hanno fatto perdere
consensi, mentre la CISL li acquista cercando la concerta-
zione e positive relazioni aziendali. Ma le Sezioni Sindacali
Aziendali108 volute dalla CISL non passano e il riferimento
interno al luogo di lavoro rimane la Commissione Interna.
La CGIL ha sempre consenso. Un consenso in calo ma com-
plessivamente maggioritario perché i militanti sono lì e si
impegnano; sono ‘capi naturali’ e vengono discriminati
dalle aziende dove invece i lavoratori esigono rispetto. (Il
rispetto è richiesto, entra costantemente nel linguaggio
delle testimonianze, nei racconti dei delegati CISL e CGIL.)
“La collusione CISL-padroni è il frutto obbligato della defe-
zione CGIL sulle trattative aziendali,” continua Zaffanella e
la CGIL deve capire che a livello aziendale si possono con-
trattare migliori condizioni di vita109, ma si corre anche il
rischio di introdurre il concetto di salario aziendale, e di dare
priorità alla produttività. Il Congresso si misura con nuovi
bisogni delle fabbriche110. I giovani entrano in fabbrica con
esigenza di tempo, di domeniche libere, di ferie. Obiettivo
nuovo, da discutere nelle Commissioni Interne è la riduzio-
ne dell’orario a parità di salario. 

Francesco Taverna111, nel suo intervento al Congresso
propone, come suo solito, una lettura del territorio molto
tecnica. Indica  con precisione l’ammontare complessivo di
denaro sottratto ai consumi per licenziamenti, chiusura di

fabbriche, riduzioni di orari di lavoro eccetera. Con la chiu-
sura del Linificio la cifra arriva a 1.331.203.000 lire e que-
sto comporta un impoverimento per tutte le attività commer-
ciali del territorio. Di fatto Crema sta per trasformarsi in
‘area depressa’. Se per alcuni, come l’onorevole Benvenuti,
stabilire che il cremasco sia area depressa è la soluzione vin-
cente, la CGIL vuole altri interventi. Anche le ACLI chiedo-
no nuove iniziative in campo sociale ed economico ed in
questa direzione va la proposta di Taverna  per  lo sfrutta-
mento del Metano e degli Idrocarburi, dato che il Cremasco
viene indicato come una delle principali zone produttrici
della Pianura Padana. 

L’autocritica sulle forme di contrattazione e sulle posi-
zioni della FIOM esce in pubblico. Le  valutazioni che appa-
iono su Il Nuovo Torrazzo riguardano il tema dell’autonomia
dal PCI più che le politiche sindacali. “Viale del tramonto
della CGIL”, scrive il settimanale diocesano. “Il vero erro-
re dei compagni è stato quello di prendere la tessera del PCI,
ma ormai si va verso la libertà e la solidarietà non può avere
altro nome che quello cristiano.”112

Budapest. La prima invasione militare  in diretta TV
La contrapposizione politica tra area cattolica e marxista

è così netta e forte che difficilmente può acuirsi. L’attacco
sovietico all’Ungheria, dell’ottobre 1956 potrebbe determi-
nare una crisi profonda per la CGIL che i giornali diffusi nel
Cremasco, La Provincia e Il Nuovo Torrazzo, indicano sem-
pre come ‘sindacato comunista’.113 Per la prima volta i fatti
sono proposti in diretta, attraverso la televisione. È un
momento difficile, la caduta di un mito. La CGIL condanna
l’aggressione ma si compatta sull’orgoglio della scelta di
classe, della propria identità ideale e politica. La discussio-
ne sul perché di questi avvenimenti è interna al gruppo diri-
gente114. Le dichiarazioni de Il Nuovo Torrazzo, pur volendo
essere un attacco alla CGIL,  rafforzano  la validità per il
sindacato di operare scelte politiche  se considerate  giuste.
“Il Movimento sindacale, democratico si deve impegnare
anche sui temi generali della libertà. È impegnato a lottare
contro tutti i totalitarismi.[…] La CISL ha le carte in rego-
la per questo. Se non combattesse per questi valori il movi-
mento sindacale non può proporsi di ‘realizzare il riscatto
integrale della classe lavoratrice che è il suo fine ultimo.” 115

I temi della pace sociale116 e della pace internazionale
sono vissuti da tutti i lavoratori come urgenti e incombenti,
ma sono occasione di affermazione di scelte politiche preci-
se, di scelte di parte e di partito117.

Contro la disoccupazione bisogna agire in alto e bisogna
agire in basso

La disoccupazione in Italia è di circa due milioni di per-
sone nel 1957, (nel 1953 era del 10% in più). L’occupazione
agricola frana e l’industria assorbe quasi esclusivamente le
giovani generazioni. I salari nominali e reali aumentano, ma
meno che nel resto d’Europa, anche per l’esercito di lavora-
tori disponibili, per le migrazioni interne118.
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La zona cremasca è la più industriale della provincia di
Cremona eppure il 1957 chiude su riduzioni di personale
nelle vecchie aziende119. Il Consiglio Comunale di Crema
vota una mozione per l’occupazione e i lavoratori sciopera-
no. Dice Bardelli, parlamentare del PCI in Consiglio
Comunale il 2 dicembre, con una espressione un poco oscu-
ra ma efficace:“Bisogna agire in alto e bisogna agire in
basso.” (Sta parlando delle richieste alle istituzioni e delle
agitazioni dei lavoratori.) Due ipotesi sono oggetto di studi,
proposte, interventi amministrativi. La prima è  riconoscere
le nostre zone come Aree Depresse,  l’altra è ottenere che
parte dei profitti dovuti all’estrazione di idrocarburi nel cir-
condario vengano investiti qui. 

Il sindaco di Crema, Cabrini,  si incarica di raccogliere i
dati economici per dimostrare la possibilità di autonomia del
circondario cremasco, non per farne una provincia ma per
ottenere investimenti specifici.

L’Amministrazione Provinciale di Cremona120 punta sulla
estrazione di idrocarburi; (è un sogno di petrolio in zona che
continuerà) in cambio del permesso di estrazione chiede un
sostegno per le aziende locali, e per la ricerca.

La popolazione di Crema, in controtendenza  rispetto alla
media nazionale ed anche al comune di Cremona, continua
ad aumentare, segno che alcune possibilità di occupazione si
stanno aprendo121.

Legnate al posto delle pensioni
In questi passaggi di lavoro si rischia la perdita dei contri-

buti, del salario, e l’attività dei Patronati si intensifica.
Luigina Cadregari122 e Hivon Petrò123 diventano autentici pro-
fessionisti al servizio delle lavoratrici e dei lavoratori.
Luigina legata alla CISL e alle ACLI, Hivon alla CGIL e
all’INCA. Si conoscono e si stimano. 

“Dopo la chiusura del Linificio è stato un periodo diffici-
le. Seguivamo le pratiche, spesso le donne erano in difficol-
tà, non avevano più niente, dovevamo sempre andare noi dai
padroni a controllare per trovare i contributi. Tante, poveret-
te, prendevano proprio poco.

Ancora negli anni 60, quando si chiedeva finalmente  di
pagare qualche cosa di più, loro, i Signori Dirigenti, delle
aziende, non aiutavano, non dicevano neanche buongiorno
… si facevano tanti ragionamenti, ma quelli zitti e muti.
Andavi con un ragionamento forte e chiaro… avrebbero
avuto il dovere di dire: «Abbiamo fatto questi errori ...vedia-
mo». Invece no. Bisognava battagliare”. “Quelli avevano un
cuore generoso, dice ironica Luigina, e alle persone invece
che pensioni arrivavano legnate.  Nelle piccole aziende
erano lotte continue. Mai una volta che ti venissero incontro.
Bisognava sempre obbligarli. I Comuni non aiutavano e
pochissimo aiuto avevamo anche dai parroci.”

L’evasione dai contributi è altissima, soprattutto in agri-
coltura. Nei passaggi di lavoro, nelle assunzioni per brevi
periodi spesso i pagamenti si interrompono. I primi mesi si
prende la paga e poi basta. A Crema, presso il Patronato, si
fanno i conteggi, le pratiche. Per sveltirle si va a Milano,  a
Roma in treno, quasi tutte le settimane. Il lavoro è tanto. Con
Petrò all’Inca le pratiche aumentano a dismisura. Il dottor
Ciulla, che ha perso le dita per le radiazioni e regge la sezio-
ne Invalidi del Lavoro, si rivolge sempre a lui per le pratiche
degli associati. Luigina Cadregari riesce a sostenere questi
ritmi, senza orario,  presso il Patronato ACLI, perché non ha
impegni familiari  e perché rimane coinvolta dalle vicende
personali che affronta: “Le persone che venivano avevano
bisogno di attenzione e di riservatezza. Quante volte si è
vista gente piangere. Venivano con riservatezza, ma anche
con rabbia per le ingiustizie. Più rabbia che solidarietà.”124
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1955. Copertina di un mensile economico che indica il Cremasco quale
zona di ricerca petrolifera
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1958. Gli operai delle fabbriche di Crema portano doni nella basilica di Santa Maria - E’ in prima fila anche la Latteria Agricola

1958. I regali offerti alla basilica



Basta trasportar letame con la carriola.
Il lavoro della campagna ormai viene patito e non scelto.

Chi può se ne va. Ma Perché i bergamini lasciano le stal-
le?125: “Causa prima del malcontento è il lavoro nelle feste
infrasettimanali non retribuito. Al maggior lavoro non cor-
risponde un adeguato ammodernamento degli attrezzi da
lavoro. Fa pena il veder come  in troppe stalle si usano
ancora le carriole per il trasporto dei rifiuti! Per chi non ne
ha fatto l’esperienza è difficile valutare quanto sia deleterio
all’organismo questo tipo di lavoro. […] Ormai non è più
concepibile che il mungitore si spogli nella stalla e nella
stessa deponga gli abiti per riprenderli dopo il lavoro umidi
e impregnati di un odore sgradevole.”

“Se ne vanno soprattutto i giovani. Molti giovani ci
hanno detto che se ne andrebbero anche per una stessa paga
o per una paga inferiore. È uno stato d’animo che è matu-
rato di generazione in generazione. Taciuto, sofferto, tra-
smesso dai padri ai figli nel tempi. La diga dell’egoismo,
della conservazione, della incomprensione, della ignoranza,
di troppi datori di lavoro, ora non tiene più. Lo sviluppo
industriale ne ha corroso le basi, ha aperto delle brecce,
sconvolge gli antichi rapporti, li sbriciola, ripone in discus-
sione tutto quanto…. I giovani che se ne sono andati non
torneranno. Ed anche quelli che stanno per andarsene non
torneranno mai più.”126

Le ragazze alla monda si rassegnano ad una condizione
incivile

Lo sguardo della CISL sul mondo delle risaie si fa più
attento e impegnato alla trasformazione. Beniamino
Romagnoli descrive  tre giorni con le mondine cremonesi
nella zona della Lomellina. Quello che segue è il resoconto
di un viaggio in giardinetta di tre giorni, con Rizzini e
Maccalli, 

“Dopo 4 ore di lavoro nell’acqua fredda che rattrappisce
i muscoli e intorpidisce le membra abbiamo visto una cin-
quantina di ragazze uscire di corsa dalla risaia per afferra-
re dalle mani della cuciniera due pani, abbiamo visitato
molti dormitori, abbiamo contato fino a 80 letti in un’unica
camerata grande come una comune stalla. Abbiamo visto il
sole entrare non dalle finestre, ma dal soffitto ( ci hanno
detto però che dal soffitto entra anche l’acqua), abbiamo
visto finestre senza vetri e muri senza intonaco e travi e
pavimenti sudici e sconnessi.” 127 La tristezza è dovuta
soprattutto all’atteggiamento di rassegnazione di fronte a
tanta inciviltà, alla accettazione delle cose così come stanno. 

Queste  valutazioni non modificano le posizioni della
Liberterra. Ancora nel 1958 il periodico della CISL torna
all’immagine tradizionale di visita al lavoro della monda,
dove ottima è l’assistenza, normale il lavoro, e dove “i soli-
ti rossi,  che non riescono a far scioperare le mondine, si
danno a una precipitosa fuga in bicicletta”128.

I contadini  devono passare dal sindacato che ha firma-
to il contratto per avere i contributi sui medicinali?

Come sempre in provincia di Cremona la divisione sin-

dacale è netta sul contratto agrario. 129 Nel 1959 la Federterra
(CGIL) contesta l’accordo e proclama scioperi, falliti secon-
do la Liberterra (CISL) che invece firma. Ma poi quali lavo-
ratori hanno diritto ad usufruire dei benefici? In questo caso
si tratta dei contributi per i medicinali.  Per accedervi si deve
passare solo da chi ha firmato il contratto o, una volta firma-
to, tutti possono usufruirne?130 Il Sindacato chi rappresenta?
Gli iscritti o i lavoratori?  Di questo tratta la legge Erga
Omnes131 riferita all’articolo 39 della Costituzione. Tradurre
l’articolo 39 in una legge precisa è, secondo la CISL, un
grave limite alla libertà sindacale e risponde alla mentalità
che tutto debba venire dall’alto. Non si basa sulla soluzione
autonoma dei problemi da parte dei lavoratori, ma sull’ipo-
tesi che la soluzione debba essere politica, legata alla lotta
contro il governo. La CGIL obietta che la legge è positiva
perché dà strumenti certi di tutela ai lavoratori che fino a
questo momento possono contare solo sulla mobilitazione e
sulla vertenza e che la magistratura stessa, in assenza di una
normativa specifica, impone come riferimento legislativo i
contratti equipollenti in caso di vertenze sul lavoro.

La legge sullo sciopero, invece, è rifiutata da tutti i sin-
dacati.

La mobilitazione nelle campagne cremasche e cremone-
si resta separata. Solo nel 1961, dopo una iniziale  proclama-
zione di scioperi CGIL, senza la CISL, dal mese di giugno
si procede unitariamente, ma nel cremasco l’adesione agli
scioperi, anche unitari, in agricoltura è comunque bassa.

Una lezione di dignità e di fierezza proletaria a chi cre-
deva di poter comperare tutto, anche la coscienza degli
uomini, con il denaro

Dentro le aziende invece si consolida il ‘procedere sepa-
rati ma colpire uniti’.

A Crema crea unione e solidarietà anche una battaglia
specifica, quella per sostenere la difesa di Angelo Mussa
licenziato e denunciato dalla Everest nel novembre del 1957
e assolto nel 59 ‘Perché il fatto non sussiste’. Su Vita
Cattolica viene commentato il secco rifiuto di Angelo
Mussa alla proposta dell’azienda di comprarlo con una
super liquidazione se egli avesse accettato il licenziamento.
“Una severa lezione di dignità e di fierezza proletaria, si
dice, è stata data dal compagno a chi credeva di poter com-
perare tutto, anche la coscienza degli uomini, con il dena-
ro.”132 All’uscita dal lavoro gli operai sottoscrivono, versano
quote per tutta la durata del processo, per pagare la difesa di
Mussa. 

Azioni Unitarie
Nel 1958  la CISL tiene il Congresso Mandamentale di

Crema al quale partecipano circa duecento delegati eletti
nelle assemblee di ottobre e novembre; qui dichiara netta-
mente, ancora una volta,  il suo contrapporsi alla CGIL in
quanto sindacato ‘rosso’, demagogico e illiberale133. Eppure
i volantini della Camera del lavoro esprimono valutazioni
positive sulle tesi del Congresso Nazionale della CISL;
apprezzano in particolare sia l’affermazione  che “il potere
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economico dei gruppi privilegiati tende a diventare potere
politico con chiaro valore antidemocratico”,  sia la critica
alla politica del governo appoggiato dalle destre135. E nel
1959 gli scioperi nazionali per il contratto dei metalmecca-
nici impegnano ad azioni unitarie.135 Ormai anche la CISL,
dopo la scissione di Torino che rinnova il gruppo dirigente
esautorando la vecchia componente CISL all’interno della
FIAT, è soggetta a rappresaglie e apre un Fondo di
Solidarietà per testimoniare un concreto  appoggio ai lavo-
ratori. Lo sciopero unitario del 16 aprile riesce alla grande
(96%).  E così i successivi136. 

“Nel 1959, in aprile, la controparte affermò che la sca-
denza del Contratto Collettivo Nazionale dei meccanici
fosse prorogata, che non avrebbe trattato. La categoria
rispose con scioperi (aprile-maggio) e a fianco della FIOM
e della FIM scese in piazza anche la UILM; per la prima
volta che io ricordi si usò lo slogan ‘Uniti si vince’. La sede
contrattuale era peró gestita confederalmente e non dalle
categorie. Dopo mesi di lotta la conclusione contrattuale fu
insoddisfacente (+5,50 ai lavoratori, +6,50 alle lavoratrici
sui minimi), ma ebbe grande importanza politica perché
l’esperienza di quella lotta evidenziò che il problema della
presenza del sindacato in fabbrica non era stato convenien-
temente risolto, che l’organizzazione doveva costruire
l’anello organizzativo fra lavoratori e sindacato, nonostan-
te il rilancio delle Commissioni Interne che nell’azione uni-
taria avevano recuperato una loro credibilitá presso i lavo-
ratori” (Luciano Noce137).

Persino Il NuovoTorrazzo propone l’immagine di un sin-
dacato unito.  Parla, senza distinguo di Maroli e Taverna, i
due segretari CISL e CGIL e, se non può fare a meno di
introdurre nel discorso gli ‘agitatori comunisti’, li identifica
con impiegati estranei venuti da Milano138.

Genova 1960.   Sciopero generale antifascista
La CGIL è impegnata in mobilitazioni antifasciste. Tutto

parte da Genova, città medaglia d’Oro della Resistenza, che
si oppone alla manifestazione del Movimento Sociale e pro-
segue in altre città con tragiche conseguenze. Manifestanti
vengono uccisi dalla polizia a Reggio Emilia e a Licata. La
CGIL venerdì 8 luglio indice uno sciopero generale nazio-
nale. La Cisl parla di ‘cinghia di trasmissione del Partito
Comunista’ e ne prende le distanze139. Lo sciopero dalla
C.d.L. riesce a livello nazionale ma a Crema fallisce, solo il
25% si astiene dal lavoro. I compagni delle fabbriche ne
sostengono comunque il valore di testimonianza. Gli sciope-
ri per la difesa di valori di libertà e democrazia comportano
l’uscire da una visione economica o di solidarietà di gruppo
e di classe; sono di certo difficili e spesso unilaterali, ma
comunque impegnano alla discussione e  obbligano chi ade-
risce a dimostrare la capacità di agire per affermare valori
condivisi, a prescindere dalle nazioni e dai sistemi politici.

Natale in Piazza
Il 1960 è anche l’anno dei metalmeccanici. Il Vescovo,

monsignor Cambiaghi, cerca di dare maggiore spazio alle

richiese operaie, oltre i tradizionali incontri nelle aziende
con celebrazioni  cui partecipano tutte e tutti , visto che si
tengono in orario di lavoro, introduce la ‘Giornata
dell’Operaio’ all’interno del Congresso Eucaristico di set-
tembre. 

Le elezioni delle Commissioni Interne nel 1960 premia-
no la scelta unitaria della CISL che si rafforza sia a livello
nazionale che locale. La CGIL, al VI Congresso della
Camera del Lavoro140, la primavera del 1960, visto il falli-
mento della politica delle ‘relazioni umane’ di provenienza
americana, ripropone la validità della lotta di classe.
Ribadisce che il padrone non tratterà mai il proprio dipen-
dente come un collaboratore, da pagare a seconda del rendi-
mento del suo lavoro, bensì come una forza lavoro da sfrut-
tare al massimo, alla  pari della macchina, per ottenere il
massimo profitto. Si tratta del Congresso della fiducia e
della scelta unitaria, Primo Maggio compreso. Unitari sono
lo sciopero dei bancari di 21 giorni, in primavera, e il 6 giu-
gno lo sciopero degli Edili cui partecipa il 95% della cate-
goria. 

Milano è un laboratorio del movimento unitario. La notte
di Natale del 1960, la veglia degli elettromeccanici della
FIM, della UILM e della FIOM, in piazza Duomo a Milano
suscita clamore ed emozione. Gli operai  pendolari  ne sono
coinvolti  e riportano in Crema la sensibilità milanese ope-
raia. Le ACLI si impegnano in questa mobilitazione e
influenzano così il sindacato CISL cremasco verso una mag-
giore autonomia politica.

Mi piace concludere l’esame di questo periodo riportan-
do il pensiero di Tronti su questo tema.141

Si torna all’unità sindacale proprio per motivi politici.
Se nel dopoguerra l’unità è stata il frutto di una scelta dei
partiti, negli anni sessanta è stata il frutto di una volontà di
autonomia dai partiti. Ma sempre di motivi politici si tratta.
“L’autonomia delle scelte sindacali è un lusso contempora-
neo”. Negli anni ’50 la situazione storica e la visione poli-
tica del sindacato hanno fatto coincidere lo sviluppo capita-
listico con la sconfitta operaia. Negli anni ‘60 gli interessi
indiretti, tutti politici, degli operai si confondono con gli
interessi diretti, specifici, e la polemica sull’autonomia si
apre necessariamente142.

Negli anni ’50 la lotta sindacale è debole perché è una
lotta fatta dal sindacato, fuori dal sistema politico, e questo
ne determina la debolezza. Successivamente la lotta sinda-
cale non diventa esplicitamente politica. Anzi, accentua il
suo carattere di immediato riflesso dell’interesse dei lavora-
tori; allarga questo interesse e lo porta a coincidere con
quello del paese.

4. SVILUPPO ECONOMICO 1959-1963

Sono i contadini a dare la disdetta
La Corte Costituzionale decreta l’abolizione

dell’Imponibile di Mano d’Opera in agricoltura. Così solo in
provincia di Cremona si perdono, circa 5000 posti di lavoro
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per avventizi. Nell’edilizia la disoccupazione stagionale in
provincia è pari al 60, 70 per cento. mentre le donne sono
nella quasi totalità senza nessuna occupazione. I contadini
non solo vogliono, ma devono trovare altri lavori.

“Il 31 luglio (1960) scade il termine per la disdetta e
molti contadini si presentano al sindacato per chiedere i
moduli per la disdetta. Il salario contadino, 9-10 mila lire la
quindicina, integrato da generi in natura, è assolutamente
inadeguato, non permette prospettive. Inoltre il contadino
versa in uno stato di inferiorità per la casa, il salario, il
patto di lavoro, la previdenza. La congiuntura economica
positiva permette loro di scappare e loro lo fanno.”143 Alcuni
comuni perdono oltre il 10% della popolazione. L’esodo è
dovuto anche alla meccanizzazione e una indagine della
CISL144 rileva che la maggioranza dei trasferiti, il 60 % circa,
ha trovato lavoro ancora in agricoltura, ma ormai la scelta
dei lavoratori, dei giovani, è per la fabbrica.

Le imprese artigiane, circa 1500, non assumono e un gran
numero di pendolari si riversa su Milano. I profitti padrona-
li sono in aumento ma non vengono investiti.

“Abbiamo assistito alla chiusura di piccole e medie
aziende metallurgiche, come la Crespi d’Adda ecc., e di
recente al ridimensionamento delle innumerevoli industrie
margariniere di Crema e del circondario, ormai ridotte al
rango artigianale per la sovrimposta governativa sulla pro-
duzione della margarina.” 145

L’ultimo treno dei pendolari, la sera alle nove, sempre in
ritardo

La ripresa economica comincia, in alcuni paesi del cir-
condario, con il pendolarismo su Milano e utilizzando le
normative per le aree depresse. In generale la ricerca di
lavoro trova sbocco al di fuori del territorio, dalle campagne

alla città, dalla periferia verso Milano. L’orario di lavoro si
fa interminabile. Immaginiamoci, l’inverno, partenze anche
alle quattro del mattino e il ritorno la sera col buio pesto.

La protesta dei sindaci dei paesi sulla linea ferroviaria per
Milano permette di calcolare il numero di pendolari crema-
schi che utilizzano il treno. Si tratta, in base agli abbona-
menti, di 2410 operai e di 405 turnisti. I lavoratori pendola-
ri che usano la ferrovia protestano per i disservizi; si lamen-
tano soprattutto dell’ultimo treno che, invece di arrivare a
Crema la sera ad un quarto alle nove arriva sempre in ritar-
do, “anche in ritardo di due ore”.

Circa 200 sono le corse dei pullman su Milano, per un
totale di 10 mila persone146. 

Parlando in Consiglio Provinciale del problema, Maroli,
nell’ottobre 1961, quantifica in 6.500 il numero di operai
pendolari per Milano. Sono ancora in difetto rispetto alla
realtà147. 

I dati sono i seguenti: 10.611 persone, su 19.827 addetti
al settore industriale del Comprensorio, non lavorano nel
luogo in cui risiedono; di questi 8.189 si recano a Milano e
1.700 lavorano a Crema.

Per ogni campanile una fabbrica
Il Sindaco di Crema, Giacomo Cabrini, vuole trovare

proposte di sviluppo per la città e per il circondario. Con i
suoi 45 comuni e i suoi 120.000 abitanti il Cremasco sem-
bra un territorio omogeneo nelle sue componenti e allora
studi seri di settore e ricerche ben mirate possono produrre
progetti pluriennali realistici ed efficaci. Cabrini sostiene
perciò con convinzione il Convegno di Studi sulla
Agricoltura cremasca 148 che si tiene nell’ottobre del 1960.
Nel Convegno si afferma che lo sviluppo agricolo è possibi-
le, ma viste anche le ridotte dimensioni delle aziende agri-
cole sul territorio, deve basarsi sulla organizzazione coope-
rativa nei settori del latte e della macellazione delle carni.
Purtroppo si tratta, secondo i relatori, di una cultura non
condivisa dagli agricoltori cremaschi. 

La Camera del Lavoro149 punta sulla dimensione provin-
ciale, il cui sviluppo è legato alla mai risolta questione della
navigazione del Po, a contratti agrari moderni, alla estrazio-
ne del metano. Per il Cremasco le indicazioni di sviluppo
sono l’Irizzazione della Ferriera o comunque l’ipotesi di una
partecipazione statale, la creazione della zona industriale e
ancora lo sviluppo della rete del Metano a Crema. Nel
Congresso CGIL del 1960 Taverna, per la prima volta,
accetta e sostiene la scelta di estendere la legge 635 per le
aree depresse a tutto il circondario per ottenere le agevola-
zioni fiscali che la legge prevede150. 

La CISL, con Maroli, chiede un intervento pubblico e
privato a favore delle iniziative industriali che abbiano atti-
nenza alla trasformazione dei prodotti del settore agricolo e
per la costruzione e manutenzione di macchine agricole. Le
amministrazioni comunali devono facilitare la concessione
di aree per l’impianto di nuovi complessi industriali, garan-
tendo gli allacciamenti e i servizi indispensabili. La parola
d’ordine è: “Per ogni campanile una fabbrica”,  visto che il
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1958. I lavoratori della fonderia D’Adda festeggiano in fabbrica

Primo maggio 1960 a Crema



50% delle assunzioni è, per legge riservato ai residenti nello
stesso Comune dove sorge l’azienda. 

Il Piano Vanoni  e l’utilizzo della legge sulle aree depres-
se favoriscono  gli insediamenti industriali. Le informazioni
riportate su Il Nuovo Torrazzo dal luglio all’ottobre 1960
sono scarne ma significative.  

Il Rotary si interessa per contattare 500 operatori econo-
mici dell’Alta Italia e soprattutto della zona di Milano. 

La SIMMA Crema, una nuova società meccanico-agrico-
la, sta sorgendo alla periferia della nostra città. Non doveva
sorgere a Crema, ma “per l’azione intelligente, silenziosa,
continua, per sollecitazione del sindaco e l’amore dei diri-
genti” ha trovato lì collocazione.

Uno dei primi comuni a muoversi, citato da Il Nuovo
Torrazzo fin dal 1956, è Bagnolo: “Un borgo dinamico che
si avvia a grandi fortune”. Tre stabilimenti sono in costru-
zione a Bagnolo: Le Officine Meccaniche OMBC, la
Molding che produce materie plastiche, la Paestum che fab-
brica cancelleria.

A Montodine parte subito la ditta Alba Confezioni, nel
salone messo a disposizione dal parroco, ed occupa 40
donne. Ancora a Montodine è in costruzione la Malberti
azienda di compensati e legno. 

Più cauta la valutazione su  Offanengo dove sono previ-
sti tre stabilimenti: margarine, plastica, valigie e borsette.
“A Offanengo 200 operai troveranno lavoro entro due
anni.”151. Invece a fine 1960 sono già aperte sei nuove ditte
tessili e l’ALPA che produce imbarcazioni. 

Sergnano si sviluppa con le officine di Bonizzi e i capan-
noni di Piacentini. 

A Madignano è da segnalare la CISE che si dedica alla
ricerca agronomica sperimentale152.

La fine del 1960 vede ormai avviato lo sviluppo indu-
striale del territorio. Il sindaco Cabrini può chiudere l’attivi-
tà dell’anno dell’amministrazione comunale di Crema pro-
ponendo un quadro più sereno sul fronte dell’occupazione.  

…. ma i pendolari non tornano al paese    
Per trovare lavoro nell’industria in alcuni paesi comin-

ciano ad aprirsi possibilità nuove e per trovar lavoro opera-
io in alcuni casi non è più necessario spostarsi. Le aziende
pensano di trovare facilmente sul luogo operai e operaie,
visto il numero dei pendolari. I paesi cremaschi sono inte-
ressati solo marginalmente alla migrazione interna italiana,
dal Sud al Nord. A Bagnolo e Montodine si parla addirittura
di scarsità di mano d’opera. I pendolari non lasciano facil-
mente il lavoro a Milano, forse perché gli operai a Milano
guadagnano di più. Ma gli imprenditori interrogati afferma-
no di essere disposti ad offrire le stesse paghe della città153.

Un operaio spende oltre 100 mila lire all’anno per il viag-
gio a Milano

Si chiedono interventi per i pendolari. Un operaio spen-
de oltre 100 mila lire all’anno per il viaggio a Milano. “Un
problema che non si risolve imbrattando i muri” scrive Il

Nuovo Torrazzo154, riferendosi ai manifesti e volantini della
Camera del Lavoro sul tema.

I mezzi sono scomodi e insufficienti. I prezzi continuano
ad aumentare. L’abbonamento settimanale Crema-Milano
costa, nel 1961, 1800 lire. Sono quasi 8000 al mese. E ci si
deve aggiungere anche il biglietto  dell’autobus a Milano:
200 lire la settimana155.

A Vaiano e Bagnolo, dopo la guerra si era tentata la stra-
da delle Cooperative di Trasporti per cercare di ridurre i
costi. La gestione era poi passata a privati e l’esperienza era
fallita.

In sede di Consiglio provinciale comunque Maroli, per
la DC, parla di Cooperative di Trasporto con funzione di
concorrenza e calmiere. Sono indispensabili interventi sia
per la Ferrovia che per gli Autotrasporti e in Consiglio
Comunale, a Crema,  si fa appello per costituire Aziende
Pubbliche dei Trasporti  gestite da Consorzi di Comuni.

I documenti sindacali, anche CGIL, parlano ora di ripre-
sa economica e assorbimento di mano d’opera da parte del
milanese. È il pendolarismo di 12 mila lavoratori che per-
mette il miracolo economico. I lavoratori chiedono e con-
trattano sostanziali aumenti salariali, la settimana di lavoro
di cinque giorni, una definizione nuova delle qualifiche pro-
fessionali. Finalmente si parla  con chiarezza nei contratti di
Parità Salariale Uomo-Donna, da introdurre gradualmente,
ma definitivamente, anche nel settore commerciale entro il
1963; si denunciano i licenziamenti per matrimonio156.

Meno ore a parità di salario
Nel corso del 1961 la Camera del Lavoro incontra diffi-

coltà nel tentativo di recuperare consenso di voti nelle com-
missioni Interne e nel raggiungere l’obiettivo di aumentare
le iscrizioni157.  

La FIOM, però, conclude il 1961 con un aumento di
iscritti e con buoni risultati nei contratti aziendali sia per gli
aumenti salariali che per la riduzione dell’orario a parità di
salario158. 

Ormai deve misurarsi con la contrattazione aziendale e
con le innovazioni tecnologiche che trasformano l’organiz-
zazione del lavoro, anche se teme, forse troppo, il fatto che
le trattative siano interne. Il Tavolo aziendale della trattativa
è quasi sempre nella sede della Associazione Industriali,
perché anche le aziende temono una eccessiva frammenta-
zione delle vertenze. 

La relazione di Maroli  sulla attività della CISL159 valo-
rizza  ‘la classe lavoratrice, tutta,  e (tutte) le organizzazioni
sindacali. E questo linguaggio è nuovo, anticipatore di una
nuova fase unitaria.

Le Sezioni Sindacali Aziendali non decollano. Nelle
mobilitazioni per i contratti restano sempre attive le
Commissioni Interne elette col voto di tutti i dipendenti,
compresi quelli non iscritti al sindacato. Secondo la CISL,
visto che il sindacato è voluto e sostenuto dai lavoratori
iscritti, contrattare con la Commissione Interna alimenta il
qualunquismo dei lavoratori. In realtà questa preoccupazio-
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ne non incide sulla pratica sindacale.
Il punto forte della proposta CISL è sempre la contratta-

zione integrativa.  Con la contrattazione integrativa i lavora-
tori  non si lasciano addomesticare dalle offerte, non contrat-
tate, delle aziende che non vogliono tensioni interne.  Si
impedisce così anche un atteggiamento di sfiducia nel sinda-
cato di fronte ad aumenti contrattuali inferiori a quanto, in
modo evidente e percepibile, potrebbe essere richiesto alle
aziende. 

Si lavora fino alla domenica mattina, dalle sette a mezzo-
giorno, e a noi giovani è una cosa che non va

Nel giugno 1962 parte la battaglia contrattuale dei metal-
meccanici e si avverte il nuovo impegno dei lavoratori col
sindacato. Gli scioperi hanno un’adesione altissima. A
Crema la lunga mobilitazione tiene per tutte le 16-17 gior-
nate di sciopero. Dal 13 settembre, ogni settimana, si attua-
no scioperi con cadenza costante. Meno sentita sul cremone-
se, la vertenza si chiude con 73 accordi in provincia per 11
mila lavoratori.

Il Nuovo Torrazzo inizia a parlarne in luglio e continua
seguendo ogni passo della vicenda. Infatti CISL e ACLI
sono in prima linea negli scioperi e anche Il Nuovo
Torrazzo, sia pure dopo aver deprecato l’intimidazione
morale a favore degli scioperi, riporta il comunicato dei
Nuclei Aziendali delle ACLI di Crema che parla di difficol-
tà nelle trattative per l’intransigenza e le pregiudiziali della
Confindustria.

La situazione economica generale sta davvero cambian-
do. I metalmeccanici scioperano per il rinnovo del contratto
dal settembre 1962 al febbraio 1963.  Perdere tante giornate
di lavoro e di salario comporta difficoltà economiche per le
famiglie. L’inverno è sempre gelido, ma nonostante gli scio-
peri la cronaca non segnala più situazioni generali di mise-
ria, da Monte dei Pegni, per intenderci. La solidarietà fun-
ziona, ma non è vissuta come beneficenza.

Le ACLI, esattamente nella Commissione Diocesana
Nuclei aziendali, affrontano il tema politico del ridotto pote-
re d’acquisto dei lavoratori, denunciano gli aumenti dei
prezzi e chiedono ai commercianti di agire con responsabi-
lità e solidarietà nei confronti delle ‘classi lavoratrici’, dei
metalmeccanici. “Cominciano a verificarsi situazioni diffi-
cili in alcune famiglie numerose o comunque provate da
malattie e disgrazie. […]. L’iniziativa lanciata dai sindaca-
ti dei lavoratori per creare attraverso sottoscrizioni un
fondo nazionale di solidarietà, […] (è) un segno di matura-
zione sociale, [… ] e di solidarietà con la categoria costret-
ta a continuare una lunga lotta.”160 In febbraio anche il
Consiglio Comunale di Crema versa 300 mila lire per soli-
darietà con i lavoratori in sciopero.

Questo contratto riesce a cambiare in modo incisivo il
lavoro di fabbrica.

Nel settore siderurgico i giovani rifiutano tempi di lavo-
ro dilatati. “Si lavorava fino alla domenica mattina, dalle
sette a mezzogiorno, e a noi giovani era una cosa che non
andava”, racconta un operaio161.

Nella discussione sul salario a livello nazionale si teoriz-
za di un salario minimo di classe e di un salario medio; inve-
ce il senso del ‘giusto salario’ era vivissimo nei lavoratori e
forte e chiaro.

A Crema gli scioperi si svolgono nel massimo ordine e
senza incidenti e ciò dimostra la maturità sindacale e civica
dei nostri lavoratori. Lo riconosce anche il quotidiano catto-
lico. La nota, in corsivo nel testo, non può mancare: “Ci
viene riferito che ieri alcuni energumeni focosi hanno fatto
qualche tentativo intimidatorio, ma la polizia prontamente
intervenuta ha dissipato ogni volontà dimostrativa.”162

I volantini dei metalmeccanici sono combattivi. Data la
pesantezza e la durata degli scioperi si rischiano defezioni.
E i sindacati denunciano il tentativo  degli industriali metal-
meccanici di caricare la responsabilità degli scioperi sulle
organizzazioni sindacali e di puntare sulle Commissioni
Interne, in particolare nelle piccole aziende, per “fare leva
sulle necessità economiche dei lavoratori”, per “creare
paura e confusione”.

E però la città è coinvolta, prende posizione, sostiene i
propri operai metalmeccanici. L’accusa di comunismo non
basta a fermare gli scioperi. Il 3 ottobre il comizio sul piaz-
zale dell’ex Cremeria Arrigoni è  unitario; per la CISL parla
Maroli, per la CGIL Taverna. I volantini che annunciano il
comizio sono distinti, ma gli scioperi sono unitari.

Anche il mondo cattolico accoglie le richieste dei metal-
meccanici. 

“Sbaglia chi ritiene la trattativa aziendale socialmente
iniqua”, dice Il Nuovo Torrazzo. “Nella determinazione
della retribuzione agli operai si abbia riguardo al loro effet-
tivo apporto nella produzione e alle condizioni economiche
delle imprese. […] Una concezione umana delle imprese
non può ridurre i suoi collaboratori di ogni giorno al rango
di semplici, silenziosi esecutori, senza alcuna possibilità di
far valere la loro esperienza, interamente passivi nei riguar-
di di decisioni che dirigono la loro attività.”163

Radio e televisione non informano sulle richieste dei
metalmeccanici. L’opinione pubblica è invece coinvolta
dalla agitazione in atto per la contrattazione articolata. 

Anche il materiale fotografico documenta la forza della
mobilitazione e l’adesione sostanziale e unitaria. 

Alla Bonaldi di Crema si può seguire la trasformazione
della presenza sindacale. C’è un modo nuovo e vivace di
affrontare lavoro e richieste salariali. Astorre Bonaldi, l’im-
prenditore non è legato alla Associazione Industriali.
Procede in modo indipendente, cerca commesse all’Est nel
settore dell’energia e le ottiene. Già dal 1954 prevede il
Premio di Produzione, in base al tonnellaggio lavorato e
forti diversificazioni salariali. Operai giovani entrano in
azienda e vengono immediatamente contattati dalla
Commissione Interna. Cesare Brazzoli, detto Il Barba lavo-
ra sul piazzale, cura i nuovi arrivati e a tutti propone la tes-
sera sindacale della CGIL.

Il Miracolo Economico  aumenta commesse e lavoro che
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1956. Bruno Viviani al lavoro sulle macchine della ditta Villa e Bonaldi

Cesare Brazzoli Il barba, al centro in una foto del 1968
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1962. Angelo Mussa per la Fiom CGIL (sopra) e Fiorenzo Maroli (sotto)
per la Fim CISL tengono comizi durante lo sciopero unitario per il contratto dei mettallurgici davanti alla Everest
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Primo maggio 1963 a Crema

1962. Operai dell’Everest in bici su viale Santa Maria



sembrerebbero tradursi solo in profitti padronali e le orga-
nizzazioni sindacali  allora, nel dicembre 1960, chiedono di
riconoscere un premio, una gratifica natalizia ai dipendenti,
visto il buon andamento produttivo dell’azienda. Astorre
Bonaldi risponde laconicamente: “Spiacente, non è vero”. E
allora parte la mobilitazione, sostenuta unitariamente da
tutta la Commissione Interna. 

Il 17 maggio la Cisl scrive su un volantino che “l’unica
fabbrica di Crema che non tratta col sindacato, che non
firma accordi sindacali è la vostra. […] è ora di farla finita
con i premi concessi a piacimento e in forma paternalistica”.
Il 20 maggio CISL e CGIL dichiarano che non intendono più
aspettare la convocazione. Sono anni di battaglie, vertenze,
e insieme lavoro molto qualificato.

Quando alla Bonaldi arrivano, il 2 novembre1962, le
notifiche ufficiali che autorizzano la Commissione Interna
alla riscossione del contributo straordinario per spese di
contratto, di £.1000, i dipendenti sottoscrivono riconoscen-
do la positività dell’azione sindacale. Gli impiegati, in
numero di 62 sottoscrivono per £.124.000. Gli operai sotto-
scrivono un importo di £.350.000.164 Alla Bonaldi si firma
un accordo che migliora, oltre ai salari, orari e ferie, moder-
no  e corrispondente ai bisogni dei giovani attivisti sindaca-
li, combattivi ma non discriminati per le idee politiche.
Anche ai membri delle Commissioni Interne è riconosciuta
la competenza professionale. Il Barba viene promosso a
capo della squadra che lavora sul piazzale. La discrimina-
zione verso il delegato sindacale, verso il comunista, cade.
Prevale il riconoscere la capacità e la competenza.

I primi accordi e gli ultimi scioperi
Alla Van Den Bergh si firma un importante accordo

aziendale165 con indennità sostitutiva di mensa di 1500 lire e
con la riduzione d’orario a parità di salario. Premi e aumen-
ti sono definiti anche alla Galbani di Casale (l’accordo è del
21 novembre) e alla De Magistris.

Continua lo sciopero e in qualche piccola fabbrica i
dipendenti, anche iscritti alla Camera del Lavoro, accettano
premi elargiti senza accordo sindacale o valore contrattuale.

L’accordo viene firmato e durerà tre anni
Il Ciclostilato “I Metallurgici hanno vinto” della FIOM-

CGIL, riporta a matita: “19-2-63”.
“Finalmente dopo tanti mesi di agitazione e più di 40

giorni di sciopero, la più forte categoria dell’industria realiz-
za una trasformazione profonda e reale del proprio contrat-
to.

[…] Anche se l’accordo sacrifica qualche richiesta su cui
i sindacati avevano giustamente insistito, esso ricalca sugli
istituti importanti lo stesso contratto stipulato qualche mese
fa con le partecipazioni statali”166.

L’orario di lavoro viene ridotto gradualmente: in settori
particolarmente pesanti come la siderurgia passerà da 45 ore
mezza a 43 ore di lavoro. In analogia, successivamente, si
ridurrà di cerca due ore e mezza, a parità di salario, per le
diverse categorie. Questo vale per tutti i punti dell’accordo:

gli aumenti sono scaglionati; c’è una riduzione delle fasce
salariali ma la forbice salariale è solo attenuata, non modifi-
cata sostanzialmente.  Invece viene definitivamente ricono-
sciuto il principio della contrattazione articolata; non più
semplici trattative, ma la vera e propria contrattazione a
livello aziendale dei premi di produzione e dei cottimi. Si
stabilisce finalmente la parità salariale tra uomo e donna. La
lunga vertenza dei metalmeccanici è giunta all’epilogo. Ed
è ormai riconosciuto il valore politico e sociale dei contratti
di lavoro.

Crema si prepara a crescere
“Il Cremasco ha la fortuna di fare parte integrale della

seconda fascia di industrializzazione milanese, sia per la
sua posizione geografica, sia perché economicamente lega-
to a Milano. Con la totale sistemazione della strada Crema-
Milano (gli ultimi tronchi di Paullo e Zeno sono stati appal-
tati) il Cremasco sarà realmente alle porte della grande
metropoli. Il Cremasco può dunque diventare un polo della
seconda fascia industriale milanese ed un ponte fra il terri-
torio milanese e quello cremonese, e Crema divenire una
“città satellite di Milano.” Queste le orgogliose osservazio-
ni che Pier Giorgio Sangiovanni propone in una serie di arti-
colo sul Polo di Sviluppo cremasco167. 

Apre, il 17 novembre 1963, il I congresso delle ACLI
cremasche, ‘Il movimento operaio cristiano nelle nuove
realtà sociali’. Congresso che, secondo le parole di Pier
Giorgio Sangiovanni si pone come unica associazione socia-
le in grado di porsi come alternativa al marxismo ateo e al
liberalismo gretto.168 Le ACLI sono forti dei loro tremila cin-
quecento iscritti,  impegnati nel lavoro e nella  formazione.
Due sono i principali settori di appoggio ai lavoratori, il
Patronato e la Scuola Professionale, l’ENAIP; ma tante sono
le attività aperte alla città e ai lavoratori: attività ricreative, i
circoli, le case per ferie di Varigotti e Campitello di Fassa, i
cineforum e le gite-pellegrinaggio.

Molti lavoratori ACLI fanno azione sindacale nella FIM
che nelle aziende collabora ormai sistematicamente con la
CGIL ed è insofferente di fronte a vincoli di partito. 

Il 1963 chiude con un forte richiamo alla democrazia, nel
XX anniversario della Resistenza,

attraverso le celebrazioni organizzate dalla Biblioteca
Comunale (ne è direttrice la Dott.ssa Oliva)  a nome della
Amministrazione Comunale. Pur con pesanti distinguo di
parte Il Nuovo Torrazzo manifesta la propria convinta ade-
sione: “Coloro che non accettano il sistema democratico non
sono degni di queste commemorazioni che ricordano i valo-
ri della libertà ed hanno lo scopo di favorire la concordia dei
cittadini”. Le opere dei protagonisti della resistenza “si
inquadrano in un periodo di crudeli passioni, nelle aberra-
zioni di una guerra spietata: per cui il giudizio nei particola-
ri diventa problematico. Ma se si tiene conto degli scopi di
democrazia e di libertà che hanno ispirato la Resistenza,
questa appare veramente degna di un’adeguata celebrazio-
ne.”169
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Allegato –Commissioni Interne 
Dati provenienti da Archivio DS Crema, Documento della direzione provinciale CGIL, Dati sul tesseramento,  Dati sulle elezioni delle Commissioni interne,

Fascicolo 1, cartella 7, dattiloscritto, Cremona 1959.
** dati da altre tabelle CGIL e da Il nuovo Torrazzo, 2 dicembre 1961.
* dati da Guardiamo Avanti a cura dell’Unione Sindacale provinciale di Cremona, 
Nota. Per Everest dati invertiti per 53 /54



1961. Discussione sulle percentuali e sui voti
(Guardiamo Avanti, 4 febbraio 1961).

La Camera del Lavoro espone un manifesto in cui parla
di aumento del 7% dei voti e di una diminuzione CISL del
6%. La Cisl commenta : “Sono stati contati solo i voti degli
operai e non degli impiegati, visto che seggi e voti degli
impiegati sono quasi tutti CISL, ‘come se non esistessero
affatto’. La CdL ha aggiunto ai propri i voti delle liste ‘uni-
tarie’ che in quanto tali non potrebbero essere assegnati al
conteggio della CdL. Non contano l’AGIP di Crema, guar-
da caso tutta CISL.”

Allegato -Convegno Agricoltura
Convegno di Studi sulla Agricoltura cremasca, Crema

30 ottobre 1960
(Atti del Convegno di Studi sulla Agricoltura cremasca,

Crema 30 ottobre 1960, promosso dal comune di Crema in
collaborazione con la Camera di commercio, Industria e
Agricoltura di Cremona, archivio DS Crema)

Domenica 30 ottobre 1960 si tiene il CONVEGNO SUL-
L’AGRICOLTURA, voluto fortemente dal Sindaco Cabrini.
La relazione introduttiva è del Professor Merli. 

Lo sviluppo agricolo è possibile sulla base della organiz-
zazione cooperativa nei settori del latte e della macellazione
delle carni, viste anche le ridotte dimensioni delle aziende
agricole sul territorio, pur con i distinguo abituali sulla cul-
tura ‘non cooperativa’ degli agricoltori cremaschi. 

Secondo i dati della Camera di Commercio sono picco-
le, cioè sotto i 5 ettari, il 45% delle aziende; piccole o medie,
cioè tra i 5 e i 20 ettari, il 30-40%delle aziende.

Il bestiame allevato è in numero di: bovini 82.293 (vac-
che 44.629), equini 5.497, asini 422, suini 32.000, pecore
circa 1000.

Per quanto riguarda l’allevamento la fuga di mano d’ope-
ra dalle campagne determina una modifica delle forme di
allevamento che, giocoforza, obbliga a lasciare aperte le
stalle e più liberi i bovini. Con tale sistema gli animali cre-
scono sani e si sviluppano di più. 

La legislazione di riferimento per questa fase di sviluppo
per il Cremasco è la Legge 635 del 29 luglio 1957 sui comu-
ni depressi. Ne cura l’applicazione nel Cremasco la
‘Commissione Permanente per l’Applicazione della legge e
per lo Sviluppo del territorio’. 

Ne parla ampiamente su Il Nuovo Torrazzo Pier Giorgio
Sangiovanni in vari articoli. Trascrivo i componenti dlla
Commissione, che è tutta democristiana: Franco Narciso
Patrini, presidente; Giacomo Cabrini, Filippo Rota,
Fiorenzo Maroli, Francesco Oneta, Domenico Invernizzi
(Pandino) Archimede Cattaneo. Vi è anche una
Commissione Provinciale con rappresentanti dei vari grup-
pi consigliari.

Si affronta il tema del salario non adeguato alle esigenze
dei tempi e delle condizioni di vita non decorose (MARO-
LI, pp. 108/109). Secondo il dottor Mondini, dirigente del-
l’azienda Ombrianello di Crema l’industria porta via il per-

sonale perché può pagare di più. Se i bilanci permettessero
altri salari, se il piano per le ‘Case Rurali’ andasse in porto,
cioè se agli agricoltori fossero dati aiuti e finanziamenti,
nelle nostre campagne entrerebbe uno spirito nuovo (MON-
DINI, idem, p.127). 

(Il 3 dicembre il senato approva la Legge Zanibelli sulle
case per i contadini. Sono previsti duecento miliardi da
ripartire su 65 province. Se ne parlerà per tre anni).

Nel dibattito  Maroli sostiene la Cooperazione, giudicata
valida in particolare nel settore caseario e nel settore delle
‘radici di Soncino’. Lo stesso afferma nel suo intervento il
rag, Bertoli: “Nel Circondario cremasco gli agricoltori
hanno potuto realizzare il prezzo più alto del latte, e a que-
sto ha contribuito la benefica azione delle Latterie Agricole
Cooperative” (BERTOLI, pag.104)

Intervento successivo: Cabrini (Il Nuovo Torrazzo, 14
dicembre1961) Una azienda agricola autosufficiente ha la
“capacità di remunerare il capitale e di dare al conduttore e
a ciascun lavoratore impegnato un reddito o un salario ade-
guati :ad esempio per il conduttore almeno 1500000 annue
nette, per il lavoratore agricolo qualificato almeno 900000
annue nette”. (Si quantifica un salario valido in 70.000,
120.000 mensili.Il rapporto è inferiore ad 1:2, quindi inter-
no a logiche di equilibrio dei redditi e di redistribuzione dei
profitti). Le aziende inoltre vanno valutate anche per le
dimensioni e si prevedono soluzioni di tipo cooperativo o
circondariale per evitare dimensioni produttive insufficienti.
Si parla di queste proposte come di un piccolo ‘Piano
verde’, di un ‘Piano verde’ a livello locale. 

Allegato - situazione economica. Dati provinciali 1957

La realtà economica di Cremona provincia depressa
documento a firma di Giuseppe Ghisalberti, Presidente della Provincia di
Cremona, dicembre 1957, Amministrazione della provincia di Cremona,
Industria grafica editoriale Pizzorni, Cremona, in Archivio Centro Ricerca A.
Galmozzi, Crema, pag 13-21)

I braccianti agricoli avventizi assunti in base al decreto
prefettizio, annuale, sull’imponibile di mano d’opera, sono
in numero di circa 4.000. Secondo le risultanze dell’ultimo
censimento- 1951- la popolazione attiva addetta all’agricol-
tura, caccia e pesca, risulterebbe di 64.118 unità, di cui
50.060 dipendenti o coadiuvanti. Poiché di questi ultimi
solo 24.800 risultano salariati fissi, si deve dedurre che ben
26.000 persone addette all’agricoltura (compresi i 4.000
avventizi ) non hanno una occupazione completa ma devo-
no considerarsi sottoccupati.

Facendo un confronto con i dati nazionali si vede che, se
la popolazione attiva  in Italia è 44,4%, in Lombardia
44,5%, in provincia di Cremona arriva solo al 39,3%. E pre-
vale il settore agricolo, che è settore con salari bassi.  I dati
del Comune di Cremona riferiti al 1956 , parlano di 1123 emi-
grati verso altre province, e di 30 emigrati verso l’estero.

A questo si aggiungano le crisi delle aziende, vedi la
Ferriera in crisi per “ la mancanza di circolante”.

Popolazione attiva  in Italia 44,4%, in Lombardia 44,5%,
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in provincia di Cremona 39,3%. E prevale il settore agrico-
lo che è un settore con salari bassi :” Si pensi che il salaria-
to fisso della nostra provincia dopo 40 anni di servizio per-
cepisce una pensione massima mensile di L. 5.700” (p. 21).

Risultati dell’azione rivendicativa in provincia dal 1°
gennaio al 10 giugno1961

(Archivio DS Crema, Risultati e considerazioni del movi-
mento rivendicativo aziendale in provincia di Cremona,
Fascicolo 1, cartella 7, dattiloscritto, data non indicata.)

Ferriera - 650 dipendenti.  Riduzione orario di lavoro:
un’ora e mezza settimanali. Premio di produzione: No.
Aumento medio annuo di £ 40.000. Non si è scioperato.

Everest - 1550 dipendenti. Riduzione orario: No. Premio
di produzione: £20.000. Aumento medio annuo di £40.000.
Si è scioperato ( scioperi e manifestazioni di piazza)

Lancini - 220 dipendenti. Riduzione orario di lavoro, No.
Premio di produzione: legato al rendimento. Aumento
medio annuo di £40.000. Si è scioperato, mezza giornata.

Zucchi (alimentari)- 50 dipendenti. Riduzione orario di
lavoro: No. Premio di produzione: £15.000 agli uomini e
£10.000 alle donne. Aumento medio annuo di £ 20.000. Si è
scioperato, 9 giorni.

Galbani - 270 dipendenti. Riduzione orario di lavoro: No
- Premio di produzione £32/40.000 annue- Aumento medio
annuo di £35.000. Non si è scioperato

Canavese - 220 dipendenti- riduzione orario di lavoro:
No. Premio di produzione: No. Aumento medio annuo di
circa  £40.000. Influenza della mobilitazione Everest.

Bonaldi - 350 dipendenti. Riduzione orario di lavoro di 3
ore settimanali. Premio di produzione: £2.600 mensili.
Aumento medio annuo di £60.000. Non si è scioperato, ma
la mobilitazione è stata buona.

Van Den Bergh - 400 dipendenti. Riduzione orario di
lavoro: un’ora e mezza settimanali. Premio di produzione:
£1.000 mensili (come anticipo sui 4.000 concordati).

Allegato  - Linificio

Sindacato Nazionale FIOT- CGIL
Tra i documenti della camera del lavoro di Cremona  si

trova una nota che Teresa Noce, parlamentare del PCI, invia
dalla FIOT di Milano. una nota con i dati nazionali della
produzione  nel settore tessile. Sono dati che registrano un
aumento degli indici di produzione generali  tra il 1953 e il
1954, tranne che per il filato di lana pettinata e di lana car-
data (vedi nota n.79).
Posizione CISL territoriale

“Nella crisi tessile la responsabilità grava particolarmen-
te sulla classe imprenditoriale […] ma perché riempire la
città di manifesti contro il governo? perché parlare di chiu-
sura? Perché fare demagogia? Si parli delle proposte, di ciò
che si può fare.” (Il Nuovo Torrazzo, 25 marzo1955). Questo
il titolo: La crisi tessile e gli sciacalli  rossi.

“La CISL ritiene infatti che questa pesante situazione
potrebbe venir superata ed avrebbe certo potuto essere, sia

pur parzialmente, evitata solo che vi fosse stata maggior
sensibilità sociale da parte dei datori di lavoro. Esistono
delle esigenze sociali che richiedono il sacrificio di determi-
nati interessi di singoli e di classi di individui. Il mondo
imprenditoriale invece si mostra intransigente e sordo ad
ogni appello, sia esso proveniente dai singoli sindacati che
dalle autorità le quali cercano invano di allacciare un collo-
quio.

È inoltre necessario denunciare il disonesto modo di
agire del sindacato comunista che si è gettato, come un
avido sciacallo, sul dramma dei lavoratori tessili, certo di
poterne trar vantaggio per il fine ultimo del suo partito: una
massa scontenta ed agitata è la miglior premessa per la gran-
de rivoluzione che porta alla dittatura del proletariato.

Anche la locale Camera del Lavoro non ha resistito alla
tentazione di sfruttare l’occasione. Ed ha tentato di aggrava-
re maggiormente la situazione delicata situazione.

I muri di Crema sono invasi da manifesti, i giornali
comunisti portano titoli a grandi caratteri. Non importa a
loro se vi sono affermazioni false; tutto serve per influenza-
re l’opinione pubblica e per scagliarsi contro il governo. E
parlano di «chiusura» e di «licenziamenti» quando, per
grande fortuna di tutti, tali intendimenti non sono mai stati
manifestati da alcun rappresentante dell’azienda.” (La pro-
vincia, 29 marzo 1955)
Direzione Linificio

Pressata da ogni parte la direzione del  Linificio spiega le
ragioni della sospensione del lavoro:

“L’ing. Villa ha dichiarato che la crisi dello stabilimento
di Crema è causata dalla scarsità della canapa, che è insuffi-
ciente a coprire il fabbisogno dell’industria. Il Linificio di
Crema è attrezzato per la lavorazione di tessuti pesanti di
canapa le cui ordinazioni sono in marcata diminuzione e che
la direzione generale ha deciso di assegnare alle fabbriche
del meridione. Il problema del rinnovamento del macchina-
rio è grave perché impegna la società ad un esborso rilevan-
te[…] non si possono trasferire commesse a Crema perché
gli altri stabilimenti dispongono di materiale più adeguato”
(La Provincia, 28 aprile 1955)
Comunicazione dell’Ufficio Provinciale del Lavoro e
M.O. di Cremona.

“Stabiliti i premi di liquidazione per i dimissionari del
Linifici” recita il titolo dell’articolo. L’Ufficio Provinciale
del Lavoro e M.O. di Cremona comunica: 

In data 11 maggio ha avuto luogo la terza riunione delle
parti per la determinazione dell’ammontar dei premi di
superliquidazione da concedere agli operai del Linificio di
Crema che si renderanno dimissionari.

A modifica del sistema proposto precedentemente dalla
Direzione del Linificio, i premi stessi sono stati conglobati
e fissati, su proposta di mediazione di questo Ufficio, nella
seguente misura:

Uomini capi famiglia Lire 120.000; donne capi famiglia
L. 80.000. Uomini non capi famiglia L. 80.000; donne non
capi famiglia L. 50 mila.La chiusura delle dimissioni è stata
fissata il giorno 25 maggio 1955.
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Poiché con la riapertura dello stabilimento le possibilità
di riassunzione del personale saranno limitate, l’Ufficio del
Lavoro ha invitato le Organizzazioni Sindacali dei lavorato-
ri a voler svolgere una intensa opera di persuasione affinché
abbia a dimettersi un considerevole numero di operai tra
quelli che si trovano in condizione di minor bisogno. (La
Provincia,13 maggio 1955).

L’onorevole Bardelli, del PCI scrive al sindaco Pagliari.
L’onorevole Bardelli, del PCI scrive al sindaco Pagliari,

democristiano per esporgli una valutazione sulla situazione.
Il testo individua le cause della crisi del tessile,cause gene-
rali e proprie della ditta in questione.  Accusa la politica di
strozzinagg io del Consorzio Nazionale Canapa, dominato
dal Linificio, sui prezzi della canapa che ha fatto ridurre dra-
sticamente la coltivazione. Inoltre  il Linificio che monopo-
lizza la produzione  dei tessuti di canapa preferisce scarica-
re su terzi la produzione finale, riservandosi la produzione
dei filati, più sicura. Colpisce il tono della lettera, decisa-
mente collaborativi con l’amministrazione, con l’indicazio-
ne di modalità concordate per un convegno, l’azione. presso
il governo, le richieste alla direzione del Linificio.

La CISL non intende partecipare al convegno. (Il Nuovo
Torrazzo, 6 agosto1955).  Non si capiscono bene le ragioni
o meglio sembrano essere nella volontà di differenziare le
posizioni sindacali. Questo però non corrisponde ai giudizi
delle donne del Linificio e alle affermazioni di piena sinto-
nia della Commissione interna sulla mobilitazione per la ria-
pertura della fabbrica)

Delegazioni
“Un altro grave colpo, e probabilmente il definitivo, alle

già tenui speranze dei lavoratori in una riapertura, sia pure
ipotetica e lontana, del nostro Linificio, è stato recato ieri
dal Sindaco al suo ritorno da Milano ove aveva avuto un
incontro, insieme al Vescovo con i rappresentanti della
Società. 

Entro il 15 corr. tutti i dipendenti dello stabilimento
dovranno presentare richiesta per ottenere la superliquida-
zione, e trascorso detto termine essi non potranno più vanta-
re niente più che le indennità loro spettanti ai termini del
contratto di lavoro: il che significa che anche i 200 «sospe-
si» dovranno dimettersi, pena la perdita della superliquida-
zione; sulla ripresa del lavoro non è stata data al Sindaco ed
al Vescovo assicurazione di sorta. Il mito del Linificio è
crollato ieri a Crema. La disoccupazione di centinaia di per-
sone, il probabile migrare di molti lavoratori, l’impoveri-
mento dell’intera economia cittadina sono il prevedibile
corollario del crollo di questo mito.(La provincia, 2 settem-
bre1955).

“Dopo aver conferito nella giornata di mercoledì scorso
col Ministro del Lavoro on. Vigorelli, la delegazione, forma-
ta dai parlamentari cremaschi e cremonesi, dal Sindaco e dai
vari rappresentanti dei Sindacati Provinciali, ha avuto ieri
mattina un nuovo colloquio con l’on. Ferrari Aggradi in
merito alla questione del Linificio e Canapificio di Crema.

Nessuna comunicazione è giunta a Crema. Però un tenue
spiraglio di luce sembra ravvivare le speranze dei crema-
schi. Il Ministro del Lavoro ha infatti deciso di convocare il
titolare della ditta e di continuare gli approcci con le altre
autorità. Intanto alla portineria dello stabilimento è stato
affissa una comunicazione agli operai che il termine ultimo
per le dimissioni volontarie è stato prorogato al 15 ottobre
prossimo. Di conseguenza anche i licenziamenti che la ditta
vorrebbe attuare, contro il parere dei Sindacati, sono sospe-
si”  (La provincia del  15 ottobre 1955).

La polemica de La provincia 
“Dove e come la CISL, e perciò la D.C., avessero attinto

questa quasi certezza della riassunzione di 260 lavoratori,
nessuno saprà mai e sarà inutile indagare.[…]. Le maestran-
ze dovevano avere fiducia, la maestranze sarebbero tornate
al lavoro, buone notizie per le maestranze. Così venne scrit-
to, le raccolte dei giornali lo documentano. La crisi del
Linificio, insomma, era una faccenda che sarebbe stata siste-
mata dalla D.C., e dalla CISL, e le cose si sarebbero certa-
mente risolte per il meglio.

[…] Fatto sta che fino al momento della catastrofe le
maestranze sono state addormentate da un ottimismo spic-
ciolo e la società ha presto capito, attraverso i suoi informa-
tori, che non aveva a che fare con un fronte sindacale com-
patto e meno che meno con la paventata solidarietà dei par-
lamentari; e approfittò della situazione. 

Nei giorni che seguirono immediatamente l’invio delle
lettere di sospensione ai 935 dipendenti del Linificio, la
società, a quanto ci risulta, ebbe timore di una occupazione
dello stabilimento che avrebbe avuto rumorosa eco alle
Camere e fastidiose ripercussioni sulla grande stampa: i
giornali avrebbero pubblicato che 1000 lavoratori di Crema,
messi sulla strada da un giorno all’altro, guidati dal loro
Sindaco che aveva cinto la sciarpa tricolore ravvisando nel
fatto gli estremi previsti dalla legge numero tale, avevano
occupato la fabbrica.

[…] Perché «slealtà»? cosa avevano promesso i dirigen-
ti del Linificio alla D.C. e alla CISL per giustificare una
pubblica insolenza siffatta? La «slealtà», se mai, la si può
ravvisare nelle lettere inviate dalla società alle maestranze il
20 aprile e nella prima decade di maggio, con le quali si pro-
mette la riapertura dello stabilimento, e la «slealtà» è stata
consumata contro 1000 famiglie di lavoratori che valgono
ben più di quattro mediocri politicanti e dei giovani che rap-
presentano la CISL a Crema. Slealtà, se mai, nei riguardi del
Sindaco di Crema, del Vescovo di Crema, dell’Ufficio del
Lavoro.

Ecco cosa traspare dal manifesto della D.C. e dal suo
tono che lascia prevedere anche un intervento presso il
Ministero del Lavoro dei parlamentari d.c. della circoscri-
zione, magari in vista, di una gestione statale dello stabili-
mento; e in tal caso ben venga. Intanto, fino ad oggi, la que-
stione del Linificio offre risultanze assai amare: la disoccu-
pazione per centinaia di lavoratori, tutti costretti alla ipocri-
sia delle «dimissioni volontarie», e la prova catastrofica
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della classe dirigente della nostra città, Democrazia
Cristiana in testa.” .( La provincia, 23settembre1955)

Seguono commenti e retroscena, come quello apparso sul
numero del 28 gennaio 1956, in cui la DC locale informa di
uno stanziamento di 200 milioni per l’ammodernamento
degli impianti, ma questi “non sono stati erogati in quanto il
Linificio ha finora rifiutato la ripresa dell’attività in Crema”.

Note.

1 Il testo tratta delle Organizzazioni sindacali CISL e CGIL in base ad
un’ampia documentazione relativa al periodo in esame, documentazione  che
non ho invece  rintracciato per la UIL.

2  “Gli anni fino al 1963 sono stati anche caratterizzati da un’alta stabilità
dei prezzi. I prezzi al consumo sono aumentati moderatamente nella maggior
parte degli anni.”: PODBIELSKI, Storia dell’economia italiana 1945–1974, (
edizione originale Unity Press, Oxford 1974), Laterza, 1975, p. 10.

3 Nelle fabbriche del territorio gli operai sono coinvolti in un movimento
di emancipazione che anche la Chiesa locale non può trascurare. Scrive
Giovanni Barra in Perché gli operai si allontanano da Cristo? su Il Nuovo
Torrazzo del 20 febbraio 1952: “Il cattolico è di fisiologia conservatrice.
Questo si spiega perfettamente. Egli è essenzialmente colui che ha qualcosa da
conservare. Si sente il depositario di una Fede fissa, invariabile. Non per nien-
te la Chiesa chiama i suoi figli fedeli. Ora il cattolico è troppo facile a traspor-
tare questi sentimenti della coscienza religiosa nel dominio della sua coscien-
za politica e sociale.[…] L’operaio sentiva che i suoi movimenti di emancipa-
zione operaia, pur nelle esagerazioni da condannare, avevano un’anima di
giustizia. Andavano forse composti e decantati, non negati. Certi immobilismi
sotto veste cattolica li hanno stroncati e negati. Si è sentito rivoltato.”.
L’articolo continua riportando i dati di una inchiesta in Belgio sulla cristianiz-
zazione delle masse e le risposte sono “di una franchezza brutale, di una durez-
za sconcertante […] «La religione cattolica è considerata dagli operai come
quella che difende i ricchi e i padroni»”.

4 Il Nuovo Torrazzo, 24 dicembre 1952.
5 Il problema delle case rurali, inchiesta CISL, Il Nuovo Torrazzo, genna-

io 1953. 
Lo studio statistico, basato su 2557 locali presi in esame in 167 cascine,

proposto ufficialmente il 2 ottobre 1955 al Teatro Folcioni in occasione del
Convegno CISL sulle Case Coloniche, certifica una media di quattro persone
in una stanza. L’inchiesta riguarda le cascine del Cremasco e del Soncinese in
condizioni segnalate come gravi. Secondo l’inchiesta i Comuni con una grave
sovrappopolazione in tutte le abitazioni rurali delle aziende prese in esame
sono nell’ordine: Casaletto Ceredano: abitanti 3,1 per locale su 50 locali esa-
minati. Moscazzano: abitanti 4,3 per locale su 28 locali esaminati; Casale
Cremasco: abitanti 3 per locale su 205 loali esaminati; Cremosano: abitanti 2,9
per locale su 136 locali esaminati. Crema (frazioni) abitanti 2,7 per locale su
556 locali esaminati; Camisano abitanti 2 per locale su 225 locali esaminati;
Capergnanica abitanti 1,9  per locale su 76 locali esaminati”. 

6 La realtà economica di Cremona provincia depressa, documento a firma
di Giuseppe Ghisalberti, Presidente della Provincia di Cremona, dicembre
1957, Amministrazione della provincia di Cremona, Industria grafica editoria-
le Pizzorni, Cremona, in Archivio Centro Ricerca A. Galmozzi, Crema.

7 La provincia, Notizie su Crema, anni 1952-1963. Archivio Centro
Ricerca A. Galmozzi di Crema, archiviazione digitale. 

8 Ai ‘poveri’ vengono rinnovate le tessere di ammissione all’assistenza gra-
tuita ( La provincia, 1-10-1952). Alla Casa dell’OMNI, l’Asilo Nido del
tempo, sono ospitati e assistiti un’ottantina di piccoli e il numero aumenta con-
siderevolmente nel periodo delle mondariso. Mi ha colpito la nota sul lettino:
‘uno per ogni bimbo’, la preghiera per tutti alle dieci e trenta, e il tono positi-
vo e di lode verso questo servizio dove i bambini restano dalle otto alle dicias-
sette in inverno e dalle otto alle diciotto in estate (La provincia 18-05-1953).
Nel salone della Scuola Elementare di San Pietro la mensa è per i ‘bambini
poveri’ e i 200 alunni ‘beneficati’ dovranno dimostrare la loro riconoscenza (La
provincia 11-11-1953).

9 Lotta di Popolo, settimanale della Federazione Comunista di Cremona,
14 ottobre 1952, in fascicolo Bonaldi, Archivio Storico della Camera del
Lavoro di Cremona

10 Liberterra e Federterra sono i sindacati dei lavoratori della terra, rispet-
tivamente della CISL e della CGIL.

11  Guardiamo Avanti, periodico a cura dell’Unione Sindacale Provinciale
di Cremona,1 maggio 1952.

12 Il Nuovo Torrazzo afferma che  nelle campagne la CdL scrive i docu-

menti per le donne e fa firmare alle donne ‘fantasma’. Ad esempio sul proble-
ma della casa a Vidolasco, Cascine Pasquini, c’è la firma di una sola donna “le
altre le hanno mandate a casa a fare la calza”: Il Nuovo Torrazzo 25 marzo
1953.

13 Il Nuovo Torrazzo, 25 marzo 1953.
14 Il Nuovo Torrazzo 16 maggio1953.
15 Guardiamo Avanti, 11 giugno 1955.  Secondo la CISL, in diversi paesi

le mondine abbandonano la Camera del Lavoro. A partire dalle squadre di
Offanengo, poi a seguire anche quelle di Romanengo.  E via via  in altri paesi
in cui le squadre aderiscono in prevalenza alla Liberterra.

16 Il Nuovo Torrazzo, 2 giugno1956.
17  Il lavoro nel cremasco durante gli ultimi cento anni. Gli studenti cre-

maschi rivisitano le condizioni dei lavoratori e dell’economia locale attraver-
so indagini, testimonianze e ricordi, CGIL Crema-Cremona, 1994, p.106.

18 G. GIUGNI, L’unità operaia in Italia in Italia dagli anni’50 agli anni’60,
in Alceo Riosa, Lezioni di Storia del Movimento Operaio, De Donato, Bari
1974, pp.197-214.

19 Negli anni ‘60 in fabbrica viene consegnato insieme alla paga un asse-
gno corrispondente al valore della sottoscrizione sindacale trimestrale. Assegno
che può essere liberamente speso. I  Lavoratori  lo consegnano in busta chiusa
ad un ‘seggio’aziendale indicando il sindacato sostenuto. Ogni volta è una gara
di emulazione, quasi una votazione.

20 SABA, Il problema storico della Cisl, la cittadinanza sindacale in Italia
nella società civile e nella società politica, 1950-1993, Edizioni Lavoro Roma,
Roma 2000. L’autore  sottolinea l’esigenza di una nuova visione del sindacato,
moderna, con modelli nel mondo anglosassone inglese e degli Stati Uniti. Il
tema più forte è l’autonomia e si accusa anche la DC e il Mondo Cattolico, pre-
cisamente  “gli ambienti facenti capo alla DC e al mondo cattolico”, di predi-
carne la subalternità ideologica o  di pensare ad un “sindacato di diritto pubbli-
co di cui tutto il ceto politico democristiano, da De Gasperi a Gronchi, si face-
va portatore.” Sottolineando, di contro, come la CGIL sia, da parte sua, “prati-
camente subordinata a strategie politiche ad essa esterne” (cit., p. 20)

21 Il Nuovo Torrazzo, 6 settembre 1952.
22 Cfr. note 109 e 111 relative al Congresso CGIL 1955 e alla figura di

Francesco Taverna.
23 Nel maggio del 1953 la CISL per le elezioni presenta i suoi candidati

nelle liste ‘democratiche’. Sulla rivista Guardiamo avanti, del maggio 1953,
per tre numeri di fila è solo campagna elettorale.

24 Guardiamo Avanti, 1 luglio 1953. 
25 G. GIUGNI, La nascita della Contrattazione articolata, in Il sindacato

in Italia 1944-1976, Rassegna Sindacale, Quaderni, (Rivista della CGIL),
anno XIV, n.59-60, marzo-giugno 1976, p.151.

26 Cfr. Fiorenzo Maroli, nota 105.
27 “La sede aziendale appare la più idonea a realizzare una distribuzione

del reddito nelle condizioni più favorevoli e mediante appunto lo strumento
contrattuale” dice Romani al Consiglio Generale della Cisl, nel 1953. (Citato
in VINCENZO SABA, Il problema storico della Cisl, la cittadinanza sindaca-
le in Italia nella società civile e nella società politica, cit., p. 69) ed è con l’IRI
nel 1953 che la CISL cerca di inserire nello Statuto la presenza in fabbrica del
sindacato, attraverso Sezioni Sindacali con potere contrattuale, superando le
Commissioni Interne. Appare difficile  però superare le Commissioni interne.
Di fatto sono una presenza riconosciuta, che verifica , vedi FIAT, i rapporti di
forza tra le organizzazioni; sono l’unica rappresentanza esistente e funzionan-
te. Rappresentano tutti i lavoratori, unitariamente e questa secondo la CISL è
una “finzione”. La CISL si batte perché non vengano riconosciute per legge e
perché si attivino forme sindacali aziendali con potere contrattuale.

28 Intervista del 14 ottobre 2005 c/o C. Ricerca A. Galmozzi, registrazio-
ne Daniele Grosso, trascrizione Anna Maria Zambelli. De Cenzo fu uno dei
primi attivisti della CISL.

29 “Dal 1953 al 1958 ben 435 attivisti CISL hanno frequentato 15 corsi di
formazione sindacale. Circa l’80% delle entrate di bilancio della CISl è stato
speso in formazione. Attività formativa in agricoltura: 1956-2 corsi per 60
allievi; 1957- 1 corso per 34 allievi; 1958- 3 corsi per 92 allievi. Attività for-
mativa nell’industria: 1955- 2 corsi per 58 allievi; 1956- 2 corsi per 54 allievi;
1957- 4 corsi per 107 allievi:1958- 1 corso per 30 allievi. A questi vanno
aggiunti i campi scuola di Ortisei e le Tre Sere.”: Guardiamo avanti, 8 febbra-
io1959, Cremona- relazione al 3° Congresso Unione Provinciale.

30 cfr. Allegato: Commissioni Interne.
31 Il Nuovo Torrazzo, gennaio 1953, data completa non riconoscibile.
32 Idem.
33 Prona la CGIL agli ordini di Secchia, titola Il Nuovo Torrazzo del 24

gennaio 1953.
34 La provincia, 1 aprile1953. 
35 Di Vittorio, Riabilitazione e liste elettorali, Archivio della C.d.L. di

Cremona, Comitato di solidarietà democratica, documento informativo 1955,
busta F n.1.
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36 Conferenza alla stampa estera, 8 aprile 1954. Di Vittorio si confronta
con l’accusa di politicizzazione della CGIL, accusa che viene tradotta in slo-
gan: ‘La CGIL non fa gli interessi dei lavoratori, ma gli interessi del ‘Partito
Comunista’.  Di Vittorio  afferma che la CGIL, coi suoi milioni di iscritti, vede
convivere le correnti tradizionali del movimento sindacale italiano, vanta il
rispetto per tutte le posizioni politiche  e la propria storia.

37 La provincia,14-05-1954. Titolo: Fallito lo sciopero :  “Alle 10,30 , in
piazza Duomo si è tenuto un comizio nel corso del quale sono stati resi noti i
seguenti dati: industre alimentari, su 618 occupati hanno scioperato in 342;
poligrafici su 13 hanno scioperato 6 operai; meccanici e metallurgici, su 2469
hanno scioperato944 operai: edilizia, su 108 hanno scioperato 48; tessili, su
946 solo 17 si sono astenuti dal lavoro. Nel circondario lo sciopero è passato
inosservato

38 SABA, Il problema storico della Cisl: la cittadinanza sindacale in Italia
nella società civile e nella società politica, citato.

39  “La collaborazione non si fonda negando a chi lavora il giusto ricono-
scimento economico e morale; cercando di ostacolare l’azione di ascesa che la
classe lavoratrice sta percorrendo sotto la guida dei Liberi Sindacati
Democratici” (Il Nuovo Torrazzo, 6 settembre 1952.) Una ipotesi sostenuta
anche nel documento-messaggio di monsignor Montini, per disposizione di Pio
XII inviato al Convegno  tenutosi a Torino per la «Settimana sociale» presie-
duta da monsignor Siri, è quella immaginata per l’operaio di  poter legittima-
mente partecipare alla gestione dell’azienda. “ In linea di massima non si dà un
diritto vero dell’operaio alla condirezione, ma ciò non vieta agli imprenditori
di farvi partecipare l’operaio in qualche forma e misura, come non impedisce
allo stato di conferire al lavoro la facoltà di far sentire la sua voce nella gestio-
ne aziendale in date aziende e in dati casi in cui lo strapotere del capitale ano-
nimo, abbandonato a se stesso nuoce manifestamente alla comunità.”: Il Nuovo
Torrazzo,22 settembre 1952.

40 Il Nuovo Torrazzo, 11-18-25 luglio 1953.
41 Guardiamo Avanti, 3 ottobre 1953.
42 Guardiamo Avanti, 2 novembre 1953.
43 AA.VV. Dall’Everest all’Olivetti, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi,

Crema 2002.
44 Massiccia manifestazione disciplinata e plebiscitaria, in Il Nuovo

Torrazzo, 26 settembre 1953
45 Il Nuovo Torrazzo, 25 luglio 1953. Il Nuovo Torrazzo propone il testo

di un vescovo francese sugli scioperi in Francia “La pace sociale non può esse-
re assicurata effettivamente se essa non è basata su un ordinato desiderio di giu-
stizia  e su una comprensione umana delle condizioni di vita imposta a ciascun
operaio per quanto modesto esso sia”

46 Il Nuovo Torrazzo, 24 ottobre 1953
47 La Bonaldi  dal 1954 è in espansione. Lavora anche per i paesi dell’Est

nel campo dell’energia. Garantisce alte retribuzioni in base allo sviluppo della
produzione.

48 Riscatto  del Lavoro, 15 giugno 1955. Citato in la Fiom CGIL tra pre-
sente e futuro, Atti e documenti delll’80° FIOM-CGIL di Cremona e Crema, 24
maggio 1982, edizioni FIOM-CGIL Cremona e Crema-Lodi, 1983, pp. 61 e
Comunicazione di Mario Franceschini, pag. 66.

49Comitato direttivo della CGIL, 5 febbraio 1954, in Di Vittorio l’uomo il
dirigente cit., p. 222 ss..

50 Nell’ottobre 1954  la stampa parla di minaccia di revoca delle commes-
se americane  ai cantieri Piaggio di Palermo e alla officina Vittoria di Milano
perché  la maggioranza schiacciante dei voti delle Commissioni interne era
andata alla CGIL.  

51 Di Vittorio. Conferenza alla stampa estera, 8 aprile 1954., in Di Vittorio
l’uomo il dirigente cit., p.240, di Vittorio: “Assurda è l’argomentazione della
Confindustria, secondo la quale gli industriali non sarebbero in grado di conce-
dere aumenti salariali. La Fiat e gli altri gruppi monopolistici infatti, respingen-
do le giuste richieste delle organizzazioni sindacali, concedono premi ai lavo-
ratori, il più delle volte con criteri di odiosa discriminazione. Ciò comprova che
gli industriali possono dare gli aumenti richiesti, ma li vogliono dare sotto
forma di un paternalismo ipocrita, come una loro elargizione caritatevole. No:
i miglioramenti spettano di pieno diritto ai lavoratori italiani! La Confindustria
tende, abbassando il potere d’acquisto dei salari, ad abbassare il livello di vita
di tutto il popolo italiano (corsivo nel testo)”: G. Di V. Comitato Direttivo
CGIL, 4 maggio 1954, in Di Vittorio l’uomo il dirigente, cit., p.245.

52 Il Nuovo Torrazzo, 30 gennaio 1954. Il Nuovo Torrazzo, 27 marzo1954.
53 Il Nuovo Torrazzo, 18 settembre 1954.
54 Il Nuovo Torrazzo, 28 aprile1953
55 Il Nuovo Torrazzo, 19 settembre 
56 “Sospesi i licenziamenti all’Oleificio Arrigoni per merito di Benvenuti

e della DC”dice una notarella e: “La vertenza è stata risolta nel segno della
comprensione. […] Ed è una gran bella cosa che su una questione umana e cri-
stiana come questa dei licenziamenti gli uomini abbiano potuto reciprocamen-
te comprendersi. […] Con scorno dei partiti monopolizzatori delle vittorie pro-

letarie, PCI e PSI’ che, ‘poveri sopravvissuti’, cosa faranno adesso che la clas-
se lavoratrice si arroga il diritto di ‘salvarsi’ senza di loro?”: Il Nuovo Torrazzo,
dicembre 1953.

57Il Nuovo Torrazzo,17 aprile 1954 
58 “Oggi, in pieno regime democratico -c’è la indiscussa libertà di licen-

ziare operai che dimostrino la loro solidarietà con i compagni di lavoro colpiti
da licenziamento. Di più, oggi si può liberamente superare la stessa
Costituzione che all’articolo 39 sancisce, se non andiamo errati, la libertà di
sciopero. Infatti i 64 operai sono stati licenziati durante lo sciopero e ciò, si
voglia o non si voglia, ha sapore di rappresaglia. […] Da un licenziamento a 65
licenziamenti, ecco la libertà di pensiero, di parola, di azione, ecco la libertà di
sciopero pienamente tutelate!” (n.d.r. i numeri non coincidono): Il nuovo
Torrazzo, 24 aprile 1954.

59 Guardiamo Avanti, 1 maggio 1954.
60 “I dipendenti dell’oleificio Arrigoni hanno scioperato stamane per pro-

testa contro il mancato accoglimento da parte della direzione della richiesta di
sospensione del licenziamento in tronco di un membro della commissione
interna. Essendo quest’ultimo entrato successivamente nella fabbrica, malgra-
do il divieto, la direzione nel pomeriggio ha deciso di abbandonare gli uffici
dello stabilimento.” “La questione Arrigoni  non solo non è ancora risolta , ma
si è aggravata.”.. ‘Un’ora di sciopero e abbandono momentaneo dello stabili-
mento da parte dei dirigenti’. Sono arrivati da Genova due nuovi dirigenti per
riaprire lo stabilimento. A tale proposito un elenco nominativo di 36 persone
veniva affisso questa mattina alle 6 alla porta dello stabilimento.” sono stati
chiamati 36 operai […] mentre il restante sarebbe stato chiamato in seguito. I
36 operai  non entrano e tutti i lavoratori si portano alla Casa del Popolo e deci-
dono di recarsi a Cremona dal prefetto. Di fronte alla posizione degli operai la
ditta dichiara di voler procedere alla richiesta di cassa integrazione. Si comin-
cia a parlare di una occupazione della fabbrica”: La provincia, 29 maggio 1954.  

61 Il lavoro nel cremasco durante gli ultimi cento anni. Gli studenti crema-
schi rivisitano le condizioni dei lavoratori e dell’economia locale attraverso
indagini, testimonianze e ricordi, CGIL Crema-Cremona, 1994, intervista a
Giovanni Polloni, p.236

62 Stefano Guerini, delegato della CGIL.
63 Idem.
64 Luigi Zaniboni, delegato CGIL, ricorda un episodio che lo riguarda

direttamente: Il lavoro nel cremasco durante gli ultimi cento anni, citato, p.
236.

65 Idem.
66La redazione cremasca de La Provincia, che in genere non segue le

vicende delle fabbriche, decide di seguire la notizia con continuità per diversi
numeri, a partire dal 26 maggio, quando si pubblicano le condizioni alle quali
dovevano sottostare i licenziati (quelli delle Cremerie di fatto lo erano già,
mentre a quelli dell’Oleificio si davano altre due settimane di lavoro e poi
basta; la buonuscita era di 120.000 lire per i capofamiglia e 80.000 lire per i
non capofamiglia). Il 25, a Cremona,  nella sede dell’Ufficio Provinciale del
lavoro si stila un accordo.Cremerie Arrigoni: i licenziati saranno retribuiti fino
al 16 maggio  e saranno corrisposte 120000 lire ai capifamiglia e 80000  ai non
capifamiglia purchè ritirino entro fine mese documenti e competenze ( cioè
chiudano la vertenza). L’Oleificio Arrigoni rinvia le procedure di licenziamen-
to di 15 giorni per aprire quelle di dimissioni volontarie e si stabiliscono le stes-
se cifre che per le Cremerie. 

67 Il Nuovo Torrazzo,19 settembre 1954.
68 Il Riscatto del Lavoro, 5 giugno 1955.
69 Giuseppina Aiolfi e Carla Soardi, segretaria provinciale dei tessili, sono

delegate CISL in Commissione Interna. 
70 Agostina Cerioli e Aldo Perolini sono, con Mario Carioni, delegati

CGIL in Commissione interna. 
71 Vittorio Codazzi, delegato CGIL, membro della Commissione Interna

del Linificio.
72 Francesco Taverna, delegato CGIL in azienda e successivamente

Segretario della Camera del Lavoro di Crema.
73 Le operaie rifiutano l’aumento di telai per addetta.(Guardiamo Avanti,

quindicinale a cura dell’Unione Sindacale provinciale di Cremona, dicembre
1952). Nel maggio del 1953 le lavoratrici fanno lo sciopero del cottimo e si
oppongono ai primi licenziamenti minacciati.(Guardiamo Avanti, 9 maggio
1953).

74 Intervista del 14 ottobre 2005 c/o C. Ricerca A. Galmozzi, registrazio-
ne video Daniele Grosso, trascrizione Anna Maria Zambelli.

75 Idem.
76 Soardi è stata responsabile provinciale del Sindacato Tessili CISL ma

non ricorda esperienze simili raccontate dalle delegate di altre aziende, nei con-
gressi sindacali.

77 Sono già 70 i lavoratori del Linificio di cui  l’azienda chiede le ‘dimis-
sioni volontarie’ con liquidazione e una superliquidazione di 80 o 90 mila lire
per chi abbia rispettivamente più di 10 anni di lavoro o meno di dieci anni di
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lavoro. Ma da note successive sembra che questo non valga per le donne.
78  Questa è certamente una delle prime e pochissime occasioni in cui il

giornale cattolico non insiste sulla differenza di posizione CISL e CGIL.
79 Tra i documenti della Camera del lavoro di Cremona  si trova una nota

che Teresa Noce, parlamentare del PCI, invia dalla FIOT di Milano. una nota
con i dati nazionali della produzione  nel settore tessile. Sono dati che registra-
no un aumento degli indici di produzione generali  tra il 1953 e il 1954, tranne
che per il filato di lana pettinata e di lana cardata. “A tutti i sindacati provincia-
li tessili,alle rispettive camere del Lavoro […] le cifre che vi ripetiamo di
seguito dimostrano soprattutto che l’attività produttiva è aumentata, che sono
aumentate le vendite e che sono diminuite le giacenze. Che in contrasto con ciò
è diminuito il numero dei lavoratori, sono diminuite le ore di lavoro, e i miglio-
ramenti salariali [..] sono stati pagati con l’aumento della produzione e con la
diminuzione elle ore globali di lavoro. […] solo nel caso in cui l’arretratezza
tecnica è talmente paurosa da superare perfino il vantaggio di bassi salari, i
nostri costi sono talmente sperequati rispetto a quelli delle altre nazioni indu-
striali e purtroppo nel campo tessile questo è il vero  elemento negativo.”
(Archivio della C.d.L. di Cremona, Circolare n. 125/72 a firma di Teresa Noce,
9 luglio 1954, busta 1, n.5).

80 La paura del licenziamento può però essere occasione per cercare un
lavoro adeguato al proprio genere (in linguaggio odierno n.d.r.). Questa alme-
no è la tesi cattolica nell’articolo di Antonietta Ravasio (Il Nuovo Torrazzo, 24
ottobre 1953) che parte dalla constatazione che le donne “sono le più aperte e
duttili animatrici di una sana modernità”. Giustamente una donna cerca un
lavoro più dignitoso e più umano e per ottenerlo è necessaria una qualificazio-
ne professionale. E allora (ma qui le proposte sono decisamente limitanti), si
propongono corsi regolari per le ‘domestiche’. Si auspica una maggiore quali-
ficazione nel settore tessile ed una preparazione nell’economia domestica rura-
le.

81 Carla Soardi, intervista citata. Il giorno dell’accordo le donne erano
furenti. Franco (Taverna) non c’era. “Sono andata a nascondermi da Cilla, l’in-
fermiera. L’infermiera raccoglieva le tristezze, aveva le bottiglie di .. amaro di
genziana e ce ne dava un bicchiere, andava bene per tutto. Si chiamava Cecilia,
Perolini, di Ombriano.  Mi ha messa a letto. Carla, bevi l’amaro e sta sotto le
coperte.” Giuseppina Aiolfi ricorda che persino Maroli ha dovuto scappare da
una porta secondaria “e gli hanno anche strappato la giacchetta”. (intervista
citata)

82 “Nella crisi tessile la responsabilità grava particolarmente sulla classe
imprenditoriale […] ma perché riempire la città di manifesti contro il governo?
perché parlare di chiusura? Perché fare demagogia? Si parli delle proposte, di
ciò che si può fare.”: Il Nuovo Torrazzo, 25 marzo1955. 

83 Il Nuovo Torrazzo, 2 aprile1955.
84 La grave questione del Linificio all’esame del Consiglio Comunale.
“ Il Consiglio Comunale di Crema preoccupato della grave condizione in

cui verrebbero a trovarsi le famiglie dei lavoratori del Linificio nel deprecato
caso si addivenisse ad una riduzione del personale gettando così sul lastrico
intere famiglie, chiede l’interessamento dei parlamentari e di ogni preposto alla
pubblica amministrazione perché la Direzione del Linificio, sospesa ogni deci-
sione, abbia ad accordarsi col Sindaco per esaminare la situazione ed ovviare
provvedimenti rovinosi per intere famiglie”

85 Soardi, intervista citata.
86“ Si disse ch’era stata decisa l’occupazione dello stabilimento e che due

camionette della Celere erano pronte ad intervenire, ma questa voce cadde
subito perché neppure la più lontana parvenza di incidenti si verificarono e l’as-
sembramento davanti al Linificio si sciolse su decisione spontanea degli stessi
lavoratori. […] Nello stabilimento di Vimercate si lavora, e così pure a Ponte
San Pietro, due stabilimenti per la tessitura, dunque perfettamente analoghi a
quello di Crema. Si lavora anche negli stabilimenti di filatura di Villa d’Almè,
di Fara d’Adda, di Lodi che è qui a due passi, si lavora a Cassano d’Adda. Il
paragone è rattristante e ingenera anche il sospetto che, per ragioni incontrol-
labili il Linificio della nostra città e le sue maestranze siano vittime ingiuste di
una cruda discriminazione. Il sospetto non può del tutto essere giudicato infon-
dato se si analizza, con le cifre, il paragone con gli stabilimenti sopra elencati
e che ripetiamo: a Ponte San Pietro sono occupati 500 operai che lavorano, a
seconda dei reparti, 44-40-32 ore settimanali; a Vimercate lavorano 790 operai
con un minimo di 40 ore settimanali ed un massimo di 48; a Villa d’Almè 1800
operai e 40 ore di lavoro; a Fara d’Adda 900 operai e 40 ore; a Lodi 500 ope-
rai e 40 ore da due anni: La Provincia, 27 aprile 1955.

87 Il Nuovo Torrazzo, 30 aprile1955.
Poiché con la riapertura dello stabilimento le possibilità di riassunzione del

personale saranno limitate, l’Ufficio del Lavoro ha invitato le Organizzazioni
Sindacali dei lavoratori a voler svolgere una intensa opera di persuasione affin-
ché abbia a dimettersi un considerevole numero di operai tra quelli che si tro-
vano in condizione di minor bisogno: La Provincia,13 maggio 1955.

La proprietà insiste per le dimissioni volontarie. Fissa un ‘Termine ulti-
mo’, un ‘termine improrogabile’, ma i nomi dei volontari non arrivano e il ‘ter-

mine è prorogato’ “Purtroppo, per il momento almeno, si ha notizia che i dimis-
sionari volontari non raggiungono i 30, e non si può assolutamente prevedere
l’atteggiamento che la maestranza prenderà in questi ultimi sei giorni che ci
separano da mercoledì prossimo 25 maggio. Corrono intanto voci incontrolla-
bili sul numero delle riassunzioni: gli ottimisti sperano che sarà assicurato il
lavoro a 350 persone, i pessimistici non si spingono oltre le 200 unità. Una
situazione incerta densa di elementi emotivi, quella del Linificio, che terrà
sospesa e attenta Crema per parecchi giorni”: La Provincia, 20 maggio 1955.

88 Archivio della C.d.L. di Cremona, Conferenza di Organizzazione,
Relazione di Vittorio Codazzi, membro della Commissione interna del
Linificio, busta 1, n 6.

89 La Provincia, 31 agosto 1955. Titolo: Il ridimensionamento del Linificio
e Canapificio

90 “Un altro grave colpo, e probabilmente il definitivo, alle già tenui spe-
ranze dei lavoratori in una riapertura, sia pure ipotetica e lontana, del nostro
Linificio, è stato recato ieri dal Sindaco al suo ritorno da Milano ove aveva
avuto un incontro, insieme al Vescovo con i rappresentanti della Società. Entro
il 15 corr. tutti i dipendenti dello stabilimento dovranno presentare richiesta per
ottenere la superliquidazione, e trascorso detto termine essi non potranno più
vantare niente più che le indennità loro spettanti ai termini del contratto di lavo-
ro: il che significa che anche i 200 «sospesi» dovranno dimettersi, pena la per-
dita della superliquidazione; sulla ripresa del lavoro non è stata data al Sindaco
ed al Vescovo assicurazione di sorta. Il mito del Linificio è crollato ieri a
Crema. La disoccupazione di centinaia di persone, il probabile migrare di molti
lavoratori, l’impoverimento dell’intera economia cittadina sono il prevedibile
corollario del crollo di questo mito.”: La provincia, 2 settembre1955.

91 “Dove e come la CISL, e perciò la D.C., avessero attinto questa quasi
certezza della riassunzione di 260 lavoratori, nessuno saprà mai e sarà inutile
indagare. […] Intanto, fino ad oggi, la questione del Linificio offre risultanze
assai amare: la disoccupazione per centinaia di lavoratori, tutti costretti alla
ipocrisia delle «dimissioni volontarie», e la prova catastrofica della classe diri-
gente della nostra città, Democrazia Cristiana in testa.”: La provincia, 23set-
tembre1955.

92 All’Acciaieria Stramezzi hanno scioperato 15 su 870 operai; alle
Officine Lancini 150 operai su 186; alle Officine Bonaldi 120 su 187; alla
Serio-Everest 172  operai su 1210; nessun operaio dei 64 dipendenti
dell’Officina Canadese ha scioperato e così pure dicasi dei 123 dipendenti delle
Cremerie Arrigoni. Sospensione totale del lavoro presso la Fonderia D’Adda
che occupa venti operai e così pure alla Latteria Agricola i cui dipendenti
assommano a quaranta ed al Pastificio Zucchi (operai sei). All’Oleificio
Arrigoni tre soli scioperanti su 231 occupati, mentre nello Stabilimento
Lavorazione Grassi Boschiroli nessun operaio ha abbandonato il lavoro. La
manifestazione organizzata dalle tre correnti sindacali è disturbata dalla piog-
gia che proprio nel momento del comizio batte violenta sui lavoratori presenti.
Sotto i portici non ci si può riparare per lavori in corso e allora il comizio si
tiene davanti alla banca dove gli oratori devono usare gli altoparlanti delle due
macchine dell’organizzazione ( La provincia, 11 settembre1955)

93 Rinviati al Linificio dimissioni e licenziamenti da La provincia del  15
ottobre 1955.

“Dopo aver conferito nella giornata di mercoledì scorso col Ministro del
Lavoro on. Vigorelli, la delegazione, formata dai parlamentari cremaschi e cre-
monesi, dal Sindaco e dai vari rappresentanti dei Sindacati Provinciali, ha
avuto ieri mattina un nuovo colloquio con l’on. Ferrari Aggradi in merito alla
questione del Linificio e Canapificio di Crema.

Nessuna comunicazione è giunta a Crema. Però un tenue spiraglio di luce
sembra ravvivare le speranze dei cremaschi. Il Ministro del Lavoro ha infatti
deciso di convocare il titolare della ditta e di continuare gli approcci con le altre
autorità. Intanto alla portineria dello stabilimento è stato affissa una comunica-
zione agli operai che il termine ultimo per le dimissioni volontarie è stato pro-
rogato al 15 ottobre prossimo. Di conseguenza anche i licenziamenti che la
ditta vorrebbe attuare, contro il parere dei Sindacati, sono sospesi.” 

Seguiranno commenti e retroscena, come quello apparso sul numero del 28
gennaio 1956, in cui la Dc locale informava di uno stanziamento di 200 milio-
ni “per l’ammodernamento degli impianti” ma essi non sono stati erogati in
quanto il Linificio ha finora rifiutato la ripresa dell’attività in Crema”.

94 Giuseppina Aiolfi, (intervista cit.).  Alla chiusura del Linificio ha lavo-
rato in un preventorio per bambini provincia di Trento. Ha frequentato corsi
specifici per diventare infermiera, prima a Lodi, poi a Crema, e il corso di fisio-
terapista a Milano. “Avevo solo la quinta elementare e ho dovuto fare tre anni
propedeutici.” 

95 Per lo studio delle vicende della Ferriera si rimanda a La Ferriera di
Crema, dai ferri di cavallo agli acciai di qualità, G. PEDROCCO, Grafo edi-
zioni, Brescia 1993.

96 Il Riscatto del lavoro, 5 dicembre del 1955, articolo di Stefano Alquati.
Si licenzia alla Ferriera per aumentare lo sfruttamento. Si mette in rilievo il
caso della Ferriera che vuole imporre 150 licenziamenti quando c’é lavoro per
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tutti, e quando si vuole aumentare in modo consistente la produttività.
L’obiettivo dei Marazzi e Stramezzi, si dice, é quello di licenziare per poter

sfruttare di più gli operai e guadagnare più milioni. Non si può permettere che
i soldi degli Italiani, attinti dalle casse dello Stato, vengano utilizzati da
Stramezzi e Soci, non solo per ammodernare gli impianti, ma per guadagnare
di più, mentre gli operai fanno la fame.

In un altro servizio, sempre sullo stesso numero, il caso Ferriera viene ana-
lizzato con un taglio diverso, si va oltre la responsabilità degli Stramezzi, e si
individua la causa della crisi nell’allineamento dell’ITAMA alla CECA,
Comunitá europea del carbone e dell’acciaio, che é diretta a totale servizio di
monopoli italiani e stranieri;  vengono citati «i FALCK e i VALLETTA». 

97 La Ferriera di Crema, dai ferri di cavallo agli acciai di qualità, citato,
pagg.106,107.

98 Il Nuovo Torrazzo, 17 marzo 1956.
99 Il Nuovo Torrazzo, 8 dicembre1956. A tutta pagina  il discorso del

Vescovo che tratta in modo ampio i temi del lavoro: dottrina della Chiesa, prin-
cipi morali, critica al Marxismo che spinge all’odio di classe e all’identificare
la Chiesa coi ricchi.

100Il Nuovo Torrazzo, 13 ottobre 1956. Un altro anello della triste catena,
Un’amara notizia sul fronte del lavoro. “ Ad ottobre, in Ferriera 149 richieste
di licenziamento. A pochi mesi di distanza dall’ultimo ridimensionamento ,
senza aver rinnovato gli impianti , senza il coraggio di un rinnovamento radi-
cale. Si spera ma di fronte al ripetersi di situazioni di crisi “nella deprecata ipo-
tesi che gli attuali licenziamenti non fossero che un altro momento di una crisi
in movimento ci auguriamo che i responsabili  dell’Azienda, a costo di qualche
sacrificio, per il bene dei lavoratori, sentano il dovere di ricorrere ad altre forze.
Sono 148 licenziamenti chiesti dalla Ferriera”  

101 Guardiamo Avanti, 14 luglio1956. 
102  Lettera aperta della CISL alla Direzione della Ferriera di Crema:

“Dieci anni di maggioranza FIOM sono stati una fortuna per voi perché vi
hanno permesso di impedire la instaurazione di un clima e di una situazione di
rapporti sindacali  tali che comportassero un reale e decisivo miglioramento
delle condizioni di lavoro e si retribuzione dei dipendenti. Troppo facili e fre-
quenti i vostri ‘No.  Noi crediamo nella collaborazione ma vi crediamo solo
con la completa parità morale tra dirigenti e maestranze (in  corsivo nel
testo)… I lavoratori non chiedono regalie ma giustizia (in corsivo nel testo).
Non paternalismo, ma riconoscimento dei valori dei singoli, col concorso dei
lavoratori.  Questi i valori di chi vota FIM.”: (Guardiamo Avanti, 14 aprile
1956). 

Alla Ferriera  di Crema La CISL ha stipulato un accordo Aziendale.  Se le
richieste sono ben motivate e la Direzione responsabile questo può succedere.
La crisi della CGIl, contraria ad accordi aziendali è evidente, alla OM di
Milano e in altre aziende la FIOM  è sconfitta. Si fa leva su articoli critici
dell’Avanti a favore delle vertenze aziendali. (Guardiamo Avanti, 6 febbra-
io1957)

“I Lavoratori delle Latterie sociali denunciano la campagna di odio della
Camera del Lavoro”.  Un Ordine del Giorno (Guardiamo Avanti, 11 febbraio
1956) della CISL accusa la Camera del Lavoro  di svolgere una campagna di
calunnie e di insinuazioni non solo nei confronti  dell’organizzazione democra-
tica, ma anche delle singole persone, una campagna di odio per ostacolare il
sempre maggior consenso dei lavoratori verso i Sindacati Liberi (CISL). 

A Fiesco, in un incontro pubblico, si presentano Maccalli per la CISL e
Chiappani per la CGIL. La prima parte dell’articolo è seria ma poi conclude
ironizzando sulle iscrizioni  alla Camera del Lavoro  “regalate”.  “Tanto vale
iscrivere le mucche, tanto quel che conta è solo il numero.”: Guardiamo Avanti,
gennaio 1956.

Per le Elezioni della Commissione interna alla Galbani di CasaleCremasco,
gennaio 1956, il volantino della CDL dice: ‘votare le liste scissioniste è un tat-
tica a favore dei padroni, favorita  tacitamente dai membri della Commissione
Interna CISL.’.

103 Nel gennaio 1955 si tiene il Congresso della Liberterra  (CISL)
Provinciale. Zanibelli è il segretario uscente e il nuovo segretario è Stefano
Mancastroppa, di Vaiano Cremasco. Vicesegretario è ancora un cremasco:
Angelo Maccalli, di Crema. Delegati cremaschi: Andrea Benelli di Santa
Maria, che riceve da Zanibelli la Croce di Cav. Della Repubblica, Bianchini
Alberto, Carlo Corti, Basilio Maffè, Luigi Calzi, Salvatore Dagheti. In aprile ci
sono anche le elezioni dei Delegati sindacali CISL delle scuole secondare.
Cabrini e Don Bonomi presentano la lista n.1 i cui eletti sono Giulio Sozzi e
Maria Rosa Sassi. Il 25 marzo sono eletti i componenti della segreteria e del-
l’esecutivo provinciale dell’Unione Sindacale, della CISL. Nell’esecutivo
entrano diversi cremaschi: Mancastroppa, Luigi Riboldi, Bianchini, Andrea
Benelli.

104 II Congresso Nazionale CISL, 23, 27 aprile 1955.
105 Così viene presentato sul periodico della CISL: “Maroli Fiorenzo.

Proviene dalla fabbrica come operaio della ditta Solzi di Soresina. Membro
della C.I. della Ditta seppe mettersi in evidenza per la sua ferma decisione a

difesa dei suoi compagni di lavoro. Dotato di particolari doti organizzative
passò, nel1950 nell’organizzazione come collaboratore della zona di Soresina.
Passò successivamente a Soncino dove profuse il meglio delle sue energie con
ottimi risultati. Nel 1952, ancora giovanissimo, gli fu affidato l’incarico di reg-
gere la succursale della zona di Crema. Nella zona di Crema, così importante
sindacalmente, seppe mettersi in evidenza per l’intraprendenza e la sua capaci-
tà. Componente il direttivo provinciale dei metalmeccanici, anche in questa
categoria diede notevole contributo di esperienza. A Crema tutti lo ricordano
per aver legato il suo nome a molte battaglie sindacali. Anche nel settore con-
tadino la sua attività non è stata da meno, ne è prova la recente inchiesta con-
dotta con i soli mezzi dell’organizzazione sulle case coloniche. La sua nomina
a segretario provinciale viene a premiare la fedeltà e dedizione all’organizza-
zione.”: Guardiamo Avanti, 16 aprile. Il testo accompagna la foto di Maroli
segretario dell’Unione provinciale.

106 La FIOM- CGIL tra presente e futuro, FIOM-CGIL Cremona-Lodi,
1983, Intervento di Luciano Noce pag. 111 e sgg. 

107 La Relazione affronta subito il tema principale: la Contrattazione
Aziendale. Altro tema trattato è  il peso politico delle questioni generali, che
hanno portato ad azioni sindacali e scioperi letti poi dalla CISL come  dipen-
denza dal PCI. Mentre Zaffanella afferma che ciò che divide dai cattolici non
è tanto l’ideologia quanto la posizione politica della chiesa e dei ceti parassita-
ri. 

108 Le Sezioni Sindacali Aziendali  rappresentano solo i lavoratori iscritti
ai sindacati. Le Commissioni Interne invece sono elette da tutti lavoratori e tutti
i lavoratori possono essere eletti , anche se, di fatto le diverse organizzazioni
sindacali indicano i propri delegati.

109 Congresso CGIL 10-11 dicembre1955, V congresso provinciale,
Archivio DS Crema,  Fascicolo 1, cartella 5, dattiloscritto della relazione e
degli interventi, pag. 55.

110 Sulle fabbriche parla Franco Bianchessi della Ferriera e Gino Mussa.
Sull’agricoltura parlano Mario Scaratti di Soresina e Panizzieri Bruna. Per la
Lega Panettieri di Crema parla Pietro Gruppi e segnala problemi organizzativi,
di scarsa partecipazione, di povertà dei servizi resi. 

Le proposte sull’agricoltura sono parte consistente della elaborazione della
Camera del Lavoro che punta sulla modifica dei rapporti contrattuali. “Ogni
proposta è destinata a fallire se non prevede u un miglioramento deciso dei rap-
porti contrattuali. Se non prevede un aumento consistente dei salari, anche se
inferiore all’aumento della produttività delle aziende agricole” 

111 Francesco Taverna è segretario della Camera del Lavoro di Crema dal
1955 al 1976.  Sua caratteristica il richiamo alla concretezza, al fatto che fare
politica è partire dalla realtà, dalle stesse contraddizioni insite nella classe ope-
raia. Rigoroso nell’analisi e autonomo nel giudizio sa collegarsi al vissuto delle
persone. Forte e deciso nel carattere è un dirigente, non solo della Camera del
Lavoro, ma del movimento operaio e democratico (così lo raccontano Luciano
Noce e Felice Lopopolo, Segretari della Camera del Lavoro di Crema in anni
successivi).

112 Il Nuovo Torrazzo, 1 gennaio1956.
113 “Budapest, calvario dei lavoratori Ungheresi! […] Le bandiere della

CISL si inchinano riverenti dinanzi alla coraggiosa riscossa dei  lavoratori
ungheresi e al loro eroico sacrificio” proclama il Manifesto dell’Unione che
invita a sospendere il lavoro ‘5 minuti’ e fa  appello ai lavoratori socialcomu-
nisti perché “aprano gli occhi”. Dopo 10 anni di comunismo i lavoratori unghe-
resi insorgono al grido di ‘libertà e indipendenza, in: Guardiamo Avanti, 31
ottobre 1956.

Titoli di articoli sulla posizione dei comunisti italiani: “ Il sangue ci gron-
da dalle dita”, “ I comunisti italiani hanno scelto Caino”, “La cortina di ferro si
chiude sull’Ungheria”. (Il Nuovo Torrazzo , novembre 1956).

114 Nelle fabbriche non è ancora consentito riunirsi in assemblea e comizi
e discussioni possono svolgersi solo all’esterno delle aziende.

115 Il Nuovo Torrazzo , novembre 1956.
116 Il 9 settembre 1957  a San Donaci ( in Puglia) muoiono tre manifestan-

ti , uccisi dalla polizia. Il ministro Tambroni, dopo aver riconosciuto  le condi-
zioni di miseria e disperazione all’origine delle agitazioni, fa ricadere la
responsabilità dell’accaduto su errori della polizia e sull’odio “seminato in que-
sti anni in Italia” sul “condannevole atteggiamento a provocare agitazioni”. I
titoli de Il Nuovo Torrazzo sono solamente contro i Comunisti, e la loro prote-
sta antigovernativa. Questo suscita un  esplicito scandalo negli attivisti della
CGIL. La CISL invece  critica questi scioperi politici  e, il primo dicembre, a
Crema, alla giornata del Collettore, con la relazione di Fausto Baroni e l’inter-
vento di Maroli si sottolinea che “Lo sciopero politico torna di moda”: il
primo è stato proclamato il 25 novembre ed è andato a vuoto ed anche quelli
del 2 e 3 dicembre hanno auto lo stesso esito (Guardiamo avanti, 7 dicembre
1957). 

117 La CISL provinciale comunica: “Lo scoppio delle bombe atomiche
sovietiche ha riportato bruscamente le relazioni internazionali al clima della

144

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



guerra fredda. Il precipitare delle relazioni internazionali nell’attuale crisi,
anche in connessione con la violazione sovietica della tregua sugli esperimen-
ti atomici, non possono lasciare alcuno  in posizione di attesa incerta  o di spe-
ranze più o meno passive. Sono in gioco più che mai le stesse sorti della pace
e, con questa, le stesse  conquiste faticosamente acquisite dagli uomini e dai
lavoratori sul piano  della giustizia sociale e della libertà.”

La Camera del Lavoro provinciale rivendica: “il riconoscimento della RDT
[…] fare di Berlino Ovest una città libera posta sotto il controllo dell’ONU,
[…] la soppressione delle basi militari straniere in Italia […] utilizzando gli
enormi investimenti distolti al miglioramento delle condizioni di vita delle aree
depresse” (volantino in:  Archivio dei Democratici di Sinistra di Crema, Fondo
PCI, Comune di Crema, cartella 1/7). 

118 F. ARCHIBUGI (dirigente dell’Ufficio Studi della CISL), Aspetti delle
relazioni industriali nell’epoca dell’automazione, in Politica e società, Torino
1957, citato in B. TRENTIN, Da sfruttati a sfruttatori.  Lotte operaie e svilup-
po capitalistico dal miracolo economico alla crisi, De Donato, Bari 1977.

119 Il 21 ottobre era stata approvata dai creditori della Ferriera
l’Amministrazione Controllata, affidata al Commendator Guido Crivelli come
Amministratore Giudiziale, sperando così in una ripresa dell’azienda con mag-
giori sicurezze.

120 La realtà economica di Cremona provincia depressa, citato. Altro pro-
blema affrontato è quello dei corsi professionali e di riqualificazione. La pro-
vincia propone di collegarli alle aziende: corsi mirati che permetterebbero alle
aziende di riqualificare anche le attrezzature; e corsi legati ai cantieri di lavoro
che dovrebbero essere  produttivi  (case coloniche, sterro di strade ecc. si dice
poi che le giornate assegnate alla provincia per i cantieri di lavoro diminuisco-
no e non leniscono più nulla .

121 Le industrie meccaniche sono 20, con 2 mila dipendenti. Le industrie
alimentari e affini sono 54 con1100 dipendenti. Le imprese edili sono 18 con
250 dipendenti. Le imprese di trasporti sono 24 con 140 dipendenti. 149 sono
le imprese di vestiario. Il terreno è irriguo. 80 mila sono i capi di bestiame. Il
ricavato medio per ettaro è di 210 mila lire. Questi i dati presentati dal sindaco
Giacomo Cabrini nel 1957 su Il Nuovo Torrazzo.

122 Luigina Cadregari inizia la sua attività di Patronato sindacale dentro il
Linificio, poi  a tempo pieno presso le ACLI. Il passaggio all’MCL, negli anni
’70, la vede ancora impegnata nella responsabilità dell’assistenza ai lavoratori.
Fa anche esperienza di Consigliere Comunale (Conversazione presso l’abita-
zione, settembre 2005).

123 Hivon Petrò, classe 1923,  tre amori nella sua vita: la moglie, il Partito
Socialista, la CGIL. Responsabile del Patronato INCA è consigliere comunale
negli anni in esame (Intervista  presso l’abitazione, aprile 2004). 

124 C’è spesso sorpresa nelle parole delle donne che hanno lavorato nei
consigli di fabbrica, parlo delle delegate  CISL, che si stupiscono, accusano di
sordità, di ignoranza, di egoismo, i datori di lavoro, i padroni, i dirigenti, che
dopo le concrete azioni di collaborazione e l’impegno ad evitare battaglie poli-
tiche, rifiutano il rispetto per le persone, una risposta ai bisogni delle lavoratri-
ci, una più equa distribuzione del profitto.

125 Guardiamo Avanti, luglio1957, articolo di S. Mancastroppa.
126 Guardiamo Avanti, 15 aprile 1961.
127 Guardiamo Avanti, 6 luglio1957
128 Guardiamo Avanti, 28 giugno 1958. Con le mondine nelle risaie, otti-

ma l’assistenza, normale il lavoro, articolo di T. Lazzari.
129 Nell’agosto del 1957 la CISL si batte per la legge sulla Pensione ai

Contadini e ne fa una propria battaglia di bandiera e di sostegno al governo. La
legge prevede una gestione Speciale, finanziata in gran parte dallo Stato per
l’assicurazione obbligatoria contro l’invalidità e la vecchiaia per mezzadri,
coloni, coltivatori diretti. La pensione sarà attribuita a tutti dopo i 65 anni. E
sarà possibile anche la reversibilità. Dopo la ricostruzione economica e politi-
ca ora ci si avvia verso il progresso sociale (Il Nuovo Torrazzo, 24 agosto1957.
L’articolo chiaro e completo è di Amos Zanibelli.).

130  “Ciascun lavoratore è libero di accettare o respingere i benefici del-
l’accordo conquistato dalla Liberterra e Uilterra. Non è lecito permettere a
coloro che criticano l’accordo di usufruire contemporaneamente dei vantaggi
che comporta.” I lavoratori che intendono usufruire dell’assistenza sono invi-
tati a presentarsi per dare l’adesione scritta entro il 15 marzo presso i rappre-
sentanti sindacali della CISL o della UIL. Ogni adesione data ad altre organiz-
zazioni è priva di valore.” (Dal 1°aprile la farmaceutica solo ai lavoratori che
ne faranno richiesta alla CISL e alla UIl, Guardiamo Avanti, 15 febbraio
1958). La discussione successiva sembra chiarire, ma il testo è confuso, che
l’accordo per la farmaceutica è valido per tutti i lavoratori che intendono acce-
dervi. Vi accederanno non solo tramite i sindacati, ma anche tramite il
Collocamento.

131 Legge Erga Omnes per i contratti collettivi di lavoro, approvata alla
camera  il 30-04-1959.

Una legge composta di soli 9 articoli, molto chiara e precisa. La legge dele-
ga il Governo  (art.1) “ad emanare norme giuridiche aventi forma di legge al
fine di assicurare minimi inderogabili di trattamento economico e normativo
nei confronti di appartenenti alla medesima categoria.” Questo in base agli
accordi contrattuali definiti tra le parti con contratti collettivi nazionali. Ed
ancora “Alle norme di cui (art.7) sopra si può derogare, sia con contratti collet-
tivi che con contratti individuali, solo a favore dei lavoratori.”: Archivio della
C.d.L. di Cremona, Busta 1, n.8, Aprile 1959.

132 La vicenda e la documentazione relativa si trovano in: La Fiom -CGIL
tra presente e futuro, atti e documenti dell’80° FIOM-CGIL di Cremona e
Crema-24 maggio 1982, citato, M. Franceschini, p.61. 

133 “La CISL cremasca presenta al Congresso un consuntivo impareggia-
bile.In questi anni molto si è fatto e la organizzazione democratica è sempre
rimasta sola nelle sue battaglie non potendo agire di comune accordo con il sin-
dacato rosso. Con la CGIL niente da fare anzitutto perché negatrice, come la
fonte cui si ispira, di libertà e democrazia e perché assertrice di una politica
demagogica e dannosa per i lavoratori. Il lavoratore non è una merce […] Il
Sindacato Democratico non è propugnatore della busta paga alta due spanne
ma del salario reale. […] La CISL è consapevole delle aspettative dei lavora-
tori della zappa, del tornio e della penna[…] I lavoratori vogliono la tranquilli-
tà e il sindacato moderno è pronto alla distensione ma alla condizione che ven-
gano giustamente considerate le esigenze della personalità umana, e che ciò
non venga per vuoto spirito di paternalismo ma come diritto che spetta a chi
sudando e faticando porge il suo prezioso contributo per il progresso della
società.” Comunicato dell’ufficio stampa della CISL, Il Nuovo Torrazzo,
dicembre 1958).

134 Volantino, C.C.d.L di Cremona, Archivio DS Crema, Fascicolo 1, car-
tella 7, Crema 1959.

135 Alla Bonaldi l’azione sindacale è unitaria  con scioperi unitari per
Premio di Produzione

Alla Van Den Bergh le proposte Cisl e CGIL sono simili, ma le  richieste
vanno concordate con l’Attivo sindacale di fabbrica (l’Attivo Sindacale  è la
forma rappresentativa voluta dalla CISL).

In  Latteria Agricola sui premi di produzione e assunzioni, vedi latteria
Soresinese, si fanno ipotesi di azione unitaria 

Al Pastificio Zucchi sull’ acconto di aumenti salariali “pare” esserci accor-
do (tra le confederazioni sindacali).

Alla Everest  si cerca una azione unitaria per rivalutare il cottimo (fogli dat-
tiloscritti-13 febbraio 1959: appunti sulla attività della CDL, Archivio  dei
Democratici di Sinistra di Crema, Fondo PCI, Comune di Crema, cartella 1/7).

136 Il 4 e 5 maggio sono proclamate 48 ore di sciopero.  Sciopero nazio-
nale è indetto il 20 e 27 giugno.  Nei giorni 1,2,3,4 luglio 1959 si attua lo scio-
pero di due ore a fine turno e seguono scioperi di 24 ore per le diverse catego-
rie (Guardiamo Avanti, numeri diversi). La vertenza si chiude il 23 ottobre con
aumenti e definizione di numerose voci contrattuali. I giorni di ferie aumenta-
no, ma sono ancora ben pochi: 18 giorni lavorativi sopra i 20 anni di servizio.
Da uno a tre anni di lavoro i giorni di ferie sono 12.

137 La FIOM- CGIL tra presente e futuro, citato, pag. 111 e sgg.
138 Alla Van Den Bergh si temono licenziamenti  a causa di una imposta

di 150 lire al Kg per la margarina. Si parla di occupare la fabbrica. C’è tensio-
ne. Quella che è chiamata da alcuni ‘occupazione’ e che invece Il Nuovo
Torrazzo si affanna a smentire, è iniziativa di “un gruppo di impiegati prove-
nienti da Milano che, all’insaputa dei sindacati, promuoveva l’occupazione
della fabbrica senza trovare resistenza da parte della direzione”. La tesi è che
Maroli e Taverna avessero provato ad evitare l’occupazione ma che le mae-
stranze fossero state rimorchiate da questi elementi estranei. Successivamente:
“Si sono inseriti gli agitatori comunisti ai quali non è parso vero di trovare il
terreno preparato da sfruttare per le loro speculazioni politiche” (Il Nuovo
Torrazzo, 2 maggio 1959).

139 Riporto alcuni passi dal volantino della Camera del Lavoro e dal
Comunicato della CISL entrambe in : Archivio  dei Democratici di Sinistra di
Crema, Fondo PCI, Comune di Crema, cartella 1/7.

“Un vero e proprio piano d’attacco  alla democrazia e alla libertà è in atto
nel paese! Dopo la provocazione fascista respinta dalla gloriosa città di
Genova, mentre i fascisti tentano in tutto il paese nuovi attacchi e provocazio-
ni, le forze di polizia hanno selvaggiamente aggredito a Licata (4 luglio 1960)
e a Roma lavoratori antifascisti, parlamentari, sparato e ucciso nella cittadina
Siciliana. Occorre reagire immediatamente a questi soprusi!

La libertà va difesa con lo stesso impegno, con la stessa energica unità che
sono nelle tradizioni generose del popolo e dei lavoratori cremaschi!”
(Volantino della Camera del Lavoro di Crema).

“L’Unione Sindacale di Crema, avuta notizia dello sciopero proclamato
dalla Camera del Lavoro, per il pomeriggio di oggi, e dello sciopero generale
proclamato su scala nazionale dalla CGIL, mentre esprime il suo rammarico e
vivo rincrescimento per i fatti accaduti sia in parlamento sia in varie città
d’Italia, ed il suo vivo cordoglio per i luttuosi fatti di Reggio Emilia precisa di
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non partecipare a tali agitazioni poiché spiccatamente di natura politica, invita
i propri organizzati e simpatizzanti a continuare normalmente la propria attivi-
tà lavorativa.”(Comunicato della CISl cremasca) 

140 Materiale e iniziative per la preparazione del Congresso, Archivio  dei
Democratici di Sinistra di Crema, Fondo PCI, Comune di Crema, cartella 1/7.
Con il Congresso  sono inseriti nell’esecutivo della Camera del Lavoro i cre-
maschi: Francesco Taverna, Luigi Cremonesi, Franco Rossi, Angelo Mussa;
nel  Direttivo entrano Minuti per la  Federbraccianti, Galmozzi Gianni per
l’Everest, Zaniboni Luigi per la Van Den Bargh.

La situazione del Cremasco è definita grave: “Grave situazione di depres-
sione economica del cremasco”.  In Everest e Galbani si parla di licenziamen-
ti per le donne che si sposano e di contratti a termine.

Una menzione particolare  è per la difesa della salute dei lavoratori sul
luogo di lavoro. Le situazioni a rischio riguardano il solfuro di carbonio e la
silicosi.

141 TRONTI, Movimento sindacale e società italiana, Accornero,
Pizzorno, Trentin, Tronti, Feltrinelli 1976.

142 Gli anni cinquanta  risultano anni di marcia, una lunga marcia , verso
nuovi livelli di lotta di organizzazione. Tronti vede tre fasi: la scoperta del pro-
gresso tecnologico (le aziende chiudono perché vecchie nelle macchine e nelle
tecnologie, non sono competitive); un serio pericolo di fuoco, internazionale e
nazionale dal 1956 (Ungheria, Legge truffa, Tambroni ecc); la riflessione sulle
vie per arrivare al potere, sulla forza contrattuale e sulla presenza al governo
(leggi sul lavoro, centrosinistra), ma questo solo dopo il 1955 e intendendo il
Centrosinistra solo come ammodernamento della macchina politica, non come
iniziativa popolare, dal basso.

143 MAROLI, Il Nuovo Torrazzo, 23 luglio 1960.
144 La provincia, 11novembre 1960.
145 “Alcuni comuni come Capergnanica, Casaletto di Sopra,

Castelgabbiano, Ticengo ecc. hanno perso per questo motivo altre il 10% della
popolazione. […]. Possiamo calcolare che il numero di disoccupati permanen-
ti fra Crema e il Cremasco si aggiri sulle 5000 unità: Alcune migliaia sono i
disoccupati parziali nei settori  dell’edilizia, della manovalanza in genere, e nel
pendolarismo verso Milano”  (TAVERNA, Materiale e iniziative per la prepa-
razione del Congresso, CGIL, marzo 1960, Archivio  dei Democratici di
Sinistra di Crema, Fondo PCI, Comune di Crema, cartella 1/79).

146Archivio DS Crema, busta 1, cartella 7, fascicolo dattiloscritto, senza
titolo, CGIL, data non indicata.

147 CORNA PELLEGRINI, Il Cremasco, ricerca condotta per il Consorzio
intercomunale del circondario cremasco. Giuffrè Editore, Milano 1967.

148 Convegno di Studi sulla Agricoltura cremasca, Crema 30 ottobre 1960. 
Si affronta il tema del salario, non adeguato alle esigenze dei tempi e delle

condizioni di vita non decorose (MAROLI, pp. 108/109). Secondo il dottor
Mondini, dirigente dell’azienda Ombrianello di Crema l’industria porta via il
personale perché può pagare di più. Se i bilanci permettessero altri salari, se il
piano per le ‘Case Rurali’ andasse in porto, cioè se agli agricoltori fossero dati
aiuti e finanziamenti, nelle nostre campagne entrerebbe uno spirito nuovo
(MONDINI, p.127). Cfr, allegato Dati Provinciali.

149 Archivio DS Crema, busta 1, cartella 7, III trimestre 1959.
150 Materiale e iniziative per la preparazione del Congresso, Archivio  dei

Democratici di Sinistra di Crema, Fondo PCI, Comune di Crema, cartella 1/7.
151 Il Nuovo Torrazzo, ottobre 1960.
152Il Nuovo Torrazzo, 23 settembre 1961. 
153 I servizi, interessanti, sono di Pier Giorgio Sangiovanni su Il Nuovo

Torrazzo, 23 settembre 1961. Il giornalista si chiede  come sia possibile che si
preferisca andare a lavorare a Milano.

154 Il Nuovo Torrazzo, 7 ottobre1961.
155 Il Nuovo Torrazzo 7 ottobre1961. Stato e Comuni e Province “posso-

no intervenire anche nazionalizzando, provincializzando e municipalizzando
tali servizi che investono gli interessi di un gran numero di cittadini malservi-
ti, ma non sono sempre obbligati a farlo, anzi riteniamo, dissentendo dai comu-
nisti, sia opportuno che intervengano prima in forme diverse, integrando altre
soluzioni secondo il noto principio sociale cristiano della sussidiarietà dello
stato.” (Per la prima volta vedo usato questo termine che ancora nel 2000
richiede una competenza lessicale specifica).

156 Riporto di seguito le principali richieste per il rinnovo del contratto:
sostanziali aumenti salariali nell’ordine del 4-5%; la riduzione dell’orario di
lavoro per arrivare alla settimana lavorativa di 5 giorni; la definizione dei pro-
fili e delle qualifiche professionali, questione difficile anche per gli attivisti sin-
dacali, (vedi carteggio Bonaldi); la parità effettiva salariale tra uomo e donna
e tra anziani e giovani che svolgano analoghe mansioni; un trattamento norma-
tivo simile a quello degli impiegati; eliminare i contratti a termine  e i licenzia-
menti per matrimonio. Sulla richiesta di applicare la validità giuridica del con-
tratto Erga Omnes la CISL ha ancora una posizione di rifiuto, anche contro la
stessa Democrazia Cristiana

157 “La tendenza riscontratasi lo scorso anno (1960) e, in parte nel 1959 di

una leggera ma costante flessione dei voti e  delle percentuali, più queste che i
primi, ottenute dalla lista della CGIL trova conferma nel 1961”. Il fenomeno si
è esteso dalle grandi alle medie aziende, dove il processo tecnologico è mag-
giormente in evidenza e dove il rinnovo di mano d’opera è particolarmente
accentuato, con una presenza di giovani e di donne. Inoltre la presenza di molti
iscritti al sindacato non corrisponde sempre a più voti per i rappresentanti
CGIL. L’adesione alle vertenze e il successo delle stesse non corrisponde alla
adesione alla politica sindacale. “ Il nuovo, il moderno, il tecnicismo affascina-
no il lavoratore e la CISL ci supera di molte lunghezze nella politica dei qua-
dri. Addirittura sembra oggi esserci una contrapposizione tra politica della
Commissione Interna e politica della CGIL” (Bardelli, Archivio DS Crema,
Fascicolo 1, cartella 7, dattiloscritto, Cremona1961).

158 Archivio DS Crema, Piano di attività del sindacato FIOM, novembre
1961,Fascicolo 1, cartella 7, dattiloscritto, Cremona 1961, p. 1. Cfr. allegato:
Contratto metalmeccanici 1961-1962.

159 Il Nuovo Torrazzo, 30 settembre 1961. 
160 Nello stesso comunicato le ACLI si rivolgono agli impiegati  che sono

impauriti dall’azione di sciopero:  “Sostituiscono alla solidarietà l’opportuni-
smo ed il servilismo che permettono loro ugualmente vantaggi economici, da
altri conquistati con duri sacrifici e facili possibilità di carriera”.  C’è poi chi:
“Vede da una parte avanzare di carriera il collega che non sciopera e si vede
paventare , dall’altra, la grave eventualità del licenziamento o quanto meno il
ristagno in una posizione inadeguata al proprio valore e alle necessità familia-
ri”. (Il Nuovo Torrazzo, 16 gennaio 1963).

161 La Ferriera di Crema, dai ferri di cavallo agli acciai di qualità, parla
Mediani, operaio della Ferriera. cit.,  pag. 109

162 Il Nuovo Torrazzo, 14 luglio 1962.
163 Il Nuovo Torrazzo, 6 ottobre 1962.
164 Commissione interna firmataria: Cesare Brazzoli, Cantoni Giovanni,

Pedrini Mario, Braguti Cesare. In dicembre 1963 Cesare Braguti, CGIL, viene
sostituito da Francesco Vailati Facchini. Su documenti contabili si trova, tradot-
to in versamenti aziendali, il consenso dei lavoratori  ai sindacati. Marzo 1963,
per tesseramento operai la Cisl riceve £ 57.000 e la CGIL £ 154.000. Il mese
di giugno i versamenti alla CISL aumentano a £ 84.000. (Busta Bonaldi,
Archivio Storico della Camera del Lavoro di Cremona.)

165 Guardiamo Avanti,  novembre 1962
166 Archivio della C.d.L. di Cremona, fascicolo Bonaldi, ciclostilato.
167 Il Nuovo Torrazzo, 31 agosto1963. P.G.Sangiovanni, , riferimenti alla

relazione del professor De Carlo per il PIM, ‘Crema è inserita nel tessuto ester-
no della città-regione’

168 Il Nuovo Torrazzo, 16 novembre 1963.
169 Il Nuovo Torrazzo, 9 novembre 1963.
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Gli sviluppi e i loro caratteri 
Negli Anni ’50 prosegue lo sviluppo di Crema e del suo

territorio, secondo le linee già note per gli anni della
Ricostruzione. In questo periodo la città cambierà immagi-
ne, attraverso una rottura col passato segnata dalle numero-
se espansioni residenziali, dall’inizio di decentramento dei
servizi e dalle avvisaglie di uno sviluppo economico che ini-
ziò da quelle zone del territorio più attente, ma anche meglio
servite dalle infrastrutture di collegamento, ferroviario ma
soprattutto viario.

Si dà il via ad opere di ristrutturazione e di nuova edifi-
cazione sia nel centro della città sia al di fuori; sono nume-
rosi e importanti gli interventi che vanno a modificare deci-
samente l’aspetto della città, in modo particolare nelle zone
a ridosso delle mura.

Basti pensare alla demolizione del vecchio macello, sul
cui spazio, venduto a privati, nel 1958 sorgerà il primo edi-
ficio moderno all’interno delle mura: il Platano1, dove tro-
veranno posto un albergo, appartamenti e uffici. Cosi pure,
nella sistemazione di Piazza Marconi, sorgeranno due edifi-
ci a sei piani non distanti dalla cinta muraria e, sull’area del-
l’ex Linificio, continuerà l’edificazione massiccia del “cen-
tro direzionale”, termine di moda dopo il Piano Regolatore
milanese e applicato anche alle piccole città come un fiore
all’occhiello, ma dove indica solo un’area ad alta densità
edilizia. 

Sono interventi anche senza firme illustri, che applicano
un linguaggio “moderno”, ovvero risultano mal inseriti nel
tessuto antico storico, ritenuto sorpassato e inadeguato, per
cui usano normalmente, ad esempio, tagli di finestre larghi
con chiusure a tapparella2, in contrasto con tutta l’edilizia
storica. Ma è soprattutto l’altezza troppo elevata, per sfrut-
tare speculativamente l’area edificabile, che li pone fuori
scala, alterando il profilo della città storica, delle mura e dei
tetti, su cui svettavano i campanili. 

Il passo successivo avviene verso la fine del decennio e
segna il momento più tragico per la conservazione del patri-
monio storico, quando il centralissimo cinquecentesco
palazzo della Banca Popolare3 viene demolito, senza tener
conto delle presenze archeologiche, dagli architetti Varisco
ed Ermentini, per essere ricostruito secondo la moda neoli-
berty, che cerca di ingentilire le facciate, rispetto ai tagli
modernisti troppo drastici.

Ma in generale si può affermare che tutti gli interventi

architettonici effettuati in centro negli Anni’ 60 non contem-
plavano il recupero, erano interventi di sostituzione che le
mode imponevano, senza minimamente preoccuparsi di
come sarebbero andati a cozzare col tessuto storico, fossero
stati essi di gusto neoclassico, neoliberty o modernista, che
avessero riguardato edifici di un certo spessore, come il
cinema Vittoria o la sede della Banca Provinciale
Lombarda4, o piccoli dettagli come rivestimenti e le già cita-
te tapparelle.

Crema Nuova
Al di fuori delle mura prosegue la realizzazione di Crema

Nuova, unico esempio di sviluppo pianificato, dove l’idea di
“architettura moderna” trova una logica applicazione, entro
una tipologia edilizia dichiaratamente economica e popola-
re, con apprezzabile ricerca di varietà architettonica,   entro
un impianto viario pensato con ampio respiro. Secondo i cri-
teri di buon senso, anche cremaschi, il nuovo quartiere viene
dotato di tutte le infrastrutture a partire dalla rete elementa-
re dell’ acquedotto5; secondo i dettami dell’urbanistica mila-
nese (ed europea)6, si cerca di renderlo “autosufficiente”
attraverso i servizi pubblici essenziali: la chiesa, la piazza7,
l’asilo infantile8, la scuola elementare9. Mentre si completa
l’occupazione e la costruzione delle aree che costituiscono il
progetto iniziale (fra via Treviglio e via Boldori), l’occasio-
ne  del finanziamento per la nuova scuola tecnico-industria-
le (Marazzi) permette anche l’espansione a nord di via
Treviglio, con nuove lottizzazioni che coinvolgono le aree
dell’ex Foro boario10. La costruzione di alloggi popolari
prosegue speditamente: 80 alloggi per 150 milioni vengono
realizzati direttamente dal Comune fra il 1953 e il 195611;
negli stessi anni, a più riprese, aree disponibili vengono
cedute all’INA-Casa 12 o allo I.A.C.P. di Cremona13, a impre-
se di costruzione o a privati14.

Contestualmente in città inizia anche l’edificazione pri-
vata di aree, che vorrebbe dimostrare la convenienza della
libera iniziativa rispetto all’intervento pubblico. É una posi-
zione ideologica che fa leva su un’idea meschina di rispar-
mio, non tanto nella qualità architettonica, che resta comun-
que ai minimi termini, quanto soprattutto nella definizione
urbanistica, che risulta totalmente assente. 

Il caso di Castelnuovo (Cremina) è emblematico: viene si
dotato di una nuova chiesa, ma la conformazione urbanisti-
ca risulta inesistente, priva di ogni prospettiva degna di que-
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sto nome,  con una  viabilità a fondo cieco che non prevede
la necessità di parcheggi15. Il confronto con Crema Nuova è
sconvolgente; questa resiste tranquillamente ancora oggi,
pur nell’assoluta economia dell’edilizia popolare, che non
diverge in questo da quella privata.

La pianificazione
L’asse che guiderà lo sviluppo del Cremasco è la strada

Paullese, collegamento diretto verso Milano, che però,
prima di arrivare a un tracciato continuo esterno ai vari
paesi, dovrà pagare il  pedaggio elettorale delle varie circon-
vallazioni comunali. Pur divenendo l’asse del territorio
negli Anni’ 60, su cui si assesteranno le varie localizzazioni
industriali, soffrirà della mancata pianificazione di queste
ultime, che lo useranno semplicemente come strada di
accesso, senza la mediazione di una viabilità intermedia e
senza effettivi piani di area industriali. Ciò consentì uno
sviluppo immediato, a costi  limitati, che nel breve periodo
rappresentò la forza del territorio cremasco che consentiva
costi inferiori ad altre zone. Ma costituirà la sua stessa debo-
lezza nel lungo periodo, poiché l’incapacità  di riorganizza-
re sul nuovo asse l’assetto del territorio porterà al suo inta-
samento, a tutt’oggi irrisolto e causa di gravi diseconomie.

In verità non mancarono tentativi di pianificazione da
parte del Comune di Crema, partecipando alle spese della
provincia per lo studio del Piano Territoriale Lombardo in
via di elaborazione a Milano da parte del Provveditorato alle
opere pubbliche 16 , e proseguendo con la creazione, nel
1956, di una Commissione di studio del territorio, costituita
e formata dai responsabili di istituzioni, enti, associazioni e
attività, per uno studio locale. Purtroppo il Piano
Territoriale, pur tecnicamente ben elaborato, non vide mai la
luce: la Regione, istituita nel frattempo, percorse altre stra-
de.

Un successivo tentativo fu la costituzione del Consorzio
Intercomunale Cremasco, che, sotto la presidenza dell’ On.
Franco Patrini, sindaco di Offanengo, riuniva i sindaci del
cremasco per tentare una via di sviluppo pianificato comu-
ne. Il lavoro di ricerca del Consorzio fu affidato a professio-
nisti che già erano stati membri del comitato scientifico del
Piano Intercomunale Milanese17, i quali proposero un
modello di sviluppo del territorio in funzione della localiz-
zazione industriale e residenziale, definendo con chiarezza,
all’interno di un territorio di piccole dimensioni, l’utilità di
localizzare l’industria lungo le direttrici del traffico, lascian-
do lo sviluppo residenziale all’esterno. Ma mettere d’accor-
do tutti i comuni fu impresa impossibile; nessuno volle
rinunciare a supposti benefici e le beghe campanilistiche ne
decretarono il fallimento.

Il risultato fu che i comuni “forti” (Vaiano, Bagnolo,
Offanengo) ottennero sia le industrie che la residenza e
ripresero rapidamente lo sviluppo, mentre i “deboli”, lonta-
ni dalla Paullese, lo ritardarono di un decennio.

Oggi possiamo vedere anche i limiti ecologici di quello
sviluppo. Alla soglia degli Anni’ 80  si potè verificare che
tutti i paesi, sviluppati e non (quindi anche con popolazione

diminuita), avevano occupato con le aree di espansione una
superficie doppia di quella interessata da tutta l’edificazione
precedente, durata qualche secolo.

Ma la stessa città di Crema, in tema di pianificazione, era
in difficoltà: non riuscì  il tentativo di dotare la città di un
Piano regolatore generale, affidato nel 1958 al Tecnico
comunale ing. Mosconi18. Nonostante contenesse elementi
molto positivi, come il notevole apparato di ricerche e rilie-
vi19, non venne mai approvato come tale, sia per problemi
legati alle normative (costringeva gli Amministratori a
dotarsi di regole), sia - e il dubbio è lecito - per i troppi inte-
ressi privati in gioco.

Nonostante il Piano non si avvalesse di un indirizzo pre-
ciso di sviluppo ma individuasse una vasta parte di territorio
come edificabile (in particolare evitasse di porre nel centro
storico alcun divieto alla demolizione di edifici), costituiva
comunque un vincolo alla libertà di scelte che potevano pro-
dursi sotto la spinta (o la scusa) dell’urgenza; ovvero
costringeva a programmare per tempo, e ponderatamente, le
decisioni, senza lasciarsi sopraffare da necessità estempora-
nee20. 

Se si pensa che proprio in quegli anni, a livello naziona-
le21, si incominciavano a trattare in maniera più seria e deci-
sa i problemi relativi alla conservazione dei centri storici, ci
si rende conto della distanza da un serio progetto di pianifi-
cazione urbana.

Viene allora spontaneo chiedersi come mai non fu valo-
rizzata la figura di un professionista di fama internazionale
come Amos Edallo, cremasco d’adozione e responsabile del
P.R.G. di una metropoli come Milano nel delicato periodo
della ricostruzione del dopoguerra. Ma, probabilmente, la
scomodità di un personaggio che non doveva rendere conto
a nessuna parte politica e la poca volontà di cambiare real-
mente le cose fecero sì che l’Amministrazione comunale
percorresse strade diverse.

I servizi pubblici
Dopo che la “Ricostruzione” aveva affrontato le emer-

genze quotidiane lasciate in eredità dalla guerra, si ricomin-
cia a pensare alle necessità di lungo periodo; perciò un set-
tore in particolare espansione in questo decennio risulta
essere quello dei servizi pubblici22. Crema e il suo territorio
sono protagonisti di uno sviluppo senza precedenti che alter-
nerà interventi buoni ad altri molto meno buoni, dovuti, tal-
volta, alla fretta, forse dettata dalla convenienza. 

In stretta relazione con la nuova viabilità, fuori delle
mura e oltre la prima circonvallazione,  sono  le edificazio-
ni più consistenti di opere pubbliche e private, come il
nuovo ospedale23, localizzato sulla circonvallazione Sud,
non lontano dal nuovo ponte sul Serio, la cui necessità era
ormai improrogabile; del nuovo macello (1958, Ing. Luigi
Cantoni), sempre nelle vicinanze del ponte.

Tra gli altri interventi rilievanti effettuati a Crema si
devono ricordare nel 1952 la sede dell’ ONMI24, il Mercato
coperto25, la  Colonia fluviale26, l’ampliamento del Cimitero
(1954, con 140 nuovi loculi , Ing. Silvio Mosconi27), il
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Reparto TBC  presso l’ Ospedale (1954, Ing. Luigi
Cantoni28), l’asilo e le scuole elementari di Crema Nuova,
già ricordati; nuovo edificio postale (1959)29.

Anche la Diocesi si muove, anzitutto con opere di carità:
il Cuore di Crema, centro di accoglienza per poveri30 e
nuove chiese in quartieri in espansione: Crema Nuova
(Arch. Amos Edallo, Ing. Michelangelo Gelera)31,
Castelnuovo (Arch. Amos Edallo, Ing. Armando Edallo)32,
Villette (Arch. Beppe Ermentini)33.

Anche i paesi cominciano a ritenere il loro assetto e la
loro dotazione di servizi come proprie di una realtà ormai da
superare. Pertanto, pur tra le difficoltà economiche evidenti
in ogni piccolo comune e la conseguente necessità di rispar-
miare, a volte in modo drastico, anche su fattori che nel
tempo avrebbero mostrato una scarsa lungimiranza, iniziano
ovunque attività di realizzazione di nuovi servizi. E’ signifi-
cativo, comunque, che le novità di prima attenzione riguar-
dino le scuole, dove spesso i nuovi edifici vanno a sostitui-
re quelli che risalivano ancora al Regno d’Italia, con tipolo-
gia standard che prevedeva il municipio con uffici e sala
consigliare al piano superiore mentre i due corrispondenti
vani al piano terra ospitavano due pluriclasse.

I Comuni che si muovono in questo senso sono:
Offanengo (1951- Ing. Campari, Ing. Gelera) , Pianengo
(1951);  Capralba, Ricengo, Montodine (1954 - Ing. Luigi
Cantoni); Scannabue (1955), Casaletto  e  Camisano (1956),
Izano (Arch. Beppe Ermentini), Quintano (Arch. B.
Ermentini),  Ripalta Nuova (Ing. Michelangelo Gelera)34.

Si muove anche il settore scolastico superiore, rappresen-
tato in precedenza dal Ginnasio (presso la Scuola media,
allora unica esistente) e dall’ Istituto Magistrale. Nel 1961 si
delibera la costruzione del nuovo Liceo Scientifico che, da
comunale, diventerà statale (Ing. Ninetto Crotti) e si riesce a
istituire anche il Liceo Classico. Nel 1962 la Giunta comu-
nale vota l’istituzione della sede staccata dell’ITIS di
Cremona e dell’ITC ragionieri-geometri35. 

Come detto, anche numerosi paesi della Diocesi sono
teatro in questi anni di lavori di edificazione o di semplice
ampliamento delle proprie chiese. Il maggior artefice di tali
opere fu indubbiamente l’ingegner Gelera che accanto
all’edificazione della chiesa di Vidolasco, curò i restauri
delle chiese di Capergnanica, girata, ampliata e dotata di una
nuova facciata e di Chieve, di cui curò il progetto di amplia-
mento assieme all’architetto Zanchetta. Opere di amplia-
mento si verificarono anche a Farinate (Arch. Cavallotti).
Ad approfittare di questo momento di prolificazione degli
edifici sacri furono anche piccoli paesini e agglomerati di
cascine sparse come Passarera, in cui si realizza la nuova
sagrestia e viene curata la sistemazione dello spazio anti-
stante la Chiesa, e le Colombare di Moscazzano, dove si da
il la alla costruzione di una piccola chiesa (Ing. L. Cantoni)
36.  

Molto spesso, accanto ai lavori riguardanti gli edifici di
culto veri e propri, in questi stessi anni, si assiste alla nasci-
ta di numerose opere parrocchiali come gli oratori (a Casale,
Ombriano, Trescore, Vaiano e Casaletto Ceredano), le case

parrocchiali (Capergnanica e Trezzolasco) le sedi ACLI ( a
Crema la sede cittadina, a Capergnanica e a Bagnolo) e la
scuola materna a Cremosano. Persino i cimiteri sono ogget-
to di ristrutturazione, come avviene per l’ingresso del cimi-
tero di Ripalta Arpina affidato all’architetto Amos Edallo, o
di nuova edificazione, come quello  di Vidolasco, affidato
all’ingegner Gelera37.

I restauri
Un discorso a parte meritano i  restauri, per il momento in

cui furono effettuati e per la loro modalità. Circa il momen-
to, particolare per Crema, va notata la immediata successio-
ne, per non dire la coincidenza temporale di interventi sui
due monumenti- simbolo della città con l’aggiunta dell’isti-
tuzione del Museo che comportò un terzo importante restau-
ro. Ma del significato complessivo di tale operazione si parla
in altra parte del presente volume; qui si vuole entrare nel
merito più strettamente architettonico della questione.

Il termine allora è usato in Crema con poco rigore tecni-
co, per indicare un intervento che non contempli la distru-
zione dell’edificio (secondo le modalità sbrigative di tratta-
mento del centro storico già individuate) e che di solito si
riferisca a interventi di adattamenti, trasformazioni, manu-
tenzioni di chiese. Certo siamo lontani dall’accezione di
“conservazione” oggi in auge; anzi per poter capire quei tipi
di intervento è necessario uno sforzo di collocazione storica
entro la cornice concettuale e teorica di quei tempi, dato il
rischio di proiettare acriticamente la nostra concezione
odierna su quegli anni e pretendere che allora ragionassero
come noi oggi.

Per quanto riguarda i restauri del Duomo e per fugare,
appunto, alcuni giudizi retrospettivamente astorici, sono
stati pubblicati i diari dei lavori di Amos Edallo, responsabi-
le del restauro, con un robusto apparato di testi critici, che
servono a chi vuol capire; si rimanda dunque a quei testi38:

“Non è nei propositi di questo scritto
emettere un impossibile giudizio definitivo,
ma piuttosto di offrire dati che tendano a
spiegare. Il restauro del Duomo di Crema
non è un episodio isolato, ma una pagina
della cultura della disciplina simile a molte
altre e che va considerata nel contesto che le
è proprio. Un contesto che deve essere tutto-
ra chiarito in modo adeguato, anche perché
riflette condizioni ed un modo di fare, e di
pensare, che non è affatto scomparso. 

L’opera del restauratore va vista anche
sotto altri aspetti: la qualità dell’intervento,
considerato nei confini culturali che abbiamo
indicato, è elevata, così come l’attenzione a
molti particolari altrove trascurati; l’impegno
professionale di operare con l’uso  migliore
dei mezzi a disposizione, concettuali e mate-
riali, è rispettato; la fondamentale prescrizio-
ne di lasciare documentazione esauriente di
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quanto eseguito pienamente soddisfatta” 39. 
I restauri del Duomo lasciano una significativa impronta

di identificazione nei cremaschi, non solo per quanto riguar-
da gli aspetti simbolici del monumento, ma anche per quan-
to riguarda una forma estetica, legata all’aspetto scabro del
cotto a vista, alla dimensione del ”non finito” dei reperti
archeologici, a un amore per l’antico che si riconosce oppo-
sto alla falsità di ogni finitura patinata.

Sulle stesse corde risuonano, anche perché realizzati
dalla stessa mano, i restauri dell’ex convento di S. Agostino
che viene destinato a museo; come pure l’aspetto visivo
degli allestimenti e delle esposizioni.

Su un registro un po’ diverso si pone l’intervento di
restauro del palazzo comunale (1955-1962; arch. Carlo
Perogalli, ing. Silvio Mosconi) dove si optò per sacrificare
il vecchio sull’altare di una funzionalità moderna, fino ad
allora sostanzialmente sconosciuta in Crema40.

Per quanto riguarda gli altri restauri e le loro modalità,
comprese le autorizazioni non solo dei comuni, ma anche
della Sovrintendenza o della Commissione diocesana di arte
sacra, bisogna registrare che di solito riguardano opere
minori e quasi mai estese all’intero monumento.

Si possono segnalare entro questa cornice:
in città il pavimento della chiesa di S. Giacomo (1955,

Ing. Aschedamini); affreschi della Madonna delle Grazie
(1955); intonaci esterni della SS Trinità ( 1957); manuten-
zioni con  allargamento dell’apertura nelle mura di Porta
Serio  e Porta Ombriano (1958)41;

nei paesi sono vari gli interventi sulle chiese: nel  1951 ,
Cremosano;  nel 1952, Zappello ; nel 1954, Passarera e
Offanengo (Madonna del Pozzo); nel 1955, Ripalta Arpina ;
nel  1956, S. Maria dei Mosi (Arch. B. Ermentini) e
Sergnano (Arch. B. Ermentini); nel 1957 Azzano42. 

Conclusioni
Si sono messi in evidenza aspetti positivi e limiti del

modo i cui i Cremaschi hanno affrontato nel decennio 1952-
1962 i temi della città e del territorio.

A distanza di oltre quarant’anni bisogna ammettere che,
allora, nonostante alcuni “errori” già messi in evidenza al
momento, la città si sia sostanzialmente conservata e il ter-
ritorio non avesse ancora subito l’assalto delle colate di
cemento dei decenni successivi.
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Note:

1 Prenderà il nome da un albero secolare, fatto morire per esigenze di spe-
culazione.

2 La tapparella è ritenuta moderna e tecnologica, perché può funzionare
senza bisogno di aprire anche i vetri.

3 A ridosso del Comune,  era sede di memorie fra le più antiche della città.
La ricostruzione finirà nel 1968.

4 Il cinema Vittoria fu affidato a Armando Edallo, la sede della Banca
Provinciale agli architetti Arrigoni e Ermentini. Ma numerosi altri furono gli
esempi in questi anni, dall’ex albergo Agnello alle Canossiane ad edifici in via
Verdi, in via Ponte della Crema. Cfr. E. EDALLO, L’architettura a Crema tra
il 1950 e il 1960, in A. Edallo, I diari per i restauri del Duomo di Crem 1952-
1958,  L. Ed. Buona Stampa, Crema 2002, p. 67.

5 Delibera di ampliamento: Giunta Municipale,  n. 265 del 9710/1953.
6 Cfr. E. EDALLO, L’attività dell’architetto e urbanista Amos Edallo a

metà del Novecento, in  G.A-C., Amos Edallo e il museo di Crema, Leva,
Crema 2003, che riporta il dibattito sui quartieri “satelliti” di Milano.

7 Cfr. G.M., Del 300/1953, Cessione alla ditta SARMAS delle aree per
costruzione di edifici attorno alla piazza.

8 Cfr. G.M., Del. 323/1961.
9 Cfr. G.M., Del 224/1962. 
10 Cfr. G.M., Del. 207/1953.
11 Cfr. G.M, Del. 160/1953, 97/1954, 146/1955, 52/1956. 
12 Cfr. GM, Del. 292/1953,  322/1957, 194/1958
13 Cfr. G.M., Del 455/1957, 368/1958.
14 Cfr. G.M., Del. 293/1953, 132 e 133/1954, 58 e 106/1955, 334, 87b e

135/1956, 276/1957, 101/1960, 229/1961.
15 Si concepiscono gli accessi utili veicolari solo per i residente che entra-

no nel cortile a far manovra, mentre l’eventuale visitatore non ha nemmeno la
possibilità di girare l’auto.

16 Cfr. G.M., Del 47/1953. Cfr. E. EDALLO, L’attività dell’architetto…
cit.

17 Cfr. G. CORNA PELLEGRINI, L. FERRARIO, G. L. SALA, Il
Cremasco, Giuffrè, Milano 1967.

18 In collaborazione agli architetti milanesi Pellini e Ruga Cfr. G.M.,
Del.37/1960: liquidazione parcelle ai progettisti.

19 Fu effettuato anche un rilievo aereo-fotogrammetrioco dalla ditta
E.I.R.A., allora poco usuale, per avere una base cartografica aggiornata.

20 Sono note in sociologia le difficoltà di scelta, specie nelle comunità non
troppo grandi, dove ogni scelta rischia di modificare equilibri faticosamente
raggiunti e richiede quindi tempo per trovarne dei nuovi.

21 E’ di questi anni, esattamente del 1958, il Convegno di Lucca, che pose
le basi per la difesa dei centri storici, prima ignoti anche nel nome; cfr. I.N.U.
, Difesa e valorizzazione del paesaggio urbano e rurale,  Lucca 1958.

22 Tutte o quasi le informazioni relative agli interventi nel pubblico servi-
zio si possono riscontrare nelle delibere della giunta, per quanto riguarda
Crema, e nei numeri de Il Nuovo Torrazzo sia per Crema che per i paesi del ter-
ritorio.

23 Il nuovo progetto per l’ospedale è del 1954 ed è affidato agli ingegneri
Braga e Ronzoni, e all’architetto Tibaldi.

24 Cfr. NT, n. 25, 21/6/1952, p.2.
25 Cfr. NT, n. 26, 28/6/1952, p.2.
26 Cfr. NT, n. 27, 5/7/1952, p.2.
27 Cfr. NT, n.8, 21/2/1954, p.2.
28 Cfr. NT, n. 14, 3/4/1954, p. 2.
29 Castelnuovo: cfr. G. M., Del. 39/1959; Crema Nuova: cfr. G.M, Del.

224/1962; PP.TT., G.M., Del. 408/1959.
30 Cfr. NT, n. 6, 7/2/1953, p.2. Progetto di A.R.Caldario. 
31 Cfr. N.T., 5/3/1955, n 10, p.2; 31/3/1956, n. 14, p.2.
32 Cfr. N.T. 10/12/1955, n, 50, p.3; 6/9/1958, n. 36, p. 2.
33 Cfr. NT 21/5/1955, n. 21, p. 2.
34 Per quanto riguarda le scuole si faccia riferimento a Il Nuovo Torrazzo.

Offanengo: cfr. NT, 15/4/1951, n. 5, p. 4; Pianengo: cfr. NT, 19/71951, n. 29,
p. 4; Capralba: cfr, NT, 23/10/1954, n. 43, p. 54; Ricengo: cfr. NT, 20/11/1954,
n. 47, p. 4; Montodine: cfr. NT, 27/11/1954, n. 48, p. 4; Scannabue: cfr. NT,
8/12/1954, n. 41, p. 4; Casaletto: cfr. NT, 28/9/1956, n. 39, p. 4; Camisano: cfr.
NT, 28/9/1956, n. 39, p. 4; Crema (De Luigi): cfr. NT, 2/2/1957, n. 5, p. 2, e 

G.M., Del. 184/1960; Izano: cfr. NT, 12/1/1957, n. 2,.p. 6; Quintano: cfr.
NT, 13/7/1957, n. 28, p. 4; Ripalta Nuova: cfr. NT, 23/11/1957, n. 47, p. 5.

35 Cfr. G.M., Del. 59/1962 e 61/1962. Cfr. anche NT, 28/1/1956, n. 5, p. 2
36 Capergnanica (progetto), cfr. NT, 28/1/1951, n.4, p.4;  31/12/1951, n.51,

p.4;  17/9/1954, n. 38, p. 4.  Chieve: cfr. NT, 8/7/1951, n27, p.4.  Farinate: cfr.
NT,22/7/1951, n. 29, p.4. Vidolasco: cfr NT, 1/10/1952, n. 41, p.4. Casaletto
Vaprio: cfr. NT, 13/11/1954, n. 46, p. 4.  Passarera: cfr. NT, 13/11/1954, n. 46,
p.4. Colombare: cfr. NT,  12/2/1955, n. 7, p. 4.

37 Casale: cfr. NT, 6/11/1954, n. 45, p. 4.  Trezzolasco: cfr. NT, 4/12/1954,
n. 49, p. 4. Capergnanica: cfr. NT, 19/3/1955, n. 12, p. 4. Ombriano: cfr. NT,
12/1/1957, n. 2. p. 6;. 20/6/1959, p. 6.  Trescore: cfr. NT,  21/9/1957, n. 37, p.
6.  Vaiano: cfr. NT,  N. 40, 4/10/1958, p. 5. Casaletto Ceredano: cfr NT, n. 42,
18/10/1958, p. 6.  Cremosano: cfr. NT, n. 19, 10/5/1958, p. 5.  Bagnolo: cfr NT,
17/10/1959, p. 6.  Vidolasco: cfr NT, n. 46, 15/11/1957, p. 6. Ripalta Arpina:
cfr. NT, 11/5/1957, n. 19, p. 6. 

38 A. EDALLO, I diari per i restauri del Duomo di Crema, 1952-1958.
39 A. BELLINI, I restauri del Duomo di Crema nei diari di Amos Edallo,,

in A. EDALLO, I diari…, cit., p. 41.
40 Cfr. G. M., Del. 233/1954; 591/1957; 230, 382/1958; 104/1959;

470/1961; 118, 239/1962.
41 Cfr. NT:  (S. Giacomo) 22/10/1955, n. 43, p.2 ; ( Grazie) 3/12/1955, n.

49, p.2.; (Porta Serio, Porta Ombriano) 18/1/1958, p.2;  (SS Trinità ) N. 40,
4/10/1958, p. 2.

42 Cfr NT:  1951 ( Cremosano); n. 1, 5/1/1952, p.4 ( Zappello);  n. 46,
13/11/1954, p. 4 (Passarera); n. 52, 24/12/1954, p.5 (Offanengo, (Madonna del
Pozzo);  1955 (Ripalta Arpina);  n. 51, 22/12/1956, p. 8 (S. Maria dei Mosi);
Idem,  (Sergnano);  n. 27, 6/7
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1952. Le impalcature nel Duomo di Crema per i restauri futuri. Dal libro: “Amos Edallo e il museo di Crema” di Emanuele Edallo, Gruppo
Antropologico Cremasco



Premessa 
Il presente contributo tenta di dare un quadro, il più pos-

sibile completo, della Chiesa cremasca tra il 1953 e il 1963,
periodo che coincide esattamente con l’episcopato di mons.
Placido Maria Cambiaghi a Crema e che quindi presenta una
sua unità1. L’apertura del Concilio nel 1962 segna, anche dal
punto di vista storiografico, una cesura.

La Chiesa di quegli anni presenta una miriade di sfaccet-
tature ed una complessa articolazione che è molto difficile
documentare in maniera esauriente. Essa è capillarmente
presente nella società, soprattutto in quella cremasca. Lo
sforzo compiuto è stato quello di offrire un quadro che
tenesse presente l’ampio ventaglio degli aspetti, per molti
dei quali è necessario rimandare a specifici approfondimen-
ti (già realizzati o - e mi sembrano i più - da realizzare).

Il filo “narrativo” che ho seguito è il seguente: dopo uno
sguardo a come la Chiesa cremasca ha letto i tempi in cui
viveva, si individuano gli obiettivi della sua azione pastora-
le (la costruzione di una società cristiana), i metodi attraver-
so i quali si intendeva raggiungerli (il catechismo ed in
genere l’insegnamento delle verità cristiane) ed i mezzi uti-
lizzati (Azione Cattolica, oratori, stampa cattolica, ecc.). Il
tutto come incastonato in una sintetica presentazione delle
due figure di Vescovi cremaschi di quegli anni, mons. Piazzi
e mons. Cambiaghi, che a quella storia hanno dato il loro
timbro particolare e, per alcuni aspetti, inconfondibile.

1. LO “SPLENDIDO BILANCIO” DELL’EPISCOPATO PIAZZI2

Il 1953 mons. Giuseppe Piazzi conclude, in modo del
tutto inaspettato, il suo episcopato a Crema, dove era giunto
solo tre anni prima. Quando viene nominato a Crema, nel-
l’agosto 1950, Piazzi è il più giovane vescovo d’Italia: ha
solo 43 anni. La giovane età gli consente di guidare con
energia la diocesi, mettendo in campo in poco tempo una
serie di iniziative di grande rilievo.

Bilancio di tre anni 
Tre sono convenzionalmente le “scelte” che sono sem-

brate caratterizzare il breve (ottobre 1950- ottobre 1953) ma
intenso episcopato Piazzi a Crema3: l’avvio del restauro del
Duomo, il progetto del Cuore di Crema e il Sinodo; una sola

– l’ultima – portata a compimento (anche se, di per se stes-
so, il Sinodo rappresenta più che la conclusione, l’inizio di
un cammino). Esse in effetti sono scelte di grande significa-
to e sono rappresentative di un modo di intendere  la natura
della Chiesa e il suo ruolo nella società. Soprattutto l’inizia-
tiva del Cuore di Crema si inquadra dentro quella che è
parsa essere la sensibilità peculiare del giovane Vescovo,
espressa nella lettera pastorale “Ut omnes unum sint… in
charitate” degli inizi del 19514, nella quale la carità è pre-
sentata come “elemento essenziale, insostituibile della vita
cristiana” e dove leva un “grido di indignazione” soprattut-
to di fronte ai problemi della disoccupazione e della casa5,
che porta il Vescovo a fare un invito audace: devolvere “l’un
per cento del proprio stipendio o del proprio salario” per
opere di carità6.

Ma a completare il quadro credo vadano citate altre due
iniziative: l’istituzione di un Ufficio catechistico diocesano
affidato a don Giovanni Scalvini7 (che sarà poi potenziato da
mons. Cambiaghi, secondo la sua propria sensibilità in que-
sto campo) e soprattutto la scelta di rendere il Nuovo
Torrazzo “il giornale della città” accompagnata dalla nomi-
na a direttore del giovane don Giuseppe Facchi al posto di
don Natale Arpini. Al nuovo direttore scrive: “Lei faccia un
giornale della città, se anche il vescovo passa in secondo
ordine non importa. Dobbiamo fare un settimanale cittadino,
che si occupi della città e del circondario”8. 

L’episcopato di Piazzi a Crema, pur nella sua brevità, ha
nel complesso mostrato un’energia ed una carica innovativa
che sono state apprezzate anche “in alto”, se si interpreta –
come sembra corretto – il trasferimento a Bergamo come
una “promozione”. E del resto Piazzi si è rivelato non solo
uomo di Chiesa. Egli entra nel novero di quel “gruppo di
persone, pur eterogeneo ma con sostanziale unità d’intenti”
di cui parla Edoardo Edallo, gruppo che negli anni ’50 “rie-
sce a proporre alla città un progetto”9. 

Il Sinodo Piazzi
Il 1953, dal punto di vista ecclesiale, era iniziato con un

annuncio importante, quello dell’indizione del Sinodo dio-
cesano per la fine di settembre, annuncio fatto nel corso
della messa dell’Epifania: “Non c’è nessuno che non veda
quanto siano utili leggi ecclesiastiche chiare e opportune per
difendere la Fede e conservare in ottimo stato buoni costu-
mi del clero e del popolo cristiano, specialmente in questi
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tempi, nei quali molti nuovi mali prendono vigore e una
grande congerie di pericoli tenta di strappare il popolo
nostro dalle sue antiche tradizioni cristiane”10. Un sinodo
che si rivela importante, eloquente del nuovo modo di inten-
dere il ruolo della Chiesa e la pastorale di mons. Piazzi11. 

Il “Sinodo Piazzi” ha un’impronta nuova che viene imme-
diatamente notata. Lo fa don Giuseppe Raimondi, parroco di
S. Pietro, con un lungo articolo sul Nuovo Torrazzo12: “Tre
sono le spiccate caratteristiche del nuovo Sinodo: la sua vasta
estensione, la sua spiritualità, la sua praticità”. Innanzitutto
l’esigenza di affrontare un campo vasto di questioni, molte
delle quali nuove, in quanto “oggi si corre in tutti i campi, con
una velocità spaventosa” e la Chiesa deve sapere dire una
parola su tutto. Il secondo tratto è quello che “tende a svesti-
re il culto dal paludamento formalistico e barocco del secolo
passato e a ridurlo alla purezza dell’ascesi antica” (un’opera-
zione culturalmente simile Piazzi l’aveva avviata con il
restauro del Duomo, che via via che prende forma si mostra
come una operazione di “purificazione” dalla molteplici
incrostazioni dei secoli precedenti13). Il terzo tratto (la pratici-
tà) si manifesta, per don Raimondi, in “una latente volontà
costruttiva che non si accontenta di principi ma vuole istitu-
zioni, uffici, commissioni, associazioni, perché si eseguisca,
si provi, si tenti volitivamente tutto il complesso di provvi-
denze sociali, religiose ed educative che le difficili condizio-
ni dei tempi esigono” (è, questo attivismo, uno dei tratti carat-
terizzanti la Chiesa italiana degli anni ‘50). Un altro aspetto di
novità, estrinseco ai contenuti ma dalla forte carica simbolica,
è individuato nell’uso della lingua italiana (al posto di quella
latina) che si accompagna, sul piano dei contenuti, ad una
valorizzazione del ruolo del laicato nella Chiesa, indispensa-
bile per “la realizzazione dell’immenso lavoro” che la Chiesa

deve compiere14.

2. “LE NOSTRE BUONE POPOLAZIONI” E “I TEMPI MINACCIOSI”

Prima di illustrare quale presenza abbia avuto e quale
azione abbia esercitato la Chiesa in terra cremasca, è utile
che facciamo una sorta di fotografia della società. Più preci-
samente ci avvaliamo della fotografia che i vescovi stessi
hanno come scattato. Dai loro interventi cerchiamo di capi-
re: com’è la gente cremasca? Come vive? Quale grado di
adesione ai valori cristiani manifesta? Ed i tempi, come
sono? Favorevoli o contrari all’annuncio del Vangelo?
Come è vista la Chiesa: è sostenuta o combattuta? Quali tra-
sformazioni socio-culturali vengono registrate? Come ven-
gono giudicate? Da parte degli uomini di Chiesa è percepi-
to, ed in che termini, il profondo cambiamento economico
che investe il territorio negli anni ‘50?

I Vescovi Piazzi e Cambiaghi offrono interessanti spunti
al riguardo. La loro lettura della realtà socio-religiosa degli
anni ’50 nel cremasco è sì personale ma tende anche a
diventare una prospettiva condivisa, una sorta di “lettura
canonica” dei tempi, lettura che orienta poi le scelte da com-
piere, secondo quel metodo del “vedere, giudicare agire”
che ha largamente guidato l’azione della Chiesa nella socie-
tà, anche dopo il Concilio. Nel complesso essa non si disco-
sta dalla lettura prevalente nella Chiesa italiana di quegli
anni.

Piazzi: popolazione buona e “costumanze malsane”
Mons. Piazzi, a pochi mesi dal suo arrivo in diocesi, ha

un’impressione estremamente positiva della gente crema-
sca. Scrive: “Ho trovato tante bellissime cose nel gregge,
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che il Signore Gesù mi ha affidato. Vi ho trovato una fede
ancor viva ed operante, che stringe le nostre buone popola-
zioni intorno alle loro chiese e ai loro sacerdoti e le porta
devote ed ardenti a Cristo; una stupenda operosità, un senti-
to amore al lavoro, sia negli operai che faticano nelle indu-
strie, sia nei contadini che fanno mirabilmente fruttificare
per il bene di tutti la feconda terra cremasca; una solida one-
stà nelle reciproche relazioni, onestà tanto più sentita e vis-
suta quanto maggiormente è fondata sul sentimento religio-
so e sull’educazione cristiana, che, sotto lo sguardo di Dio
Padre, ci fa considerare tutti fratelli […]. Tra le tante cose
belle, un’altra, stupenda, ho trovata […]: un senso vivo e
operante della carità”15. In sintesi: i cremaschi hanno una
fede viva, si stringono attorno ai loro preti, sono operosi,
onesti e solidali. Un quadro così idillico è probabilmente più
dettato dal desiderio e dalla fiducia all’inizio di un rapporto:
quando la conoscenza si approfondisce il quadro mostra i
suoi chiaroscuri. Poco più di due anni dopo lo stesso
Vescovo infatti dice: “Le nostre popolazioni, grazie a Dio,
sono ancora buone e fedeli alle tradizioni cristiane: tutti i
Parroci però notano, con trepidazione, il lento ma costante
infiltrarsi di costumanze e di teorie malsane e contrarie al
senso cristiano. Decadimento del pudore, onanismo coniu-
gale16 rivelato dalle percentuali delle nascite, vizio della
bestemmia […]. Spaventa specialmente l’estendersi dell’in-
fezione marxistica, che non solo conduce al peccato, ma
scristianizza le anime”17. Ma già nella lettera pastorale per la
quaresima 1952 Piazzi aveva insistito sulle divisioni presen-
ti nelle nostre comunità, ossia la presenza nella città e nei
paesi di persone non (o non più) credenti, che il Vescovo
rappresenta, secondo la parabola evangelica, come la zizza-
nia in mezzo al grano buono18. Si tratta però di una lettura un
po’ “di maniera” che porta a stigmatizzare la presenza di
“apostati, scismatici ed eretici”19 (identificati, di fatto, con i
comunisti da un lato e i fautori del pensiero liberale dall’al-
tro). Anche qui c’è probabilmente una sopravvalutazione
della realtà. Siamo comunque in tempi “nei quali molti
nuovi mali prendono vigore e una grande congerie di peri-
coli tenta di strappare il popolo nostro dalle sue antiche tra-
dizioni cristiane”20. Ecco lo schema tipico della lettura: il
popolo cremasco è legato al cristianesimo ma su di esso
incombono gravi e numerosi pericoli dai quali deve essere
salvaguardato.

Cambiaghi: “gravi pericoli minacciano da ogni parte…”
Non si discosta da questa impostazione il vescovo

Cambiaghi. Nella sua prima lettera pastorale afferma:
“Gravi pericoli minacciano da ogni parte la nostra gioventù:
è in atto dovunque […] un’azione subdola ma tenace e dia-
bolica per strappare i giovani alla Chiesa”; di qui nasce il
pressante appello a “impedire quella che Pio XI, nell’enci-
clica sull’educazione della gioventù, chiamava «una più
orrenda strage degli innocenti»”21. Nella lettera pastorale del
1955 si corregge in parte l’analisi: “Il giovane cremasco
risente della triste situazione generale: tuttavia credo di
poter affermare che la nostra gioventù si presenta in miglio-

ri condizioni e ciò: - per un ambiente di famiglia, specie
rurale, più sano e religioso; - per una maggiore possibilità di
assistenza da parte dei nostri sacerdoti a tutti i ragazzi dai sei
ai dodici anni; - per quel attaccamento tradizionale alla pra-
tica di una vita religioso-morale che si trasmette di genera-
zione in generazione quasi inconsciamente”22. Nonostante
ciò Cambiaghi denuncia, soprattutto per i giovani della città,
una scarsa frequenza al catechismo, ed una ridotta frequen-
za dei sacramenti. Nemmeno la famiglia si salva da una dia-
gnosi preoccupata: “La famiglia italiana, che figurava tra le
più salde e virtuose, è minacciata, attaccata ed in parte pri-
vata della sua forza formativa […]. L’istituto famigliare è
scosso nelle sue fondamenta per quanto riguarda sia la
fedeltà e il buon esempio dei coniugi sia l’impegno di edu-
care secondo la legge cristiana i propri figlioli”23.

Laicismo e materialismo
Cambiaghi dedica la lettera pastorale del 1957 al tema

del laicismo (Laicismo e vita cristiana)24. Vi si afferma che
il laicismo “domina largamente la vita pubblica e privata”25.
“E la mentalità generale è tanto radicata, che gli stessi cri-
stiani praticanti – nutriti forse più di vistosi rotocalchi che di
dottrina salutare – ne sono seriamente infettati”26.
“Ignoranza e scarsa formazione” ma soprattutto la “bassez-
za degli ideali”, in primis “orgoglio, sensualità e cupidigia”
sono le cause del fatto che “si è giunti ad un anticristianesi-
mo, ad un ateismo di massa che rappresenta il fenomeno più
doloroso e più pauroso dell’età contemporanea”. “Le con-
quiste meravigliose nel campo scientifico” portano “aumen-
to dei margini di comodità e di benessere” ma anche la ten-
denza a dare il primato al “materiale” piuttosto che al
“soprannaturale” 27.

Pubblicamente, nell’omelia a conclusione delle celebra-
zioni del il V° centenario del patrocinio di S.Pantaleone, usa
un’immagine icastica di grande forza: “Preme alle spirituali
mura della nostra città – ma di tutta Italia! – un nemico ben
più agguerrito e temibile dell’antico Barbarossa: sulla stra-
da preparata dal nostro indifferentismo religioso, dalla
nostra apatia rinunciataria di ogni franca confessione e
coraggiosa realizzazione, avanza – sarei tentato di dire col
ritmo pesante della fatalità – il materialismo ateo, a compri-
mere e a distruggere ogni sincera manifestazione di religio-
ne e di libertà”28.

Ma non sono solo i vescovi a proporre una tale lettura.
Sul Nuovo Torrazzo per esempio si paragonano i tempi ad
“una tempesta che squassa dalle fondamenta il mondo delle
cose e degli spiriti”29.

Si corre ad una velocità spaventosa
A questa lettura che potremmo definire “apocalittica” se

ne accompagna, qualche volta, un’altra più serena, che si
limita a registrare le grandi trasformazioni in atto. È in que-
sta linea l’articolo che don Giuseppe Raimondi scrive a
commento del Sinodo Piazzi: “Oggi si corre in tutti i campi,
con una velocità spaventosa, si corre verso mete nuove di
conquista e di attività. Sorgono quindi nuovi problemi mora-
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li, religiosi, educativi che neppure si potevano immaginare
nel passato”30. In questo contesto si giustifica l’opera di rin-
novamento della “legislazione canonica” sancita dalla cele-
brazione del sinodo diocesano.

Solo negli ultimi mesi della sua presenza a Crema, si nota
in Cambiaghi una netta correzione di toni, forse – come si
allude nel saluto alla diocesi- sollecitato dalla nuova pro-
spettiva incarnata dall’atteggiamento di Papa Giovanni ed in
particolare dall’enciclica Mater et magistra31.

3. LA LETTURA DEI CAMBIAMENTI SOCIO-ECONOMICI DEL

TERRITORIO CREMASCO

I due Vescovi offrono anche interessanti spunti di analisi
dei problemi sociali del territorio, soprattutto di quelli lega-
ti alle conseguenze della guerra e dello sviluppo economico
degli anni ’50.

La miseria del dopoguerra
Nella lettera sulla carità Piazzi accenna a “casi di estrema

miseria”, provocati in gran parte dalle conseguenze della
guerra, che però “gridano vendetta al cospetto di Dio.
Quando si vedono famiglie di otto, nove, dieci membri,
senza che uno solo lavori, quando si sente il pianto di bimbi
che hanno fame, perché il padre è disoccupato e non trova
chi lo assuma, quando si sale, attraverso una disagevole e
malsicura scala, in una camera bassa e umida, in cui
ammucchiati, vivono, mangiano e dormono un nugolo di
persone, quando si ha il modo di penetrare in case, chiamia-
mole pure così, che sono quasi più adatte per bestie che per
uomini, e sembrano fatte apposta per spedire gente a qual-
che sanatorio, come si può trattenere nel cuore il nostro
grido, non solo di commiserazione, ma di indignazione?”32.

Un cristianesimo diffuso ma carente di “profonde con-
vinzioni”

Nel 1955 chiude il Linificio, che per alcuni decenni era
stata la realtà industriale più grande di Crema. È evidente-
mente uno shock per la città. Anche la Chiesa si interroga  e
Cambiaghi decide di dedicare la lettera pastorale degli inizi
del 1956 proprio alla questione del lavoro33: “in questi ulti-
mi mesi la crisi della disoccupazione ha assunto aspetti così
gravi ed ha creato un tale disagio morale ed economico da
compromettere le basi stesse dell’equilibrio sociale delle
nostre buone e operose popolazioni”34. Nello stesso testo
interessante è la lettura, che potremmo definire di “sociolo-
gia religiosa”: “Si direbbe che la massa dei nostri lavoratori
non ha subito in questo dopoguerra grandi trasformazioni.
Vere e proprie deviazioni dottrinali, abbandoni definitivi
della religione non sono mancati ma in misura piuttosto
limitata. Infatti tuttora è vivo nel nostro popolo: 1) un pro-
fondo attaccamento, più sentimentale che per convinzione,
alle tradizionali manifestazioni religiose del proprio
ambiente; 2) un marcato senso di religiosità che si manife-
sta nel culto dei morti, nel rispetto al sacerdote, nella conser-

vazione di alcune pie devozioni. Sul piano però della prati-
ca religiosa si è avuto un certo rallentamento. Segni eviden-
ti sono: - la saltuaria frequenza alla Messa festiva e ai Santi
Sacramenti; - l’abbandono da parte di molti, segnatamente
nel settore operaio, della preghiera quotidiana. L’antica e
bella usanza del santo Rosario in famiglia, tanto in uso nelle
nostre campagne, in molte case non è più che un ricordo; -
una sensibile ignoranza religiosa che per effetto della mala-
fede di molti propagandisti, facilita la penetrazione di idee
materialiste e che purtroppo è un fenomeno comune anche
agli altri ceti. Fino a quando resisterà un siffatto cristianesi-
mo scarso di profonde convinzioni? A nostro conforto sta il
fatto che fino ad ora, salvo qualche eccezione, raramente i
nostri lavoratori hanno rinunziato al cristianesimo per la
ideologia comunista”. Il Vescovo rileva poi “l’assurdo parti-
colarmente frequente in campagna di lavoratori comunisti
che, però, continuano a frequentare la chiesa, la casa cano-
nica e l’amicizia dei preti: costoro non riescono a spiegarsi
come il comunismo, che da torto ai padroni e ragione a loro,
possa essere in disaccordo con la chiesa”35.

Sotto l’aspetto morale Cambiaghi rileva alcuni elementi
positivi (una sana concezione del matrimonio, la preoccupa-
zione di dare una buona educazione ai figli, l’amore per la
giustizia e la solidarietà) ed altri negativi (il turpiloquio, una
certa volgarità di tratto tra uomini e donne, un concetto edo-
nistico della vita, una indebolimento della coscienza del
dovere, un malinteso senso di libertà). Le cause di una tale
situazione sarebbero: la laicizzazione del pensiero e della
vita, il gigantesco sviluppo industriale, lo sfruttamento dei
lavoratori da parte del capitalismo liberale, la propaganda
marxista e il prevalere della massa36.

Il “grave problema” del pendolarismo verso Milano
Balza da subito come particolarmente problematico il

pendolarismo, in gran parte orientato verso la vicina metro-
poli di Milano. Scrive Cambiaghi: “L’attuale disagio econo-
mico in cui vivono molte delle nostre famiglie cremasche,
specie rurali, ha costretto molti giovani dei nostri paesi rura-
li a emigrare settimanalmente nelle città, in particolar modo
a Milano, in cerca di lavoro. Sono decine e centinaia che
partono al mattino presto da casa e vi ritornano la sera tardi.
Non pochi rimangono assenti l’intera settimana”37. Dopo un
accenno al “disprezzo per il lavoro dei campi” che si stareb-
be diffondendo, prosegue: “tale emigrazione dalla casa e dal
paese, oltre a renderci preoccupati per il pericolo delle false
ideologie religiose, morali e sociali cui vanno incontro i
nostri giovani nel nuovo ambiente di lavoro, mette i sacer-
doti nella condizione di incontrare troppo saltuariamente
questa gioventù che generalmente non riesce più a frequen-
tare alcuna pratica religiosa infrasettimanale. Ci sarebbe la
domenica, ma la necessità di un prolungato riposo mattuti-
no, almeno in quel giorno, è un frequente pretesto per far
disertare i sacramenti e qualche volta la S. Messa. La man-
canza di attrattive e di attrezzature sportive e ricreative par-
rocchiali spinge masse di giovani a passare la domenica
pomeriggio in città o nelle grosse borgate vicine, abbando-
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nando completamente l’istruzione religiosa e le funzioni
parrocchiali vespertine”38.

La diagnosi è preoccupata e due anni dopo, nel 1957,
arriva la terapia – ne parliamo più avanti -, non senza prima
avere ulteriormente arricchito la fotografia della situazione.
Il “problema è assai grave e preoccupante dal punto di vista
pastorale”. Eccone i fattori principali: “1) L’ambiente di
lavoro di Milano (città e periferia) con la sua propaganda,
con il suo atteggiamento spregiudicato in ordine alla religio-
ne ed alla morale, agisce fortemente sulla massa dei nostri
lavoratori i quali, per la loro povertà culturale ed immaturi-
tà sociale, restano facilmente presi e finiscono col tempo per
abbandonare le buone tradizioni religiose morali. 2) La pro-
miscuità e l’eterogeneità dei viaggianti sono di per sé stesse
un forte incentivo al male per la pluralità delle occasioni a
cui difficilmente anche i buoni possono sottrarsi […]. 3) La
lunghezza della durata del viaggio. Alle 8 ore di lavoro, que-
sti lavoratori aggiungono generalmente altre 4 e fino 5, 6 ore
di viaggio ogni giorno. Questo, oltre che esasperare gli
animi, fa del mezzo di trasporto un luogo di ‘soggiorno’, di
incontro aperto a tutte le relazioni ed influenze […]. 4) Il
sovraffollamento. In un ambiente promiscuo anche questo
ha il suo lato negativo perché, oltre che facilitare l’occasio-
ne, impedisce, particolarmente in treno, il controllo e l’inter-
vento a volte necessario della Polizia Ferroviaria”39.

Un consolante sviluppo economico
Ma proprio nel momento di lasciare Crema Cambiaghi

nella primavera 1963 tratteggia un quadro della situazione
socio-economica finalmente positivo: “Ho seguito in nove
anni l’evolversi di una situazione economico-sociale, passa-
ta da un periodo di crisi ad una fase di espansione, quale non
si sarebbe immaginata. Come non ricordare i tristi momenti
dei licenziamenti, le ansie di tanti operai in un’atmosfera di
incertezza per il loro lavoro? Ora, grazie a Dio, superate le
difficoltà, assistiamo ad un consolante sviluppo economico
e ad una conseguente fase di benessere. Le sagge iniziative
dei pubblici amministratori, l’intraprendenza degli operato-
ri economici, l’intelligente collaborazione delle maestranze,
il lodevole sviluppo dell’edilizia scolastica  ed il potenzia-
mento dell’istruzione, hanno creato le infrastrutture neces-
sarie per dare vita ad una nuova situazione. Purtroppo la
crisi dell’agricoltura che travaglia le campagne, rappresenta
tuttora un fenomeno in via di soluzione. Penso però che
valga la pena di guardare fiduciosamente all’avvenire”40.

4. L’ANTICOMUNISMO

L’analisi che abbiamo definito un po’ “apocalittica” del
contesto culturale, prende in considerazione in larga misura
il problema del comunismo, che viene indicato come il
nemico principale della religione e della Chiesa. Il punto di
partenza è il famoso decreto del S. Uffizio del primo luglio
1947, più volte ripreso sulla stampa cattolica, soprattutto
alla vigilia delle elezioni: “I fedeli che professano, difendo-

no e propagano la dottrina materialistica ed atea del comu-
nismo, sono apostati della fede cristiana e come tali scomu-
nicati”41.

L’anticomunismo costituisce uno dei fili conduttori più
rilevanti degli anni ’50. È una presenza costante sulle prime
pagine del settimanale diocesano Il nuovo Torrazzo, anche
se nel corso degli anni si notano accentuazioni ed insistenze
diverse42.

Il vescovo Cambiaghi sottolinea in continuazione la pre-
senza del pericolo comunista, indicandolo come quello
maggiore. Nella lettera pastorale sui giovani (1955) ne parla
come della “grave minaccia che deve tutti preoccupare […].
Ormai non è più uno spettro che si aggira tra i nostri paesi,
ma una forza viva e operante che tenta di penetrare nella
famiglia e nella società […] con una intensa propaganda,
capillare e culturale, ricreativa e sportiva”43. E si lamenta
della presenza in diocesi dell’organizzazione comunista API
per i ragazzi, rilevando però che ha ottenuto risultati “finora
piuttosto scarsi”44.

Piazzi: fare diga alla “barbarie orientale”
La polemica anticomunista assume un rilievo particolare

in occasione delle competizioni elettorali, senza distinzione
tra quelle politiche e quelle di carattere amministrativo.
Anzi, uno dei caratteri peculiari delle competizioni elettora-
li di quegli anni (ma possiamo dire che è stato sostanzial-
mente così fino al 1989), è stata la forte politicizzazione
anche del livello amministrativo. Lo scrive per esempio il
direttore del Torrazzo in riferimento alle amministrative del
1956: “Le elezioni amministrative hanno purtroppo un
grave riflesso politico”. Don Facchi è consapevole che si
tratta di una forzatura ma la ritiene inevitabile45.

Alla vigilia delle elezioni non si mobilita solo il Torrazzo
ma anche il Vescovo interviene direttamente, di solito sia
prima - per invitare a votare in un certo modo - che dopo le
elezioni, per fare un bilancio dei risultati.

Per le politiche del 1953 la “notificazione” di Piazzi è
perentoria: “Il Vescovo vi dice: Il pericolo del social-comu-
nismo ateo e materialistico è ancora alle porte: bisogna fer-
marlo. Il mezzo è IL VOTO: DI TUTTI I CRISTIANI,
SENZA INCERTEZZE, SENZA DISERZIONI E SENZA
IMBOSCAMENTI. Quando la casa sta per bruciare, è da
stolti e potrebbe essere delittuoso gingillarsi in questioni
marginali, che servono solo a dividere gli animi ed a distrug-
gere l’indispensabile unione […]. Se domani – Dio non
voglia – l’Italia diventasse una Cecoslovacchia, una
Ungheria, il popolo cristiano, fatto schiavo e perseguitato,
ne ringrazierà quei ‘bravi’ cattolici che, per seguire le loro
idee, hanno distrutto l’unione dei cristiani, hanno sbriciola-
to le forze sane, buttato così la Nazione e la Chiesa nelle
mani del nemico”46. Si tratta di parole di fuoco, sorprenden-
ti in un Vescovo che ha iniziato il proprio ministero episco-
pale nel segno della carità ma, d’altro canto, erano i toni tipi-
cidi quegli anni, e difficilmente qualcuno se ne discostava.
Parole dure che andavano lette “nella domenica di
Pentecoste, a tutte le Messe: adagio, senza commenti”47. E vi
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aggiunge ulteriori considerazioni (solo per i preti): “Come il
18 aprile 1948, così il prossimo 7 giugno avrà una immensa
importanza nella storia della nostra Italia cristiana. Si tratte-
rà ancora una volta, o di salvare la nostra plurimillenaria
civiltà, o di permettere alla barbarie orientale d’insediarsi –
chissà per quanto tempo! – fra noi a distruggere gli altissimi
valori umani e cristiani di nostra gente. La congiuntura, per-
ciò, è gravissima […]. Bisogna che noi sacerdoti preghiamo
fervidamente nei prossimi giorni: al tentativo di invasione
del nemico ci sia una barriera di anime sacerdotali in pre-
ghiera. E bisogna che facciamo pregare tutti, specialmente i
bimbi, gli ammalati, i poveri”48.

Nella lettera a don Arpini, consulente del Comitato civi-
co, pochi giorni dopo le elezioni, Piazzi non può che ralle-
grarsi perché “il nostro cremasco ricco di vive e forti tradi-
zioni cristiane, è stato ancora una volta ammirevole”. E sot-
tolinea che non si è trattato tanto della vittoria di un partito,
quanto “del senso e dello spirito cristiano”: “il nostro mera-
viglioso cremasco vuole conservare la sua fede, la sua liber-
tà religiosa, le sue tradizioni cristiane e vuol salvaguardare
l’avvenire cristiano dei suoi figli” avendo fatto “diga contro
una concezione di vita assolutamente contrastante con la
croce di Cristo”499.

Cambiaghi: “Amiamoli come gli altri e più degli altri”
Cambiaghi lascia al Torrazzo l’incarico di dare gli orien-

tamenti per le elezioni amministrative della primavera 1956,
che richiama l’intervento dei Vescovi lombardi, teso a scon-
giurare “qualsiasi infrazione alla unione dei cattolici”50, rite-
nuta più a rischio per il carattere amministrativo del voto. Il
direttore don Facchi sottolinea che “la guerra oggi si com-
batte sul fronte mondiale e nazionale e non nella bottega,
nella casa, nel proprio campo” e quindi anche una competi-
zione di carattere locale va vista nel contesto più vasto e la
eventuale divisione dei cattolici, tentati di votare liste di
“indipendenti” avrebbe come conseguenza quella di “conse-
gnare il Comune ai rossi”51.

Non intervenuto prima, quasi a non farsi risucchiare dalla
“tempesta elettorale”, il Vescovo interviene dopo le elezioni
e lo fa con un lungo scritto rivolto ai sacerdoti nel quale non
si limita a rallegrarsi del “successo notevole” ma vi aggiun-
ge “constatazioni dolorose” e, soprattutto, “conclusioni pra-
tiche”, e cioè indicazioni per l’azione della Chiesa in campo
socio-politico. Se scontati appaiono l’appello alla concordia
dopo le divisioni della campagna elettorale, l’invito a pro-
muove una formazione politica che non si limiti al periodo
elettorale e il sostegno all’opera dei Comitati civici, per
nulla scontata risulta la riflessione che nasce dalla constata-
zione che “i socialcomunisti rimangono ancora molto nume-
rosi”. È possibile probabilmente intravedere qui uno dei trat-
ti caratteristici dello stile di Cambiaghi. La confermata pre-
senza di “comunisti” non lo induce ad una invettiva veleno-
sa ma quasi ad una amara autocritica: “la coscienza delle
masse dei nostri socialcomunisti non è stata sostanzialmen-
te intaccata dai nostri ripetuti richiami, forse neppure sfiora-
ta”. Questi, definiti genericamente “lontani”, “debbono

essere il nostro tormento, la nostra principale preoccupazio-
ne”. Ma “come conquistarli?” Anche qui l’asprezza della
battaglia lascia il campo ad atteggiamenti diametralmente
opposti: “Con delicatezza grande, con prudenza, con tatto
finissimo […] accompagnandoli con fatti della esperienza
quotidiana spesso più eloquenti di tanti discorsi […]. Non
allontaniamoli bruscamente dai nostri contatti personali,
anche se ufficialmente dovremo richiamarli e condannar-
li[…]. Amiamoli come gli altri e più degli altri […] Ci sen-
tano padri, fratelli e amici delle loro anime, anche se dovre-
mo dimostrarci avversari irriconciliabili delle loro idee e dei
loro principi”52. Parole sorprendenti, nel contesto infuocato
delle battaglie ideologiche del cuore degli anni ’50. Parole
che sembrano anticipare l’atteggiamento di  Giovanni XXIII
(che sarà eletto Papa due anni dopo): fermi sui principi ma
aperti con le persone53. Cambiaghi sembra quasi percepire,
drammaticamente, una schizofrenia tra il piano dottrinale –
dove regna la più rigorosa inflessibilità – ed il piano del
“rapporto umano”, che amerebbe contraddistinto da delica-
tezza, prudenza e tatto finissimi. E pure si accorge che non
è con lo strumento “dottrinale”, e cioè sul piano delle idee
(dei “discorsi”), che la battaglia può essere vinta, ma su
quello della vita, dell’agire (“i fatti dell’esperienza quotidia-
na”).

Con le successive elezioni politiche del 1958 il clima
sembra essere meno infuocato e la battaglia elettorale non
ha più i toni da “ultima spiaggia” che aveva avuto le due
volte precedenti. Il Vescovo  non interviene alla vigilia del
voto, limitandosi a fare proprio il comunicato della
Conferenza episcopale italiana54. 

Nel complesso sembra che Cambiaghi non ami interveni-
re nell’imminenza delle elezioni, tenuto conto anche che col
passare degli anni il pericolo di un “sorpasso” comunista
viene meno. I toni anticomunisti però, nelle riflessioni che
egli propone “ad intra”, di carattere pastorale e religioso,
sono sempre molto duri e non accennano a diminuire, pure
durante il pontificato di Giovanni XXIII, semmai sono anco-
ra più preoccupati. Nel 1961 ai preti dice: “Su questo fondo
oscuro [il profondo distacco della religione dalla vita che si
va diffondendo] ecco stagliarsi un fenomeno che ci preoccu-
pa assai: l’avanzata lenta e graduale del comunismo in Italia
come lo dimostrano le ultime statistiche. Si tratta di una
massa di oltre sei milioni di italiani, massa compatta ed
organizzata, più o meno cosciente, che avanza alla conqui-
sta del paese”, ammaliata da quella che viene definita la
“barbarie del secolo ventesimo”55. 

5. LA PARROCCHIA “PICCOLO MONDO”

La parrocchia rappresenta, negli anni ’50, il perno della
vita cristiana. Il modello tridentino, pur con mutazioni avve-
nute nel corso dei secoli, di fatto resiste ed anzi nel secondo
dopoguerra tenta di rafforzarsi anche se è fortemente insi-
diato dalle profonde trasformazioni sociali e culturali di
quegli anni. Si ha in effetti l’impressione che mentre tutto
attorno stia cambiando, la parrocchia riproponga – e semmai
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rafforzi – le cose di sempre, i ritmi e i riti di una tradizione
secolare. Quanto più la gente tende ad allentare i propri
legami con la vita della parrocchia, tanto più essa incremen-
ta le iniziative e allarga gli spazi, nel tentativo – in gran parte
vano – di “tenere dentro” la gente, soprattutto i giovani.

Cambiaghi: la parrocchia come “piccolo mondo”
Nella lettera pastorale del 1957 Cambiaghi afferma: “La

parrocchia non è soltanto un’organizzazione amministrativa
o un organismo burocratico che facilita il compito dei dove-
ri religiosi del cristiano. La parrocchia è la cellula viva del
Corpo Mistico di Cristo, dotata di tutti gli elementi necessa-
ri per elevare allo stato di figli di Dio quanti le sono incor-
porati con il Battesimo. È l’organismo del quale si serve
ordinariamente la Chiesa per rendere efficace la redenzione
attraverso i secoli ed in tutti i luoghi. Ogni parrocchia forma
un piccolo mondo nel quale si risolvono in modo perfetto
tutte le manifestazioni della vita del Corpo Mistico. La par-
rocchia quindi è il campo specifico della nostra attività, il
centro propulsore dell’apostolato, la prima sorgente dei
mezzi di santificazione personale e collettiva”56.

Don Capetti: “arrivare con ogni mezzo alle anime”
Quella degli anni ’50 è dunque una parrocchia che tende

a diventare “piccolo mondo” in molti modi. Innanzitutto
scandendo – come ha sempre fatto – la vita delle persone,
dalle ore del giorno (le campane che segnano il tempo ed
invitano ad ore precise alla preghiera) fino alle fasi della vita
(nascita, passaggi di età, matrimonio, malattia, morte). In
secondo luogo – e qui si collocano alcune novità – “inva-
dendo” un po’ tutti i campi di vita delle persone, non solo il
bisogno religioso e formativo o, come avveniva anche in
passato, la malattia o la povertà materiale, ma anche la poli-
tica e l’amministrazione locale, il tempo libero (il diverti-
mento, lo sport, l’intrattenimento).

Appare esemplare il caso di Offanengo, dove opera come
parroco la figura significativa di don Bellino Capetti. La sua
è definita una “attività intensissima, quasi vulcanica”57.
Certamente non tutte le parrocchie mostrano in quegli anni
questo attivismo ma Offanengo non è comunque un caso
raro, indica semmai una tendenza. “Si può parlare di una
vera e propria pioggia di iniziative, molte delle quali origi-
nali. Una carrellata esemplificativa può darcene un’idea:
posa prima pietra e inaugurazione nuovo Oratorio;
Congresso Eucaristico; Settimane Sociali; Peregrinatio
Mariae per tutti i cortili del paese; Missioni; Crociata della
Bontà… Tra le molte, due sono particolarmente degne di
nota: si tratta del Sinodo parrocchiale e del Grest ai fontani-
li delle Respaglie, iniziative apparse per la prima volta nella
nostra diocesi. Già nel 1957 di lui [don Capetti] si dice:
«Sensibilissimo ad ogni problema umano e sociale incre-
mentò tutte le vecchie associazioni; volle il sorgere delle
nuove: san Vincenzo femminile; Madri Cristiane; Oratorio
femminile e maschile; ACLI, Passio Catholica, ecc. Né si
può sapere cosa serba nel futuro il suo ardente desiderio di
arrivare con ogni mezzo alle anime. E che le anime apprez-

zino tanto spasimo di lavoro, lo prova l’affetto con quale cir-
condano il loro Pastore; esse sanno che, nel silenzio, egli
vigila, conforta, dona»”58.

Feste, messe, processioni, benedizioni, adorazioni,
giornate, missioni 

Passiamo in rassegna, in maniera sommaria, gli appunta-
menti religiosi a cui un cristiano è chiamato a partecipare in
parrocchia. Di domenica, alla mattina la messa (per molti
anche due messe, tra cui la Messalta), una messa celebrata
in latino, col sacerdote che dà le spalle all’assemblea; il
risultato è quello di una totale assenza di partecipazione
della gente al rito (molti passano il tempo recitando il rosa-
rio). Nel pomeriggio c’è la “dottrina” in chiesa seguita dalla
benedizione eucaristica. In quaresima vi si aggiunge, alla
sera, l’Adorazione eucaristica. Per molti tutti i giorni c’è la
messa feriale, nelle primissime ore della mattina. Poi le
molte feste di precetto, le feste solenni (precedute dalle
novene di preghiera) e le processioni (Corpus domini, festa
del Patrono, S. Rocco il 16 agosto, tre processioni di S.
Gaetano, la festa di Cristo Re collocata l’ultima domenica di
Ottobre, la festa del Rosario in ottobre, le feste di S. Luigi e
S. Agnese). Prima dell’Ascensione, per tre giorni consecuti-
vi, avvengono le “rogazioni”: di mattina presto un corteo
preceduto dal sacerdote percorreva la campagna per invoca-
re la benedizione sul raccolto.

Per il mese di maggio tutte le sere in chiesa a recitare il
rosario o a pregare con preghiere mariane.

La quaresima è un tempo speciale. Durante tutte le messe
domenicali al posto della predica si legge, passo per passo,
la lettera pastorale del Vescovo. Tutti i giorni i ragazzi sono
chiamati al catechismo, al pomeriggio o addirittura di matti-
na prima dell’inizio della scuola. Al venerdì sera la Via cru-
cis. E poi predicazioni speciali, che spesso durano l’intera
settimana59. Una volta all’anno vengono celebrate le “qua-
rantore”, che “sono ancora vivamente sentite e vissute dai
fedeli”60. Poi ci sono “il primo venerdì del mese”, la
Crociata delle adorazioni e le visite al SS. Sacramento,
sostenute dalle relative confraternite61. Ogni anno, inoltre, si
celebrano la festa (o giornata) della dottrina cristiana, pro
Seminario, per le missioni, la festa del Papa, dell’Azione
Cattolica e della Buona stampa62. Un’iniziativa tipica degli
anni ’50 sono “le missioni”. Ne vengono “bandite” frequen-
temente nelle varie parrocchie: consistono in una predica-
zione straordinaria, normalmente della durata di una setti-
mana, con predicatori “qualificati”, nella quale si cerca di
coinvolgere anche persone che normalmente non frequenta-
no la parrocchia. Don Bellino Capetti ad Offanengo investe
molto su questo strumento di evangelizzazione al quale
attribuisce l’obiettivo ambizioso della “riforma della vita”:
“Estirpare i vizi, rompere cattive abitudini, allontanare occa-
sioni prossime di peccato, spegnere odi, effettuare restitu-
zioni, riparare i danni recati agli altri, restituire l’onore ruba-
to, rimediare a confessioni mal fatte, introdurre la frequenza
ai Santi Sacramenti, coltivare e fondare nuove associazioni,
svegliare vocazioni”63.
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Culto mariano, culto eucaristico, culto ad una miriade di
santi, feste a tema: ce n’è veramente per tutti i gusti.

C’è però un interessante tentativo di Cambiaghi di intro-
durre delle novità nella celebrazione della messa, volta a
favorire “una più sentita partecipazione” da parte dei fedeli,
anche se si invitano i preti ad evitare il “liturgismo capric-
cioso”64. Nel 1960 il Vescovo diffonde una nota su “La par-
tecipazione attiva dei fedeli alla S. Messa letta” con la quale
si invita ad assumere il Direttorio liturgico della Diocesi di
Bologna, guidata dal card. Lercaro, con l’obiettivo di favo-
rire una più “sentita partecipazione alla S. Messa da parte
dei fedeli”. In particolare si raccomanda di non compiere
“pratiche devote” durante la celebrazione  (almeno nei gior-
ni festivi) e di eseguire la “doppia lettura” (in latino ed in
italiano) dei brani biblici65.

Le “condizioni religiose”
Queste le proposte. E le risposte? Le ricaviamo dai que-

stionari delle visite pastorali. Prendiamo il caso di Vaiano,
che non si discosta in modo significativo dalla maggioranza
delle altre parrocchie. Nella “relazione per la visita pastora-
le del 17 maggio 1953” si legge: “Condizioni religiose. La
popolazione è abbastanza religiosa; il 99% frequenta la S.
Messa festiva e si accosta ai SS. Sacramenti. Buona la fre-
quenza ai sacramenti nei primi venerdì del mese e nelle
principali solennità. Molto frequentata la Comunione quoti-
diana da parte degli anziani. La Dottrina degli adulti è abba-
stanza frequentata mentre l’elemento giovanile lascia a desi-
derare. Nella maggior parte delle famiglie si recita il S.
Rosario. Condizioni morali. Moralmente è una popolazione
molto sana; non vi sono unioni illegittime; raramente qual-
che caso di concepimenti prematrimoniali. Diffuso l’onani-
smo. I nati nel 1952 sono 56. Esiste l’Enal66 dove si diffon-
de la stampa comunista; mi consta pure di una abbondante
diffusione di stampa licenziosa […]. Il ballo pubblico viene
organizzato nell’occasione della Sagra, quantunque spesse
volte alla chetichella si balli nelle osterie. Non vi sono altri
divertimenti immorali […]. Istruzione religiosa.
L’istruzione religiosa vien fatta regolarmente per gli adulti
ogni domenica pomeriggio seguendo l’ordine degli argo-
menti proposti dall’Ufficio Cat. Dioc. La dottrina dei fan-
ciulli viene tenuta all’Oratorio nel pomeriggio, contempora-
neamente si tiene quella delle fanciulle in chiesa e si chiude
poi con la Benedizione eucaristica. Catechisti sono per le
bambine le Suore e le ragazze di A.C.; per i bambini il cura-
to e i giovani di A.C. muniti del testo spiegativo […]. La
totalità dei fanciulli passa ogni Domenica nell’Oratorio.
Azione Cattolica. Esistono tutti i quadri […]. Nelle associa-
zioni di A.C. si svolgono tutte le iniziative volute dal Centro
ma l’influsso benefico in parrocchia è limitato. Associazioni
religiose. Esiste la Confraternita del SS. Sacr[amento] con
quasi 300 iscritti tra uomini e donne, ma non intervengono
al servizio […]. Esistono pure le congregazioni delle Madri
Cristiane, delle Figlie di Maria, del Rosario, della Dottrina
Cristiana senza funzionare”67. In un altro questionario si spe-
cificano alcuni dati: “La S. Messa festiva è frequentata dal

96% della popolazione obbligata; la dottrina dal 45%; la
comunione annuale dal 97%; mensile dal 33%; domenicale
dal 10%; quotidiana dal 7%; il numero totale delle comunio-
ni in un anno N. 50.000 […]. Le famiglie che recitano il
Rosario serale sono 450 [su 643] […]. Condizioni Sociali.
[…] I Soci (uomini e donne) nelle Acli sono 101; nell’Enal
106. Gli iscritti alla Camera del Lavoro in paese sono 2; alla
CISL 66 […]. Le [elezioni] amministrative [1951]:
Democrazia Cristiana 650; Comunisti 195; Testa Cavallo
329”68. Tre anni dopo la situazione si è un poco modificata,
in quanto alcune congregazioni “sono state sopraffatte dalle
associazioni di A.C.”. Si aggiunge che esiste la
“Congregazione dei terziari con circa 200 iscritti. Esistono
le opere missionarie e pontificie: propagazione della fede,
santa infanzia, clero indigeno, con circa 250 iscritti”, esiste
l’OVE (Opera vocazioni ecclesiastiche), e ci sono 17 iscrit-
ti alla Conferenza di S. Vincenzo. Inoltre “la pietà per i
defunti è sentitissima”69.

Alla parrocchia fa capo anche un altro ambito “strategi-
co”: quello dell’educazione dei più piccoli attraverso l’asilo
infantile: in diocesi ce ne sono ben 48, tutti gestiti da suore70.

Sotto l’incalzare delle trasformazioni socio-economiche
Ma i tempi delle persone, sotto la pressione della trasfor-

mazione economica (passaggio dall’agricoltura all’indu-
stria, pendolarismo, dilatazione del tempo libero, accresciu-
ta mobilità), cambiano e non coincidono più con i tempi
della parrocchia, scanditi sul ritmo lento della campagna e
dell’attività agricola. Si crea una crescente sfasatura, che
presto anche i Vescovi colgono; “i ritmi del lavoro provoca-
no una partecipazione discontinua alla vita parrocchiale,
molti parroci sono preoccupati”71.”Accanto alla perdita di
abitudini e convinzioni di tipo magico e premoderno, venne
messa in crisi la centralità tradizionale della vita parrocchia-
le nell’esperienza assieme religiosa e civile di masse note-
voli di popolazione”72.

Il Parroco di Vaiano nel 1953 afferma che “le ragioni
della diminuita frequenza alle pratiche religiose oltre alle
comuni dei tempi attuali per Vaiano è l’esodo quotidiano per
Milano di circa 400 persone per motivi di lavoro”73. Anche
il Vescovo è consapevole del problema, che nel cremasco ha
dimensioni notevoli: “Pure la parrocchia ne risente le conse-
guenze. Infatti con maggior facilità questi lavoratori si
distaccano dalla parrocchia; abituati a vivere lontani, poco
per volta subentra nell’animo loro l’indifferenza, la estranei-
tà alla vita religiosa ed organizzativa della parrocchia.
Anche se buoni, e fino a ieri attivi nella vita di associazione
o comunque partecipi alle iniziative parrocchiali, lentamen-
te scompaiono”74. Dopo una lunga diagnosi del problema e
delle sue conseguenze negative sulla vita cristiana,
Cambiaghi per la prima volta in maniera organica elenca
una serie di proposte (ben 11), molto dettagliate, da attuare
sia a livello parrocchiale che diocesano: attenzione ai pro-
blemi dei pendolari, adeguamento (e possibilmente sdoppia-
mento) degli orari delle funzioni religiose, qualche iniziati-
va religiosa apposita, individuazione di un locale di ritrovo
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(“il circolo ACLI sta ai lavoratori come l’oratorio ai giova-
ni”), la formazione di “Nuclei di operai viaggianti”, ecc. Il
Vescovo è consapevole che si tratta di proposte incomplete
ma si tratta di “un problema nuovissimo di apostolato” che
deve spingere alla sperimentazione ed alla ricerca di mezzi
adeguati75. 

Anche a Crema, investita solo relativamente negli anni
’50 dall’industrializzazione, nascono nuovi quartieri e con
essi, nuove parrocchie. È il caso di Crema Nuova, eretta a
parrocchia nel maggio 1955. Anche il quartiere di
Castelnuovo, in espansione, si dota di una nuova grande
chiesa (inaugurata nel 1958), dopo essere diventato parroc-
chia nel 194376. Ma di fronte a tali trasformazioni non sem-
bra che l’azione pastorale delle parrocchie, soprattutto in
campo liturgico, senta il bisogno di aggiustamenti. 

Fuori dal “piccolo mondo”: operai e mondariso
Ma tutto non è possibile contenere dentro il “recinto della

parrocchia e, in essa, dell’oratorio. C’è un “altrove” dove
“purtroppo” – sembrano dire i vescovi e i preti – anche i cri-
stiani passano il loro tempo. Si tratta principalmente del-
l’ambiente di lavoro. Sono due in particolare gli ambienti
che destano la maggiore preoccupazione: le grandi fabbri-
che (a maggior ragione se collocate nella “grande città”) e le
risaie dove si recano centinaia di ragazze per la monda del
riso.

Della questione dei pendolari abbiamo già detto. Per
quanto riguarda gli operai delle fabbriche la Chiesa cerca di

offrire loro assistenza “spirituale” (che significava anche
vicinanza umana) e formazione. Gli strumenti utilizzati
sono l’associazione della ACLI77 e l’ONARMO (Opera
nazionale per l’assistenza religiosa e morale degli operai).
L’ONARMO sorge nel dopoguerra ed ha come obiettivo
quello di garantire, attraverso i sacerdoti, un’assistenza
morale e spirituale agli operai. Incaricato agli inizi degli
anni ’50 di questo servizio è don Giovanni Folcini il quale
ha a disposizione un piccolo ufficio nel quale riceve giova-
ni in cerca di lavoro e che egli si dà da fare per collocare in
una delle grandi fabbriche di Crema, sfruttando il credito
che vanta presso alcuni dirigenti. Don Folcini entra spesso
nelle fabbriche, incontrando gli operai. Mensilmente tiene
per loro un ritiro spirituale e organizza nel mese di maggio,
incontri quotidiani di preghiera nella Basilica di S. Maria
per gli operai della vicina Everest78. Dal 1954 l’incarico
viene assunto da don Ferdinando Mussi, che è contempora-
neamente assistente delle ACLI. Ma l’attenzione agli operai
l’hanno anche i Vescovi. È Piazzi ad iniziare a visitare
annualmente, verso Pasqua, le aziende più grandi79 e
Cambiaghi prosegue nell’iniziativa.

Anche le mondariso costituiscono un problema.
Centinaia di ragazze cremasche nel periodo estivo partono
per la Lomellina ed il Piemonte dove risiedono per alcune
settimane. Inutile sottolineare come ciò fosse fonte di gran-
de preoccupazione da parte della Chiesa: “la religiosità delle
nostre giovani è sempre più esposta ai pericoli, perché le
buone sono ormai in minoranza, prevalgono gli elementi
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peggiori e le mondariso di altre regioni non hanno la religio-
sità delle nostre. Un altro inconveniente va accentuandosi:
nei giorni festivi affluiscono nelle zone della monda squadre
sempre più numerose di giovani cremaschi, trasportati da
motociclette e micromotori. Arrivano nelle prime ore del
mattino, vi si trattengono fino a tarda sera, alcuni passano la
nostre intera al ballo e in compagnia delle mondariso. Anche
alcune donne sposate e madri di famiglia nel periodo di
monda del 1957 non hanno edificato col loro contegno”80. I
parroci sono quindi invitati a vigilare, a segnalare alcune
mondariso aderenti all’AC, come persone di fiducia da
istruire a dovere. Promotore di queste iniziative è don
Scalvini, che poi accompagna ogni anno il Vescovo a visita-
re i tanti gruppi di mondine cremasche81.

6. IL PRETE È TUTTO

La Chiesa preconciliare ha una forte connotazione gerar-
chica: ce l’ha nelle affermazioni teologiche ma anche nella
prassi. Il Papa, soprattutto Pio XII, è fatto oggetto di una
vera e propria venerazione; i vescovi sono ben consci della
loro autorità nelle diocesi, dove si aspettano piena obbedien-
za. Sotto di loro ci sono i sacerdoti, che a loro volta manten-
gono in posizione subordinata i laici. È una chiesa piramida-
le che i documenti del Concilio, di lì a poco, spazzeranno via
ma che rimarrà consolidata nella prassi, difficile da sradica-
re.

Ai fini della nostra ricerca tesa ad offrire una panorami-
ca della Chiesa cremasca degli anni ’50-’60 è interessante
soffermarci soprattutto sulla figura del prete, che normal-
mente è il prete in “cura d’anime”, cioè inserito in una par-
rocchia come parroco o curato.

Il prete è tutto nella Chiesa. E i laici?
Cambiaghi nel corso della sua permanenza a Crema va

lentamente maturando una convinzione: “nella Chiesa, alla
radice di ogni problema sta una problema sacerdotale” e, di
conseguenza, “la soluzione di tutti i problemi pastorali sta
nelle mani dei Sacerdoti”. La conclusione è netta: “il sacer-
dozio è tutto nella Chiesa”82. Sono affermazioni forti, che si
spiegano in parte nel contesto ecclesiologico cui abbiamo
accennato ma che rivelano anche la peculiare visione di
Cambiaghi. “I fedeli realizzano la loro funzione di membri
della Chiesa, attuano la loro parte nella crescita fino alla
misura di Cristo per il tramite e per il ministero dei sacerdo-
ti”83.

Anche Piazzi manifesta l’idea di un prete che, in parroc-
chia, è “forma gregis” ma ne presenta il volto come riflesso
nella parrocchia stessa. “In tutto ciò che potei esaminare
nella visita Pastorale (Chiesa, casa parrocchiale, oratori,
organizzazioni, devozione e partecipazione dei fedeli alle
funzioni ecc.) ‘sentivo’ il sacerdote: lo sentivo, secondo i
casi, presente o assente, ardente o fiacco, diligente o trascu-
rato, pieno di Dio o mestierante” 84. E aggiunge: “i sacerdo-
ti, nelle parrocchie, sono le scolte avanzate del combatti-
mento per il regno di Dio”. Ma c’è poi un’annotazione inte-

ressante, anche se si tratta solo di un accenno, che in parte
ridimensiona questa “centralità” del prete, con una visione
abbastanza nuova del rapporto tra il prete e il suo “gregge”;
ai preti dice: “siate i servitori, umili, pazienti, ardenti, non i
padroni assoluti del vostro popolo”85. Un accenno in linea
con altre sue affermazioni, che rivelano un idea di Chiesa
già in qualche modo anticipatrice di alcune istanze concilia-
ri. Nella lettera pastorale del 1953 scrive: “Tutti i cristiani
sono membri della Chiesa, sono le pietre viventi ed elette
che ne formano il mirabile edificio. Per il carattere battesi-
male o cresimale e poi per la fede vissuta e per la grazia
accettata, tutti i cristiani vengono a formare la Chiesa”. Ma
aggiunge: “Disgraziatamente quest’aspetto della Chiesa è
troppo trascurato. Si usa pensare [...] che la Chiesa siano il
Papa, i Vescovi, i preti...”86. In Cambiaghi invece l’idea del
laico – soprattutto del laico di AC – è quella dell’obbedien-
te esecutore degli ordini della gerarchia. Un’attenzione ai
laici cristiani ed al loro specifico modo di testimoniare la
fede attraverso “l’animazione cristiana della società” si rile-
va solo verso la fine del suo episcopato a Crema, tra il 1962
e il 196387.

Preti esemplari
Al sacerdote Cambiaghi affida una triplice missione: 1)

la predicazione della Parola di Dio, della verità eterna (e qui
si inseriscono i compiti della istruzione adeguata sul pulpi-
to, istruzione precisa in confessionale e istruzione fatta attra-
verso la stampa), 2) l’elevazione del tono spirituale della
gente (attraverso la liturgia ed i sacramenti); 3) l’apostolato
organizzato (con un riferimento privilegiato allo strumento
dell’Azione Cattolica)88. Egli invita i sacerdoti ad affidarsi,
più che alle iniziative, alla grazia di Dio ed alla propria testi-
monianza personale di fede e di carità, essendo cioè “alfieri
della verità e dell’amore di Cristo, resi più buoni e più umili,
più distaccati e generosi”89. In altra circostanza scrive: “Siate
veramente la ‘forma gregis’: con l’esempio di una vita di
unione al Signore nella preghiera prolungata e convinta; con
una condotta evangelicamente austera; con uno zelo auten-
ticamente apostolico che tragga i suoi motivi profondi da
una totale dedizione al Regno di Dio, nell’obbedienza ai
Superiori e nel distacco del cuore”90.

Il prete “in carne ed ossa”
Finora ci siamo soffermati sugli aspetti “ideali” della

figura del prete. Ora ci lasciamo accompagnare da alcune
annotazioni di Piazzi nel delineare una immagine concreta
di prete.

Nella lettera pastorale La Chiesa è invadente? il Vescovo
rintuzza le accuse che si tendono a lanciare alla Chiesa
offrendo un profilo concreto del prete in parrocchia (e con
esso delle suore); si tratta di un ritratto anche  sociologica-
mente interessante: “Quando un prete, forse nemmeno più
giovane, si mette tra i vostri bambini, e consuma con loro e
per loro le sue ore e passa le sere tra i giovani, interessando-
si delle loro cose, diventandone il fratello maggiore, e l’ami-
co, con una costanza meravigliosa che dura anni e anni, per-
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ché lo fa, se non perché vuol farli vivere di grazia, portarli a
Dio? E le suore che giovanissime lasciano la famiglia e il
mondo per curvarsi – ogni giorno uguale all’altro per tutta la
vita – su sofferenti che non conoscono, per diventare
mamme di bambini che Dio sa donde vengono, per essere
buone figliole e sorelle di vecchi, che i veri figli non soppor-
tano più nelle loro case, perché lo fanno, se non perché spin-
te dalla carità di Cristo che fa loro vedere in questi sofferen-
ti e derelitti l’immagine di Cristo stesso? E chi potete trova-
re voi che – così disinteressatamente e con tale verginale
amore – si prenda cura di questi relitti dell’umanità?”91. È
certamente un ritratto idillico ma che ha sicuramente trova-
to concretizzazione in molte figure di preti (e suore) di que-
gli anni. Piazzi non si nasconde anche i limiti; nella schiet-
tezza che contraddistingue il resoconto della sua prima visi-
ta pastorale accenna, come abbiamo visto sopra, a preti
assenti, fiacchi, trascurati, mestieranti, oltre che poco aman-
ti della cultura: “La visita allo studio del sacerdote, special-
mente alla libreria, mi fece conoscere che ci sono parecchi
sacerdoti che stanno al corrente delle novità, che aggiorna-
no la loro cultura, particolarmente sacra, secondo, si capi-
sce, le loro possibilità. Purtroppo, non sono molti. Troppe
sono invece le librerie povere e vecchie e … polverose e
disordinate”92.

“Sinistri allarmi sulla sufficienza del clero”
Ad un certo punto del suo ministero Cambiaghi individua

nella carenza di vocazioni sacerdotali il problema principa-
le della Chiesa cremasca: ne parla nella lettera per la giorna-
ta del Seminario 195893 e lo mette a tema della sua lettera
pastorale per la quaresima 1959. Il presupposto di questa
grande preoccupazione risiede nella visione che egli ha del
prete – quella che abbiamo sommariamente abbozzato –
come il “tutto” della Chiesa: “ne consegue – scrive il
Vescovo – che la prima opera e la più proficua che si deve
fare a favore della Chiesa per la salvezza delle anime, è di
garantire un sacerdozio sufficiente nella qualità e nel nume-
ro. Diceva con fine intuito pastorale il Santo Curato d’Ars:
«Dopo Dio il sacerdote è tutto! Lasciate una parrocchia
senza preti per 20 anni e adoreranno le bestie!»94. L’aspetto
che sembra paradossale è che l’allarme viene lanciato dopo
che, in soli due anni (1957 e 1958) sono stati ordinati in dio-
cesi ben 19 sacerdoti, un numero elevatissimo. Ma egli pro-
babilmente guarda da un lato al passato, ai primi decenni del
secolo, quando il numero di seminaristi e sacerdoti era supe-
riore (nel decennio 1933-1942 erano stati ordinati a Crema
56 sacerdoti95), dall’altro all’immediato futuro, nel quale il
numero delle ordinazioni sacerdotali si sarebbe ridotto (2
nel 1959, 5 nel ’60 e nel ’61, 1 nel ’62 e nel ’63). Ai preti
ripete continuamente che “le vocazioni sono troppo poche”,
pur sapendo che “alcuni non condividono queste apprensio-
ni e preoccupazioni del Vescovo”96.

Preti: qualche numero
Quanti sono i preti in diocesi? E i religiosi? Ecco qualche

dato riferito al 196397.

I sacerdoti cremaschi sono 156, 141 residenti in diocesi.
90 di essi sono impegnati, come parroci o curati, nelle 60
parrocchie. Questo significa che una parrocchia su due può
contare su due sacerdoti.

Nella primavera 1954 abbiamo 69 seminaristi (dei quali
14 in teologia e 10 nel corso propedeutico). Diventano 74
l’anno successivo, raggiungendo nell’anno 1957-58 quota
78: 29 alle medie, 27 al liceo, 2 nell’anno propedeutico e 20
in teologia. Di questi ben 9 diventano preti il 31 maggio
1958 (più uno, don Carlo Ghidelli, il mese successivo, in
quanto studente a Roma)98.

Il Nuovo Torrazzo fa qualche calcolo: partendo dal pre-
supposto che in media raggiungono il sacerdozio tra il 25 e
il 35% dei seminaristi negli anni successivi al 1958 “la
nostra diocesi potrà contare su tre, al massimo quattro sacer-
doti all’anno”99. Sono questi i dati che allarmano, come
abbiamo appena visto, il vescovo Cambiaghi.

Molte le ordinazioni e pochissime le defezioni (preti che
abbandonano “la veste”): una sola nei 9 anni di Cambiaghi
a Crema, il curato di Sergnano, a fronte di ben 45 nuovi
sacerdoti (dal 1953 al 1962)100.

Preti: le figure significative
Le figure significative di prete in questi anni sono parec-

chie e si rischia, citandone alcune, di trascurarne altre. Ma
vale la pena comunque fare qualche nome, che del resto è
già ricorso o ricorrerà in queste pagine. C’è innanzitutto don
Giovanni Scalvini, infaticabile animatore dell’Ufficio cate-
chistico diocesano, dell’Ufficio cinematografico e accompa-
gnatore di Cambiaghi nelle visite alle mondine; un prete
semplice, povero ma intelligente, che ha riscosso la fiducia
e l’apprezzamento anche di mons. Manziana. Don Natale
Arpini è forse il sacerdote che meglio incarna “lo spirito del
tempo”; di lui trattiamo nelle pagine dedicate all’Azione
Cattolica, di cui è stato per lunghi anni assistente. Don
Giuseppe Facchi ricopre l’importante ruolo di direttore del
settimanale diocesano (dal 1950) al quale aggiunge l’incari-
co di assistente diocesano dell’AC (dal 1961): è certamente
una figura di primo piano del clero cremasco. Don
Ferdinando Mussi101, assistente delle ACLI, è il sacerdote
più esposto in campo sociale. Don Giovanni Bonomi è il
sacerdote di maggiore cultura: a lui sono affidati i laureati ed
in genere le categorie intellettuali; amico di Piazzi, è apprez-
zato molto anche da Cambiaghi; è il primo preside del liceo
scientifico statale; pagherà care le focose vicende degli anni
intorno al ’68. Don Giuseppe Raimondi diventa vicario
generale nel 1957 (succedendo a don Luigi Aiolfi); ricopre
inoltre l’incarico di parroco di S. Pietro in città. Don Luigi
Comandulli è figura centrale dell’AC giovanile, prima come
assistente della GIAC (1948-1956) e poi della GF (1956-
1966); dal 1956 al 1968 è anche assistente spirituale del
Seminario.  Don Angelo Galli è rettore del seminario fino al
1957 e contemporaneamente assistente delle Donne di AC;
con Manziana diventerà Vicario generale. Tra i “giovani” si
segnalano don Agostino Cantoni, assistente della FUCI, e
don Marco Cè, dal 1957 rettore del Seminario a soli 32 anni,
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segno di grande fiducia da parte di Cambiaghi; Cè sarà poi
vescovo a Bologna e all’AC nazionale prima di diventare
Patriarca di Venezia. Tra i parroci si segnala don Bellino
Capetti, dal 1943 a Offanengo, la parrocchia extraurbana più
grande della diocesi. Don Angelo Madeo è figura singolare
per vivacità intellettuale, semplicità di vita e sensibilità
sociale: a Vaiano da vita all’esperienza degli Artigianelli che
nel 1952 trapianta a Crema. È nominato parroco della
Cattedrale ma dalla fine degli anni ’60 dedicherà tutta la vita
alla causa missionaria e dell’aiuto all’Africa102. Altre figure
significative sono don Francesco Piantelli, precursore degli
studi antropologici sul nostro territorio oltre che parroco a S.
Maria della Croce, e don Gabriele Lucchi, storico e uomo di
vasta cultura nonché parroco di Sergnano.

Gli ordini religiosi
Nel 1962 ci sono in diocesi anche molti religiosi apparte-

nenti a numerosi ordini103. Quelli maschili sono i Frati mino-
ri cappuccini nella parrocchia dei Sabbioni, con tre padri e
tre fratelli laici; i Comboniani (nel loro seminario di Crema
con 95 alunni) in numero di 11;  ed i Salesiani a Montodine:
7 confratelli con 55 alunni. Gli istituti femminili sono più
numerosi: in diocesi abbiamo suore di ben 10 ordini diversi.
I più numerosi sono quelli della Ancelle della carità con 120
suore, le Canossiane con 110 e le suore del Buon Pastore
con 56. In totale abbiamo 348 suore, di cui 231 in città, il
resto nei paesi. Oltre che in città, sono presenti in 30 parroc-
chie (quindi oltre la metà) ed in tutte, indipendentemente
dall’ordine a cui appartengono, operano come maestre negli
asili parrocchiali oltre che occuparsi degli “oratori femmini-
li”, laddove esistono, ed in genere della formazione delle
ragazze. Mediamente ce ne sono 4 per parrocchia. In città
operano prevalentemente in istituti di carattere assistenziale:
le Canossiane hanno un collegio e gestiscono l’istituto delle
sordomute e quello delle orfane; le Ancelle hanno il collegio
in via Bottesini e sono presenti nell’ospedale, nel brefotro-
fio di via Teresine e nella casa di riposo di via Zurla. Le
suore del Buon Pastore gestiscono attività rivolte ai bambi-
ni ed alle ragazze (nel maggio 1960 viene messa la prima
pietra di un notevole ampliamento della loro “casa  della
divina provvidenza”104).  A queste vanno aggiunte le Figlie
di S. Angela, un istituto secolare (10 nella casa di via
Medaglie d’Oro in Crema, molte altre nelle parrocchie).

Quanto alle vocazioni, è abbastanza facile quantificare
quelle sacerdotali (normalmente chi si fa prete diocesano
rimane nella diocesi d’origine), molto più difficile quelle
religiose, in quanto spesso i giovani cremaschi entrano in
ordini che li utilizzano poi fuori diocesi. Disponiamo di
qualche dato frammentario. Nel 1954 sono ben 77 i religio-
si nativi della sola parrocchia di Ombriano sparsi un po’
ovunque105: si tratta di un numero elevatissimo ma diverse
altre parrocchie possono contare su molte vocazioni religio-
se, soprattutto femminili. Del resto quasi in ogni famiglia
“vicina alla chiesa”, soprattutto in campagna, in questi anni
fiorisce una vocazione. Nel 1958 sono 9 i francescani di ori-
gine cremasca106.

7. “CATECHISMO, CATECHISMO!”

Qual è il metodo principale per costruire una “società cri-
stiana”, consolidando la fede dei credenti ed arginando il
montante laicismo? La risposta è univoca e netta: l’insegna-
mento, sempre più efficace, della verità. Come? Attraverso
un nuovo, deciso impulso all’attività catechistica. In questo
sia Piazzi che Cambiaghi non differiscono; semmai il secon-
do, che proviene da un ordine religioso – i Barnabiti – il cui
carismo è l’educazione dei giovani, si muove su un campo a
lui particolarmente congeniale e considera questa strada
l’elemento cardine dell’azione pastorale della Chiesa107.
Nella sua prima lettera pastorale Cambiaghi scrive: “Ripeto
anch’io a tutti ‘Catechismo, catechismo!’ Lo ripeto ai sacer-
doti, ai religiosi e alle religiose, ai laici dell’Azione
Cattolica. Catechismo ai fanciulli, ai giovani e agli adulti;
nella chiesa e nelle scuole; negli oratori e nei casolari; nei
centri e nelle campagne”. Nel 1960, promulgando il
Direttorio catechistico afferma: “Fin dal nostro ingresso in
Diocesi la principale preoccupazione pastorale è stata
l’istruzione religiosa al popolo cremasco”.

L’impegno di Piazzi: basta con la “sculèta”!
Mons. Piazzi, nella lettera pastorale del 1952, individua

3 nodi principali nell’ “apostolato della verità”: la diffusio-
ne della stampa cattolica, una migliore preparazione del
clero alla predicazione ed il catechismo fatto con “serietà e
preparazione”108. In riferimento al catechismo dei fanciulli
afferma: “E tanto maggiore è in questi tempi il nostro dove-
re e la nostra responsabilità, in quanto gli avversari della
fede moltiplicano ed intensificano i loro tentativi e perfezio-
nano le loro arti per strappare questi fanciulli a Dio, alla reli-
gione e alla morale cristiana ed irreggimentarli in quelle loro
paurose organizzazioni, quali l’Api, i Falchi Rossi e simili,
nelle quali questi teneri virgulti saranno educati all’ateismo,
all’odio e alla violenza”. Ed indica con forza tre impegni: 1)
dotare ogni parrocchia dell’Oratorio (su questo torneremo);
2) impartire il catechismo “con metodo moderno e vivo” ed
in modo serio, tale da farlo considerare “importante almeno
come le Scuole Comunali. Non dobbiamo più sopportare
che la si consideri e la si chiami, con termine diminutivo e
forse dispregiativo, «la scoletta»”; 3) non terminare il cate-
chismo con le classi elementari ma impartirlo anche ai gio-
vani109.

In effetti il quadro che emerge dopo la visita pastorale
non è confortante: “Mi dispiace che la si continui a chiama-
re «scoletta» quando dovrebbe essere invece attrezzata e
fatta considerare come la scuola più importante”. E lamenta
una situazione in cui “le varie classi di catechismo sono dis-
seminate nei vari angoli della Chiesa” ed è chiaro che, in
questa situazione, “non si può assolutamente parlare di
scuola catechistica moderna, secondo i nuovi metodi, che le
belle riviste catechistiche ci illustrano”; e si lamenta con i
preti che, pur avendo adeguati spazi a disposizione, “conti-
nuano a fare la «scoletta» (veramente una povera «scoletta»)
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per gli angoli e nei ripostigli della Chiesa”110.
Cambiaghi, due anni dopo, completa il quadro, non pro-

prio esaltante, con altre pennellate: “L’insegnamento del
catechismo è spesso affidato a donnette che talvolta non
sanno leggere, a giovanette che del Catechismo non cono-
scono che poche formule a memoria, incapaci di tenere la
disciplina, di dare un giudizio sul profitto, sulla condotta
degli alunni, che perdono il tempo della lezione per la inter-
rogazione e nel richiamare la disciplina senza ascendente,
senza autorità. Il popolo nostro chiama la Scuola di
Religione «scoletta»: quanta verità in questa umiliante paro-
la! Ma il catechismo non deve essere una scoletta, è una
scuola vera, la grande scuola che serve alla vita ed all’eter-
nità”111.

L’istituzione dell’Ufficio catechistico diocesano e le diret-
tive per il catechismo in parrocchia

Proprio per ovviare ad una tale situazione Piazzi istitui-
sce, fin dal 1951, l’Ufficio catechistico diocesano affidando-
lo a don Scalvini112, il quale assume subito con estrema serie-
tà ed impegno il compito affidatogli, iniziando ad esercitare
una frenetica attività di direzione, organizzazione e control-
lo dell’attività catechistica nella Diocesi. La “circolare n.1”
dell’Ufficio catechistico, del luglio 1951, che ha un caratte-
re prescrittivo, ci da uno spaccato di quello che doveva esse-
re – almeno il linea teorica – l’attività catechistica nelle par-
rocchie. Merita perciò che la si riporti quasi integralmente:
“1- Sono obbligati a frequentare il catechismo parrocchiale
i fanciulli e le fanciulle dai 5 ai 15 anni. 2- Il catechismo
parrocchiale sarà diviso in sette classi: una preparatoria per
i bambini di 5 anni; cinque classi elementari; un corso
medio triennale. 3- Nella classe preparatoria si insegneran-
no le prime formule di preghiere, in lingua italiana. Cioè:
Padre Nostro, Ave Maria, Gloria al Padre, Credo, Salve
Regina, Atto di dolore, Preghiera del mattino e della sera
«Vi adoro Mio Dio», i misteri principali della fede e i sette
Sacramenti. 4- Nelle cinque classi elementari parrocchiali
[…] gli alunni dovranno studiare non solo le formule del
Catechismo di Pio X, ma conoscere bene anche tutte le spie-
gazioni del testo, e il senso delle formule. 5- Nel Corso
Medio si adotteranno i testi della gara di religione per gli
Aspiranti di AC, divisi in tre anni: Credo, Legge, Grazia
[…]. 8- I Reverendi Sacerdoti che entreranno nelle Scuole
elementari per le 20 lezioni permesse dal Ministero, segui-
ranno il medesimo programma”113. A partire dal 1954 il
Bollettino diocesano riporta mensilmente gli schemi, estre-
mamente dettagliati, delle lezioni di catechismo da tenere a
giovani ed adulti nelle parrocchie.

Alla fine di ogni anno, l’Ufficio catechistico incarica dei
sacerdoti di andare a tenere (o a sovrintendere) gli esami
nelle singole parrocchie, classe per classe. Il catechismo
infatti deve assomigliare, il più possibile, alla scuola. Esso
si tiene settimanalmente, normalmente di domenica, per le
diverse fasce d’età. Nei tempi, forti, soprattutto in quaresi-
ma “tutti i fanciulli sono chiamati ogni giorno alla scuola di
dottrina cristiana”114. Carattere “catechistico” ha spesso

anche l’omelia della messa domenicale. Sempre in quaresi-
ma vengono lette settimanalmente in chiesa le lettere pasto-
rali dei vescovi.

Cambiaghi: un catechismo ben organizzato
Nella circolare “Dell’istruzione catechistica” dell’ottobre

1954 Cambiaghi richiama “disposizioni già contenute nel
Sinodo di mons. Piazzi” ma facendo proprie sottolineature,
che gli derivano dalla consuetudine con le tematiche educa-
tive: “1°) Si dia la massima importanza al catechismo degli
adulti: ben preparato secondo i programmi dell’Ufficio
Catechistico Diocesano, sia esposto con vivacità, lo si renda
interessante suscitando problemi, scotendo le coscienze.
L’insegnamento non sia ripetizione arida di principi studia-
ti, ma concreto e aderente alla realtà della vita quotidiana”.
Vi è in quest’ultima notazione – è bene subito rilevarlo –
un’interessante apertura ad un insegnamento che si rapporti
con il dato esistenziale ed esperienziale, apertura che avreb-
be ovviato al limite principale del modo di fare catechismo
di quegli anni, e cioè come pura trasmissione di “verità” da
apprendere sul piano razionale, quasi sempre mnemonica-
mente. Tale interessante apertura non sembra poi nel concre-
to essere attuata e man mano scompare dalle preoccupazio-
ni del Vescovo. “2°) […] A ciascuna classe [di catechismo
dei fanciulli] il proprio maestro, munito di testo, della guida
e del registrino. Ogni alunno abbia il suo testo e la sua
pagella. Nell’archivio parrocchiale vi sia il registro genera-
le della Dottrina Cristiana ben aggiornato, sul quale siano
scritti i nomi di tutti i fanciulli della parrocchia, anche di
coloro che non frequentano mai la dottrina. Raccomando
soprattutto la preparazione degli insegnanti […]. Bisogna
che al catechismo dei fanciulli diamo il carattere di vera
scuola, ben attrezzata e con abbondanza di sussidi didattici,
come proiezione di filmini, cartelloni catechistici, albums
ecc. Tutto poniamo in opera perché il catechismo si imprima
nella mente dei fanciulli non con uno sforzo mnemonico, ma
gioiosamente. 3°) Soprattutto rivolgo ai revv.mi Parroci e ai
loro collaboratori, una vivissima raccomandazione perché
diano grande importanza alle venti lezioni nelle classi terza,
quarta e quinta elementare”115.

Dalla Settimana catechistica (1957) al Direttorio catechi-
stico diocesano (1960)

Quella di Cambiaghi per la qualità del catechismo impar-
tito nelle parrocchie è una preoccupazione crescente che,
passando attraverso la lettera pastorale indirizzata ai preti
“Euntes docete” (1955) e la settimana catechistica diocesa-
na (1957), culmina con la pubblicazione del direttorio cate-
chistico diocesano (1960). Si ha la netta impressione che la
questione del catechismo diventi rapidamente centrale nel-
l’azione pastorale, assorbendo gran parte delle energie.
Anche l’attività dell’Azione Cattolica (su cui ci soffermia-
mo nel prossimo capitolo), che è essenzialmente formativa,
rientra in questo contesto. Se poi alle iniziative specifica-
mente catechistiche e di AC si aggiungono le tante altre ini-
ziative formative, a livello diocesano e parrocchiale, ci tro-
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viamo di fronte ad un’enorme quantità di proposte che riem-
piono la vita quotidiana delle persone di ogni età.

Dell’ottobre 1955 è la lettera pastorale indirizzata ai
sacerdoti proprio sul tema dell’insegnamento della
“Dottrina cristiana” che si conclude con un pressante invito:
“Non lasciamo mai mancare alle anime il pane delle verità
religiose”116. La grande settimana catechistica diocesana (del
cui svolgimento parliamo più avanti) si svolge nella convin-
zione che “nulla è più importante, nulla è più urgente”117 del
catechismo. Al termine della settimana, nella Messa di chiu-
sura il Vescovo offre “direttive e impegni solenni”: “1) … la
scuola di catechismo ai fanciulli sia potenziata con la scelta
e preparazione dei maestri, con rinnovamento dei metodi
[…]. 2) Che gli adolescenti e i giovani trovino nella regola-
re frequenza al catechismo un aiuto efficace per superare le
loro gravi difficoltà morali e rimanere saldi nella fede cri-
stiana […]. 4) Che i soci delle diverse branchie dell’AC
affianchino con ogni energia l’attività catechistica parroc-
chiale […]. 5) Che tutti gli adulti frequentino la catechesi
della domenica pomeriggio […]”118. 

L’esigenza di qualificare i maestri di catechismo si con-
cretizza nella realizzazione di un corso di dieci lezioni, per
tre anni consecutivi, da tenersi il sabato sera e la domenica
mattina. Il primo si tiene nell’autunno - inverno 1957. Un
altro strumento per incentivare il miglioramento della quali-
tà della formazione catechistica è l’istituzione di una sorta di
graduatoria delle parrocchie, in base a criteri definiti, che
porta a premiare le migliori119.

Nel promulgare nel febbraio 1960 il Direttorio catechisti-
co diocesano, che agli occhi di Cambiaghi rappresenta il
culmine dello sforzo in questo ambito, si rileva che “tutti
hanno compreso la necessità e l’urgenza di presentare in
veste nuova, e con nuovo impegno l’eterna Verità”120. Il
Direttorio costituisce una raccolta delle direttive sparse già
esistenti e una codificazione in un testo organico di ciò che
già si fa. Le novità e gli elementi significativi, secondo il
Vescovo, sono: il funzionamento in ogni parrocchia della
Congregazione della dottrina cristiana, il corso diocesano
per maestri di catechismo, la catechesi dei “passi obbligati”
da tenersi in occasione di funerali, matrimoni e battesimi121. 

L’afasia della “dottrina”
Il Nuovo Torrazzo, nel presentare la Settimana catechisti-

ca, riporta, in evidenza, una frase del Papa: “Ditelo a tutti:
anche il Papa studia il catechismo. Questo ‘Libretto’ in
poche pagine risponde a tutti i problemi, fornisce tutte le
spiegazioni, dilegua ogni dubbio, prepara a tutte le situazio-
ni della vita”122. La promessa del catechismo è enorme, ma
riesce a mantenerla? È questa la domanda che è lecito farsi
riflettendo sull’enfasi, che nel periodo di Cambiaghi, viene
data alla questione. Il Barnabita, facendo tesoro della sua
sensibilità e della sua esperienza, tenta di innovare la prati-
ca del catechismo, adeguandosi ai cambiamenti in atto
anche tra i popolo cristiano, ma si ha l’impressione di
un’afasia, quella che si rileva in modo evidente in una delle
direttive a conclusione della settimana catechistica: “Che gli

adolescenti e i giovani trovino nella regolare frequenza al
catechismo un aiuto efficace per superare le loro gravi diffi-
coltà morali e rimanere saldi nella fede cristiana”. È vera-
mente “la regolare frequenza al catechismo un aiuto effica-
ce per superare le loro gravi difficoltà morali” dei giovani?
Intuìto che adolescenti e giovani presentano nuovi problemi
e nuove sensibilità, Cambiaghi rimane però ancorato al vec-
chio schema: basta insegnargli meglio le verità cristiane. Ma
questo, alla lunga, non sembra funzionare.

8. L’AZIONE CATTOLICA, OVVERO “LE FORZE MILITANTI”

L’AC nel disegno di Pio XII e di Gedda
Dentro il disegno di Pio XII di dare vita ad una “società

cristiana” l’AC riveste un ruolo rilevante, essendo un’orga-
nizzazione di laici cattolici direttamente controllata dalla
Gerarchia ecclesiastica (l’AC “rimane sempre un apostolato
dei laici sottomesso al Vescovo e ai suoi delegati”123).

“L’AC si trovò al centro del grande impegno di mobilita-
zione e di rilancio del laicato cattolico, secondo gli schemi
di quello che è poi stato definito «l’apostolato di conquista»,
fortemente convinto dell’autosufficienza della proposta cri-
stiana, radicato nella propria appartenenza ecclesiale, e teso
all’obiettivo di un lavoro missionario di conversione delle
coscienze o, meglio, di richiamo ad una tradizione di vita
cristiana che si riteneva in grado di rivivificarsi solo se fosse
stata difesa dall’assalto di ideologie e visioni del mondo atee
e immanentiste”124.

Nell’immediato dopoguerra “l’ACI, come ‘ordinamento
principe dei cattolici militanti’ vedeva estesa la sua funzio-
ne di coordinamento di tutte le altre ‘istituzioni cattoliche di
educazione, propaganda, beneficenza, di credito e in genere
di utilità sociale, come strumenti qualificati del suo aposto-
lato’”125. 

Protagonista, a livello nazionale, di quegli anni è Luigi
Gedda, Presidente nazionale dal 1952 al 1959, dopo essere
stato presidente della GIAC (1934-46) e dell’Unione uomi-
ni (1946-49).

All’AC di Gedda viene attribuito un “eccessivo ‘organiz-
zativismo’” e “un ‘attivismo’ che privilegiava i grossi nume-
ri e le manifestazioni esteriori”126. “Non mancava una esi-
gente proposta di formazione interiore e di spiritualità, ma il
tono complessivo era dato dalla forte sottolineatura attivista
in cui il coinvolgimento personale, la decisione operativa, la
rigorosa impostazione morale e la cura per l’organizzazione
erano i valori prevalenti”127.

L’organizzazione dell’AC
L’Azione Cattolica assume, nel secondo dopoguerra, una

struttura estremamente ramificata. La struttura portante e
numericamente più consistente è composta da 4 “rami” prin-
cipali: Unione uomini, Unione donne, GIAC (Gioventù ita-
liana di AC) e GF (Gioventù femminile). All’Unione donne
fanno capo i “fanciulli” (bambini dai 6 ai 10 anni), mentre
GIAC e GF sono suddivisi per fasce d’età: i maschi in senio-
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1954. Gli Aspiranti di AC sfilano nelle vie di Crema. In prima fila don Comandulli e Mario Stabilini

Giambattista Nichetti, presidente GIAC
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1956. Assemblea diocesana di AC di Crema. Da sinistra: Gedda, mons. Cambiaghi, don Arpini, Savoia, Viviani

1955. Corso di esercizi per gli uomini di Azione Cattolica
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Anni ’50. Gianfranco Crispiatico parla nell’assemblea diocesana di AC

Anni ’50. Don Zeno Bettoni e Walter Donzelli



res (oltre 21 anni), juniores (15-21 anni), aspiranti maggiori
e minori (10-15 anni); le femmine in effettive, giovanissime,
aspiranti, beniamine, piccolissime, angioletti. Accanto ai
rami principali ci sono i cosiddetti “movimenti intellettuali”:
FUCI (universitari), Movimento laureati e Movimento
Maestri. Con una finalità essenzialmente “missionaria”
erano stati creati, già dagli anni ’20 i “segretariati”: Moralità
(“Azione presso le competenti autorità per la repressione di
situazioni contrastanti la moralità pubblica”128), Stampa,
UCE (educazione), Sedas (attività sociali), Spettacolo
(“Vigile presenza nel segnalare e qualificare ogni genere di
spettacolo”129). 

Ma strettamente collegati all’AC, almeno in un primo
tempo, sono anche il CSI (Centro sportivo italiano) e il
FARI (attività ricreative per le ragazze), come da un’inizia-
tiva del presidente nazionale Gedda erano nati nel 1948 i
Comitati civici, che operarono per tutti gli anni ’50 a soste-
gno della DC durante le campagne elettorali. 

L’ACI ha una dimensione nazionale, una diocesana ed
una parrocchiale, strettamente coordinate tra loro. Il Centro
nazionale indica le linee di azione che poi i centri diocesani
cercano di mediare nelle concrete realtà, soprattutto a livel-
lo parrocchiale dove si svolge l’attività, essenzialmente for-
mativa, dell’associazione. Vi sono dirigenti laici, ad ogni
livello, nominati dalla gerarchia, ed assistenti; quelli parroc-
chiali coincidono normalmente con parroco e curato.

La natura dell’AC è essenzialmente formativa e si scan-
disce, in questi anni, a diversi livelli: formazione spirituale
(esercizi spirituali e pellegrinaggi), formazione spirituale-
culturale: cultura religiosa (che si conclude con una gara);
formazione culturale: riservata ai dirigenti da un lato, e ai
membri dei gruppi culturali: laureati, maestri (in collabora-
zione con l’AIMC) e FUCI. I temi della formazione sono
indicati da un lato dal centro nazionale, dall’altro dal vesco-
vo diocesano. 

La Base missionaria e la battaglia per “un costume cri-
stiano”

Nel 1954 il presidente nazionale Gedda scrive: “Sembra
esatto qualificare il nuovo ciclo che si apre dinanzi
all’Azione Cattolica come il periodo della missione”130.

“Il problema dei ‘lontani’ fu messo al centro di un gros-
so impegno, denominato ‘base missionaria’, lanciato nel
1953, dopo sollecitazioni dello stesso Pio XII. Si trattava
dell’aspirazione a raggiungere le persone nel loro ambiente
di vita, attraverso la capillare azione di nuclei di soci
dell’AC nei quartieri e nei caseggiati” 131. “Nelle nostre par-
rocchie molti cristiani, battezzati, hanno abbandonato la pra-
tica della vita cristiana o, addirittura, hanno rotto ogni rap-
porto con la Chiesa (lontani)” per cui l’iniziativa denomina-
ta “base missionaria” si configura come “apostolato unitario
per la riconquista dei lontani alla Chiesa”132. 

Questa, ad un certo punto, diventa anche una delle prin-
cipali preoccupazione di mons. Cambiaghi, che in più occa-
sioni vi ritorna (“«Conquista dei lontani». Sono molti, sono
troppi in varie nostre Parrocchie; debbono essere il nostro

tormento, la nostra principale preoccupazione. Conquistarli
con la Verità, portandoli a quelle convinzioni cristiane che
sono alla base della convivenza sociale. Conquistarli con la
Carità, non allontanandoli dai nostri contatti personali,
amandoli come gli altri e più degli altri, nulla risparmiando
per seguirli ed aiutarli spiritualmente e materialmente…
L’Azione Cattolica oggi è chiamata a compiere un passo
avanti: dall’Azione Cattolica in sede all’Azione Cattolica
missionaria ovunque, dall’apostolato organizzativo all’apo-
stolato individuale, dalla parrocchia delle anime che hanno
la fede alla parrocchia delle anime che vi appartengono
senza saperlo o addirittura sono ostili”133), oltre che la con-
sapevolezza dell’AC cremasca stessa: “L’AC cremasca, in
umiltà di spirito e generosità di donazione, col peso del suo
numero, la forza della sua disciplina, l’ardore del suo apo-
stolato, conscia della sua missione, penetri ovunque, porti
Cristo ovunque. Rinnoverà il volto cristiano del nostro cre-
masco irradiando ovunque la testimonianza della sua Fede,
il suo nobile amor di Patria, i suoi sentimenti di pace, di giu-
stizia, di libertà”134.

Ma la questione missionaria tende a ridursi alla “questio-
ne morale”, con un’attenzione quasi esclusiva al tema dei
“costumi”. Va in questa direzione l’azione del segretariato
moralità ed anche i temi su cui gli iscritti sono chiamati a
formarsi, a metà degli anni ’50, si incentrano sul tema del
“costume”: per un costume cristiano in famiglia, in ambito
civico, nel lavoro, nel tempo libero, ecc. (un tema per cia-
scun anno). Si tratta però di “un lavoro per la ‘moralità’
legato a schemi abbastanza esteriori e legalisti”135, che si
comprende tenendo presente il rapido trapasso culturale che
sta investendo l’Italia, soprattutto il nord, in quegli anni,
grazie anche alla diffusione della televisione (la Rai inizia a
trasmettere a partire dal gennaio 1954). Impegno formativo
che però dà scarsi risultati, ancorato com’è a schemi ormai
superati.

Il dibattito interno
Pietro Savoia, nella sua prima relazione da presidente

diocesano (ottobre 1958) elenca una serie di “critiche” rivol-
te all’associazione che meritano di essere accennate, in
quanto probabilmente hanno una portata che va oltre l’am-
bito diocesano, e manifestano che, sotto l’apparente mono-
litismo, serpeggiano posizioni spesso antitetiche tra loro a
proposito dell’AC, uno dei cardini della Chiesa di quegli
anni: “Si dice e si ripete: «Ma cosa fa l’AC?» quasi a rim-
proverare un’assenza o una presenza non efficace. E per
contro: «Ma non vedete? In Italia, oggi, fa tutto l’AC!»
quasi a rimproverare una esorbitante presenza o una deter-
minata invadenza di campi o di sfere d’azione altrui. Si dice
e si ripete: «L’AC è superata, ormai; ha fatto il suo tempo,
ci vogliono associazioni meno ‘platoniche’ e meno costose,
più redditizie, capaci di un’azione più vasta, più efficace,
più concreta, più immediata, più visibile!». E d’altra parte
non mancano voci sussurranti «Occorre ricondurre tutto
entro l’alveo dell’AC, bisogna unificare; sì, unificare fino
all’unicità!». Si dice e si ripete: «L’AC fa troppo politi-
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ca…». Al che altri rispondono: «No, l’AC non fa sentire
abbastanza la sua influenza nella vita civile»”136. Savoia con-
clude affermando che nessuna di queste critiche va accolta
ma è evidente che esse mostrano, in modo eloquente, un
vivace dibattito, interno ed esterno all’associazione, su que-
stioni di non secondaria importanza. All’interno dell’AC è
in effetti ancora aperto il dibattito tra quanti (Gedda in testa)
vogliono salvaguardare all’associazione una precisa influen-
za sul dibattito politico (ed in questo contesto si collocano i
Comitati civici, che non a caso in diocesi sono strettamente
legati all’AC attraverso la figura di don Arpini137) e quanti
invece (Carretto, Lazzati e in genere  i “movimenti intellet-
tuali”, e cioè FUCI e Laureati) sono per una più chiara
distinzione tra “azione cattolica” e “azione politica”, riser-
vando alla prima compiti di carattere formativo138 ed auspi-
cano un’associazione meno sbilanciata sugli aspetti organiz-
zativi e di “presenza” ma più attenta alla dimensione forma-
tiva delle coscienze.

I compiti che Cambiaghi assegna all’AC
Il pensiero di Cambiaghi a proposito dell’Azione

Cattolica non si discosta da quello comune; con Pio XII
ripete: “L’AC non solo è attuale ma è attualissima, non solo
è utile ma è necessaria”139. Fin dal suo ingresso in diocesi
sostiene l’associazione, la raccomanda ai parroci140, parteci-
pa a tutte le principali iniziative fornendo costantemente, nel
corso delle annuali assemblee diocesane, le sue “direttive”.
Per il 1958 le parole del Vescovo sono più accorate141: innan-
zitutto rifuggire il pessimismo. Non se ne specifica il moti-
vo ma è abbastanza curioso che in tempi di grandi manife-
stazioni di forza dell’AC e di numeri che suscitano una forte
“impressione psicologica nella cittadinanza e nel contado”142

si parli di pessimismo: significa che, nonostante i numeri,
una certa inquietudine serpeggia sulla reale presa dell’AC (e
della Chiesa nel suo complesso) sulle persone e la società.
Poi il Vescovo detta le linee di impegno: intensificare e raf-
forzare la vita spirituale (esercizi spirituali, ritiri domenica-
li, convegni spirituali, vita sacramentale più frequente, un
“nuovo incendio di devozioni mariane”), unione di tutte le
forze di AC (e cioè superamento della tendenza ad una AC
divisa in quattro associazioni indipendenti), unione di tutti
per l’attuazione del programma annuale “Per un costume
cristiano nella vita civica”. Ed ecco la conclusione: “Né son-
nolenza criminosa, né assenteismi egoistici e paurosi, né
divisioni individualistiche, ma fedeltà unita, attiva e corag-
giosa si impone, perché tutti i cattolici portino la professio-
ne della loro fede nella vita civica e contribuiscano secondo
le loro possibilità al benessere della nostra Nazione italia-
na”.

Gli stessi accenti hanno le indicazioni all’assemblea del-
l’ottobre 1959, dove il Vescovo invita gli iscritti a “intensi-
ficare il mordente personale della conquista apostolica” e
lamenta una certa “carenza di ardore apostolico e missiona-
rio nei soci di AC”143, che però non inficia il valore dell’as-
sociazione: “Vi potranno anche essere, e vi sono, altre bene-
merite e benedette Organizzazioni di apostolato dei laici, ma

il clero deve anzitutto promuovere e curare le associazioni
di Azione Cattolica, strumento indispensabile di una attività
pastorale adeguata alle esigenze del nostro tempo” 144. 

“Un esercito (all’altar)”. I numeri dell’AC in diocesi
Ma l’Azione Cattolica di Crema è una realtà significati-

va per la Diocesi? Qual è il suo “peso numerico”? E quale la
sua attività concreta? Ci tocca ora di analizzare questi punti.
Ed emerge subito un dato eclatante: la consistenza numeri-
ca dell’AC cremasca è eccezionale: la seconda tra le centi-
naia di diocesi italiane in rapporto alla popolazione. In tutte
le occasioni si sottolinea che gli iscritti all’AC, per tutti gli
anni ’50, rappresentano il 20% della popolazione della dio-
cesi (stimata allora in poco più di 70 mila abitanti): vera-
mente una dato imponente, superiore in modo significativo
a quello di Diocesi vicine e di analoga forte tradizione cat-
tolica come Bergamo (14%), Cremona (11,5%) e Brescia
(9%)145.

Dati degli iscritti all’AC di Crema

1953146 1954147 1955148 1956149 1958150 1959151 1961152

Unione uomini 1.375 1.380 1.337 1.383 1.329 1.336 1.299
Unione donne 2.483 2.503 2.548 2.530 2.504 2.602 2.460
Fanciulli 2.160 2.255 2.396 2.704 2.308 2.673 2.485
Gioventù masch. 2.670 2.558 2.475 2.667 2.873 2.602 2.756
- seniores 302 29 319
- juniores 687 920 668
- aspiranti magg. 924 925 902
- aspiranti min. 757 684 586
Gioventù femm. 5.922 5.595 5.516 5.699 5.423 5.552 5.372
- effettive 1.058 1.040 982
- giovanissime 868 891 854
- aspiranti 1.417 1.258 1.181
- beniamine 1.578 1.422 1.517
- piccolissime 829 796 794
- angioletti 172 188 188

FUCI - - 28 31 31 37

Movimento 19 25 24 39 28 26
laureati

Movimento 28 28 20 24 28
maestri

Totale 14.657 14.344 14.344 15.052 14.514 13.902 14.435

Sul piano nazionale l’ACI passa da 2.275.000 iscritti nel
1948 a 3.372.000, il massimo, nel 1959. Lo stesso trend lo
vediamo in diocesi di Crema.

Si può presumere che alla vigilia della guerra (sotto il
regime fascista) l’AC cremasca avesse raggiunto circa 8.000
iscritti, con una crescita costante a partire dai primi anni ’20.
Nel 1928 le adesioni (per stima) dovevano essere tra 4 e 5
mila, nel 1934 oltre 8.000. Nel 1948 sono già 11.900 ma cre-
scono ancora tra la fine degli anni ’40 e gli inizi degli anni
’50 fino a 14.500 con una sostanziale stabilità nelle adesio-
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ni per tutto il decennio153. A subire un certo calo (in modo
forse inaspettato) è la gioventù femminile (da quasi 6.000 a
5.400). Va notato però che la GF è il “ramo” di gran lunga
più numeroso, più del doppio della GIAC (come le donne
sono il doppio degli uomini). L’apice viene raggiunto nel
1956 (nel cuore degli anni ’50) con 15mila aderenti (il dop-
pio del 1935). Anche i cosiddetti “dirigenti” sono un nume-
ro considerevole, stimabile intorno ai 500154.

L’AC è presente in tutte le 59 parrocchie, quasi sempre
con tutti i suoi “rami”.

Luci e ombre
Ma evidentemente in numeri non sono tutto. A conclusio-

ne della sua visita pastorale nel 1953, mons. Piazzi fotogra-
fa così, con linguaggio asciutto e franco, la situazione
dell’AC in diocesi: ci sono associazioni parrocchiali “vive,
fervide, efficaci”, anche grazie alla dedizione dei sacerdoti;
“in varie parrocchie vi sono invece gli elenchi e i registri
(dove ci sono): ma attività poca, fervore niente”. E lamenta
“un difetto comune: i sacerdoti, in Azione Cattolica, fanno,
ma non sanno o non vogliono far fare; trovano difficile e
duro formare dei dirigenti: perciò si ammazzano di lavoro e
tengono costantemente in minorità i loro soci, parecchi dei
quali, invece, se formati, potrebbero diventare un valido
aiuto all’apostolato del sacerdote”155. In sintesi Piazzi dice
due cose: l’AC in diocesi, al di là dei numeri significativi,
presenta luci ed ombre (a seconda delle parrocchie) e il prete
gioca un ruolo fondamentale ma dovrebbe imparare a far
maturare di più i laici, non tenendoli in uno stato di costan-
te minorità. Il giudizio è confermato dalla stessa dirigenza
diocesana dell’AC che, in una relazione inviata a Roma,
definisce “veramente efficienti” 15 giunte parrocchiali e
“scarsamente efficienti” le altre 44156.

In una “sintesi dell’attività svolta nel triennio” 1952-55 si
legge: “Lento ma progressivo miglioramento della situazio-
ne organizzativa, formativa e apostolica. Intensificati i rap-
porti tra i dirigenti diocesani e periferici. Aumentati i corsi
per dirigenti e soci. Ben riuscite le manifestazioni pubbli-
che”157. Circa la campagna annuale “Per un costume cristia-
no nella famiglia” si afferma: “Molto gradita a tutti e fre-
quentata anche da elementi lontani. Duro estirpare il vizio
del maltusianismo”158. Il miglioramento organizzativo porta,
nel ’56, a valutare “efficienti” 39 giunte parrocchiali (contro
le 15 di tre anni prima)159. Il giudizio sulla situazione com-
plessiva (relativamente al 1957-58) è il seguente: “ La situa-
zione appare buona anche se si manifestano qua e là alcuni
sintomi quasi di stanchezza in quanto pare che allo sforzo
notevole e costante da parte dei Rev.mi Assistenti e dei
Dirigenti non corrisponda uno spiccato e intenso spirito apo-
stolico da parte dei singoli Tesserati”160.

La concreta attività associativa
Ecco un quadro complessivo dell’attività associativa nel

1956: “Corsi di Esercizi [spirituali]: 4 corsi con 356 parteci-
panti. Un numero considerevole di soci ha partecipato isola-
tamente a corsi di S. Esercizi. Vanno incrementati e per il

loro valore intrinseco e come frutto dell’anno Ignaziano. Si
auspica la Casa Diocesana degli Esercizi161. Pellegrinaggi: 4
pellegrinaggi con 3.100 partecipanti. Cultura religiosa: 248
Associazioni162 con 10.227 partecipanti (68%), partecipazio-
ne che si conclude con conversazioni, dispute e gare […] La
GIAC ha raggiunto il traguardo del premio nazionale:
gagliardetto agli aspiranti di Crema Nuova – 1° premio
assoluto ai Seniores di S. Bernardino. Dai Centri Diocesani
furono premiate 57 associazioni, delle quali 10 con gagliar-
detto […]. La Tregiorni diocesana: è stata realizzata da tutti
i Rami con la partecipazione di 358 dirigenti”163. “I segreta-
riati, almeno da noi, non hanno pienamente corrisposto alle
attese […]. La carenza di Dirigenti può essere un motivo di
questa attività in tono minore”164. Nel 1957 “prescindendo
dall’apostolato individuale, abbiamo avuto manifestazioni
di carattere apostolico veramente imponenti per serietà di
organizzazione, per efficacia di manifestazione di massa e
per impressione psicologica nella cittadinanza e nel conta-
do. N. 600 uomini, 1200 donne, 700 giovani, 1400 signori-
ne e giovanissime nei loro pellegrinaggi mariani hanno
avuto modo di manifestare la forza, la pietà e la consapevo-
lezza degli organizzati di AC”165.

Gli impegni per gli anni successivi (al ’58)166 indicati dal
presidente Savoia sono molteplici, e seguono lo schema
classico. Formazione religiosa: “sugli Esercizi spirituali
occorre puntare decisamente: costi quel che costi!”, “pratica
sempre più diffusa della meditazione e dell’esame di
coscienza”, maggiore frequenza dei Sacramenti , “virile e
costante devozione alla Madonna”, “ora di adorazione men-
sile”. Per quanto riguarda la formazione culturale, oltre
all’approfondimento del tema dell’anno di cultura religiosa
sulla liturgia (con l’obiettivo di superare il numero di premi
conseguiti gli anni precedenti nelle gare di cultura religiosa),
l’approfondimento del tema di cultura sociale “Per un costu-
me cristiano nella vita di lavoro” (con tre-sere e settimane
sociali nelle parrocchie). L’attività apostolica dovrà avere
tre obiettivi: “accostamento dei lontani, incontri specializza-
ti per le categorie, assistenza agli emigrati stagionali e gior-
nalieri”.

La FUCI
Nel 1954 assistente della FUCI di Crema viene nomina-

to don Agostino Cantoni167. La vivacità e l’apertura intellet-
tuale di don Cantoni, insieme al suo spessore spirituale
segnano profondamente il gruppo degli universitari cattolici
di Crema che dalla crisi dei due anni precedenti velocemen-
te si riprende. Gli incontri settimanali del sabato alternano
momenti di preghiera e spiritualità, momenti di approfondi-
mento teologico e ad altri di contenuto squisitamente cultu-
rale, in un mix particolarmente felice nel tentare di fare
incontrare fede e cultura168. Così la racconta, a distanza di
anni, lo stesso assistente di allora: “L’aggregazione del
gruppo è affidata alle iniziative del tempo libero (gite, films,
concerti), agli incontri settimanali sia formativi (di impron-
ta teologico-etico-spirituale rapportati al vissuto personale e
alla temperie socio-culturale) sia culturali (la nuova teologia
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degli anni ’50, l’industrializzazione in Italia), ai ritiri spiri-
tuali dei tempi forti su temi liturgico-spirituali, all’impegno
caritativo (San Vincenzo della FUCI: autotassazione, con-
certi di beneficenza) alla partecipazione di gruppo ai
Congressi nazionali”169. Particolarmente significativa al
riguardo è l’attenzione per il mezzo cinematografico, che
rappresenta uno “strumento per stare all’ascolto critico della
cultura contemporanea”170.

La FUCI cremasca, grazie anche alla forte personalità del
suo assistente, sembra percorrere negli anni ’50 un proprio
cammino, non del tutto inglobabile nel “monolitismo catto-
lico” del tempo.

Una “imponente assemblea”
Può risultare interessante rievocare un po’ il clima di

un’assemblea diocesana dell’AC – che si tiene annualmente
tra autunno ed inverno –, perché aiuta a capire diverse cose
della vita dell’associazione. Prendiamo ad esempio l’assem-
blea di domenica 18 novembre 1956171. Ecco il programma:
alle ore 9 Messa nella chiesa di S. Bernardino celebrata dal
Vescovo. Successivamente presso il Cinema Astra l’assem-
blea alla quale interviene il sottosegretario alla giustizia on.
Oscar Luigi Scalfaro, da sempre strettamente legato all’AC,
sul tema “Il triplice profilo: marxismo, laicismo e, tra que-
ste due forze, noi cattolici”. Nel pomeriggio, in seminario,
l’intervento del presidente nazionale Gedda, preceduto dalla
relazione della presidenza diocesana sull’attività svolta e
seguito dall’intervento del Vescovo con le direttive per il
nuovo anno. All’assemblea partecipano 500 dirigenti par-
rocchiali ma sono presenti anche “le massime Autorità della
provincia”: il prefetto, il sen. Zelioli, l’on. Benvenuti e l’on.
Zanibelli, il sindaco Cabrini “con la Giunta quasi al comple-
to”, il presidente del Tribunale, il Tenente dei Carabinieri, il
commissario di P.S. “con tutte le autorità civili, militari, giu-
diziarie, politiche e sindacali”. Già solo questa presenza
testimonia dell’importanza che viene attribuita all’AC, del
suo “peso” nella vita della città e del territorio. Il momento
della mattina si conclude con la premiazione delle gare di
Cultura religiosa (una delle attività formative principali
dell’AC, parallele agli esami e ai premi per il catechismo)
con l’assegnazione dei gagliardetti e la premiazione delle
parrocchie “per la diffusione del settimanale cattolico”. C’è
anche un telegramma del Papa.

Alcune figure di primo piano
Un accenno va fatto, in conclusione, alle figure di spicco

che hanno guidato l’associazione nel decennio che prendia-
mo in considerazione. I dirigenti diocesani sono quasi sem-
pre figure significative anche al di fuori dell’ambito eccle-
siale, nella vita sociale, culturale e politica del cremasco; dal
canto loro gli assistenti sono figure di primo piano tra il
clero diocesano.

Credo sia opportuno dedicare qualche riga in particolare,
tra i laici, al dott. Paolo Viviani, presidente diocesano dal-
l’immediato dopoguerra al 1958, e al prof. Pietro Savoia,
per molti anni vice-presidente e poi presidente dal 1958, e

tra i preti a don Natale Arpini, “delegato vescovile” (ossia
assistente diocesano) dalla vigilia della guerra al 1961.

Paolo Viviani172 è conosciuto a Crema (e ancora oggi
ricordato da molti) come “il medico dei poveri”. Soprattutto
dopo la guerra alla professione aggiunge una serie di incari-
chi in campo sociale ed ecclesiale, che gli vengono conferi-
ti per la grande fiducia che riscuote ai vari livelli: è presiden-
te diocesano dell’Azione Cattolica dall’immediato dopo-
guerra, è presidente della conferenza di S.Vincenzo de’
Paoli, è membro del comitato di amministrazione
dell’Ospedale Maggiore di Crema, per alcuni anni è anche
consigliere provinciale per la Democrazia Cristiana.
L’incarico in AC gli viene conferito quando a Crema, nella
tarda primavera del 1945, giunge la notizia della morte del
fratello Luigi, ucciso in guerra dai tedeschi173, che era di
fatto il presidente in carica. È il Vescovo Franco a fargli
esplicitamente la richiesta. Viviani è persona mite, pensosa,
duttile, pacata, portata all’azione ma dopo attenta riflessio-
ne. In AC è una figura “carismatica”, abbastanza lontana
dalla figura dell’attivista.

Pietro Savoia, a differenza di Viviani, partecipa attiva-
mente, sia in qualità di socio che di dirigente diocesano,
all’Azione Cattolica, ricoprendo diversi incarichi. Fa parte
del gruppo di giovani animati da don Bellino Capetti alla
fine degli anni ‘30. Dopo la guerra è prima (1947-48) presi-
dente diocesano della GIAC e poi (1949-58) degli Uomini.
Nel 1958 subentra al dott. Viviani come presidente diocesa-
no, fino al 1965. Di professione maestro, nel 1958 diventa
direttore didattico. Abbina per molti anni l’impegno in
ambito ecclesiale con quello in ambito politico nelle file
della Democrazia Cristiana. Si tratta del resto di una prassi
diffusa, seguita da quasi tutti i dirigenti diocesani dell’AC di
quegli anni. Nel 1951 viene eletto consigliere provinciale e
subito dopo nominato segretario circondariale della DC
(fino al 1958). Dal 1960 al ‘64 è anche assessore provincia-
le all’istruzione.

Don Natale Arpini174 è per circa trent’anni assistente dio-
cesano dell’AC: dopo una prima fase con la GIAC (anni
’30), diventa assistente diocesano (o “delegato vescovile”
come si diceva in quegli anni) e degli Uomini. Dal 1940 al
1950 è anche direttore del Nuovo Torrazzo. Termina il suo
servizio nell’AC nel 1961, rimpiazzato da don Facchi. È un
sacerdote entusiasta dell’AC e grande trascinatore. Dotato
di un discorso forbito ed infervorato è molto ricercato come
predicatore sia in diocesi che fuori. Viene spesso chiamato,
anche tramite il Centro nazionale, a tenere conferenze o
“missioni” in varie parti d’Italia. Altri incarichi gli vengono
affidati in diocesi, come quello di assistente della POA
(Pontificia Opera Assistenza) e di consulente dei Comitati
civici. È inoltre spesso coordinatore ed organizzatore di con-
vegni e manifestazioni diocesani, oltre che regista delle pro-
cessioni cittadine. Uomo di grande attivismo, incarna l’idea
geddiana di AC. Negli ultimi anni della vita viene colpito da
una malattia che lo costringe all’inattività, una sorta di “con-
trappasso” di cui soffre molto.
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Dirigenti e assistenti diocesani dell’AC cremasca

1953175

Delegato vescovile don Natale Arpini
Presidente diocesano Paolo Viviani
V. presidente maschile Pietro Savoia
V. presidente femminile Veturia Sabattini
Segretario Gianfranco Crispiatico
Tesoriere Leopoldo Cavadini

Presidente/ assistente
Uomini Pietro Savoia/ don Natale Arpini
Donne Veturia Sabattini/ don Angelo Galli
Gioventù maschile Camillo Lucchi/ don Luigi Comandulli
Gioventù femminile Ida Riva/ don Bernardo Fusar Poli
FUCI maschile Mario Guerini Rocco/ don Agostino Cantoni
FUCI femminile Silvia De Poli/ don Agostino Cantoni
Laureati Giulio Sozzi/ don Giovanni Bonomi
Maestri Isaia Cerioli/ don Angelo Madeo

Nel 1954 avvengono due ricambi significativi nei due
rami giovanili: alla GIAC Giambattista Nichetti sostituisce
Camillo Lucchi e alla GF a Ida Riva subentra Maria
Tessadori. Sempre nel 1954 gli incaricati dei vari
Segretariati sono i seguenti: Moralità e Spettacolo Augusto
Ardigò, Stampa Giuseppe Allegri, Sedas (attività sociali)
Franco Patrini176.

Triennio 1955/58177

Delegato vescovile don Natale Arpini
Presidente diocesano Paolo Viviani

Presidente / assistente
Uomini Pietro Savoia/ don Natale Arpini
Donne Veturia Sabattini/ don Angelo Galli
Gioventù maschile Giambattista Nichetti/ don Luigi Comandulli
Gioventù femminile Maria Tessadori/ don Bernardo Fusar Poli
FUCI maschile Mario Fasoli/ don Agostino Cantoni
FUCI femminile Raffaella D’Antonio/ don Agostino Cantoni
Laureati Mario Guerini Rocco, M. Rosa Volontè

(vice pres.)/ don Giovanni Bonomi
Maestri Isaia Cerioli, Maria Corrado (vice pres.)/ 

don Agostino Guerini

Assistente 
Fanciulli don Vincenzo Stabilini
Maria Cristina don Giovanni Bonomi
Gruppo femminile studenti don Marco Cè
FARI don Bernardo Fusar Poli
Gruppo Signorine cattolichedon Tomaso Patrini
Gruppo lavoratrici don Giovanni Scalvini
Esploratori cattolici don Giuseppe Guerini Rocco
CSI don Battista Baselli
CIF don Natale Arpini
Comitato civico don Natale Arpini
ONARMO don Ferdinando Mussi
ACLI don Ferdinando Mussi

Consulente ecclesiastico
Moralità don Giovanni Scalvini
Stampa don Giuseppe Facchi
Sedas (att. sociali) don Ferdinando Mussi

Triennio 1959/61178

Delegato vescovile don Natale Arpini
Presidente diocesano Pietro Savoia
V. presidente maschile  Pietro Valdameri
V. presidente femminile Iside Donarini
Segretario don Giancarlo Barbaglio
Tesoriere Leopoldo Cavadini

Presidente/ Assistente
Uomini Gianfranco Crispiatico / don Natale Arpini
Donne Veturia Sabattini/ don Angelo Galli

(don Giancarlo Barbaglio ass. fanciulli)
Gioventù maschile Giambattista Nichetti/ don Zeno Bettoni
Gioventù femminile Maria Tessadori/ don Luigi Comandulli
FUCI maschile Giuseppe Bossi/ don Agostino Cantoni
FUCI femminile Maria Dragoni/ don Agostino Cantoni
Laureati Lucio Mattei, Raffaella D’Antonio (v. pres.)/ 

don Giovanni Bonomi, don Agostino Cantoni 
(vice ass.)

Maestri Angela Mariani/ don Agostino Guerini

Assistente
Gruppo M. Cristina don Giovanni Bonomi
Gruppo professionisti don Giovanni Bonomi
AIMC don Agostino Guerini
Segretariato Moralità don Giovanni Scalvini
Segretariato Spettacolo don Giovanni Scalvini
Segretariato Stampa don Giuseppe Facchi
Segretariato Attività sociali don Ferdinando Mussi
Comitato civico don Natale Arpini
Scouts Crema I don Mauro Sgaria
CSI don Vincenzo Bissa
Presidente Comitato civico  Archimede Cattaneo

Nel dicembre 1960 Luciano Geroldi subentra a G.
Nichetti – nel frattempo divenuto vice sindaco di Crema –
come presidente della GIAC. Nel settembre successivo si
procede al rinnovo delle cariche per il triennio. La novità più
rilevante è l’avvicendamento di don Arpini, dopo una vita
spesa nell’AC. Al suo posto viene nominato don Giuseppe
Facchi, direttore del Nuovo Torrazzo, come assistente dioce-
sano e don Giuseppe Guerini Rocco come assistente degli
uomini. L’altra novità riguarda la FUCI (nuovo presidente
maschile è Giuseppe Susani). Novità consistenti invece
riguardano i “segretariati”; alla stampa ci sono Mario Marini
e don Michele Bertazzoli, alle attività sociali Fausto Baroni
e don Ennio Raimondi, per lo spettacolo Ivan Riboli con il
riconfermato don Scalvini, alla moralità Giorgio Costi con
don Facchi179. 
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Presidenti parrocchiali 1955180

Cattedrale Tiberio Volontè
Sabbioni Gino Franceschini
S. Benedetto Pietro Mariani
S. Giacomo Giorgio Costi
S. Stefano Rinaldo Bretteri
Bagnolo Erminio Locatelli
Camisano Aquilino Frassini
Capergnanica Attilio Frassi
Castelgabbiano Giovanni Caragnini
Credera Fausto Della Noce
Farinate Angelo Pellegrini
Izano Gabriele Malosio
Madignano Agostino Bonizzi
Montodine Antonio Gennari
Offanengo Franco Patrini
Ricengo Agostino Assandri
Rovereto Giacomo Pagliari
Salvirola Rosolo Zecchini
Scannabue Angelo Marchesani
Sergnano Camillo Giana
Trezzolasco Giovanni Merisio
Vaiano Aldino Conti
Vergonzana Alessandro Cazzamalli

La presenza dell’AC nella Chiesa cremasca negli anni
’50

L’AC nel complesso rappresenta a Crema una realtà
molto diffusa e radicata. Ai numeri elevati non sempre cor-
risponde una qualità di formazione e di impegno. Ma siamo
in linea con quella tendenza “attivistica” che si indicava
all’inizio. Certamente l’associazione in questi anni rappre-
senta lo “zoccolo duro” del laicato cattolico, la parte scelta
su cui la gerarchia fa affidamento, sicura di avere piena
obbedienza alle proprie direttive.

9. L’ORATORIO E LE ATTIVITÀ ESTIVE

L’oratorio non è un lusso ma una necessità
Nel corso della visita pastorale del 1953 il Vescovo

Piazzi constata che “pochi, nella nostra Diocesi, sono finora
gli Oratori: solo qualcuno decoroso, con aule e materiale
didattico” ma si rallegra che “vari Parroci vi pensano come
ad una prossima realizzazione”181. Del resto l’anno preceden-
te la sua sollecitazione era stata pressante: occorre “dotare
ogni paese della ‘Casa della Gioventù’. L’Oratorio, suffi-
ciente e accogliente, non è un lusso, è un’impellente neces-
sità: prima l’Oratorio che la decorazione della Chiesa, prima
l’Oratorio che la costruzione di nuovi altari, prima
l’Oratorio che nuove statue di Santi. Che i nostri fanciulli
abbiano la loro Casa, dove imparino a conoscere, ad amare,
a servire, in letizia, il Signore”182. Tre anni dopo questo pres-
sante appello, Cambiaghi sente il dovere di rinnovarlo “con
tanta maggiore insistenza quanto più urgente si è fatto il
bisogno di questo oratorio per la vita spirituale delle nostre
parrocchie. E badate: quando dico ‘Oratorio’ non intendo
solo una sala cinematografica, ma aule di catechismo, sale
di ritrovo e di adunanze, campo da gioco e tutta quell’attrez-

zatura necessaria per trattenere con decoro e in santa letizia
i nostri ragazzi e i nostri giovani, perché non vadano altrove
a cercare sollievo e divertimento”183.

Nella prima metà degli anni ’50 i Vescovi insistono quin-
di perché ci sia un ammodernamento delle strutture a servi-
zio della gioventù. Non che gli oratori non ci fossero, ma
spesso erano di piccole dimensioni e in molti casi i giovani
si ritrovavano in casa del curato184.

Tanti nuovi oratori e a Crema il S. Luigi
Nel clima di generale “ricostruzione” che caratterizza gli

anni ’50, durante i quali profonde trasformazioni urbanisti-
che interessano anche il cremasco185, con la ristrutturazione
o la realizzazione ex novo di edifici pubblici come scuole,
ospedali, chiese, anche la ristrutturazione o la costruzione
degli oratori rappresenta un evento significativo. Vengono
ristrutturati diversi oratori186 mentre vengono realizzati ex
novo gli oratori a Vaiano187, Casaletto Ceredano188 (1958) e
Ombriano (iniziato nel 1957189).

Anche in Crema si sente la necessità di una “Casa della
gioventù” più adatta alla nuove esigenze dei giovani. Da una
“inchiesta tra i dirigenti giovanili” promossa dal Nuovo
Torrazzo nella primavera 1954 emerge “la necessità indila-
zionabile di una Casa della Gioventù a carattere cittadino”.
Ad esprimersi in questi termini è il dirigente giovanile più
importante della diocesi, il presidente diocesano della GIAC
Camillo Lucchi. La struttura individuata è quella del S.
Luigi, “naturalmente incorporandolo all’ortaglia, liberando-
lo degli inquilini e con opportuni adattamenti dei locali” a
cui andrebbe aggiunta la costruzione di un cinema-teatro190.
I giovani del gruppo FUCI concordano con Lucchi, detta-
gliando maggiormente in merito alle caratteristiche del
nuovo centro giovanile, in modo da “non avere nulla da
invidiare agli altri ritrovi cittadini”. Deve quindi essere dota-
to di “campi regolari di football, di tennis, di palla a volo,
bigliardini, ping pong, radio, discoteca, sala di lettura, bar.
Diversamente la maggior parte dei giovani preferirebbe i bar
e le sale da gioco cittadine”191. La questione sembra essere
matura tanto che Cambiaghi si impegna nei mesi successivi
a dare alla città una Casa della Gioventù192.

Il modello salesiano. Il caso di Vaiano
Appare però evidente come ci sia un certo scarto tra

l’idea di oratorio dei Vescovi e quella dei giovani: Piazzi
parla solamente di “aule e materiale didattico” che devono
servire per “conoscere, amare, servire, in letizia, il Signore”;
Cambiaghi vi aggiunge la sala cinematografica, sale di ritro-
vo e campi da gioco; per i giovani la preoccupazione sem-
bra essere principalmente quella di un luogo di divertimen-
to.

Ma come sono gli oratori che vengono costruiti in questi
anni? Quali caratteristiche hanno?

Prendiamo il caso di uno degli oratori costruiti ex novo,
quello di Vaiano. Nel 1954 la parrocchia acquista un’orta-
glia in vicolo Palazzina, a poca distanza dalla chiesa parroc-
chiale, con l’intenzione probabilmente di trasformarla in
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Progetto dell’oratorio di Vaiano Cremasco

Fine anni ’50. Il centro giovanile San Luigi
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Anni ’50. La squadra del Grest di Sergnano

Anni ’50. Grest diocesano



campo sportivo. Il vecchio oratorio infatti, risalente ai primi
del ‘900, non ha grandi spazi esterni, oltre ad avere una
capienza ridotta ed essere contiguo ai locali della Cassa
rurale. Ma per qualche anno l’ortaglia rimane tale. Finché
l’insistenza del vescovo Cambiaghi non riesce a superare le
diffidenze e i timori193. Ne troviamo eco nella prima riunio-
ne del comitato costituito in parrocchia per l’oratorio, nel
gennaio 1958: “Conoscendo le impellenti necessità di un
oratorio maschile adatto alle esigenze moderne, considerata
la pressione incessante del Vescovo mons. Placido M.
Cambiaghi, fatta anche nell’ultima visita pastorale del 22
gennaio 1957 che desidera un oratorio moderno con aule di
catechismo per ragazzi, si decide di passare all’attuazio-
ne”194. Nell’autunno 1957 si procede alla realizzazione del
campo sportivo (“Finalmente, dopo tanta sospirata attesa , i
nostri ragazzi, i giovani ed anche i non più giovani hanno un
campo sportivo di ben otto pertiche, tutto per loro”195) e nei
mesi successivi, in un tempo record (tra febbraio e settem-
bre 1958), si costruisce l’intero oratorio. Esso è costituito di
un vasto edificio comprendente un ampio salone cinemato-
grafico, un bar con un’attigua sala giochi, un appartamento
per il curato, una decina di aule per il catechismo, ed una
grande sala riunioni. “Un’opera grandiosa”, la definisce il
Nuovo Torrazzo, che “potrebbe far venire i capogiri a chiun-
que”196. A lato viene prevista la costruzione di una piccola
chiesa che però non andrà oltre le fondamenta. Davanti un
campo di calcio. Si tratta però solo dell’oratorio maschile
perché quello femminile è ubicato nell’attiguo edificio (la
villa Vanazzi) dove abitano le suore con annesso asilo infan-

tile.
La divisione tra oratorio maschile e femminile è una

costante di quegli anni, in cui tutte le attività vengono svol-
te con una netta separazione tra uomini e donne, pure in
chiesa.

Abbiamo quindi negli oratori che hanno lo stesso model-
lo di quello di Vaiano, ricalcato sull’impostazione tipica-
mente salesiana (non a caso quasi tutti sono intitolati a S.
Giovanni Bosco), una pluralità di spazi ciascuno con la pro-
pria particolare funzione (il luogo di ritrovo, il luogo di
divertimento, gli spazi per la formazione, lo spazio per la
preghiera, le aree per l’attività fisica): un “piccolo mondo”,
tendenzialmente autosufficiente, sorvegliato dal sacerdote
che vi abita, nel quale il giovane può passare molto del suo
tempo, in un ambiente “sano” e “protetto”. Un “progetto”
che è diventato in molti casi realtà: quasi tutti i ragazzi e i
giovani del paese gravitano intorno all’oratorio ed in esso
trovano un luogo importante di formazione e di crescita.

Il Grest
Nell’immediato dopoguerra  prende vita una iniziativa

che coinvolge i ragazzi nel periodo estivo, non occupato dal-
l’attività scolastica: si chiama Grest. È promosso (come
poteva essere diversamente?) dall’AC, in particolare dagli
Aspiranti. Per qualche anno è un’iniziativa di qualche
“intraprendente assistente della GIAC”, poi dagli inizi degli
anni ’50 si diffonde un po’ in tutte le parrocchie e dal 1953
ha anche un carattere diocesano, che si aggiunge alle attivi-
tà parrocchiali. Le motivazioni che spingono ad investire
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Fine anni ’40. I giovani di Vaiano Cremasco ad Avolasio con don Angelo Madeo e don Amilcare Mosconi



sempre di più in questa attività vengono così presentate: “1.
I tremendi pericoli estivi per i nostri ragazzi (bagni, giorna-
letti, giochi, compagnie, nudismo, ecc.). La sola azione a
raccomandazioni e discorsi non serve. 2. La campagna
dell’AC ‘per un costume cristiano’ da attuare in modo prati-
co e non solo con Tre-sere e conferenze, almeno in questo
importante settore della vita parrocchiale: i ragazzi. 3. La
necessità assoluta (fenomeno psicologico) di dare un volto
estivo alla vita delle Sezioni Aspiranti, onde salvare parec-
chi, specie i prejù, dalla dispersione”197.

Nell’ambito affine del turismo, che proprio negli anni ’50
ha il suo grande sviluppo in Italia, rientra la costituzione nel
dicembre 1956 del Comitato zonale del Centro Turistico
Giovanile (CTG), che nasce anch’esso dalla costola della
GIAC ed ha come Presidente Erminio Beretta e consulente
ecclesiastico don Zeno Bettoni198. Esso ha l’obiettivo di
organizzare iniziative turistiche per i giovani in coerenza
con le finalità dell’AC.

Le colonie estive
Gli anni ’50 vedono anche un pullulare di case per ferie

e colonie gestite da enti, organizzazioni ed associazioni che
fanno capo alla chiesa cattolica. Anche la diocesi di Crema,
pur coi suoi numeri ridotti, si attrezza in questo senso.
L’obiettivo è duplice: garantire ai ragazzi ed in genere alla
popolazione meno benestante i benefici di un soggiorno
estivo in località climatiche (mare o montagna); fare in
modo che anche la vacanza (il periodo estivo, come abbia-
mo visto, è fortemente sospettato di “traviare” i ragazzi)
fosse vissuta sotto l’ombrello della chiesa.

Piazzi “benedice” le colonie ed i soggiorni estivi (“è una
cosa che non ha nulla di male: la si deve anzi favorire”) ma
ci sono anche “gravi interrogativi di ordine morale”: nelle
spiagge ed in montagna “trionfa il più sfacciato esibizioni-
smo femminile e maschile” e perciò fa appello a tutti – preti,
genitori, autorità – affinché vigilino: “la sanità morale della
nostra gente è il più grande bene che noi dobbiamo salva-
guardare: se rovinano i costumi di un popolo, tutto rovina.
Perciò tutti insieme dobbiamo far diga al dilagare dell’im-
moralità e della costumanza”199.

La GIAC gestisce la piccola casa alpina di Avolasio,
lascito di don Amilcare Mosconi alla diocesi: “quattro case
vecchie, un torrente che brontola vicino, verdi prati domina-
ti dal Resegone, una chiesetta graziosissima, ed una villa
protetta da una deliziosa pineta. Tutto qui”200. Vi si svolgo-
no, nel periodo estivo, settimane di vacanza per ragazzi e
giovani, in una struttura molto spartana e in un luogo di non
facile accesso (non vi arriva la strada asfaltata) ma che pro-
babilmente proprio per questo risulta a suo modo affasci-
nante. La GF, dal canto suo, gestisce la “casa della gioia” a
Vezza d’Oglio (“Soggiorno moderno, camere a due, quattro
e cinque letti, qualsiasi genere di comodità, assistenza reli-
giosa, morale, sanitaria”201). Sempre a Vezza d’Oglio c’è una
casa gestita dalla POA (Pontificia Opera Assistenza). Le
ACLI diocesane costruiscono una casa a Varigotti, in
Liguria202 e a fine anni ’50 gestiscono una casa di villeggia-

tura a Moena, nella cui frazione di Someda si trova anche la
villa estiva del Seminario diocesano, acquistata da mons.
Cambiaghi.

Le norme che regolano la vita in queste “colonie”  - rela-
tivamente alla presenza di preti e suore ed al rapporto
soprattutto con le ragazze - sono piuttosto rigide, confor-
mandosi in tutto alla mentalità di quegli anni203.

10. LA STAMPA, IL CINEMA, LA TELEVISIONE

Uno dei fenomeni che nel dopoguerra ha grandissimo
impatto sulla società è quello della diffusione dei mass
media, in particolare radio, televisione e cinema. Radio e
cinema non sono novità tecnologiche ma solo negli anni ’50
cominciano a diventare fenomeni di massa. La televisione
italiana inizia le proprie trasmissioni il primo gennaio 1954. 

C’è nella Chiesa una lunga storia di attenzione ai mezzi
di comunicazione, con una sorta di rapporto ambivalente,
fatto di attrazione e repulsione. Sono strumenti ai quali si
attribuisce il ruolo di mezzi privilegiati per diffondere le
idee cristiane204 ma nello stesso tempo sono fortemente
sospettati, se non direttamente controllati dalla Chiesa, di
compiere un’azione opposta, in un modo che appare partico-
larmente subdolo e deleterio. Cambiaghi definisce la stam-
pa “la misteriosa chiave della vita moderna”205.

La stampa cattolica “efficacissimo mezzo di apostolato”
Piazzi, in quello che definisce “l’apostolato della verità”,

individua tre strumenti essenziali, il primo dei quali è pro-
prio la stampa (poi vengono la predicazione dei preti e il
catechismo)206. È possibile vedere in questa “gerarchia”
degli strumenti pastorali qualcosa di moderno, certamente di
non convenzionale. E moderno è anche l’approccio al pro-
blema della diffusione della stampa cattolica: deve essere
ben fatta e conquistarsi così i lettori: “desideriamo giornali
buoni e ben fatti: sentano i giornalisti cristiani la grave
responsabilità di non lasciare considerare la stampa cattoli-
ca come la cenerentola, che si compera per far piacere: dob-
biamo incominciare a conquistare a buon diritto il
campo”207. Il Vescovo è comunque consapevole del circolo
“vizioso” legato alle logiche del “mercato” ed invita perciò
a comprare la stampa cattolica per consentire ad essa poi di
migliorare la propria qualità: “in ogni famiglia cattolica il
giornale cattolico”208.

Quella per la “buona stampa” o la “stampa cattolica” è
una preoccupazione che si acuisce nel corso degli anni ’50.
Se ne fa autorevole interprete il vescovo Cambiaghi che
quasi annualmente lancia appelli pressanti in questo senso,
soprattutto in occasione della “festa della stampa cattolica”.
Nel 1954 la definisce “efficacissimo mezzo di apostolato”209.
Nel dicembre 1957 scrive ai parroci, dando loro 4 indicazio-
ni: 1) “è necessario aumentare la diffusione del quotidiano
l’Italia”; 2) occorre soprattutto aumentare la diffusione del
Nuovo Torrazzo (“è il nostro giornale, è la voce della
Diocesi”), riprendendo il desiderio di Piazzi: “Il giornale
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cristiano in ogni famiglia cristiana”; 3) diffusione di altra
stampa vicina; 4) “minuto controllo sulla stampa in rotocal-
co che circola nelle nostre famiglie; specialmente le riviste
femminili”210. Sullo sfondo di queste indicazioni c’è sempre
la sindrome dell’accerchiamento: “la maggior parte dei quo-
tidiani cosiddetti indipendenti ora ci sono contrari […]
facendosi, direttamente o indirettamente, interpreti di quel
laicismo contro il quale dovremmo impegnare una battaglia
pari a quella contro il comunismo”211. C’è, come si vede,
anche un’opera capillare di controllo di quello che leggono
le persone. Si interpellano i sacerdoti e i dirigenti di AC in
questo senso, quasi ogni anno212. Nel 1961 i toni sono ancor
più accorati. In una “notificazione” che deve essere letta
durante le messe di domenica 17 dicembre Cambiaghi affer-
ma: siamo “di fronte ad un’invasione di stampa immorale,
laica o indipendente, che non si ispira al pensiero cristiano
anzi lo ignora e spesso lo combatte”. Sottolinea “la gravità
del problema della stampa”, definisce i cattolici “fedifraghi
quando all’edicola comprano il giornale” e cita padre Kolbe:
“Bisogna inondare la parrocchia con un diluvio di stampa
cristiana, per affogare nei gorghi della verità ogni manifesta-
zione di errore e di immoralità”213.

La diffusione della stampa cattolica in Diocesi
Ma qual è la diffusione della stampa cattolica in Diocesi?

Per quanto riguarda il Nuovo Torrazzo per il 1948 si parla di
3.500 copie214 che nel 1954 diventano, tra abbonamenti e
vendite in edicola, circa 5.500215. Grande diffusione (in rap-
porto agli abitanti) a S. Giacomo, Azzano, Capralba, Casale,
Castelgabbiano, Castelnuovo, Chieve, Monte, Palazzo,
Pieranica, Ricengo, Ripalta Vecchia, Salvirola, S. Maria dei
Mosi, S. Michele, Torlino, Trezzolasco, Zappello (in gran
parte parrocchie piccole); scarsa a Bolzone, Cascine
Gandini, Izano, Madignano, Offanengo, S. Bartolomeo, S.
Bernardino, Vaiano216. Il dato continua a crescere: “oltre
6000 copie” agli inizi del 1955217; nel 1957 si raggiunge la
quota di 7.000 abbonati218. Nel 1961 Cambiaghi si lamenta
del fatto che il Torrazzo “è presente neppure in metà delle
famiglie cremasche”219, dal che si evince che la tiratura è
comunque aumentata rispetto al ’57. Negli anni ’60 la tira-
tura si assesta intorno alle 8.000 copie220.

Il quotidiano L’Italia nel 1954 viene venduto ogni giorno
in 460 copie che diventano circa 1.200 per il solo numero
domenicale221.

Sono considerati tra la stampa cattolica Il popolo, quoti-
diano della Democrazia Cristiana, ed i settimanali Famiglia
cristiana, Gioia, Alba, Orizzonti, Vita femminile e Crociata
missionaria222. Cambiaghi però insiste nel dare la priorità al
settimanale diocesano: “che utilità può venire sotto il profi-
lo della lotta al comunismo e del recupero dei lontani, dai
bollettini, ad esempio, di Sant’Antonio, intenti alla ricerca
di offerte o anche da settimanali tipograficamente belli, edi-
ficanti nel loro contenuto, ma che ignorano  o lasciano nel
vago la questione sociale o politica?”223.

Il cinema e la televisione: valore e pericoli
Nel 1948 esistono in Diocesi 8 cinematografi224. Nel 1954

le sale cinematografiche salgono a 19 (12 a passo normale e
7 a passo ridotto), segno che c’è un notevole interesse225. Nel
1951 don Giovanni Scalvini viene incaricato di dirigere
l’Ufficio catechistico al quale è annesso anche il Centro dio-
cesano cinematografico226. Ciò testimonia il fatto che il cine-
ma è considerato uno strumento formativo, che può fare da
supporto all’attività catechistica. In questo senso lo utilizza,
come abbiamo visto, la FUCI, che ne fa un prezioso stru-
mento per interpretare gli “umori” della società. Nello stes-
so tempo però l’attività cinematografica è soggetta al con-
trollo del Segretariato moralità dell’Azione Cattolica, e ciò
testimonia come il cinema venisse anche visto con sospetto.

Ha da poco iniziato le proprie trasmissioni (gennaio
1954) e già Cambiaghi parla di “enorme sviluppo” della
televisione anche in terra cremasca. Per questo ritiene di
dover regolamentarne l’uso: “1) Non è permesso di fornire
apparecchi televisori le nostre sale e sedi di associazione  di
ispirazione cristiana senza la preventiva autorizzazione
dell’Autorità ecclesiastica. 2) […] Si eviti, quando è possi-
bile, da parte dei singoli sacerdoti, l’uso personale di tali
apparecchi […]. 3) Durante le teletrasmissioni nelle sale
delle nostre organizzazioni sia presente il Sacerdote […]. 4)
Nelle istruzioni parrocchiali ai fedeli, pur riconoscendo
l’utilità e il valore culturale, scientifico e ricreativo della
televisione, se ne mettano chiaramente in evidenza i perico-
li”227. L’approccio all’inizio è, come si vede, molto guardin-
go e sospettoso e il giudizio, dopo qualche anno, è sostan-
zialmente negativo: “Il male sembra assumere, ogni giorno
di più, aspetti preoccupanti: i moderni mezzi di diffusione,
con la seduzione della parola e delle immagini, riversano
sulle nuove generazioni falsi miraggi, suscitando torbide
passioni, creando una visione deformata della vita”228.

11. LE GRANDI MANIFESTAZIONI DI MASSA

Secondo Bertazzoli il ministero di Cambiaghi a Crema è
stato caratterizzato da un “impegno instancabile […] sempre
in un contesto di solenne mobilitazione generale”, in “per-
fetta consonanza con lo spirito del tempo” 229. In effetti diver-
se manifestazioni religiose “di massa” sono state promosse
da Cambiaghi, a differenza del predecessore. Se ne ricorda-
no in particolare quattro: il secondo congresso mariano del
1954, la settimana catechistica del 1957, il terzo congresso
eucaristico diocesano del 1960 e le manifestazioni per il VI
centenario del patrocinio di S. Pantaleone del 1961.

La “splendida mobilitazione” del congresso mariano del
1954

Il 1954 viene proclamato da Pio XII “anno mariano”. In
questo contesto in diocesi vengono realizzate una serie di
iniziative che culminano con la settimana dal 26 settembre
al 2 ottobre230. Nel corso dei mesi precedenti molte sono le
iniziative, tra le quali quella dei pellegrinaggi parrocchiali al
santuario di S. Maria della Croce, che mobilita migliaia di
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persone. Durante l’ultima settimana di settembre la statua
della Madonna di S. Maria percorre tutte le vie di Crema
“per bussare per così dire ad ogni focolare”: “è troppo gran-
de per le parole umane questo divino miracolo di grazia che
ha cancellato in tante anime l’indifferenza e la freddezza ed
ha suscitato impensati impeti di entusiasmo”231. Non c’è
però, a giudizio del direttore del Nuovo Torrazzo don
Facchi, “né superstizione né fanatismo”. Non c’è nemmeno
una partecipazione trionfale: “se molti erano i presenti forse
altrettanto o più erano gli assenti. Chi non ha notato che la
partecipazione degli uomini e dei giovani alle processioni
non superasse i limiti di una comune processione”232. Don
Facchi si domanda che cosa muove tanta gente e trova la
risposta nella figura della Madonna, vista in due modi diver-
si: come “Madre il cui amore assomma e trascende la tene-
rezza di tutte le madri” e come (e questa è l’immagine prin-
cipale: ci soffermiamo su di essa perché è esemplificativa di
una certa teologia di quegli anni, che non cessa però ancora
oggi di esercitare una certa influenza) la madre di Gesù che
dà la vita per gli uomini. Da quando ella presenta Gesù al
tempio comincia “quel lento e duraturo martirio che si con-
sumò sul calvario […]. Sotto i drappeggi fulgenti del suo
manto vediamo spuntare la Madre Addolorata […]. Una sola
potenza è capace di far divampare l’amore: il dolore di cui
Nostra Signora della Croce è l’espressione viva […]. Al suo
amore potenziato dal dolore faccia riscontro l’amore dei
figli cui riuscirà dolce anche il sacrificio che l’osservanza
della legge comporta”. Ogni giorno della settimana conclu-
siva si tengono i pellegrinaggi delle singole categorie di per-
sone. I più riusciti sono quelli delle donne di AC (2000),
delle bambine (2000), dei fanciulli (1500) e dei chierichetti

(500). A fare difetto è la presenza di giovani (maschi) e
uomini. Gli scout, in occasione del decimo anniversario
della loro ricostituzione, inaugurano una cappelletta alla
Madonna presso la chiesa parrocchiale di S. Bartolomeo.
Alla manifestazione finale della settimana, presieduta del
card. Mimmi, Arcivescovo di Napoli ma antico Vescovo di
Crema (dal 1930 al ’33), sul piazzale di S. Maria della Croce
convengono, secondo il Nuovo Torrazzo, 20 mila persone233,
che fanno parlare di “imponente risultato”, “splendida
mobilitazione”, “inaspettati impeti religiosi”234.

C’è in questa circostanza – ma si tratta di una costante di
quegli anni – una certa ossessione per i “numeri”: lo dimo-
stra la contabilità minuziosa relativa ai singoli appuntamen-
ti riportata dal settimanale diocesano, che da ad essa un
significato religioso: “il numero dei presenti segnerà con la
sua curva la direttrice di un interessantissimo diagramma
spirituale”235. 

La “grandiosa celebrazione” della settimana catechistica
del 1957

Anche la settimana catechistica dal 22 al 29 settembre
1957 è pensata come una grande manifestazione di popo-
lo236. La catechesi, come abbiamo visto, rappresenta una
delle preoccupazioni principali del barnabita Cambiaghi.
Per dare evidenza a questo impegno il Vescovo usa il mezzo
privilegiato di quegli anni: la mobilitazione popolare. Visto
il successo del congresso mariano di tre anni prima, non v’è
da dubitare sulla risposta dei cremaschi anche se la natura
del congresso catechistico tende un po’ più a selezionare i
destinatari, se si fa eccezione della manifestazione finale
tenuta in quella che era piazza Roma (oggi piazza A. Moro)
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alla quale partecipano, sempre secondo il resoconto del
Torrazzo, 10 mila persone237. Organizzatori don Scalvini e
l’immancabile don Arpini. Modellata sulla precedente a
carattere mariano, la settimana è un susseguirsi di incontri
per diverse categorie di persone (preti, catechisti, membri di
AC, maestri ed insegnanti) con diversi relatori (tra cui
Giuseppe Lazzati). In messaggi di adesione all’iniziativa, il
card. Mimmi parla di “data storica” e mons. Piazzi di “gran-
diosa celebrazione”. Nella manifestazione conclusiva il
Vescovo tira le somme enumerando gli impegni che la chie-
sa diocesana deve assumersi in ordine alla catechesi.

Il congresso eucaristico diocesano del 1960
A coronamento dei restauri del Duomo, inaugurati l’anno

precedente, nel 1960 si tiene il Terzo congresso eucaristico
diocesano238, preceduto da congressi eucaristici nelle singo-
le parrocchie, dal 18 al 25 settembre. Vengono chiamati il
card. Urbani, Patriarca di Venezia ed il card. Mimmi, nel
frattempo divenuto Segretario della sacra congregazione
concistoriale. “La partecipazione e l’entusiasmo” sono
ancora più “imponenti” che nelle due manifestazioni prece-
denti. “Le magnifiche iniziative di sette giorni” si concludo-
no domenica 25 a Porta Ombriano239. Il tema “conoscere,
partecipare, vivere la S. Messa” doveva costituire, nelle
intenzioni del Vescovo, l’avvio di un certo rinnovamento
liturgico, teso a favorire una maggiore partecipazione dei
fedeli alla liturgia.

Abbiamo illustrato i tre eventi principali, ma quasi ogni
anno, in tono un poco minore, vengono organizzate manife-
stazioni diocesane. Dal 13 al 21 settembre 1958 si svolgono
le “celebrazioni per l’erezione del santuario di S. Maria
della Croce alla dignità di Basilica” nel contesto dell’anno
lourdiano: “imponente spettacolo della cerimonia finale”240.
Dal 26 aprile al 3 maggio 1959 si tiene la settimana liturgi-
ca che accompagna l’inaugurazione del Duomo restaurato;
intervengono il card. Montini, Arcivescovo di Milano, e
mons. Piazzi, che dei restauri era stato l’iniziatore. Il VI°
centenario del patrocinio di S. Pantaleone viene celebrato
dal 4 all’11 giugno 1961 con la partecipazione del card.
Carlo Confalonieri241.  Dal 29 settembre al 7 ottobre 1962 si
tengono le missioni cittadine.

Anche l’Azione Cattolica non perde occasione per orga-
nizzare grandi raduni: il XXX° aspiranti nel settembre 1954;
il 50° di fondazione delle donne di AC

242 
e  il 40° di fonda-

zione della GF243 nel maggio 1958; il 40° dell’Unione
Uomini nel maggio 1962244.

12. CAMBIAGHI “PADRE, FRATELLO, AMICO”245

Concludiamo questa vasta panoramica della Chiesa cre-
masca tracciando un breve profilo del Vescovo che l’ha gui-
data nel periodo oggetto del nostro studio.

Quando Placido M. Cambiaghi viene nominato vescovo
di Crema è assistente generale dei Barnabiti, dopo alcuni
decenni dedicati – secondo il carisma della congregazione
religiosa a cui appartiene – all’educazione dei giovani. É

alla prima esperienza di vescovo ma anche alla prima espe-
rienza pastorale, a contatto con uno spettro ampio di que-
stioni. Si nota nel corso dei 10 anni di permanenza a Crema,
una progressiva maturazione – e non poteva essere che così
-, legata all’esperienza che man mano va facendo. Da subi-
to si mette nel solco tracciato dal suo dinamico predecesso-
re Piazzi e porta a compimento ciò che quello aveva inizia-
to senza poterlo concludere: il Cuore di Crema e i restauri
del Duomo. Ma se per la prima opera il contributo di
Cambiaghi può dirsi marginale, per la seconda, che lo ha
impegnato oltre 5 anni – la metà del suo ministero cremasco
– al contrario appare decisivo. I restauri della cattedrale
costituiscono per lui una grave preoccupazione, soprattutto
sul piano finanziario, cui sopperisce grazie alle sue cono-
scenze, stante la carenza dei fondi raccolti dalla generosità
dei cremaschi e dalle istituzioni246.

Cambiaghi si mette nel solco di Piazzi anche per quanto
riguarda i diversi ambiti della pastorale, facendo continua-
mente riferimento alle costituzioni sinodali che sono state
l’ultimo frutto dell’episcopato del predecessore. Di que-
st’ultimo riprende ma con un decisivo apporto della propria
sensibilità personale, come abbiamo visto, la questione della
formazione cristiana.

Le direzioni di marcia
A metà del proprio ministero a Crema Cambiaghi espli-

cita “la direzione di marcia” che l’ha guidato e lo guiderà:
“Primo: dare un senso più cristiano ed ecclesiale, soprattut-
to attraverso la pratica dei Santi Sacramenti, alla vita del
nostro popolo, specialmente nel mondo del lavoro. Secondo:
intensificare e migliorare l’organizzazione e la predicazione
della dottrina cristiana ai piccoli, alla gioventù, agli adulti,
Terzo: potenziare ancor più nel campo religioso, culturale e
apostolico l’Azione Cattolica, definita anche dall’attuale
pontefice247 la ‘Pupilla oculi’ dell’apostolato cattolico.
Quarto: sviluppare il senso e la prassi liturgica in tutte le
parrocchie”248. Chiari e testimoniati dai fatti i due obiettivi
centrali. Generico il primo, che potrebbe alludere da un lato
alla preoccupazione per una purificazione ed un rafforza-
mento della “vita spirituale” dei credenti (si inserisce qui il
costante appello, rivolto soprattutto agli aderenti all’AC,
alla partecipazione agli esercizi spirituali e l’allestimento di
un “centro di spiritualità” presso la casa delle Angeline in
via Medaglie d’Oro, - “da lui ideata e voluta per dare alla
Diocesi un centro di formazione spirituale, fondamento ad
ogni attività apostolica”249, inaugurata nel maggio 1960 -,
l’enfasi sulla devozione mariana, che costituisce tra l’altro
un tratto della sua spiritualità).

La quarta direzione di marcia si è concretizza nella sotto-
lineatura del culto eucaristico (evidenziata dalla celebrazio-
ne del congresso eucaristico diocesano) e con un tentativo di
“rinnovamento liturgico” volto a favorire una maggiore con-
sapevolezza dei laici  riguardo alla liturgia in vista di una
maggiore partecipazione (Cambiaghi ritiene la liturgia un
momento fondamentale  nella formazione del cristiano). Il
tentativo però rimane appena abbozzato; essendo maturato
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verso la fine degli anni ’50 non ha potuto essere pienamen-
te attuato in quanto l’attenzione, a partire dall’inizio degli
anni ’60, si sposta sull’imminente apertura del Concilio, dal
quale evidentemente si attendono orientamenti importanti250.

Non si parla del problema dei preti e delle vocazioni
sacerdotali che invece è sembrato essere – insieme al cate-
chismo – il principale assillo di Cambiaghi. All’atto del con-
gedo, il vicario generale don Raimondi  individua nella
“santità del clero” “l’ansia più viva di Cambiaghi”251. Ed in
effetti lo stesso Vescovo – come abbiamo visto – afferma
che l’esperienza di vescovo aveva radicato in lui “alcune
convinzioni fondamentali”, e tra queste “la convinzione che,
nella Chiesa, alla radice di ogni problema sta un problema
sacerdotale. Questo vi deve dar ragione delle cure che il
Vescovo riserva al Seminario e ai suoi Sacerdoti, specie ai
più giovani”252.

Come era nella consuetudine di allora, Cambiaghi inter-
preta il suo ministero anche  come quello del maestro ed in
questo senso scrive ogni anno una lettera pastorale (qualche
volta due) che contiene insieme sintesi dottrinali e suggeri-
menti pastorali e che, letta obbligatoriamente nelle domeni-
che di quaresima, costituisce un importante momento di for-
mazione e di sintonizzazione dei fedeli con il loro Vescovo.
Scorrendo i temi di queste lettere si nota uno spostamento da
temi sociali (giovani, lavoro, laicismo) a temi più religioso-
pastorali: un allontanamento dalla realtà o la comprensione
che i problemi stavano dentro, non fuori dalla Chiesa.

Le lettere pastorali

1954 Prima lettera alla diocesi: “Io vi sarò padre”
1955 Andiamo ai giovani
1955 Euntes docete (ai preti sull’educazione cristiana)
1956 L’impegno cristiano del lavoratore
1957 Laicismo e vita cristiana
1958 Il senso di Lourdes
1959 Spes messis in semine (sulle vocazioni al  sacerdozio)
1959 La Cattedrale restaurata
1960 La messa
1961 S. Pantaleone
1962 Il magistero della Chiesa
1963 Considerazioni sul Concilio aperto

Nel complesso si ha l’impressione di una “ricerca di
nuovi mezzi pastorali” ma dentro un solco giù piuttosto trac-
ciato. Di vere novità, rispetto alla pastorale in Italia in que-
gli anni, non se scorgono, se non nella forte attenzione al
problema della catechesi, peraltro nuova per intensità, non
in se stessa.

Il profilo umano: l’attenzione ai rapporti personali
Per tracciare il profilo umano di mons. Cambiaghi ci

avvaliamo di alcune testimonianze. 
Il tratto che emerge immediatamente è quello di una per-

sona attenta ai rapporti umani, disponibile, capace di metter-
si in relazione con tatto, senza far pesare il ruolo. In questo

emerge il carattere dell’educatore dei giovani, che era stata
la sua vocazione. Don Mauro Sgaria, che lo ha affiancato
come segretario per 6 anni, lo definisce “padre affettuoso e
premuroso”; Pietro Savoia, esponente di primo piano
dell’AC, afferma che ebbe “il culto dell’amicizia”. 

Cambiaghi ha rapporti soprattutto con i preti e con i
seminaristi, che riceve di frequente o che va a trovare. “I
sacerdoti erano la sua preoccupazione principale ed ogni
giorno era disponibile all’incontro anche nelle ore più
impensate”253. In seminario spesso detta la meditazione quo-
tidiana e assiste agli esami dei teologi a fine anno. I semina-
risti colgono subito una diversità di tratto rispetto a Piazzi:
quest’ultimo incuteva un certo timore, Cambiaghi mette
invece a proprio agio. Portò i seminaristi in gita a Firenze,
un’uscita a quel tempo assolutamente inconsueta ma parti-
colarmente gradita, segno di un’apertura nuova. Lo stesso
Vescovo afferma: “abbiamo riservato le nostre ore più pre-
ziose e le nostre più sollecite attenzioni ai Sacerdoti, che
sono i nostri più diretti collaboratori e sono i dilettissimi tra
i nostri figli”254.

Anche con i laici i rapporti sono cordiali. Il contatto con
la gente avviene nelle visite alle parrocchie e nelle visite
pastorali (una completata, una seconda solo iniziata), nel
corso delle quali visita gli ammalati nelle proprie case. 

“Piazzi appariva sempre guardingo e misurato; ascoltava
con pazienza e attenzione, ma poi dava a vedere che a giu-
dicare e a decidere era lui. Lui era il “superiore” paterno,
comprensivo ma penetrato della sua “dignità e autorità epi-
scopale”. Mons. Cambiaghi invece dava l’impressione del
buon parroco di campagna, che dopo i vespri festivi ama
scambiare quattro parole coi suoi fabbricieri o collaboratori
con piglio paterno e colloquiale. Si sentiva, in sostanza, il
‘padre’, investito di autorità”255.

Sempre presente ai molteplici appuntamenti diocesani
dei vari rami dell’Azione Cattolica oltre che delle altre prin-
cipali associazioni ecclesiali (ACLI, scout). Visita annual-
mente le aziende più grandi, continuando un’iniziativa intra-
presa da Piazzi, per rendersi conto delle nuove condizioni
dei lavoratori ma anche per incontrarsi con essi, coglierne
gli umori e offrire una parola di orientamento. Accompagna
a Roma, in visita da Giovanni XXIII, i lavoratori e i dirigen-
ti dell’Everest. D’estate visita le mondine, sottoponendosi a
veri e propri tuor de force.

È uomo di preghiera: si alza presto la mattina a pregare e
poi dedica altre due ore di preghiera il pomeriggio.
Settimanalmente la confessione e ogni sabato a piedi alla
Basilica di S. Maria recitando  il rosario.

Una sintetica autobiografia spirituale la troviamo nel
consiglio che lo stesso Cambiaghi dà ad un sacerdote: “non
lasciarsi prendere dallo scoraggiamento: fare tutto quanto è
in suo potere, pregare molto, soffrire serenamente e abban-
donarsi nelle mani del Signore e alla protezione della
Madonna”256. La devozione alla Madonna, richiamata nel
suo stemma episcopale (Maria mea fortitudo, Maria mia
forza), è un tratto centrale della sua spiritualità.
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13. LA “SOCIETÀ CRISTIANA” E LE SUE DEBOLEZZE

Una società cristiana
Giunti alla conclusione di questo viaggio dentro la chie-

sa cremasca a cavallo degli anni ’50 e ’60 tiriamo le fila,
proponendo qualche valutazione. Certamente il quadro
abbozzato non dà conto di tanti aspetti (come ad esempio
quello della solidarietà) nei quale la Chiesa e le istituzioni
religiose hanno giocato un ruolo di primo piano.

L’impressione immediata che si ricava è quella di essere
di fronte ad una “società cristiana”, animata da una serie
impressionante di iniziative e di soggetti, tutti gravitanti
attorno ad un perno ben preciso. La parrocchia, l’Azione
Cattolica, il Vescovo ed i preti rappresentano i soggetti prin-
cipali: “I militanti di A.C. sono presenti nelle civiche ammi-
nistrazioni – portano il loro spirito apostolico nelle ACLI,
nel Partito, nel Sindacato, - l’ultima competizione elettorale
si è svolta in armonia con le direttive della Superiore
Autorità Ecclesiastica, - i Maestri di AC collaborano attiva-
mente con l’AIMC – le Donne rafforzano le file del CIF – e
i giovani hanno fraterni rapporti di scambievole aiuto con il
CSI. La collaborazione con C.C. [Comitato civico], forma-
tore dell’idoneità di tutti i cittadini ad assolvere con ragione-
volezza e secondo coscienza i civici doveri, è improntata a
grande cordialità. Su 32 comuni 29 sono della DC, 3 di
Centro”257. 

Vita spirituale, formazione cristiana, animazione e pre-
senza nelle realtà più diverse del lavoro, della scuola, della
cultura, del tempo libero, della politica: tutto si tiene in quel-
lo che è stato definito il “monolitismo cattolico” degli anni
’50. L’AC con i suoi quasi 15 mila iscritti, la DC con il suo
consenso “bulgaro”, il Nuovo Torrazzo con le sue 8 mila
copie vendute settimanalmente, e poi le ACLI e la CISL, il
CSI258 e la FARI259, il CIF (Centro italiano femminile)260, le
diverse associazioni professionali (imprenditori e dirigenti,
medici, maestri ed insegnanti cattolici), i Comitati civici, le
centinaia di suore e di preti, le confraternite ed i gruppi di
preghiera: in un territorio di poco più di 70 mila abitanti si
tratta numeri – possiamo ben dirlo – imponenti. La quasi
totalità della gente frequenta la messa domenicale e la gran-
de maggioranza ha una partecipazione assidua a molti altri
momenti della vita della Chiesa. Da parte di tutte le istitu-
zioni non solo c’è ossequio nei confronti della Chiesa ma in
esse, a quasi tutti i livelli, i cristiani detengono posti di
responsabilità. Dal 1951 (e fino agli anni ’80, salvo una
breve parentesi) tutti i Sindaci di Crema e molti assessori
provengono dalle file dell’associazionismo cattolico, di cui
quasi sempre sono stati dirigenti.

Il paradosso del complesso dell’assedio
Il Vescovo Piazzi sembra essere consapevole di questa

presenza massiccia ma vuol difendersi dall’accusa di inva-
denza. La sua lettera pastorale del febbraio 1953 è intitolata
significativamente «La Chiesa è “invadente”?»261. Alla
domanda che sottintende un’accusa, Piazzi risponde ribal-

tando il ragionamento: non c’è un troppo tanto ma un trop-
po poco di Chiesa nella società italiana. E la parte iniziale
della lettera è eloquente: si parla di diffusa “avversione” e di
“aperta ostilità” nei confronti della Chiesa, di “atmosfera
satura di laicismo in cui tutti viviamo”. Ma abbiamo visto
che anche Cambiaghi non perde occasione per denunciare il
debordante laicismo e materialismo e mettere in guardia dal-
l’incombente pericolo comunista. Una Chiesa che occupa
quasi interamente la società, che raggiunge praticamente
tutti ed è capace di grandi mobilitazioni paradossalmente
rappresenta se stessa come “cittadella assediata” (si pensi
all’immagine usata da Cambiaghi del nuovo Barbarossa
all’assedio della città!). Eppure, al fondo, il paradosso rive-
la una sua verità: impalpabile e sfuggente, qualcosa che ha
a che fare con quello che chiamano “laicismo” (e che oggi
chiameremmo secolarizzazione) si sta diffondendo nella
società italiana, anche in quella cremasca. Anche nelle
manifestazioni più imponenti e nei successi elettorali più
eclatanti sembra di cogliere un’inquietudine, derivante dalla
percezione di qualcosa che non va ma non si sa bene cosa.
Si comincia a scorgere come un’afasia della Chiesa: si per-
cepisce che qualcosa sta cambiando profondamente ma si
continua a mettere in campo strategie che sembrano “girare
su se stesse”, non rispondendo alle nuove questioni che ven-
gono poste.

Il nemico alle spalle: la società consumistica
È nota la tesi di Pietro Scoppola su quanto è avvenuto

negli ultimi ’50 nel rapporto tra cristianità e società italiana:
“Quasi ad ammonire evangelicamente sulla debolezza di
ogni condizione umana di forza, sta oggi la incontrovertibi-
le constatazione che proprio «i giorni dell’onnipotenza»262 -
per dirla con la colorita immagine di Mario Rossi – sono
quelli in cui ha avuto inizio il processo di secolarizzazione
del Paese di cui ora vediamo le conseguenze. Dobbiamo
registrare, in altre parole, una vistosa eterogenesi dei fini
[…]. Sviluppo economico e benessere hanno silenziosamen-
te corroso, assai più delle ideologie avverse, marxista e lai-
cista, le basi stesse della presenza cattolica nel paese.
Mentre i cattolici si scontravano sulle piazze con la presen-
za comunista, considerata il pericolo maggiore per la fede
degli italiani, o contestavano nello Stato i residui spazi del
laicismo risorgimentale, il nemico vero è venuto alle spalle,
silenzioso e a lungo inavvertito, nelle forme della società
consumistica, destinata a corrodere in profondità, senza
scontri clamorosi, ma per questo con maggiore efficacia, la
fede del popolo italiano”263.

Una Chiesa preconciliare
È inevitabile che le vicende di quegli anni vengano rilet-

te alla luce di quanto è avvenuto dopo, soprattutto dell’even-
to che ha segnato in profondità la Chiesa cattolica: il
Concilio Vaticano II. Gli anni che abbiamo preso in consi-
derazione si collocano all’immediata vigilia del grande
evento ma sembrano lontani anni luce dalle prospettive che
esso ha aperto. Veramente credo che si possa affermare che
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la Chiesa cremasca negli anni ’50 era ancora preconciliare.
In questo – va detto – non si discostava dalla gran parte della
Chiesa italiana di quel tempo. Gli ingredienti di una Chiesa
preconciliare ci sono tutti: una struttura rigidamente gerar-
chica, una liturgia completamente staccata dalla vita, una
morale basata sulla proibizione, un’enfasi sull’insegnamen-
to della “dottrina” ed una formazione che non promuove
l’autonomia e la responsabilità dei credenti,  un’adesione di
fede che tende a ridursi all’appartenenza ad un’istituzione,
una Chiesa che si presenta come mondo autosufficiente. I
segni di un nuovo modo di essere Chiesa sono molto timidi.
Piazzi agli inizi degli anni ’50 sembra spingere per una mag-
giore autonomia del laicato cattolico e per forme di solida-
rietà che incrocino in nuovi problemi; Cambiaghi introduce
qualche timida innovazione nel campo della liturgia.
Probabilmente nel contesto di quegli anni non si poteva fare
molto di più: la Chiesa appare quasi prigioniera di se stessa,
ingabbiata da una tradizione secolare dalla quale non ha il
coraggio di liberarsi. Ad una società in cui crescono l’istru-
zione, il benessere, la mobilità, la circolazione delle idee, la
Chiesa tende a rispondere con le cose di sempre, al più
intensificandole: più funzioni religiose, più “dottrina”, più
iniziative di massa, più strutture. Probabilmente in ambiti
non istituzionali o informali, in settori marginali ci sono fer-
menti di novità, ma sono difficili da cogliere. Nei rami gio-
vanili dell’AC, soprattutto nella GIAC di Camillo Lucchi264

e nella FUCI di don Cantoni, sembra di cogliere una certa
apertura al nuovo. Ma sono timidi segnali.

Discontinuità e continuità 
A prima vista la discontinuità con la situazione della

Chiesa di oggi appare netta. Il Concilio ha fatto da spartiac-
que, innescando un grande rinnovamento, a vari livelli. La
secolarizzazione ha fatto il resto, riducendo drasticamente i
“numeri” della “società cristiana” che oggi, anche nel cre-
masco, è minoranza. I preti sono calati, le suore hanno avuto
un tracollo di proporzioni impensabili solo trent’anni fa, la
“pratica” religiosa è calata progressivamente, l’Azione
Cattolica è in difficoltà, la Democrazia Cristiana non c’è
più, la presenza dei credenti nella società si è fatta più rare-
fatta.

Eppure, a ben vedere, sono molti – più di quanto ci si
potesse aspettare – anche gli elementi di continuità. La
“missione” è ancora oggi uno degli assi portanti della pasto-
rale (con forme, si spera, un po’ diverse). Si continua a fare
“catechismo” e qui pare proprio che le cose non siano cam-
biate di molto rispetto a 50anni fa. Ci si preoccupa ancora
molto (oggi con un qualche fondamento) per la carenza di
vocazioni. I preti non sono più “tutto” ma ambiscono anco-
ra ad essere “molto”. In controtendenza, il settimanale dio-
cesano ha progressivamente accresciuto la propria diffusio-
ne. Un ulteriore elemento di continuità si sta ripresentando
negli ultimi tempi: un certo spirito di crociata, che sa molto
di anni ’50. E questo è veramente un ritorno indietro, come
se non ci fosse stato alcun Concilio.

Note.

1 I contributi, finora editi, più articolati su questo tema sono quelli di don
Michele Bertazzoli: Dalla fine dell’Ottocento al Vaticano II: il cammino di una
Chiesa, in AA.VV., Diocesi di Crema, ed. La Scuola, Brescia, 1993, pp. 127-
183, e il capitolo “Dalla ricostruzione al Concilio Vaticano II (1946-1962)”  nel
suo volume Il movimento cattolico nella Diocesi di Crema (1861-1962), Ed.
Pizzorni, Cremona, 1995, pp. 109-129. I due contributi sono esaurienti per
quanto riguarda il magistero e l’azione dei vescovi (Piazzi e Cambiaghi) ma
hanno il limite, a mio parere, di fermarsi lì, non dando conto delle molteplici
sfaccettature della vita della Chiesa diocesana

2 Splendido bilancio di tre anni di episcopato è il titolo dell’articolo che
G.F. (don Giuseppe Facchi, direttore) scrive sul Torrazzo del 10 ottobre 1953,
a commentare la notizia del trasferimento a Bergamo

3 Bertazzoli, Dalla fine dell’800, cit., pp. 164-8 e Il movimento cattolico,
cit., pp. 115-121; Franco Verdi, Giuseppe Piazzi parroco e vescovo (1907-
1963). Note biografiche e pastorali, Cremona, 1993, pp. 39-43

4 Bollettino Diocesano Cremasco (d’ora in poi BDC), 1951, pp. 1-12
5 ivi, pp. 5-6
6 ivi, p. 10. Il Cuore di Crema viene inaugurato durante il Congresso maria-

no nel settembre 1954. Ha la funzione di accoglienza temporanea dei senza
tetto ed offre un pasto e del vestiario a chi non può permetterseli. Nel 1961, con
direttore don Ennio Raimondi,  ha reso possibile 2.200 pernottamenti ed ha ero-
gato circa 15 mila pasti. Don Ennio si lamenta però delle ristrettezze economi-
che che non hanno ancora consentito l’acquisto …di coltelli (ci sono solo cuc-
chiai e forchette) e fa appello ad una maggiore generosità dei cremaschi: “Il
Cuore di Crema con il rinnovato concorso di tutti deve poter continuare ad
essere nella società odierna la viva affermazione che ogni uomo, ogni figlio di
Dio ha il diritto di mangiar possibilmente con le posate e riposarsi in un letto
pulito” (Nuovo Torrazzo, 16.12.1961, Elettrocardiogramma del Cuore di
Crema)

7 Alla figura di don Scalvini ha dedicato una breve monografia don
Giuseppe Facchi, Un prete così, Leva Artigrafiche in Crema, 1997. Per l’uffi-
cio catechistico diocesano si vedano pp. 43-44

8 Id. p. 77. Leggermente diversa la versione riportata da Verdi (p. 42). Può
essere ricondotta a questa felice intuizione di Piazzi la caratterizzazione del
Torrazzo come “quotidiano del sabato” dei cremaschi  - così lo definisce don
Zucchelli nella presentazione del “magazine” che rievoca gli 80anni di vita del
giornale - che ne ha segnato la fortuna in questi decenni, facendogli raggiunge-
re una invidiabile quota di lettori (tra i primi in Italia per quanto riguarda i set-
timanali cattolici)

9 Edoardo Edallo, “L’architettura a Crema tra il 1950 e il 1960”, in Amos
Edallo, I diari per i restauri del duomo di Crema 1952-1958, Lebs, Crema,
2002, pp.59-69, (p.60). Un ritratto molto partecipato di Piazzi, a un mese dalla
morte, lo traccia don Giovanni Bonomi, che è rimasto in contatto con il
Vescovo anche nei dieci anni di episcopato a Bergamo (Nuovo Torrazzo,
31.8.1963). Sauro Bellodi (La Chiesa locale alla ricerca di se stessa, in La
ricostruzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952, Centro ricerca A.
Galmozzi, 2004, pp. 161-266) afferma che l’episcopato Piazzi “non segnò
affatto una rottura rispetto al precedente” (p.257), non offrendo peraltro ele-
menti a sostegno della perentoria valutazione. A me pare invece che rottura
netta ci sia stata, nei contenuti e nello stile

10 cfr. Nuovo Torrazzo, (d’ora in poi NT) 10 gennaio 1953
11 Il sinodo precedente risaliva al 1923. Un solo altro sinodo diocesano si

è tenuto nel ‘900 per iniziativa di mons. Tresoldi (indetto nel 1989, dopo un
lungo cammino preparatorio, si è celebrato e concluso nel 1994). Per una som-
maria esposizione dei sinodi diocesani si veda Gabriele Lucchi, La Diocesi di
Crema. Lineamenti di storia religiosa, Arti grafiche cremasche, 1980, pp.115-
123. Va notato che prima dell’inizio del sinodo da lui indetto, Piazzi apprende
la notizia del suo trasferimento alla più prestigiosa sede di Bergamo (notizia
che però viene resa nota il 7 ottobre, appena dopo la conclusione dell’evento).

12 NT 3 ottobre 1953
13 Esplicita tale significato Amos Edallo, incaricato proprio da Piazzi di

dirigere i lavori di restauro (cfr. A. Edallo, I restauri, cit.)
14 Riferimenti ai contenuti principali dei documenti sinodali si trovano in

Bertazzoli, Dalla fine dell’800, cit.
15 Piazzi, Ut omnes unum sint… in charitate (Affinché tutti siano una sola

cosa… nella carità), lettera pastorale, 25 gennaio 1951, in BDC 1951, pp.1-2
16 Ossia “pratica atta a consentire il rapporto sessuale tra uomo e donna

evitando il concepimento”. Tale pratica era condannata dalla Chiesa cattolica
in forza del principio che il fine del matrimonio (ed in esso del rapporto tra
uomo e donna) è il concepimento dei figli. Si tratta di una delle questioni mora-
li più spinose di questi decenni, nelle quali maggiormente si è verificato lo
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scollamento tra principi e prassi. Va rilevato comunque che dopo il Concilio vi
sono state aperture significative nel senso della “paternità responsabile” (si
veda l’enciclica Humanae vitae di Paolo VI del 1967). Il recente Compendio
del Catechismo della Chiesa cattolica afferma che l’unione matrimoniale è, in
primo luogo, “ordinata alla comunione e al bene dei coniugi” e solo dopo parla
di “generazione ed educazione dei figli” (n.338). Ma su tali questioni si soffer-
ma in modo dettagliato il contributo di Piero Carelli in questo stesso volume

17 Piazzi, Dopo la prima visita pastorale, n.10, in BDC 1953, p.96
18 Piazzi, Ut omnes unum sint… in fide (Affinché tutti siano una sola

cosa… nella fede), lettera pastorale 1952, in BDC 1952
19 Gli apostati sono coloro che hanno abbandonato la fede; gli scismatici

sono coloro favoriscono una divisione dentro la chiesa; gli eretici sono coloro
che fanno affermazioni di fede contrarie ai dogmi della chiesa

20 Piazzi, Lettera di indizione del Sinodo diocesano, [gennaio 1953], in NT
10.1.53. Nella lettera pastorale La Chiesa è invadente?, cit., si parla di «atmo-
sfera satura di laicismo in cui tutti viviamo».

21 Cambiaghi, Lettera pastorale all’inizio del suo mandato, [gennaio
1954] in BDC 1954 e in NT 23.1.1954

22 Cambiaghi, Andiamo ai giovani, lettera pastorale per la quaresima 1955,
NT, 22.2.1955 (alcune parti sono sintetizzate)

23 ivi
24 Di laicismo parla anche la lettera pastorale di Piazzi La Chiesa è inva-

dente? (1953) e un documento dei Vescovi italiani del 1960. Si tratta dunque di
un tema ricorrente nella riflessione della Chiesa italiana degli anni ’50.
Afferma G. Formigoni:  “Lo schema mentale della tradizione portava a inter-
pretare questi fatti [i mutamenti socio-culturali] ancora in chiave politico-ideo-
logica, attribuendo la crisi delle parrocchie alla diffusione di laicismo e prote-
stantesimo, o alla persistenza dell’organizzazione comunista, oppure ancora
alla debolezza del governo cattolico nell’opporsi agli attentati alla religione”
(L’Azione Cattolica Italiana, ed. Ancora, Milano, 1988, p.94)

25 Cambiaghi, Laicismo e vita cristiana, lettera pastorale per l’anno 1957,
31 gennaio 1957, BDC 1957, pp. 36-68, NT 16.2.1957

26 ivi
27 ivi
28 BDC 1961, p.150. Un altro intervento, questa volta ai preti, che da una

lettura “apocalittica” dei tempi è quello del gennaio 1961 (BDC 1961, pp.37-
8)

29 NT 22.11.1953. L’articolo è firmato GC: si tratta di Giacomo Cabrini?
Una visione meno apocalittica della società e dei cambiamenti in atto è presen-
te in un articolo del NT dell’1.10.1955 L’articolo, intitolato “Luminosi traguar-
di dell’Azione Cattolica” non è firmato e potrebbe essere preso da un’agenzia.
È interessante il suo modo di impostare  la riflessione, in controtendenza con
la lettura proposta dai vescovi cremaschi: “C’è tutto un mondo in movimento
e in trasformazione spesso rapidissima: lo sviluppo delle tecniche crea realtà,
possibilità, esigenze sul piano esterno continuamente rinnovatesi; siamo
immersi in una quantità e vastità di rapporti – almeno esteriori – con le cose e
con gli uomini, che si moltiplicano ad ogni istante”. Interessante (ed in qualche
misura anticipatore della prospettiva conciliare) anche il modo di vedere il rap-
porto tra chiesa e società: “Questi due mondi non sono localizzati in sedi geo-
graficamente distinte, ma si incontrano e si avvicinano ovunque. Talvolta l’in-
contro diventa lotta – magari cruenta – ma è comunque una compenetrazione
vicendevole, con due opposte tendenze. Da una parte la molteplicità confusa
potrebbe accrescersi impedendo così lo sviluppo organico delle profonde esi-
genze spirituali che questa ebollizione porta in sé, sboccando nella soffocazio-
ne dello spirito cristiano. Dall’altra parte lo spirito cristiano, anziché smorzare
e tanto meno uccidere questo sprigionarsi di energie è destinato invece a pene-
trare sempre di più di sé l’attuale immenso rinnovamento”.

30 Don Giuseppe Raimondi, Segno luminoso, NT 3.10.1953
31 NT 13.4.1963
32 Piazzi, Ut omnes unum sint… in charitate, cit. Quanto Piazzi sentisse il

problema della casa è testimoniato anche dalla lettera che scrive agli inquilini
delle prime case del nascente quartiere di Crema Nuova nel luglio 1952: “io
vivamente mi congratulo, partecipando alla vostra gioia d’aver finalmente una
casa decorosa, comoda, piena d’aria e di luce” (BDC 1952, p.75)

33 Cambiaghi, L’impegno cristiano del lavoratore, lettera pastorale per la
quaresima 1956, 19 marzo 1956, in BDC 1956, NT 17 marzo 1956

34 ivi
35 ivi
36 ivi
37 Cambiaghi, Andiamo ai giovani, cit.
38 ivi
39 BDC 1957, pp.151-2, Considerazioni e proposte sul problema degli

operai che lavorano fuori sede

40 NT 13.4.1963, Cordiale messaggio di S. Ecc. Mons. Cambiaghi
41 Cfr. BDC 1953, p.53, Lettera collettiva dell’Episcopato lombardo,

Alcune norme di vita pastorale, 2 aprile 1952
42 Cfr. Angelo Marazzi, “Il giornale della città” in 1926-2006 80anni per

la città e per il territorio. Il Nuovo torrazzo, il giornale dei cremaschi, maga-
zine de Il nuovo Torrazzo, 25 marzo 2006, pp. 128. Scrive Marazzi: “Negli anni
della cosiddetta guerra fredda il giornale si schiera apertamente su posizioni di
netta chiusura e contrapposizione alle forze di sinistra. Non disdegnando il
ricorso a una vis polemica anche di grande intensità” (p.77)

43 Placido M. Cambiaghi, Andiamo ai giovani, cit.
44 ivi
45 NT 26.5.56, Parole chiare ai cremaschi
46 BDC 1953, pp.82-83. Le maiuscole sono nel testo
47 ivi
48 BDC 1953, pp. 83-84, Ai dilettissimi sacerdoti della Diocesi cremasca,

28 maggio 1953
49 BDC 1953, pp. 98-9, Lettera del Vescovo al consulente dei Comitati

civici, 10 giugno 1953
50 NT 26.5.56
51 ivi
52 BDC 1956, Dopo le elezioni amministrative, 29 giugno 1956
53 Si tratta della famosa distinzione giovannea tra “errante” ed “errore”
54 BDC 1958, p.116. E sorprendentemente, nei giorni successivi, commen-

ta il risultato utilizzando quasi totalmente – ma senza mai citarla - la lettera che
5 anni prima Piazzi aveva scritto a don Arpini dopo le elezioni. Vi aggiunge –
con nota tipicamente personale – il rammarico per il persistere di persone “che
non ascoltano più la voce del Vescovo”, ma senza i toni accorati di due anni
prima. Lo stesso atteggiamento non era stato tenuto dal predecessore Piazzi che
in occasione delle elezioni (amministrative) del 1951 che di quelle (politiche)
del 1953 aveva scritto ai preti, con inviti espliciti a far votare bene. Nel 1951
gli inviti sono addirittura due ma vi si nota una notevole differenza di toni: più
soft il primo, in gennaio (BDC 1951, p.2), molto più duro il secondo (del 15
maggio, BDC 1951, pp.26-7); sarebbe interessante capire i motivi di tale diffe-
renza.

55 BDC 1961, pp. 40-1, Meditazione ai sacerdoti, 25 gennaio 1961
56 Cambiaghi, Laicismo e vita cristiana, lettera pastorale per la quaresima

1957, NT 16.2.1957. Corsivo nostro
57 Roberto Sangiovanni, Profilo biografico in Romano Dasti (a cura),

Monsignor Bellino Capetti, Polis, Cremona, 1994, p. 29
58 Ivi, pp.29-30
59 Per le parrocchie della città durante la quaresima 1958 di tiene una

“sacra predicazione quaresimale”: quattro settimane di predicazione divise per
categorie: uomini, donne, gioventù maschile e femminile. Agli uomini predica
don Primo Mazzolari. Cfr. BDC 1958, p.30

60 Relazione di don Giovanni Locatelli alla giornata sacerdotale del 24
febbraio 1960; cfr. BDC 1960, pp.58-9

61 Una rassegna relativa al culto eucaristico in diocesi viene fatta da diver-
si interventi nella giornata sacerdotale 1960. Cfr. BDC 1960, pp. 58ss

62 AP Vaiano, cart. Visite pastorali, Prima visita pastorale di S. Ecc. Mons.
Placido Maria Cambiaghi. Questionario

63 Roberto Sangiovanni, Profilo biografico, in cit., p. 31
64 BDC 1961, p. 40, Meditazione ai sacerdoti, 25 gennaio 1961
65 BDC 1960, pp. 29ss. In una lettera del marzo 1954 Cambiaghi rileva che

“c’è purtroppo una diffusa forma di devozione alla SS. Vergine […] che consi-
ste in una specie di feticismo irrazionale”

66 Circolo ricreativo di orientamento comunista
67 Archivio Parrocchiale Vaiano (d’ora in poi AP), cart. Visite pastorali
68 Ivi, Questionario sulla condizioni religiose e sociali della parrocchia

(senza data ma attribuibile al 1953)
69 AP Vaiano, cart. Visite pastorali, Prima visita pastorale di S. Ecc. Mons.

Placido Maria Cambiaghi. Questionario
70 Annuario dell’Azione Cattolica Italiana 1954, Tipografia poliglotta

vaticana 1954
71 Vittorio De Marco, L’influsso del mutamento culturale nell’evoluzione

delle forme della parrochia. Dal modello tridentino ad oggi, relazione al semi-
nario di studio “Ripensare la parrocchia” della Conferenza episcopale italiana,
Roma, 24-25 ottobre 2003, p. 16

72 G. Formigoni, L’Azione Cattolica Italiana, cit., p.94
73 AP Vaiano, Questionario sulle condizioni religiose e sociali della par-

rocchia, cit. Il pendolarismo negli anni ’50, soprattutto verso Milano, è un
fenomeno molto diffuso nel cremasco e Vaiano è tra i paesi più toccati

74 BDC 1957, p. 153, Considerazioni e proposte sul problema degli ope-
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rai che lavorano fuori sede
75 ivi
76 La popolazione di Crema passa da 26mila abitanti nel 1936 a quasi

28mila nel 1951 a oltre 30mila nel 1961 (NT 2.9.61). Nuove parrocchie saran-
no, negli anni successivi, quelle di S. Angela Merici e di S. Carlo. La prima
strettamente legata all’espansione industriale ed abitativa collegata all’insedia-
mento dell’Olivetti; la seconda legata solo ad un’espansione residenziale, in
continuità con il quartiere di Crema Nuova. Negli anni ’50 viene edificata
anche una terza nuova chiesa, nel quartiere operaio delle “villette” della
Ferriera

77 Per le ACLI si veda il saggio di Simone Riboldi in questo stesso volu-
me

78 La testimonianza è dello stesso don Folcini
79 Cfr. Simone Riboldi, Don Ferdinando Mussi, un “ribelle per amore”,

Centro Editoriale Cremasco 2006
80 BDC 1958, pp.103-4, Centro assistenza religiosa alle mondariso
81 Facchi, Un prete così, cit., pp. 55-8
82 BDC 1960, pp.241e 243, Messaggio di S.E. il Vescovo per la giornata

Pro Seminario
83 Cambiaghi, Spes  messis in semine (la speranza del raccolto sta nel

seme), lettera pastorale sulla vocazione al sacerdozio per la quaresima 1959,
NT 7.2.1959

84 BDC 1953, p.93, Dopo la prima visita pastorale
85 Ivi, pp.96-7
86 Piazzi, La Chiesa è invadente?, cit.
87 Si vedano gli auguri del Vescovo per il Natale 1962 (Nuovo Torrazzo,

22.12.1962) ed il messaggio di congedo dalla Diocesi (NT 13.4.1963)
88 BDC 1961, pp. 38-41, Meditazione ai sacerdoti, 25 gennaio 1961
89 Ivi, pp.41-2
90 BDC 1960, p.241, Messaggio di S.E. il Vescovo per la giornata Pro

Seminario
91 Piazzi, La Chiesa è invadente?, cit.
92 BDC 1953, p.94, Dopo la prima visita pastorale
93 Dove tra l’altro si dice: “Da qualche anno il numero degli alunni che

chiedono di entrare in Seminario va diminuendo, arrecando alla funzionalità
dell’istituto penose remore e gettando sinistri allarmi sulla conclamata suffi-
cienza del clero per il futuro della nostra diocesi” (BDC 1958, p.256). Sul NT
del 16.11.1957 il seminario viene definito “la scuola ufficiali” della Chiesa

94 Cambiaghi, Spes messis in semine, cit. Sulla finezza delle parole del
santo è lecito avere qualche dubbio, sia in riferimento alla figura del sacerdote
sia, soprattutto, in relazione all’immagine del cristiano comune

95 Guida della Diocesi di Crema 2003, Lebs, p.222. A posteriori, guardan-
do agli ultimi due decenni, la preoccupazione di Cambiaghi fa sorridere

96 BDC 1960, p.241, Messaggio di S.E. il Vescovo per la giornata pro
Seminario

97 I dati che seguono sono tratti (ed elaborati) dalla prima Guida della
Diocesi di Crema realizzata nel 1963 su iniziativa di mons. Costa

98 Cfr. BDC anni 1954, 1955, 1958. Nel 1958 avviene l’ordinazione più
numerosa dal dopoguerra. Negli anni successivi si rimarrà sempre ampiamen-
te al di sotto, fino alla crisi degli ultimi anni: ci sono voluti tutti gli ultimi 15
anni per ordinare tanti preti quanti nel solo anno 1958

99 NT 31.5.1958. Si tratta di un calcolo tutto sommato azzeccato
100 Il dato delle ordinazioni mi è stato fornito dall’Archivio diocesano che

sta compiendo un censimento di tutti i sacerdoti della diocesi (la Guida della
Diocesi di Crema 2003 parla però di 41 ordinazioni nello stesso periodo). Per
fare un confronto: negli ultimi 10 anni (1996-2006) sono stati ordinati 4 sacer-
doti. Il picco più alto dei sacerdoti diocesani è stato raggiunto nel 1982 con
161. Da quel momento è iniziato un calo che nel 2006 li ha ridotti a circa 110.
Un calo tutto sommato non eccessivo, se paragonato al tracollo subito dai reli-
giosi, soprattutto dalle suore. Il dato preoccupante è però l’innalzamento note-
vole dell’età media: dai 48 anni del 1962 si è passati ai 60 attuali (metà dei preti
cremaschi ha più di 65 anni) (sono dati contenuti nella Guida della Diocesi di
Crema 2003, p.222). Dei circa 30 curati (preti che si occupano principalmente
di giovani e ragazzi) ne sono rimasti, a fine 2006, soltanto 7 in altrettante par-
rocchie (le più grandi).

101 Riboldi, Don Ferdinando Mussi, cit.
102 Una breve scheda biografica di don Madeo è contenuta in S.

Bartolomeo storia arte vita di una comunità, 1994, pp.80-1. Dell’attività di don
Madeo per l’Africa parla Lucchi in La Diocesi di Crema, cit., p. 371

103 I dati che forniamo sono sempre tratti dalla Guida della Diocesi di
Crema 1963. G. Lucchi in La Diocesi di Crema, cit., pp. 259-289 passa in ras-
segna i principali ordini religiosi presenti in diocesi facendone anche una pic-
cola cronistoria

104 Il nuovo edificio avrebbe dovuto comprendere un orfanotrofio, un edu-
candato, una scuola elementare e laboratori di taglio, cucito e cucina.
L’obiettivo è “la preparazione della donna alla vita sociale” (NT 28.5.1960,
L’Istituto del Buon Pastore cammina al ritmo del tempo)

105 NT 25.9.1954, La Diocesi per l’anno mariano. Ombriano
106 NT 14.6.1958
107 Una forte attenzione al problema della catechesi sembra essere del

resto un tratto di molti vescovi di allora: “Non sono pochi i vescovi che nel
primo scorcio degli anni ’50 sono coscienti che molte parrocchie adottano
metodi pastorali antiquati, una catechesi che appena scalfisce i fanciulli e lascia
fuori il mondo degli adulti. Sono problemi vecchi, ma che cominciano ad esi-
gere urgenti e più puntuali risposte, proprio perché la parrocchia rappresenta
l’anello fondamentale di trasmissione della parola del Papa e della parola del
vescovo” (V. De Marco, L’influsso del mutamento culturale, cit. p.15)

108 Piazzi, Ut omnes unum sint… in fide, Lettera pastorale per la quaresi-
ma 1952, BDC 1952, pp.28-9

109 ivi
110 Piazzi, Dopo la prima visita pastorale, BDC 1953, pp.94-5
111 Cambiaghi, Euntes docete (Andate, insegnate), lettera pastorale ai

sacerdoti. Le citazioni sono tratte dal NT 15.10.1955
112 BDC 1951, p. 38, Decreto di fondazione dell’Ufficio catechistico dio-

cesano
113 BDC 1951, p.39, Ufficio catechistico diocesano, circolare n.1
114 cfr. NT 14.2.53
115 Cambiaghi, Dell’istruzione catechistica, 7 ottobre 1954, BDC 1954

pp.152-3
116 Cambiaghi, Euntes docete, NT 15.10.1955
117 Titolo su nove colonne della pag. 3 del NT 21.9.1957
118 NT 5.10.1957, In sei punti la sintesi della “settimana”
119 cfr. BDC 1958, pp.218-9
120 BDC 1960, pp.80-1, Decreto di promulgazione del direttorio catechi-

stico diocesano
121 Ivi. Secondo la testimonianza di don Sgaria il Direttorio catechistico di

Crema sarebbe il primo esempio  in Italia
122 NT 21.9.1957
123 Pio XII, Discorso dell’Ascensione, 1951
124 Formigoni, L’Azione Cattolica Italiana, cit. p.80
125 Renato Moro, Azione Cattolica Italiana (ACI), in AA.VV., Dizionario

storico del movimento cattolico in Italia (1860-1980), ed. Marietti,1981, vol.
I/2 I fatti e le idee, p. 187 

126 ivi, p. 188
127 Formigoni, L’Azione Cattolica Italiana, cit., p.89
128 Archivio Nazionale AC (d’ora in poi ANAC, Presidenza Generale (PG)

VII, 104, Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC dall’1.10.1953 al
30.9.1954

129 ANAC, PG VII, 105, Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC
dall’1.10.1954 al 30.9.1955 con riferimenti sommari al triennio 1952-55

130 Annuario dell’Azione Cattolica Italiana 1954, cit., p. XIV
131Formigoni, L’Azione Cattolica Italiana, cit., p.95
132 ANAC, PG VII, 18, “Base missionaria”, Appunti manoscritti. Gedda,

intervenendo all’assemblea diocesana di Crema nel novembre 1956 afferma:
“Urge partire rapidamente al contrattacco per salvare le anime nostre e nel
tempo stesso salvare le anime dei nostri fratelli: come nella Chiesa delle origi-
ni, quando un pugno di cristiani si trovava di fronte ad una mare di pagani…
L’AC ha dinanzi a sé un programma missionario: uscire fuori dalla nostre sedi,
per occuparci di quelli che sono ai margini della strada, spiritualmente feriti,
doloranti, prossimi a morte” (NT 28.11.1956)

133 BDC 1956, pp.273-6. Sono affermazioni di Cambiaghi riprese nella
Relazione della presidenza diocesana. Corsivo nel testo

134 BDC 1956, pp.273-6, Relazione della presidenza diocesana
135 Formigoni, L’Azione Cattolica Italiana, cit., p.92
136 ANAC, PG X, 35, Assemblea diocesana del 26.10.1958, Relazione del

presidente, p.6
137 cfr. Moro, Azione Cattolica Italiana (ACI), cit. p.188
138 cfr. Formigoni, L’Azione Cattolica Italiana, cit., pp. 86-7
139 ANAC, PG X, 35, Assemblea diocesana del 26.10.1958, Conclusioni

di S.E. Mons. Vescovo
140 Si veda per esempio la lettera che invia loro all’inizio dell’anno pasto-

rale 1955-56, BDC 1955, pp. 148-9
141 BDC 1958, pp.11-13, Punti di orientamento di S.E. il Vescovo all’as-

semblea diocesana del 22.12.1957
142 Così si esprime Savoia nella relazione all’assemblea diocesana del
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dicembre 1957, BDC 1958, p.10
143 BDC 1959, p.304 Festa dell’Azione Cattolica. Direttive di S.E. il

vescovo
144 BDC 1960, p.122, Notificazione del Vescovo al clero sull’Azione

Cattolica. Dopo aver rimarcato la caratteristica della “filiale docilità” e della
“assoluta dedizione” dell’AC ai Pastori, invita questi ultimi a riunire frequen-
temente i dirigenti dell’AC per “ovviare al quell’eventuale e deprecabile senso
di stanchezza e di amore per le novità non approvate”

145 Annuario della Azione Cattolica Italiana 1954. L’unica associazione
diocesana che nel 1953 ha una percentuale di aderenti all’AC (in rapporto alla
popolazione) superiore a quella di Crema è quella di Fossano in Piemonte

146 ANAC, PG VII, 136, Dati statistici
147 ivi. Per il 1954 il BDC riporta dati per alcuni “rami” leggermente

diversi (BDC 1955, pp.9-11)
148 ivi. Per il 1955 il BDC riporta dati per alcuni “rami” leggermente

diversi (BDC 1955, pp.186-7)
149 ANAC, PG VII, 105, Relazione presidenza diocesana
150 ANAC, PG VII, 109, Relazione sull’attività…; PG X, 35, Assemblea

diocesana del 26.10.1958, Relazione del presidente
151 BDC 1959, p.36, Relazione del presidente diocesano (P. Savoia) all’as-

semblea diocesana del 25.10.1959. NB: il totale non coincide con la somma,
per cui si deve presumere un errore di stampa in uno dei dati

152 ANAC, PG VIII, 45; per la Giac i dati si riferiscono al 1959/60
153 I dati relativi alle adesioni tra gli anni ’20 e gli anni ’40 sono rilevabili da

documenti di varia natura (relazioni, lettere) presenti nell’ANAC, PG X, 35. Per
il 1934 cfr. NT maggio 1934

154 NT 21.11.1956
155 Piazzi, Dopo la prima visita pastorale, n.9 in BDC 1953, pp. 95-6; il

corsivo è nel testo. Bertazzoli (Dalla fine dell’800, p. 166), sintetizzando que-
sto stesso punto, ne travisa a mio parere il significato parlando di “scarsa atti-
vità” dell’AC: non era questo il senso delle parole di Piazzi

156 ANAC, PG VII, 104, Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC
dall’1.10.1953 al 30.9.1954

157 ANAC, PG VII, 105, Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC
dall’1.10.1954 al 30.9.1955 con riferimenti sommari al triennio 1952-55

158 ANAC, PG VII, 104, Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC
dall’1.10.1953 al 30.9.1954. Per “maltusianismo” si intende, genericamente,
l’utilizzo di mezzi per evitare il concepimento

159 BDC 1956, pp.273-6., Relazione della presidenza diocesana. Tale rela-
zione è presente anche in ANAC, PG VII, 107, allegata alla Relazione sull’at-
tività e sulla situazione dell’AC dall’1.10.1953 al 30.9.1954 (compilazione di
un modulo inviato dalla presidenza nazionale)

160 ANAC, PG VII, 109, Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC
dall’1.10.1957 al 30.9.1958

161 Effettivamente per iniziativa di mons. Cambiaghi nascerà nel 1960 il
Centro diocesano di spiritualità

162 Sono considerate associazioni i singoli gruppi (i 4 “rami”: uomini,
donne, gioventù maschile e femminile) presenti in parrocchia (una sessantina
di parrocchie con 4 associazioni ciascuna più alcuni gruppi diocesani)

163 BDC 1956, pp.273-6., Relazione della presidenza diocesana. Numeri
non distanti da questi sono anche quelli relativi all’anno 1957-58 e riferiti dal
nuovo presidente diocesano Pietro Savoia nella relazione all’assemblea dioce-
sana dell’ottobre 1958 (p.5) in ANAC, PG X, 35, Assemblea diocesana del
26.10.1958, Relazione del presidente

164 BDC 1956, pp.273-6, Relazione della presidenza diocesana.
165 BDC 1958, pp.9-13, Relazione annuale all’assemblea diocesana del

22.12.1957
166 ANAC, PG X, 35, Assemblea diocesana del 26.10.1958, Relazione del

presidente, pp. 9-11
167 Ricostruisce per sommi capi la storia della FUCI di Crema, con l’au-

silio prezioso di diverse testimonianze, Ada Cazzamalli, Il sentiero della FUCI
a Crema (1942-1996), Crema, Arti Grafiche Cremasche, 1996, pp.189

168 È questo, ancora oggi, lo specifico della FUCI, e così lo delineava lo
stesso don Cantoni (cfr. la testimonianza di don Cantoni in Il sentiero della
FUCI a Crema, cit., p. 62)

169 Testimonianza di don A. Cantoni, ivi, pp. 62-65
170 Così Giorgio Carniti, ivi, p.32
171 Per questo ci basiamo sugli articoli apparsi sul NT del 24.11.1956
172 Ci avvaliamo per queste brevi note della testimonianza di Pietro

Savoia. Un breve ritratto di Paolo Viviani si trova anche in G. Lucchi, La
Diocesi di Crema, cit. , pp. 342-3

173 Per questa figura di primo piano dell’AC cremasca durante Ventennio
fascista si veda il mio Luigi Viviani, Centro editoriale cremasco, Crema, 2005

174 Anche per queste note ci avvaliamo della testimonianza di Pietro
Savoia. Tratteggia brevemente la figura di don Arpini anche G. Lucchi, La
Diocesi di Crema, cit., p. 343

175 Annuario dell’Azione Cattolica Italiana 1954, Tipografia poliglotta
vaticana 1954

176 ANAC, PG, VII, 106, Relazione sull’attività…1954-55
177 BDC 1955, pp.143-4. Si tratta di nomine per il triennio successivo

compiute dal Vescovo. Mons. Cambiaghi tende a considerare nell’alveo
dell’AC, secondo l’impostazione tipica degli anni ’50, anche gruppi ed inizia-
tive non direttamente riconducibili all’associazione

178 ANAC, PG VII, 109, Relazione sull’attività… 1957-58; BDC 1958,
pp.211-2. Si tratta di nomine per il triennio successivo

179 BDC 1961, p.206, Nomine nell’Azione Cattolica diocesana
180 ANAC, PG X, 35
181 Piazzi, Dopo la prima visita pastorale, in BDC 1953, p.7
182 Piazzi, Ut unum omnes sint… in fide, lettera pastorale per la quaresima

1952, BDC 1952, p.29
183 Cambiaghi, Andiamo ai giovani, lettera pastorale per la quaresima

1955, NT 26.2.1955
184 Nel 1953 esistevano in diocesi 35 oratori,  con 19 sale cinematografi-

che ma solo 2 campi sportivi. Cfr. Annuario della Azione Cattolica Italiana
1954, cit.

185 Si veda il contributo di Emanuele Edallo in questo volume. Si veda
anche di Edoardo Edallo, L’architettura a Crema tra il 1950 e il 1960, in Amos
Edallo, I diari, pp.59-69.

186 Nel 1958 viene ampliato l’oratorio di Offanengo (cfr. NT 3.1.1959) e
costruita una nuova sala cinematografica a Montodine (cfr. NT 2.8.1958).
Nell’aprile 1961 prima pietra dell’oratorio dei Sabbioni; nel 1963 iniziano i
lavori di sistemazione dell’oratorio di Monte Cremasco (Pietro Savoia, Monte
Cremasco. Memoria del passato, cronaca del presente, 1996, p.120)

187 NT 4.10.1958
188 NT 25.10.1958
189 La prima pietra viene posata nel febbraio 1957; il primo lotto comple-

tato nel giugno 1959 (NT 29.6.1959)
190 NT 5.6.1954, Che cosa vogliono?
191 NT 19.6.1954, Cosa vogliono?
192 Cambiaghi, Andiamo ai giovani, lettera pastorale per la quaresima

1955, NT 26.2.1955
193 Ancora nella primavera 1956 non è intenzione della parrocchia proce-

dere alla costruzione di un nuovo oratorio. Nel  questionario della visita pasto-
rale di quell’anno alla domanda circa l’oratorio si risponde: “si sta procedendo
ad una ampliazione e migliore sistemazione”, non si pensa quindi ad una
costruzione ex novo, come invece avverrà solo de anni più tardi (AP Vaiano,
cart. Visite pastorali, Prima visita pastorale di S. Ecc. Mons. Placido Maria
Cambiaghi. Questionario)

194 AP Vaiano, cart. Oratorio, Verbale, p.1
195 AP Vaiano, Bollettino parrocchiale, dicembre 1957, Il campo sportivo.

Il bollettino del marzo 1958 è tutto dedicato all’oratorio che sta per essere
costruito

196 NT 15.3.1958
197 BDC 1954, p. 91, Estate dei ragazzi: “Grest”!
198 NT 22.12.1956, Atto di nascita e di battesimo del centro turistico gio-

vanile
199 BDC 1952, pp. 68-9, Incontro all’estate. La notificazione del Vescovo

va letta in tutte le messe del 15 giugno 1952
200 NT 4.9.1954, In quella villa quanti cremaschi sono passati!. L’articolo

è di don Luigi Comandulli. Ricostruisce sinteticamente le vicende della casa di
Avolasio G. Lucchi in La Diocesi di Crema, cit., pp. 343-4

201 NT 14.6.1958
202 Riboldi, Don Ferdinando Mussi cit., p. 48
203 Si vedano le disposizioni relative a “colonie marine e montane” in un

documento dei Vescovi lombardi pubblicato sul Bollettino diocesano, 1952, pp.
58-9. Si veda anche il contributo di Carelli in questo volume

204 “Battaglia per la salvezza della civiltà cristiana contro la calunnia quo-
tidiana e disgregatrice del P.C.”: è uno dei compiti che si attribuiscono alla
stampa cattolica in una lettera firmata da Cambiaghi per la giornata della buona
stampa 1954 (ma il linguaggio non sembra essere quello del Vescovo), BDC
1954, p.192

205 BDC 1961, p. 286, La giornata della Buona stampa
206 Piazzi, Ut omnes unum sint… in fide, BDC 1952, p.28
207 ivi
208 ivi
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209 BDC 1955, Lettera sul settimanale cattolico
210 BDC 1958, pp.4-6, Lettera di S. Ecc. sulla buona stampa
211 ivi
212 Nel 1954  “si è svolta un’inchiesta minuta in tutte le parrocchie per il

controllo della stampa cattolica, avversaria e indipendente” (ANAC, PG VII,
104, Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC dall’1.10.1953 al
30.9.1954). Nel giugno 1957 il Segretariato stampa compie un’analoga “minu-
tissima inchiesta” (ne parla Cambiaghi nella lettera ai preti sopra citata). Nel
questionario per la visita pastorale di Piazzi del 1953 c’è una domanda in que-
sto senso

213 BDC 1961, p. 286, La giornata della Buona stampa
214 ANAC, PG X, 35, Relazione sull’attività dell’AC per l’anno 1948
215 Il BDC della fine del 1954 riporta dati dettagliati, parrocchia per par-

rocchia (pp. 193-4). 
216 Consideriamo buona una diffusione del 10% in rapporto alla popola-

zione, scarsa quella inferiore al 5%
217 BDC 1955, p. …, Lettera sul settimanale cattolico
218 ANAC, PG VII, 108, Campagna annuale 1956-57. Relazione della

diocesi di Crema
219 BDC 1961, p. 286, La giornata della Buona stampa. In una meditazio-

ne ai preti del gennaio ’61 il Vescovo lamenta “un certo rilassamento verifica-
tosi in questo settore” (BDC 1961, p. 39, Meditazione ai sacerdoti, 25 gennaio
1961)

220 Parla di 8.000 copie nel 1968 Angelo Marazzi “Il giornale della città”,
cit., p. 88. Lo stesso Marazzi però offre cifre contraddittorie parlando di 5 mila
copie alla fine degli anni ’40 (pag. 75) – dato abbastanza verosimile - e di 2.500
agli inizi degli anni ’50 (pag. 88), dato – questo – non attendibile

221 cfr. BDC 1954, pp. 193-4
222 AP Vaiano, cart. Visite pastorali, Relazione per la visita pastorale del

17 maggio 1953. La diffusione della stampa cattolica nel 1953 a Vaiano è la
seguente: L’Italia n.22, Il popolo n.14; Il popolo (solo una volta alla settimana)
n.40, Il nuovo Torrazzo n.96, Famiglia cristiana n. 160, Gioia n. 26, Alba n.11,
Orizzonti n. 6, Vita femminile n.36, Crociata missionaria n.60, per un totale di
36 quotidiani e 435 settimanali. Nel “Questionario sulle condizioni religiose e
sociali della parrocchia” di Vaiano, preparato in vista della visita pastorale di
Piazzi, si afferma che “su 643 famiglie: 350 leggono la stampa cattolica, 130
stampa avversa, 163 stampa indifferente o niente del tutto”

223 BDC 1961, p. 40, Meditazione ai sacerdoti
224 ANAC, PG X, 35, Relazione sull’attività dell’AC per l’anno 1948
225 Annuario dell’Azione Cattolica Italiana 1954, cit. 
226 Facchi, Un prete così, cit., pp.43 e 49-50
227 BDC 1955, pp. 6-7, Televisione
228 BDC 1960, p.207, Messaggio di S.E. il Vescovo (per l’apertura del III°

Congresso eucaristico diocesano)
229 Bertazzoli, Dalla fine dell’800, cit., p. 169
230 id. p. 169. Va notato che profonda era la devozione mariana del vesco-

vo, rilevabile in modo eloquente dal motto episcopale “Maria mea fortitudo”
(Maria mia forza) ed esplicitato al termine della prima lettera pastorale

231 NT 2.10.54
232 id.
233 NT 9.10.54. La cifra sembra però essere sovrastimata. Lo stesso è da

ritenere per altre manifestazioni analoghe
234 Quattro anni dopo questo evento, Cambiaghi convocherà di nuovo i

cremaschi per una manifestazione mariana. Cfr. Bertazzoli, Dalla fine dell’800,
cit., p.170

235 NT 25.9.54, Nel trionfo del congresso mariano
236 Bertazzoli, Dalla fine dell’800, cit , p. 170
237 NT 5.10.57
238 Si veda anche Lucchi, La Diocesi di Crema, cit., p 258
239 BDC 1960, pp.206-8, Messaggio di S. E. il Vescovo (per l’inizio del

Congresso eucaristico diocesano)
240 NT 27.9.1958
241 BDC 1961, pp.148-150
242 NT 25.10.1958
243 NT 31.10.1958
244 NT 26.5.1962
245 “Pastore insonne” è la definizione che ne dà il Bollettino diocesano

nell’articolo che riassume il ministero di Cambiaghi a Crema (BDC 1963, p.84)
246 Convergono in questo senso l’intervento di Corrado Verga sul NT del

9.3.1963 (appena appresa la notizia del trasferimento del Vescovo a Novara) la
testimonianza di don Sgaria, che rivela che cospicue offerte sono arrivate dagli
ex alunni del prestigioso collegio “Alle querce” di Firenze, di cui Cambiaghi

era stato rettore prima di divenire vescovo.
247 Si tratta di Giovanni XXIII
248 BDC 1959, pp.8-9, Omelia nel 5° anniversario dell’ingresso in dioce-

si di mons. Cambiaghi
249 NT 7.5.1960, La casa degli esercizi
250 Su Cambiaghi e il Concilio si veda di Michele Bertazzoli, I Padri con-

ciliari della Chiesa cremasca (1962-1965), Ed. Pizzorni, Cremona, 1997, pp.
17-37

251 BDC 1963, p. 138, Come mons. Cambiaghi lasciò la sua diletta Crema
252 BDC 1960, p. 241, Messaggio di S. E. il Vescovo per la giornata pro

Seminario
253 Testimonianza di don Mauro Sgaria. La simpatia per i suoi preti lo por-

tava anche alla franchezza: dopo la visita pastorale a Vaiano scrive una breve
lettera personale al parroco don Vito Sudati dove, dopo essersi complimentato
per la situazione della parrocchia e l’impegno dei preti, fa sostanzialmente tre
inviti, frutto di “paterno interessamento”: “1) partecipare fedelmente al ritiro
mensile e ai corsi di aggiornamento sociale che si tengono in episcopio; 2) non
alzare troppo la voce in chiesa per riprendere pubblicamente la popolazione per
qualche inconveniente; 3) non lasciarsi prendere dallo scoraggiamento: fare
tutto quanto è in suo potere, pregare molto, soffrire serenamente e abbandonar-
si nelle mani del Signore e alla protezione della Madonna” (AP Vaiano, Cart.
Visite pastorali, Visita pastorale Cambiaghi, Al prevosto di Vaiano, 24.1.1956).

254 Cambiaghi, Spes  messis in  semine, lettera pastorale per la quaresima
1959, NT 7.2.1959

255 Testimonianza di Pietro Savoia. Che ricorda un fatto significativo:
“Avendo una volta ripreso un po’ bruscamente i fedeli di una parrocchia per il
loro contegno poco ‘devoto’ in chiesa, ed avendogli espresso il parroco il disap-
punto della gente per la reprimenda, volle ritornare sul posto per chiedere scusa
del ‘forte richiamo’, ma nel contempo esortare paternamente a un atteggiamen-
to consono al luogo sacro”.

256 AP Vaiano, Cart. Visite pastorali, Visita pastorale Cambiaghi, Al pre-
vosto di Vaiano, 24.1.1956

257 ANAC, PG VII, 107, Relazione della presidenza diocesana [a stampa]
allegata alla Relazione sull’attività e sulla situazione dell’AC dall’1.10.1953 al
30.9.1954 (compilazione di un modulo inviato dalla presidenza nazionale)

258 Il CSI nel 1961 ha oltre 1000 tesserati. Cfr. NT 9.12.1961
259 La FARI (Federazione Attività Ricreative Italiane) è la versione fem-

minile del CSI. Negli anni ’50 la squadra di pallacanestro vince anche campio-
nati a livello nazionale

260 Scopo del CIF è “promuovere sul piano sociale l’elevazone civica e
morale della donna, prepararla all’esercizio dei diritti civici e politici nonché
all’adempimento dei doveri che ne conseguono”. Il CIF è un’organizzazione a
base provinciale. Ad inizi anni ‘50 la responsabile cremasca è Angioletta
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261 NT 14 febbraio 1953
262 Proprio gli anni ‘50 oggetto della nostra ricerca, quelli in cui la Chiesa

si mostrava quasi “onnipotente”
263 Pietro Scoppola, La “nuova cristianità” perduta, Roma, Studium,

1985, pp.19-20
264 Sulla posizione di Camillo Lucchi a proposito del “caso Rossi” ed in

generale sulla sua attività come presidente diocesano della GIAC si veda
Bellodi, La Chiesa cremasca, cit. Della FUCI abbiamo parlato nel capitolo
dedicato all’AC

190

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



Premessa
Il presente lavoro è un estratto ricavato da una mia tesi di

laurea, che ha analizzato l’operato del Comitato provinciale
delle Acli di Cremona nel periodo compreso tra la loro fon-
dazione, avvenuta nel 1945, e la scissione della sede dioce-
sana di Crema, concretizzatasi nel 1972 e conseguenza delle
diatribe di tipo politico-ideologico maturate nel movimento
aclista a partire dal 1969. Esso mette in luce quelle che sono
state le tre principali linee di azione delle Acli cremonesi e
cremasche nel periodo preso in esame, cioè quello compre-
so fra il 1950 ed il 1963, e che, più in generale, hanno sem-
pre caratterizzato l’operato aclista.

Si è cercato innanzitutto di porre in risalto gli influssi che
dalla sede nazionale si diffondevano all’interno del movi-
mento, influenzando e determinando l’azione delle Acli a
livello provinciale. Tali stimoli, però, erano spesso soggetti
ad autonome elaborazioni in ambito locale, come dimostra
in modo eloquente la vicenda delle Acli cremasche e cremo-
nesi. 

Inoltre, sempre a livello locale, sono stati analizzati i rap-
porti delle Acli con le altre realtà del mondo cattolico, in
particolar modo con la Dc. I contatti fra le Acli ed il partito
dello scudocrociato non furono certo idilliaci né facili, spe-
cie a causa della volontà della Dc di monopolizzare gli sfor-
zi del mondo cattolico in campo politico, utilizzando le Acli
per penetrare nel mondo del lavoro senza però riconoscere
all’associazione il suo ruolo. Nel periodo analizzato si è
pure prestata particolare attenzione all’evolversi del pensie-
ro aclista nei confronti della cosiddetta “apertura a sinistra”,
cioè alla progressiva realizzazione di un’alleanza di gover-
no fra i democristiani ed i socialisti. Infine si è affrontato un
settore di studio che è peculiare della realtà cremonese,
quello dei rapporti fra le Acli del Cremasco e le Acli del
Cremonese, che ha permesso di osservare come le relazioni
fra queste due realtà fossero alquanto difficili. Le cause
della contrapposizione erano molte: ad una naturale diffi-
denza dei cremaschi nei confronti dei cremonesi (e vicever-
sa), che affonda le sue radici nella storia, si associavano
infatti profonde differenze di carattere economico  e di con-
seguenza sociale, che richiedevano un diverso modus ope-
randi.

I tre ambiti della ricerca hanno permesso in ogni caso di
evidenziare una caratteristica comune a tutto il movimento,
e cioè il suo grande lavoro in difesa dei diritti dei lavoratori

nell’ambito di un mondo produttivo in cui la tutela delle pre-
rogative degli stessi lavoratori non era così diffusa ed efficace.

Per analizzare questi tre filoni di ricerca si è fatto ricorso
alle fonti di archivio interne all’associazione e, cioè, alle
carte custodite nell’Archivio provinciale delle Acli di
Cremona e nell’Archivio della sede diocesana di Crema,
attualmente depositato presso la sede del Movimento cristia-
no lavoratori (Mcl) di Crema. Per una migliore contestualiz-
zazione dei fatti presi in considerazione sono state utilizzate
la stampa locale e nazionale, la stampa interna al movimen-
to aclista e opere storiche di carattere locale e generale.

La formazione, protagonista indiscussa delle vicende
acliste (1951-1959)

Dopo un inizio non certo brillante e caratterizzato da
numerose difficoltà la proposta formativa delle Acli aumen-
tò sia qualitativamente sia numericamente, connotandosi
soprattutto per un particolare interessamento nei confronti
della formazione dei lavoratori dell’agricoltura e dei diri-
genti dei circoli, anche se non mancarono proposte dedicate
ad altre categorie di tesserati. Inaugurando una tradizione
che si sarebbe protratta a lungo dagli anni cinquanta in poi,
tra le proposte formative si sarebbero sempre annoverati un
momento per dirigenti ed uno per lavoratori agricoli.

Lo testimonia l’attività del 1950, anno in cui le Acli cre-
monesi predisposero nel mese di giugno un corso di due
giorni per salariati aperto anche a tesserati di altri comitati1.
Per i dirigenti di circolo venne organizzata un’iniziativa,
sempre di tipo residenziale, svoltasi a  Cremona il 30 set-
tembre ed il 1° ottobre del 19502.

Nel 1951 non venne meno l’interessamento per i salaria-
ti agricoli, con un corso domenicale di aggiornamento inti-
tolato “I problemi sociali dell’agricoltura cremonese”3 ed
articolato in quattro giornate di studio. Il 1952 fu caratteriz-
zato dai consueti corsi per salariati agricoli4 (che vennero
ripetuti anche nel 19535, nel 19546 e nel 19557) e dalla novi-
tà di un momento per attiviste di fabbrica8, ma soprattutto
annoverò la ripresa in grande stile delle iniziative della
Scuola sociale permanente, con un corso sul fattore umano
nell’azienda, il primo in assoluto di una certa rilevanza rea-
lizzato dalla Scuola9. Essa organizzò un’altra iniziativa l’an-
no successivo (1953), con il corso sul movimento operaio10,
anch’esso con un’elevata qualità di contenuti e relatori.

Negli anni 1953 e 1954 venne invece data la preferenza
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a corsi di tipo residenziale che si svolsero a Fiera di Primiero
(settembre 1953) con il momento per dirigenti di circolo ed
addetti sociali11, a Folgaria (giugno 1954) con il corso setti-
manale per dirigenti di nucleo e di circolo12 ed a Baveno
(agosto 1954)13. Quest’ultima iniziativa, organizzata a livel-
lo regionale, si articolò in più momenti distinti (in totale ben
undici, di cui otto di durata settimanale14), fra i quali merita
una menzione quello dedicato alla formazione dei formato-
ri, ovvero delle figure associative, denominate “maestri di
formazione sociale aclista”15, che avrebbero gestito le inizia-
tive di formazione a livello periferico.

E’ evidente che, a partire dal 1954, gli sforzi dedicati alla
formazione si moltiplicarono e si qualificarono ulteriormen-
te per adeguarsi a quanto enunciato al IV Congresso nazio-
nale di Napoli (1-3 novembre 1953), nel corso del quale si
decise di “trasformare tutto il movimento operaio in scuola
di formazione, al fine di fornire alla classe lavoratrice italia-
na un principio operativo e sociale, e di condurla ad una cor-
retta presa di coscienza della condizione storica e della sua
funzione in ordine al superamento della crisi sociale”16. Ciò
avrebbe dovuto concretizzarsi nel potenziamento della capa-
cità dell’associazione a tutti i suoi livelli di fare formazione,
partendo dall’istruzione di ogni singolo militante  per arriva-
re fino alla preparazione dei docenti dei corsi 17.

Le numerose iniziative fin qui organizzate portarono nel
1955 la presidenza provinciale alla ricerca di una sede fissa
per i corsi residenziali, che venne alla fine individuata in un
fabbricato sito a Vesto di Marone sul lago di Iseo, in provin-
cia di Brescia: inaugurata il 13 settembre18, la casa aclista
ospitò subito due iniziative, la prima per i relatori degli
incontri sociali nei circoli (14-17 settembre)19, la seconda
per i presidenti dei circoli stessi e dei nuclei aziendali (18-
23 settembre)20. 

La sede diocesana di Crema, dal canto suo, non solo par-
tecipò ai corsi proposti dalla sede provinciale, ma ne orga-
nizzò di propri: il primo fu un’iniziativa a favore dei capi-
gruppo di fabbrica e dei militanti d’azienda (1954), forte-
mente legata alla natura industrializzata del tessuto produt-
tivo cremasco21. Il momento formativo si svolse dal 18 al 22
agosto 1954 a Valtournanche, in Val d’Aosta22, con la finali-
tà di “rendere operante il movimento aclista nell’ambito
aziendale per una sempre maggior affermazione dei princi-
pi sociali cristiani”23. Il corso esaminò la situazione azienda-
le, caratterizzata dallo squilibrio nella distribuzione dei beni
di produzione, dalla svalutazione dell’uomo e dei rapporti
umani nelle aziende, dal reciproco isolamento delle diverse
classi sociali24 e ne suggerì il miglioramento tramite un’
azione che consistesse “sul piano economico nella attuazio-
ne della giustizia distributiva, sul piano umano nella rivalu-
tazione dell’uomo facendo sì che il progresso e la tecnica
[fossero] a servizio dell’uomo e non viceversa, sul piano
sociale nella tendenza al superamento del classismo realiz-
zando una serie di rapporti per cui la classe sent[isse] il suo
interesse in funzione sociale e non di parte”25.

Tale progetto sarebbe diventato realtà solo grazie al
Movimento operaio cristiano (Moc), che si identificava

nelle Acli e che avrebbe dovuto essere sviluppato tramite
una capillare diffusione dei nuclei aziendali, destinati a
moralizzare l’ambiente di lavoro, ad appoggiare la Cisl in
occasione delle elezioni delle commissioni interne, a difen-
dere i diritti dei lavoratori, a superare le divisioni di classe
ed a realizzare un’effettiva collaborazione di tutte le forze
produttive26. La forte industrializzazione della realtà econo-
mica del Cremasco determinò un notevole interesse per il
movimento operaio da parte della sede diocesana delle Acli
e,  pertanto, nel corso del 1954 furono organizzati numerosi
momenti specificamente dedicati ad esso in gennaio27, il 7
marzo28, il 9 maggio29, il 12 settembre30 ed il 10 ottobre31.

Negli ultimi due incontri si posero le premesse per la
costituzione dei primi nuclei aziendali alla Ferriera,
all’Everest ed al Linificio32, allora le principali realtà indu-
striali del Cremasco.  E’ proprio il caso di dire che gli anni
fra il 1950 ed il 1955 furono sicuramente proficui sotto il
profilo della formazione, con una proposta ampia e qualifi-
cata capace di rispondere alle esigenze peculiari di tutto il
movimento provinciale. Nello stesso tempo essa fu però in
grado di ricollegarsi alle linee di azione individuate dalla
presidenza nazionale per definire il corpus delle teorie acli-
ste.

D’altronde il tema della fomazione fu sempre caro alle
Acli, anche perché avere militanti e dirigenti preparati era
ritenuto indispensabile per garantire il successo all’associa-
zione.

Di tale importanza era conscia la stessa Presidenza nazio-
nale ed infatti gli esiti dell’incontro estivo della Mendola33

(luglio 1955), del dibattito sviluppatosi nel corso  del V
Congresso nazionale di Bologna (novembre 1955)34 e
soprattutto la nomina di Livio Labor35 a delegato nazionale
per la formazione segnarono indubbiamente un punto di
snodo fondamentale per la proposta formativa aclista.

Ovviamente la sede provinciale di Cremona si adeguò
alle direttive elaborate dalla struttura nazionale, proseguen-
do nella formazione dei lavoratori dei campi e delle indu-
strie ed occupandosi anche della preparazione dei propri
quadri dirigenti; lo stesso  indirizzo venne reso operativo
dalla sede diocesana di Crema.

A Cremona in particolare venne riconosciuto un ruolo
guida nella formazione dei braccianti: così nel 1956 alla
sede cremonese venne affidata, in collaborazione con la
scuola centrale36, la realizzazione di un “corso dei comparte-
cipanti e salariati”37. 

Lo sforzo attuato per una migliore qualificazione dei pro-
pri dirigenti raggiunse l’apice nel 1959, quando il Consiglio
provinciale decise di realizzare un corso per delegati della
formazione di circolo tramite un’iniziativa in due momen-
ti38: il primo si svolse in tre domeniche (10, 17 e 24 maggio)
presso la sede provinciale39, per selezionare gli elementi più
validi cui proporre un ulteriore periodo di formazione in
estate, a Forno di Canale, in provincia di Belluno40.

Questo secondo momento, di durata settimanale (dal 22
al 29 agosto 1959)41, vide l’intervento del vicepresidente
nazionale Labor42 e permise al Comitato provinciale di
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ovviare alla mancanza di proposte formative valide a livello
di circolo43 e di “diminuire il disagio avvertito da tempo
dalla sede provinciale che fino ad ora [era] stata costretta a
curare direttamente tutte le iniziative di carattere formativo
nei circoli”44.

Anche la sede diocesana di Crema sviluppò una propria
attività formativa, con una proposta che puntava principal-
mente sulla preparazione di militanti e dirigenti. Per i primi
venne elaborato un duplice percorso, con appuntamenti
festivi e residenziali; quest’ultima modalità fu invece scelta
per preparare “dirigenti spiritualmente formati, socialmente
e tecnicamente preparati”45, premessa indispensabile per
avere circoli funzionanti46. I militanti dunque furono i prota-
gonisti sia del corso residenziale, sviluppatosi nella casa
delle Acli di Cremona sul lago di Iseo nei giorni 17, 18 e 19
marzo 195647, sia di quello festivo, tenutosi in otto domeni-
che nei mesi di marzo ed aprile dello stesso anno48.

Nate dallo “spirito del nuovo decennio che [voleva] fare
delle Acli un movimento guida della classe lavoratrice ita-
liana”49 e “fare di alcuni fra i migliori aclisti dei veri militan-
ti”50, nelle intenzioni degli organizzatori le due iniziative
avrebbero dovuto coinvolgere gli aclisti dei circoli e dei
nuclei che lavoravano nell’industria ed in agricoltura51. Il
piano delle lezioni prevedeva una prima parte introduttiva
incentrata sulla storia e le finalità delle Acli ed una seconda
più specifica sull’azione sindacale e sulla legislazione del
lavoro52. Per testarne l’effettiva validità il corso festivo
sarebbero terminato con due prove scritte di verifica53.

I dirigenti, dal canto loro, vissero momenti specifici dal 5
al 7 agosto 1957 a Moena54 ed il 6, il 7 e l’8 dicembre 1958
a Clusone55. Questi corsi furono incentrati prevalentemente
su argomenti relativi all’organizzazione interna del movi-
mento aclista, specie a livello di circoli e di nuclei. Inoltre
dal 1957, evidentemente per rilanciare Gioventù aclista (Ga,
la sezione giovanile delle Acli) e per preparare in un certo
senso il futuro dell’associazione,  si concepirono momenti
specifici per le nuove leve del movimento. A Sulzano gli
appartenenti a Ga, nel novembre di quell’anno56, trattarono
della formazione spirituale e sociale del dirigente, interes-
sandosi alla “posizione politico sindacale dei lavoratori ita-
liani”57, al “movimento sociale dei lavoratori cristiani”58, alla
“organizzazione concreta delle sezioni giovanili e femmini-
li delle Acli”59. L’attenzione nei confronti di Ga  sarebbe pro-
seguita nel corso del 1959 con un corso festivo60 in aprile ed
un momento residenziale in novembre a Varigotti61, quando
si discusse, assieme ai dirigenti dei circoli, di organizzazio-
ne, ma soprattutto di “istituzioni democratiche in Italia”62 e
del “movimento operaio cristiano”63.  E’ interessante rileva-
re che molti dei corsi formativi cui si è fatto cenno avessero
come sorta di denominatore comune lo sviluppo di temati-
che di tipo sindacale e politico, risultato evidente degli sti-
moli lanciati nell’estate del 1956 dal momento di studio
nazionale della Mendola. Nel corso di tale appuntamento le
Acli dichiararono la necessità del rilancio della loro azione
sociale in campo politico, sindacale, aziendale e nelle comu-
nità di base64: in particolare l’associazione ipotizzò un’azio-

ne aclista unica nei contenuti, ma capace di adattarsi alle esi-
genze delle singole realtà locali65 ed auspicò che le Acli
riprendessero ad agire al fine di favorire “la normale ascesa,
culturale, sociale e politica dei lavoratori”66 ed il riscatto
della classe lavoratrice in generale67.

L’iniziativa più rilevante delle Acli cremasche in quegli
anni fu di certo la decisione di costruire una casa utilizzabi-
le sia per lo svolgimento di corsi di formazione sia per le
ferie estive dei tesserati aclisti. Andato a vuoto nel 1957 un
primo tentativo di edificare una casa per vacanze a
Laigueglia, in provincia di Savona, l’attenzione del consu-
lente cremasco don Mussi si focalizzò sulla località di
Varigotti, sempre in provincia di Savona. Qui venne acqui-
stata (gennaio 1959) una struttura già in costruzione, cui si
apportarono le modifiche necessarie per trasformarla in una
casa di soggiorno68. L’edificazione del fabbricato fu costan-
temente seguita in maniera certosina69 da don Mussi, anche
perché le Acli diocesane avevano deciso di intestare a lui il
fabbricato70 e perché il sacerdote si era impegnato in prima
persona, firmando numerose cambiali71. Alla fine la dedizio-
ne del sacerdote rese possibile l’utilizzo della casa fin dal
giugno del 1959. La struttura venne inaugurata il 2 agosto di
quell’anno alla presenza del vescovo di Crema monsignor
Cambiaghi, del presidente diocesano Riboldi e del sindaco
di Crema Cabrini72. La costruzione era dotata di venti came-
re ed avrebbe funzionato ogni anno nel periodo da giugno a
settembre, con un costo giornaliero a persona di 1.200 lire73.
Inoltre sarebbe stata utilizzata anche per i corsi di formazio-
ne: così accadde, come si è visto, già nel 1959; a Varigotti si
sarebbero inoltre tenute molte delle iniziative della sede dio-
cesana74, della sezione femminile cremasca75 e di Ga76 pro-
grammate per il 1961.

I contrasti fra Crema e la sede provinciale (1951-1955)
Accanto all’attenzione per la formazione la vita interna

del movimento aclista fu caratterizzata dai difficili rapporti
fra la sede provinciale e quella diocesana di Crema, spesso
improntati ad un latente stato di conflittualità, destinato a
concretizzarsi in ripetuti tentativi da parte dei dirigenti cre-
maschi di ottenere una maggiore autonomia o, per lo meno,
di vedere sanciti e rispettati alcuni diritti da loro ritenuti fon-
damentali. In effetti l’esistenza della diocesi di Crema ha
sempre creato rilevanti problemi a quelle realtà organizzate
su base provinciale, stante la necessità di fare riferimento
per certe disposizioni a Cremona e per certe altre (si pensi
ad esempio alla nomina dell’assistente od al rapporto con il
clero) alla Curia vescovile cremasca. Di qui il vivo deside-
rio di una diocesanizzazione delle Acli, non prevista dallo
Statuto, ma auspicata dai dirigenti cremaschi e per di più
supportata dall’atavica ostilità nei confronti dei cremonesi.
A queste motivazioni si sommavano altre differenze di
carattere più concreto, come la diversa situazione socioeco-
nomica in cui le due realtà acliste operavano. Infatti se a
Cremona era prevalente l’attività legata al settore primario,
a Crema gli impegni erano maggiormente rivolti ai lavora-
tori dell’industria. Di queste diversità era al corrente la stes-
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sa Presidenza provinciale come dimostra l’articolo, apparso
sul periodico aclista L’Avvenire del Lavoro nel gennaio del
1951, in cui il consulente cremasco don Ferdinando Mussi
sottolineò che “la piccola cittadina di provincia vanta[va]
sul capoluogo una superiorità industriale non indifferente”77

per la presenza di realtà industriali quali il Linificio, la
Ferreria Stramezzi, la Lancini, la Bonaldi, l’Arrigoni e la
Everest, che in totale impiegavano 8.000 operai provenienti
da Crema e dal suo circondario78.

Se i precedenti contrasti erano stati tutto sommato facil-
mente risolti, a partire dalla fine del 1951 si ebbe una vera e
propria crisi fra Crema e Cremona. L’obbligatorietà  per i
circoli di abbonarsi a L’Avvenire del Lavoro, il nuovo perio-
dico delle Acli provinciali, e l’aumento dei costi delle tesse-
re senza un contemporaneo incremento della quota riservata
a Crema79 divennero occasione per un contrasto lungo e
duraturo. Perplessità verso queste decisioni vennero chiara-
mente espresse in sede di Consiglio provinciale dai consi-
glieri cremaschi Rovescalli e Riboldi i quali, nella seduta del
18 novembre 1951, chiesero che fosse messa a verbale la
loro contrarietà a tali disposizioni, ritenendole ingiustificate
e, per di più, contrarie alla risoluzione della sede cremasca
di non apportare alcun aumento alle quote associative80. La
presa di posizione dei due rappresentanti cremaschi non
sortì al momento alcun effetto, visto che quanto proposto al
Consiglio venne approvato con i voti di tutti gli altri consi-
glieri81. 

Ben presto il clima di larvata contrapposizione esplose,
portando nel gennaio del 1952 il presidente Foderaro a rile-
vare che “ormai da due anni nel circondario di Crema si
[era] tentata una forma organizzativa che supera[va] lo
Statuto in quanto mentre lo Statuto prevede[va] un delegato
diocesano nominato dal Consiglio provinciale, dopo aver
sentito la competente autorità ecclesiastica, a Crema si [era]
permessa la istituzione di un Consiglio circondariale eletto
dai circoli”82. L’accusa era di una certa gravità, anche perché
Foderaro era fermamente convinto che fosse necessario lo
scioglimento del Consiglio cremasco eletto in palese viola-
zione dello Statuto83.

La reazione della sede diocesana non si fece attendere,
concretizzandosi in una sorta di ritiro sull’Aventino dei con-
siglieri provinciali di Crema in attesa di una precisa defini-
zione dei rapporti con Cremona. I dirigenti cremaschi che
sedevano in Consiglio infatti protestarono vivacemente per
la convocazione dell’organismo già per il 3 febbraio onde
provvedere alla nomina di un nuovo delegato diocesano84 e
non si presentarono alla riunione del 23 marzo 1952, che
dichiarò decaduti il delegato Rovescalli ed il Consiglio dio-
cesano85. Inoltre, già a partire dalla fine di gennaio, i crema-
schi iniziarono a trattenere le cifre versate dai circoli, come
dimostra la lettera del parroco di Casale don Benzi alla sede
provinciale: Cremona aveva infatti sollecitato il circolo del
paese cremasco a provvedere al rinnovo dell’affiliazione in
seguito ad una multa comminata dall’autorità di polizia per
la vendita di alcolici senza la prescritta licenza86. 

La situazione dunque divenne quanto mai difficile e se da

un lato è opportuno rilevare l’ostinazione cremasca nel man-
tenere la propria linea di condotta, dall’altro va anche fatto
notare che la sede provinciale non fece nulla di concreto per
appianare pacificamente il contrasto. Infatti comunicò ad
una decina di circoli cremaschi che, mancando la comunica-
zione del nominativo dell’intestatario dell’abbonamento
obbligatorio, non si sarebbe potuto far seguire alla pratica di
rinnovo il suo regolare corso87, con notevoli difficoltà per i
circoli, costretti così a svolgere la propria attività in aperta
violazione della legge.

Queste ed altre sollecitazioni portarono alla necessità di
operare una mediazione, che venne gestita dal consulente
provinciale don Brocchieri. Il sacerdote saggiamente mise le
Acli al di sopra degli interessi di parte, cercando una ricom-
posizione fra le due sedi. Già nel gennaio del 1952 nelle sue
lettere al vescovo di Crema monsignor Piazzi ed all’assi-
stente cremasco don Mussi  il consulente provinciale sotto-
lineò come non riuscisse a capire a quale fine le Acli di
Crema avessero assunto un atteggiamento ostruzionistico88

ed auspicò una rapida soluzione della vicenda, perché le uni-
che a pagar dazio in quel difficile momento erano le Acli89,
stante anche il progressivo rafforzamento degli avversari del
movimento. Questo primo intervento del consulente provin-
ciale indubbiamente portò ad un certo miglioramento della
situazione (febbraio 1952). L’aver ignorato, però, ancora
una volta l’obbligo di abbonarsi a L’Avvenire del Lavoro
determinò il rifiuto della sede provinciale di rinnovare l’af-
filiazione ai circoli e, di conseguenza, costrinse ad ulteriori
tentativi di mediazione in cui, oltre a don Brocchieri, fu atti-
vamente impegnato anche il consulente di Crema don
Mussi. Egli, nel marzo del 1952, organizzò un incontro che
avrebbe dovuto sanare la frattura, risolvibile, a parere del
sacerdote cremasco, con il versamento da parte della sede di
Crema delle quote dovute dai circoli a Cremona in cambio
dell’annullamento della richiesta di dimissioni del Consiglio
diocesano e della fine dell’obbligo dell’abbonamento al
periodico aclista90. Ciò avrebbe, sempre per don Mussi, per-
messo in un secondo tempo di tornare a quanto previsto dal
dettato statutario con la nomina del delegato diocesano91.  

Nonostante gli sforzi dei due sacerdoti le parti in causa
rimasero ancora a lungo distanti ed arroccate sulle rispettive
posizioni, fino ad arrivare alla tanto sospirata “eliminazione
di Rovescalli”92, dichiarato decaduto assieme al Consiglio
diocesano e sostituito temporaneamente da un commissario
(la Presidenza provinciale) nella seduta del Consiglio del 23
marzo93. Anche questo drastico provvedimento non sanò la
situazione, che non registrò novità di sorta fino a maggio
quando, in seguito all’intervento della sede nazionale, che
invitò a chiudere la “polemichetta al più presto possibile,
nell’intento anche di accelerare la fase chiarificatrice in
atto”94, si accettarono le affiliazioni ed il relativo tessera-
mento dei circoli in cambio  della sottoscrizione di dieci
abbonamenti a L’Avvenire del Lavoro per ogni circolo95.
Solo con la nomina del nuovo delegato diocesano nella per-
sona di Giuseppe Allegri, con la fine dell’abbonamento
obbligatorio a L’Avvenire del Lavoro e con la contestuale
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concessione di una certa autonomia finanziaria a Crema, cui
sarebbero spettate 100 lire per ogni tesseramento normale e
5.000 lire per ogni affiliazione di circolo96, la vicenda si poté
considerare, almeno per il momento, chiusa.

Una più organica soluzione dei contrasti si ebbe nel
1954, sotto la presidenza Passamonti: il Consiglio provin-
ciale infatti ratificò un regolamento destinato a meglio codi-
ficare i rapporti fra la struttura cremasca e quella cremone-
se. Venne mantenuto in vita il Consiglio provinciale, che
passò da quindici a diciotto elementi (nove per Cremona e
nove per Crema, eletti in sede di Congresso) e si istituirono
un Consiglio diocesano per Cremona ed uno per Crema, di
cui avrebbero fatto parte i primi dodici eletti fra i candidati
delle rispettive diocesi. Al Consiglio provinciale sarebbe
spettata la rappresentanza unitaria del movimento, la convo-
cazione del Congresso, la pubblicazione di un bollettino per
i dirigenti e l’opera di indirizzo generale del movimento
mentre le due realtà diocesane si sarebbero occupate dell’at-
tività finanziaria, della propaganda, della formazione e del-
l’attuazione delle linee-guida del movimento nella propria
zona di competenza97.

L’accordo, nato anche grazie alla forte maggioranza che
i cremaschi detenevano in Consiglio dopo il Congresso del
1953, sarebbe stato di sicuro uno strumento valido per per-
mettere l’ordinata coesistenza delle due anime del movi-
mento aclista cremonese, visto che oltretutto il successivo
accordo del 1963 avrebbe ricalcato in buona sostanza quan-
to stabilito quasi dieci anni prima da Passamonti e dai suoi
collaboratori. Purtroppo il documento non ebbe applicazio-
ne pratica dal momento che nel 1955 Dordoni sostituì
Passamonti nell’incarico di presidente provinciale; la situa-
zione, di conseguenza, continuò a mantenersi fragile, tanto
che nello stesso anno si assistette di nuovo ad uno scontro,
fortunatamente meno grave e di minor durata, fra Crema e
Cremona in merito all’assunzione da parte della prima di
una quota del debito creatosi sotto il Torrazzo98. La vicenda
si concluse con il pagamento di una cifra di 8.000 lire una
tantum a favore della sede provinciale e con gli ennesimi
richiami ad una maggiore autonomia da parte dei dirigenti
cremaschi99. 

La presidenza Passamonti (1953-1955)
Nel 1953 (18 ottobre) si svolse il VII Congresso provin-

ciale, il primo ad avere una tematica comune a tutta l’asso-
ciazione100: il tema venne individuato nelle attese della clas-
se lavoratrice, che erano indicate in una maggiore partecipa-
zione dei lavoratori alla gestione delle aziende, nella piena e
soddisfacente occupazione, in una legislazione in grado di
tutelare realmente il lavoratore, in un’azione più incisiva nel
campo della qualificazione professionale ed, infine, nella
necessità di disporre di case migliori e più consone alle esi-
genze di chi vi abitava101. 

Se il dibattito congressuale non riservò sorprese, le ele-
zioni portarono alla sede diocesana di Crema una significa-
tiva maggioranza in seno al Consiglio provinciale: su quin-
dici consiglieri dieci erano infatti cremaschi102 e molto pro-

babilmente questa circostanza influì sulla successiva deci-
sione, presa per sanare l’ennesimo contrasto fra Crema e
Cremona, di costituire due realtà diocesane di fatto autono-
me. Ad ogni modo i cremaschi non approfittarono della loro
situazione di superiorità, visto che il cremonese Passamonti
venne eletto presidente nel corso del primo Consiglio pro-
vinciale successivo al Congresso, ottenendo otto voti contro
i tre del presidente uscente Foderaro103.

La presidenza di Passamonti in generale non fu un
momento facile per le Acli: oltre alla diatriba fra Crema e
Cremona il nuovo presidente provinciale dovette affrontare
svariati problemi, tra i quali assunse ben presto un certo
rilievo la scarsa frequenza di convocazione degli organi
direttivi dell’associazione (per esempio, il Consiglio provin-
ciale si riunì solo cinque volte in due anni). Questa contin-
genza era probabilmente dovuta sia alla maggiore importan-
za data alle due realtà diocesane sia al moltiplicarsi degli
impegni pratici ed organizzativi. Si determinò così una
situazione di stallo a livello politico, con le Acli divenute sì
una vera e propria fucina di corsi ed iniziative, ma caratte-
rizzate anche da un progressivo venir meno della loro capa-
cità propositiva.

Non mancarono comunque anche momenti estremamen-
te positivi, come l’importante appuntamento del decennale,
che vide convergere nella capitale decine di migliaia di tes-
serati aclisti, e la riproposizione dell’inchiesta, strumento
già sperimentato con successo nell’indagine sulle case colo-
niche (1950), per cogliere i problemi del momento, analiz-
zarli e proporre delle possibili soluzioni. L’evento sicura-
mente più significativo accaduto durante il mandato di
Passamonti fu la celebrazione, nel 1955, del decennale di
fondazione delle Acli, che culminò in una manifestazione
molto partecipata tenutasi a Roma il 1° maggio.

Da Cremona partirono circa trecento aclisti (di cui cento-
ventotto da Crema104) utilizzando il treno e sette autobus:
essi parteciparono al grande evento portando in dono a Pio
XII ceramiche (i cremonesi) e campane (i cremaschi)105. Il
momento culminante del decennale risultò l’udienza ponti-
ficia a piazza San Pietro nel pomeriggio del 1° maggio,
quando il Pontefice si rivolse alla folla di centocinquantami-
la aclisti106. Nel suo discorso Pio XII confermò alle Acli il
pieno appoggio della Chiesa, già concesso loro dieci anni
prima107, e le invitò ad operare con impegno e zelo per
l’istruzione di lavoratori, ancora troppo spesso vittime delle
false idee diffuse dalle forze comuniste108, per pervenire così
alla “formazione religiosa del cristiano, uno degli offici
principali dell’azione pastorale moderna”109. Questa azione
avrebbe permesso alle Acli di “educare ed avviare il vero
lavoratore cristiano mediante la vostra formazione sociale
alla vita sindacale e politica e di sostenere e facilitare tutta
la sua condotta per mezzo della vostra azione sociale e del
vostro servizio sociale”110, al fine di “aprire a Cristo un adito
immediato nel mondo operaio e mediatamente poi anche
negli altri gruppi sociali”111.

Per la storia delle Acli il momento sicuramente più signi-
ficativo della manifestazione risultò quello svoltosi in piaz-
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za del Popolo, dove il presidente nazionale Penazzato pro-
nunciò il famoso discorso delle “tre fedeltà” acliste alla clas-
se lavoratrice, alla democrazia ed alla Chiesa, strumenti
indispensabili per il successo del movimento112. In particola-
re Penazzato sottolineò con viva forza l’importanza della
fedeltà alla Chiesa, che significava anche fedeltà al “Papa e
cioè alla verità, all’insegnamento morale che pone[va] le
basi di ogni saldo rapporto tra gli uomini, che ispira[va] il
superamento degli egoismi, la sola via per costruire per sem-
pre; ad un insegnamento sociale che, senza escludere la
responsabilità e l’impegno proprio della ricerca scientifica e
dell’azione politica, poggia[va] sui valori supremi dell’uo-
mo, della famiglia, del servizio sociale, della solidarietà, in
cui l’azione sociale, nel suo impegno rinnovatore trova[va]
la guida sicura”113.

Sempre nel 1955 proseguì la tradizione, inaugurata con
l’inchiesta sulle case coloniche e con il convegno sul fatto-
re umano nell’azienda, dello studio di alcuni problemi rite-
nuti particolarmente rilevanti per i lavoratori; in questa
occasione si decise di affrontare le problematiche relative ai
trasporti incontrate ogni giorno dai pendolari. Si trattò di
un’iniziativa organizzata dalla Presidenza Regionale delle
Acli che sarebbe culminata in un Congresso apposito114, ma
che si sviluppò tramite la somministrazione di un questiona-
rio a livello di circoli. Le Acli cremonesi anche in questa
occasione svolsero con estrema precisione il compito affida-
to loro, raccogliendo una notevole quantità di dati: si venne
così a conoscere che erano ben 3.540 i lavoratori cremaschi
e cremonesi che ogni giorno si recavano a Milano115. Le loro
lamentele riguardavano l’elevato costo del servizio, specie
di quello svolto a mezzo di autobus, che incideva non poco
sul salario annuo (a volte anche per 100.000 lire annue pro-
capite), gli elevati tempi di percorrenza ed i notevoli proble-
mi per raggiungere da alcuni paesi le stazioni ferroviarie e
degli autobus116.

I dati raccolti da tutti i comitati Acli della Lombardia ven-
nero presentati nel corso di un convegno svoltosi a Milano il
25 settembre 1955117, durante il quale emerse in modo netto la
volontà di far “prendere coscienza ai lavoratori dei propri pro-
blemi”118 e di suscitare un ampio dibattito, coinvolgendo
anche le aziende di trasporto119 al fine di “rendere nei limiti del
possibile più umane le condizioni dei trasporti dei lavorato-
ri”120. 

Il convegno formulò pure alcune proposte concrete per
migliorare il servizio ferroviario, tra le quali spiccavano la
necessità del quadruplicamento della linea fra Pioltello e
Treviglio ed il raddoppio del binario fra Treviglio e Bergamo,
progetti che di fatto sarebbero diventati realtà solo ai giorni
nostri, e sottolineò come ulteriori problemi per la mobilità
sarebbero nati dalla progressiva affermazione della motoriz-
zazione privata di massa121.

Il 1955 fu anche l’anno di un nuovo Congresso provincia-
le, l’VIII, a seguito del quale avvenne il cambio della guardia
tra Passamonti e Alessandro Dordoni alla guida delle Acli cre-
monesi, che Dordoni avrebbe guidato fino al 1969.

Acli e politica: un binomio difficile (1956-1963)
Le Acli cremonesi dovettero presto confrontarsi aperta-

mente con le vicende politiche, come d’altronde avvenne
per tutto il movimento. Infatti la mozione conclusiva del
Congresso di Bologna (1955) sosteneva la necessità per le
Acli di difendere la democrazia, di favorire al suo interno la
partecipazione della classe lavoratrice, di appoggiare la Dc
ma, nel contempo, di sollecitarne la trasformazione in un
partito attento alle esigenze della propria base popolare122.

La ripresa dei temi contenuti nel documento approvato a
Bologna avvenne in occasione del convegno della Mendola
(Trento), che ebbe luogo nell’estate del 1956 e che determi-
nò un maggiore interesse delle Acli per le vicende politico-
sindacali123. Infatti nella località trentina gli interventi, in
special modo quelli di Livio Labor, già dirigente delle Acli
a Milano ed ora consigliere nazionale delegato alla forma-
zione, e del presidente Penazzato portarono il movimento a
sviluppare una rinnovata attenzione in tal senso124.

D’altronde si stava anche vivendo un periodo di profon-
da incertezza nella politica a livello nazionale: terminata con
le elezioni del 1953 la stagione del centrismo degasperiano,
si era aperta una fase caratterizzata da una notevole instabi-
lità, come dimostrano i sei ministeri che si succedettero nel
corso della seconda legislatura (1953-1958)125. L’adozione
di diverse formule di governo (il moncolore guidato da
Pella126, un primo  tentativo di Fanfani127, i ministeri quadri-
partiti di Scelba128 e Segni129, l’esecutivo aperto a destra di
Zoli130) non riuscì a risolvere la situazione, che al contrario
si faceva ogni giorno sempre più complicata. Le Acli, parte
integrante della società italiana, dovettero perciò confrontar-
si con la politica in modo più approfondito ed andare al di là
del semplice collateralismo degli anni precedenti, quando
l’appoggio alla Dc era stato acritico e quasi privo di dibatti-
ti. Ciò avvenne per la prima volta in concomitanza con le
elezioni amministrative del 1956: nel gennaio di quell’anno
il Consiglio provinciale discusse della collaborazione da
offrire alla Dc, ricordando che il partito andava sollecitato
affinché permettesse alle Acli di inserire propri tesserati sia
nelle commissioni elettorali sia nelle sue liste a Cremona131.
A Crema la situazione era differente, perché la Dc locale
aveva già richiesto alla sede diocesana alcuni nominativi da
candidare nelle sue fila132. 

L’azione delle Acli fu dunque  duplice, per rendere i lavo-
ratori consapevoli della necessità di un loro impegno in chia-
ve amministrativa133 e per far loro “varcare le soglie dello Stato
democratico”134 ed inserire “profondamente nel corpo vivo
della compagine statale la forza e l’ideale cristiano”135. 

L’opera delle Acli nei confronti della Dc si rivelò profi-
cua perché Dordoni, nel Consiglio di maggio, poté comuni-
care che  era stato possibile includere un buon numero di
aclisti nelle liste del partito e che si apriva ora un’ulteriore
fase di trattative, per vedere come indirizzare le preferen-
ze136. Sempre nella seduta di maggio, su suggerimento del
segretario Casali, che riferì di aver comunicato alla presi-
denza regionale la contrarietà, sua personale e del Comitato
di Cremona, all’apertura a sinistra137, le Acli cremonesi
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affrontarono per la prima volta questo tema, decidendo di
rimandarne l’analisi approfondita a dopo le elezioni138.
Quanto all’esito scaturito dalle urne il Cremasco si rilevò
particolarmente foriero di soddisfazioni: risultarono eletti
consiglieri comunali settantasei aclisti in ventidue
Comuni139; a Crema le Acli riuscirono ad esprimere addirit-
tura il sindaco, visto che il loro tesserato Giacomo Cabrini
venne eletto primo cittadino140. Gli amministratori aclisti
cremaschi, riunitisi a convegno il 17 giugno 1956, sollecita-
rono un’azione comune per operare nelle amministrazioni
con “uno stile inconfondibilmente cristiano e perciò dinami-
co, aperto e sensibile alle esigenze sociali dei tempi”141 ed
auspicarono una vera autonomia degli enti locali, indispen-
sabile strumento per la soluzioni di problemi come l’igiene
pubblica, la scuola, l’assistenza e l’occupazione142. 

L’interesse per la politica non venne meno una volta con-
clusesi le elezioni: infatti le Acli discussero dell’”apertura a
sinistra”, seppur in modo poco organico e con molte per-
plessità e difficoltà nel decidere se appoggiarla o meno143,
specie perché complessi e non certo idilliaci erano i rappor-
ti con la Dc. A più riprese il partito dello scudocrociato si era
infatti dimostrato critico verso le Acli per alcune loro inizia-
tive e non sempre riusciva a comprendere che le azioni del-
l’associazione non erano finalizzate a far concorrenza alla
Dc, ma solo ad approfondire alcune tematiche che il partito,
in quanto tale, non avrebbe potuto sviluppare144. 

Ad ogni modo le Acli affrontarono al loro interno la que-
stione, sottolineando innanzitutto la propria profonda pre-
giudiziale anticomunista145 e solo più tardi esprimendosi a
favore dell’apertura: infatti fu nel dicembre del 1958, ad ele-
zioni politiche già avvenute, che le Acli di Cremona avreb-
bero apertamente appoggiato il governo Fanfani146. Nella
seduta di Consiglio del 15 dicembre 1956 il vicepresidente
Allegri sottolineò come il presidente nazionale Penazzato
avesse sostenuto la necessità che le Acli proseguissero nella
loro politica di chiusura nei confronti del marxismo147. Il
loro atteggiamento, però, sarebbe stato peculiare: Penazzato
aveva infatti ricordato che le Acli avevano un loro proprio
antimarxismo, basato sulla critica alle tesi della sinistra
comunista, ma nello stesso tempo attento a ribattere a que-
ste idee soprattutto con i fatti, al fine di inserire davvero i
lavoratori nella gestione del potere148. In pratica Allegri rife-
rì che Penazzato aveva definito le Acli “come una forza
sostitutiva al mito marxista”149. 

Nel corso del 1957 l’interessamento delle Acli cremone-
si per la politica fu costante, come testimoniano le lettere di
convocazione del Consiglio, ma divenne significativo con
l’avvicinarsi della fine dell’anno. L’incontro sociale del
mese di novembre affrontò il tema dell’inserimento dei
lavoratori nello Stato150, in chiara continuità con quanto
enunciato prima all’incontro estivo di Vallombrosa151 e poi
nel Congresso nazionale di Firenze, il cui tema (“Le Acli per
una politica sociale di rinnovamento democratico”152) venne
dibattuto anche dalle assemblee provinciali. In particolare a
Vallombrosa “per la prima volta le Acli affrontarono un
tema non direttamente collegato con la natura ed i fini del

movimento”153, quello appunto della presenza dei lavoratori
all’interno dello Stato.

A Cremona il Congresso si svolse il 20 ottobre: per
Dordoni il tema era “quanto mai impegnativo per il
Movimento, perché sottintende[va] un maggior impegno
all’esterno del Movimento stesso”154, visto che esso era chia-
mato a fare da guida ai lavoratori desiderosi di divenire
parte integrante dello Stato e ad essere artefice, assieme alle
altre componenti della società, del suo rinnovamento155. Il
dibattuto congressuale può essere riassunto ricordando
quanto detto dal consigliere nazionale Hazon, presidente
dell’assemblea: egli affermò con convinzione che le Acli
sarebbero dovute diventare la chiave per far entrare i lavo-
ratori nello Stato democratico a pieno titolo156. Dunque le
Acli si interessarono sì alla politica ed all’apertura, ma lo
fecero gradualmente, in modo molto cauto, sottolineando in
via prioritaria la propria funzione prima di lanciarsi in ade-
sioni che, oltretutto, non sempre erano gradite alla gerarchia
ecclesiastica o alle frange più conservatrici del mondo cat-
tolico, come avrebbe testimoniato l’attacco portato da don
Baget Bozzo nel dicembre del 1958157.

Fu proprio questo l’anno della svolta, perché l’interesse
per la politica divenne preponderante. In vista delle elezioni
le Acli si impegnarono non poco: il Consiglio provinciale
del 22 febbraio espresse il suo appoggio al programma della
Dc158. In particolare le Acli, preso atto della difficile situa-
zione a livello locale159, si rivolsero “alle coscienti e valide
forze lavoratrici”160 per sollecitarle a favorire “una maggiore
affermazione del partito della Dc quale via più sicura per la
difesa dei propri interessi ben inquadrati nei più ampi obiet-
tivi dell’intera comunità”161. A tal fine le Acli si impegnava-
no a dimostrare la validità di questa loro affermazione162 ed
a utilizzare i propri organismi di base per svolgere “con effi-
cacia un’azione capillare di orientamento negli ambienti di
lavoro”. L’appoggio delle Acli alla Dc venne ribadito dal
Consiglio provinciale del 20 aprile163 e venne accompagnato
dall’impegno di utilizzare la propria struttura164 per “diffon-
dere i nostri orientamenti fra tutti i lavoratori nei campi,
nelle officine, negli uffici onde [potessero] le Acli qualifi-
carsi anche in questa importantissima occasione come guida
della classe lavoratrice”165.

Ad elezioni avvenute le Acli organizzarono un momento
di incontro e di dibattito: se le elezioni di primo acchito sem-
bravano aver segnato una positiva affermazione della Dc, in
realtà la situazione era diversa166. Infatti la scarsa azione
sociale svolta dal partito gli aveva fatto perdere, a vantaggio
delle forze di sinistra, alcune porzioni del territorio provin-
ciale, in particolar modo quelle contadine, i cui problemi
erano stati affrontati a parole ma non nei fatti167. Di qui la
necessità di un’azione più diffusa e svolta con semplicità, in
collaborazione con altre realtà: in tal senso le Acli si sareb-
bero dimostrate un valido ausilio per la Dc, stante la loro
capacità di penetrazione nel mondo dei lavoratori168. Dunque
anche questa volta vennero riprese le tematiche dell’allarga-
mento delle basi della politica, pur se lette come mezzo per
contenere e contrastare l’avanzata delle sinistre169. Emerse
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pertanto la volontà di coinvolgere maggiormente i lavorato-
ri nella gestione della res publica tramite un marcato inter-
classismo170, ma l’apertura a sinistra tardava ancora a venir
assecondata. La fine dell’anno, però, riservò una novità:
come si è detto le Acli cremonesi, in accordo con quanto sta-
bilito a livello regionale, appoggiarono esplicitamente il
governo Fanfani, anche perché tra i deputati che lo sostene-
vano si trovavano quelli della corrente di “Rinnovamento”,
capeggiata dal presidente nazionale Penazzato171. Tale
appoggio era motivato dalla validità del programma fanfa-
niano172  ed infatti la crisi del secondo governo Fanfani, avve-
nuta nel gennaio del 1959, fu accolta a Cremona con disap-
punto, perché “dopo la caduta di Fanfani i lavoratori
avvert[irono] una pesante situazione di disagio, [erano] sfi-
duciati, amareggiati, si sent[ivano] traditi nelle loro legitti-
me aspettative. I lavoratori con Fanfani pensavano di poter
assumere maggiori responsabilità e conquistarsi, così, un
più alto grado di benessere; ora, invece, non [era] escluso
che qualche miglioramento, anche notevole, po[tesse] avve-
nire ma non [sarebbero] stati i lavoratori a procurarselo:
[sarebbe] stato loro paternalisticamente donato”173. 

Nel contempo si espresse una posizione critica nei con-
fronti del ministero Segni, appoggiato dalle forze di destra e
chiamato a sostituire l’esecutivo Fanfani174: nel governo
capeggiato dall’uomo politico sardo le Acli videro un passo
all’indietro, proprio a causa dei partiti che lo sostenevano175.
Sul giudizio negativo dato alla caduta di Fanfani presumibil-
mente giocarono un ruolo anche i perduranti cattivi rappor-
ti con la Dc cremonese, in cui le Acli stentavano a far senti-
re la loro voce e che era a sua volta divisa sul comportamen-
to da tenere di fronte alle vicende nazionali176.

Il Congresso, celebrato il 22 novembre 1959, fu imper-
niato attorno al tema “Un forte movimento a difesa della
democrazia e dei lavoratori”177: per le Acli , in un momento
caratterizzato da “pericoli posti in essere da strutture econo-
miche e sociopolitiche contro la classe lavoratrice”178 e dalla
perdita dell’appoggio delle forze che tradizionalmente col-
laboravano con il movimento179, era quanto mai necessario
“fare bene le Acli”180. L’adozione di questo slogan significa-
va mettere a disposizione dei lavoratori “un forte
Movimento che [fosse] loro autentica espressione, dotato di
una classe dirigente preparata, composta da capi naturali,
saldamente orientati da una convinta animazione cristiana e
fortemente impegnati nella costruzione del nuovo ordine
sociale cristiano”181, al fine di evitare ogni sorta di demago-
gia, di difendere i lavoratori e soprattutto di realizzare il
bene comune di tutta la nazione182. Inoltre le Acli dovevano
occuparsi della “difesa dei lavoratori, la quale significa[va]
anche difesa della moderna civiltà di cui [l’associazione era]
parte essenziale, contribuendo così veracemente e con diu-
turno spirito di servizio alla loro elevazione integrale, spiri-
tuale e materiale”183. L’obiettivo del Congresso, in estrema
sintesi, venne espresso nella mozione finale, in cui le Acli
rivendicarono “al movimento dei lavoratori ed in particola-
re al nostro il compito di ottenere per il mondo del lavoro
una piena cittadinanza nella nostra società”184. 

L’attenzione a queste tematiche aveva una sola via di
uscita e cioè la piena accettazione dell’“apertura a sinistra”,
nata con il chiaro intento di favorire la partecipazione delle
masse alla vita democratica del paese185. Ed infatti la pro-
gressiva attenzione delle Acli nei confronti dell’apertura
venne in un certo senso consacrata nel corso del Congresso
nazionale di Milano (dicembre 1959). In quella sede il pre-
sidente Penazzato, leggendo la relazione della presidenza
uscente, sostenne che le Acli erano favorevoli, come già
manifestato in occasione delle elezioni politiche del 1958, a
un programma di governo che puntasse, tra le altre cose, a
realizzare la riforma della scuola pubblica ed a favorire la
partecipazione dei lavoratori alla vita politica del paese,
anche alla luce del travaglio in atto nel mondo socialista186.

Le Acli di Cremona, come si è visto, avevano dunque
appoggiato, pur con qualche riserva, il secondo governo
Fanfani, mentre si erano dimostrate critiche nei confronti del
secondo gabinetto Segni, perché appoggiato da forze politi-
che di destra e di estrazione padronale. Il successivo gover-
no Tambroni non aveva di certo risolto le difficoltà, anzi le
aveva acuite perché le Acli non potevano “confondere i
nostri principi coi marxisti, ma non [potevano] neppure farli
andare d’accordo con quelli della destra economica”187.
Perciò le Acli cremonesi, nel corso del Consiglio provincia-
le dell’8 maggio 1960, ribadirono la loro simpatia “per un
governo di centrosinistra che [potesse] rappresentare un ten-
tativo nuovo, possibile sul piano politico, teso, naturalmen-
te, a realizzare un programma Dc”188.

La situazione interna alla Dc ed il governo Tambroni
furono oggetto di discussione anche nel successivo
Consiglio (5 giugno 1960). Le Acli, al fine di costruire una
“piattaforma comune di convergenza per poter avere un
indirizzo univoco nelle uscite in provincia ed anche per
combattere l’esagerato pessimismo”189 della base, manifesta-
rono ancora una volta il loro scetticismo sulla formula del
governo Tambroni190, ma nello stesso tempo non si demora-
lizzarono191 e puntarono decisamente a proseguire nel “loro
compito di guida dei lavoratori per la costruzione di uno
stato democratico”192. Apparve comunque chiaro a tutti che
l’unica vera via di uscita praticabile era la speranza che si
verificasse un’evoluzione favorevole all’apertura fra i socia-
listi, altrimenti tutto sarebbe rimasto inalterato e si sarebbe
proseguito sulla strada dei compromessi momentanei, come
stava succedendo con Tambroni193.

Come è noto il governo Tambroni, che si reggeva sui voti
fondamentali della destra missina194, cadde in seguito ai
tumulti sviluppatisi dopo la violenta opposizione della città
di Genova, medaglia d’oro della Resistenza, alla celebrazio-
ne del Congresso nazionale del Msi195. Gli scontri determi-
narono la reazione delle forze di polizia cui la folla rispose
con brutalità, dando così il via ad una spirale di violenza che
venne meno solo con le dimissioni di Tambroni (19 luglio
1960)196. A questo punto fu possibile realizzare il “governo
delle convergenze parallele” auspicato da Moro, dapprima
con l’appoggio esterno del Psi all’esecutivo Fanfani tramite
l’astensione al momento del voto di fiducia197 e poi con l’in-
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clusione del partito di Nenni all’interno della maggioran-
za198. Nacque così il centrosinistra organico, che sarebbe
proseguito durante la quarta legislatura (1963-1968) con i
governi Moro199.

L’interessamento costante delle Acli per le vicende
nazionali culminò nell’appoggio alla Dc alle elezioni politi-
che del 1963, espresso dal Consiglio provinciale del 17 feb-
braio 1963 tramite un circostanziato dibattito, cui si fece
seguire la stesura di un ordine del giorno. Nonostante le
numerose critiche ricevute dalla Dc sia da destra sia da sini-
stra200, per le Acli cremonesi l’apertura doveva proseguire201,
innanzitutto perché la Mater et magistra concedeva “la pos-
sibilità di collaborazione con chi non [aveva] la medesima
visione della vita, fatti salvi i principi della morale e della
religione”202. Inoltre il centrosinistra poteva essere utile per
concretizzare la giustizia sociale voluta dalla dottrina della
Chiesa, che sarebbe stato possibile realizzare appieno solo
con appoggi politici esterni al mondo cattolico203. Per di più
in questo modo sarebbe divenuta realtà la tanto agognata
“immissione dei lavoratori nello stato”04, con notevoli van-
taggi per tutto il paese205. Perciò le Acli appoggiavano la
svolta in atto sul piano nazionale206, in quanto era “la sola
dimostratasi capace di contenere il comunismo ed allargare
l’area democratica”207, e la Dc nell’imminente campagna
elettorale208. Ciò al fine di dare più voce in capitolo ai lavo-
ratori e, nel contempo, per potenziare il movimento209 ed
ottemperare alle disposizioni della sede nazionale, che
aveva comunicato ai presidenti  provinciali di sostenere la
Dc210. La collaborazione con  il partito, però, non avrebbe
dovuto portare le Acli ad operare “solo come appendice elet-
torale della Dc”211. Infatti l’associazione avrebbe dovuto
provvedere all’integrazione, dove necessario, del program-
ma democristiano in base alla propria sensibilità  e proporre
suoi candidati per contribuire al successo del partito in
modo, per quanto possibile, autonomo212. 

La campagna propagandistica delle Acli si sviluppò sem-
pre in stretto contatto con la Dc, che ringraziò l’associazio-
ne “per il preziosissimo lavoro di affiancamento”213, e diede
positivi riscontri. Infatti furono rieletti deputati sia l’onore-
vole Zanibelli214 sia l’onorevole Patrini215. Purtroppo i risul-
tati complessivi a livello provinciale non furono altrettanto
soddisfacenti, dal momento che, come sottolineò Dordoni
nel Consiglio provinciale del 19 maggio 1963, si era mani-
festata una consistente affermazione del Pci216. Tale risultato
non era dovuto alla “dura polemica fra i partiti su argomen-
ti politici”217, bensì ad “un voto popolare di protesta contro
tutto ciò che urta[va] il desiderio di giustizia, onestà e chia-
rezza da parte di chi ancora trova[va] dura e disumana con-
dizione di vita e di lavoro in Italia”218. Il voto dell’operaio al
Pci, rilevava ancora Dordoni, era un voto perduto perché
non consentiva lo sviluppo né di una democrazia viva nel
paese né del movimento operaio219. 

Era perciò necessario incrementare la collaborazione con
le forze cattoliche ed il partito220, perché “la battaglia eletto-
rale del 1968 incomincia[va] già da oggi e non bisogna[va]
addormentarsi per riprendere il lavoro nei due mesi prima

delle elezioni”221. Proprio per questo motivo si doveva pun-
tare decisamente ad una più marcata azione di formazione
sociale, per fornire ai lavoratori gli strumenti per giudicare
la bontà della proposta politica cattolica e ad una più incisi-
va azione nelle aziende tramite i nuclei222, “passaggio obbli-
gato”223 per la diffusione di una preparazione politica negli
ambienti di lavoro224. Il dibattito venne concluso dal segreta-
rio nazionale Carboni, presente alla seduta, il quale fece
notare che, al di là dei risultati, le elezioni politiche del 1963
avevano visto una notevole partecipazione degli aclisti225:
purtroppo “la Dc, per la stessa ammissione del suo segreta-
rio, non [era] stata all’altezza dei tempi”226 ed aveva svilup-
pato una “azione politica piena di confusione e di contraddi-
zione”227, senza un obiettivo preciso228.

Il notevole salto temporale che separa le vicende del
governo Tambroni da quelle relative alle elezioni politiche
del 1963 non vide la fine dell’interessamento delle Acli per
la politica. Al contrario le Acli svilupparono una costante
attenzione per la vita politica locale, specie in vista delle ele-
zioni amministrative e pur nel perdurare dei difficili rappor-
ti con la Democrazia cristiana. Già alla fine del 1959 era
emersa l’incomprensione con il partito, nata con l’appoggio
delle Acli alla candidatura di Zanibelli e proseguita con
l’esclusione dei tesserati aclisti dalla lista per gli incarichi
nella segreteria al Congresso provinciale della Dc229.
Nonostante ciò le Acli cremonesi ribadirono il loro appog-
gio al partito in vista delle amministrative del 1960230, per far
conseguire “un risalto maggiore alla Dc ed in particolare
una più vasta affermazione dei nostri uomini in seno al par-
tito di maggioranza”231. La presenza degli aclisti avrebbe
permesso di “caratterizzare in senso popolare la Dc”232 e di
rendere un servizio non solo al partito ed al movimento, ma
anche alla democrazia, inserendo lavoratori capaci prima
nelle liste e poi nelle amministrazioni locali233. I risultati
furono lusinghieri sul piano numerico ed inferiori alle attese
dal punto di vista della collaborazione con il partito. Infatti
se “il numero degli aclisti eletti nei Consigli comunali [era]
notevolmente aumentato dal 1956”234 e se “in alcuni casi di
Comuni passati dai socialcomunisti alla Dc il circolo Acli
[aveva] avuto una importanza decisiva”235, il successo non
era attribuibile al “lavoro che le Acli [avevano] fatto, e non
solo in periodo elettorale, alla base”236, bensì andava consi-
derato “nella stragrande maggioranza come coincidenza
occasionale”237 perché gli appartenenti all’associazione
erano “stati messi in lista non perché aclisti, ma perché
brave, stimate, oneste persone”238. 

Per questo motivo i rapporti con i democristiani erano
rimasti freddi: il vicepresidente Riboldi manifestò la delu-
sione della sede diocesana perché la lista per le elezioni pro-
vinciali era stata composta senza interpellare le Acli crema-
sche, mentre Dordoni ricordò come la Dc non avesse mai
consultato le associazioni cattoliche raggruppate nel
Comitato civico239. Più ampia fu la disamina della situazio-
ne offerta dal segretario Casali, che innanzitutto invitò a non
farsi prendere dallo sconforto, visto che le elezioni avevano
offerto positive novità, come l’avanzamento, seppur conte-
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nuto, della Dc ed il calo delle schede bianche240. Per rimedia-
re alla minorità delle Acli in seno al partito egli suggerì di
cercare di inserirsi, direttamente o tramite un’alleanza con
gli altri movimenti cattolici, nel direttivo provinciale demo-
cristiano, impegnandosi nel frattempo a svolgere in via prio-
ritaria un’azione di recupero nei confronti dei socialcomuni-
sti e di preparazione alla vita politica della propria base241.
Accanto a queste problematiche trovava spazio anche la
necessità di agire per limitare l’affermazione delle forze
comuniste, eliminando le cause che portavano i lavoratori,
anche cristiani, a votare per il Pci 242 e cercando di ridimen-
sionarne il ruolo politico, specie a Cremona243. Di qui il deci-
so appoggio dato alla costituzione di una nuova maggioran-
za grazie alla collaborazione della Dc con Psi e Psdi dopo le
elezioni del 1961 proprio al Comune di Cremona 244. Questa
fiducia era l’evidente ed ulteriore segnale che le Acli erano
orientate a favore del centrosinistra, che proprio nella torna-
ta amministrativa del 1961-1962 ebbe il suo primo banco di
prova245. Il centrosinistra era dunque per le Acli una novità
estremamente positiva246, ma avrebbe potuto anche divenire
fonte di “notevoli rischi”247, perché l’ingresso dei militanti
socialisti nella vita dello Stato avrebbe potuto rappresentare
un’occasione di negativa influenza sui lavoratori cristiani248.
Si rendeva perciò necessario un forte impegno di tutto il
movimento a potenziare la sua presenza sul territorio trami-
te i circoli249, per evitare che l’influenza socialista si diffon-
desse nel mondo cattolico e perché fosse nello stesso tempo
possibile il recupero dei socialisti alla vita cristiana e la for-
mazione dei lavoratori in vista di un loro impegno in ambi-
to sindacale250. Il tema dominante dell’azione politica delle
Acli in questi anni fu dunque senza ombra di dubbio la
necessità di permettere il rilancio della formula di collabo-
razione tra le forze popolari del paese: ne discendevano, di
conseguenza, l’appoggio al centrosinistra ed i continui sfor-
zi a favore della diffusione dei metodi democratici sia a
livello politico sia a livello aziendale e di circolo. 

Questo impegno non si sviluppò solo all’approssimarsi
degli appuntamenti elettorali; fu invece una sorta di filo
rosso che caratterizzò costantemente l’operato aclista, come
testimoniano tre altri appuntamenti, i Congressi di Ga del
1960 e del 1962 e l’assemblea provinciale del 1961. I giova-
ni aclisti dedicarono il loro terzo Congresso (1960) al tema
“I giovani lavoratori per la costruzione dello Stato democra-
tico”251. Nel 1962 il IV Congresso provinciale di Ga sosten-
ne invece la necessità che il governo elaborasse una politica
della gioventù per dare un avvenire al paese, sollecitando
un’azione concreta in merito a scuola, università ed appren-
distato252. L’XI Congresso provinciale (26 novembre 1961)
sviluppò un argomento abbastanza simile, “l’iniziativa dei
lavoratori nello sviluppo della società italiana”253. I lavorato-
ri dovevano smettere di essere “rimorchiati da altre forze
politico-economiche”254 per agire in modo autonomo, analiz-
zando la situazione, proponendo soluzioni confacenti alle
loro esigenze, difendendo i diritti così faticosamente con-
quistati e soprattutto dando diffusione alla dottrina sociale
della Chiesa, anche alla luce di quanto indicato da Giovanni

XXIII nell’enciclica Mater et magistra255. Inoltre non avreb-
bero dovuto dimenticare di collaborare con chi non manife-
stava la loro stessa visione della vita per raggiungere “così
un’auspicabile convergenza di tutte le forze ed energie sin-
ceramente democratiche del movimento operaio”256.

L’attività a Crema (1960-1963)
Negli anni dal 1960 al 1963 a Crema risultò particolar-

mente attiva la sezione di Ga, che si distinse per la propria
autonoma capacità di svolgere inchieste e di organizzare ini-
ziative di formazione, come dimostra la tre giorni di studio
sull’enciclica Rerum novarum svoltasi a Varigotti dal 23 al
25 aprile 1961257. 

In particolare modo le inchieste, intese “come metodo di
studio e di azione sociale”258, risultarono particolarmente
utili per orientare “l’azione di tutta la gioventù lavoratri-
ce”259 e per conoscere meglio il territorio su cui si operava260.
Solo in questo modo sarebbe stato possibile svolgere
un’azione realmente efficace261, perché “la conoscenza di
questi dati rafforza[va] la nostra capacità di agire garanten-
do la concretezza, la validità, la tempestività delle nostre
denunce, delle nostre campagne di propaganda, delle nostre
realizzazioni”262. Inoltre il metodo dell’inchiesta permetteva
ai giovani di uscire dall’astratto per occuparsi di cose con-
crete, di tradurre nella realtà la dottrina sociale della Chiesa
e di giudicare con obiettività263. Insomma Ga voleva “cono-
scere la realtà per ambientarvi la nostra azione”264 e nel
Cremasco si dedicò a questo fine occupandosi prima del-
l’apprendistato (1961) e poi della leva del lavoro (1962). 

La prima iniziativa ebbe successo e rinfrancò i giovani
aclisti che, consci delle loro capacità, nel 1962 si cimentaro-
no in una prova ben più complessa, appunto quella dell’or-
ganizzazione della “leva del lavoro”, al fine di informare i
loro coetanei e di renderli, in un secondo tempo, parte inte-
grante dei nuclei aziendali265. Per operare al meglio raccolse-
ro informazioni sulle analoghe esperienze di Varese266 e
Milano267 e cercarono nel contempo la collaborazione
dell’Azione cattolica diocesana: si ebbe una riunione con i
suoi responsabili268 e venne steso uno schema operativo del-
l’iniziativa269, da svolgere in fase sperimentale per il 1963270

in un numero limitato di parrocchie, quelle a maggior svi-
luppo industriale271. Visto il positivo esito dell’iniziativa nel
1964 la leva venne proposta a tutte le parrocchie della dio-
cesi cremasca ed accompagnata da un lavoro di analisi dei
rapporti all’interno dell’azienda, interrogando a tal proposi-
to coloro che in passato erano stati oggetto della leva272. La
nuova leva comunque si svolse sempre allo stesso modo,
con la raccolta dei nominativi dei giovani degli anni interes-
sati all’indagine273, la loro successiva convocazione per due
incontri di formazione e la collaborazione dell’Azione cat-
tolica274.

Inoltre sempre nel 1962 i componenti della Ga cremasca
si preoccuparono anche di dare una più precisa fisionomia
alla propria struttura. A tal fine dapprima vennero svolte due
lezioni presso ogni circolo nei mesi di febbraio275 e marzo276.
La prima affrontò il tema  “Tutto è frutto di conquista…
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nella classe lavoratrice”277, per invitare i giovani a far valere
i propri diritti e ad incrementarli278 e, soprattutto, ad impe-
gnarsi nelle Acli279, per divenire “elementi attivi in una orga-
nizzazione che si prefigge[va] appunto il miglioramento e
l’elevazione integrale della classe lavoratrice”280. La secon-
da, dal titolo “Il movimento operaio, le Acli e tu”281, voleva
stimolare la riflessione dei giovani sul tema, per far loro
conoscere queste due realtà e, di conseguenza, invitarli
all’impegno all’interno dell’associazione282. Il dialogo con le
sezioni giovanili sparse sul territorio venne poi ripreso con
la loro convocazione a gruppi283 in vista del Congresso pro-
vinciale di Ga (28 ottobre 1962): gli incontri si svolsero dal
12 al 24 ottobre presso l’Enaip di Crema284 e svilupparono il
tema dell’imminente assemblea, “Una politica della gioven-
tù per l’avvenire del paese”285. Per il delegato diocesano
Agosti le serate avrebbero permesso di dibattere l’argomen-
to congressuale286, di “affrontare con coraggio e schiettezza
d’animo il dialogo sulla situazione e sull’eventuale concre-
ta linea programmatica di Ga e delle rispettive sezioni”287 e
di facilitare la stesura “della lista dei candidati alla commis-
sione provinciale e di conseguenza a quella diocesana”288.
Questi incontri consentirono la preparazione di un docu-
mento unitario che venne poi presentato in sede di
Congresso e che chiedeva allo Stato “una politica incisiva
ed efficiente della gioventù”289. Le caratteristiche di tale
azione avrebbero dovuto essere una maggiore interrelazione
fra scuola e mondo del lavoro290, “una reale, maggior demo-
cratizzazione della scuola superiore ed universitaria dando
la possibilità di partecipazione a tale istruzione a tutti, anche
ai meno abbienti”291, una nuova legge sull’apprendistato,
una struttura per studiare espressamente i problemi giovani-
li e tutta una serie di interventi in campo agricolo e sporti-
vo292.  L’attivismo della Ga cremasca ebbe il suo grande arte-
fice nel delegato diocesano Fabio Agosti che, con un note-
vole impegno personale, sviluppò un’ampia e variegata atti-
vità sul territorio in stretto contatto con gli esponenti della
struttura giovanile regionale e nazionale.

L’assistente diocesano don Mussi si premurò invece di
illustrare, nel corso di una serie di conversazioni tenutesi dal
9 al 13 ottobre 1961, la nuova enciclica di Giovanni XXIII
Mater et magistra293 che, apparsa il 14 luglio 1961294, segnò
il riavvicinamento della Chiesa “al mondo del lavoro ed ai
suoi problemi”295. Per l’occasione don Mussi predispose
degli schemi per rendere più facile l’esposizione del docu-
mento pontificio. Il ciclo di lezioni  si occupò innanzitutto
delle principali tappe evolutive della dottrina sociale della
Chiesa, individuate nella Rerum novarum di Leone XIII
(1891) ed in due interventi di Pio XI e di Pio XII, l’encicli-
ca Quadragesimo anno (1931) ed il radiomessaggio di
Pentecoste del 1941296. Il sacerdote cremasco in seguito
affrontò le motivazioni della nuova enciclica297, concepita
fondamentalmente per “adeguare la dottrina sociale alle
nuove mutate situazioni”298, determinate dall’avvento delle
nuove tecnologie, dall’aumento del benessere, dalla fine del
colonialismo, dalla maggior partecipazione dei cittadini alla
vita pubblica299. Esaurite le precisazioni preliminari don

Mussi passò ad analizzare il testo dell’enciclica, mettendo-
ne in risalto le parti che riguardavano l’iniziativa privata e
l’intervento dello Stato300, la naturale tendenza degli uomini
a vivere in società301, la giusta remunerazione del lavoro302, le
strutture produttive e la presenza al loro interno dei lavora-
tori303, la proprietà privata304. Al termine del ciclo di confe-
renze don Mussi riprese le tematiche affrontate curando la
realizzazione di una dispensa, in cui il sacerdote trattò anche
alcuni temi non esaminati nel corso delle sue conferenze,
quali il difficile avvenire dell’agricoltura e la necessità di
prestare una maggiore attenzione alle zone sottosviluppate
del mondo 305.

Quanto alla formazione, nel 1962 si svolsero tre appun-
tamenti distinti. Ad aprire la stagione di studio e di prepara-
zione dei tesserati furono trentuno militanti d’azienda a
Toscolano Maderno, in provincia di Brescia, dal 17 al 19
marzo306. Il secondo momento ebbe luogo sempre a
Toscolano Maderno, alla presenza di diciassette307 delegate
femminili di circolo che si confrontarono, dal 23 al 25 apri-
le, sui problemi della giovane lavoratrice e del lavoro fem-
minile 308. Il terzo si sviluppò a San Fedele d’Intelvi  con tre
corsi, quello per delegate femminili309, quello per militanti di
azienda310 e quello per giovani aclisti311, con l’evidente inten-
to di stilare un bilancio dell’attività di un anno e di program-
mare, anche alla luce di quanto fatto, il successivo.

L’autonomia cremasca (1963)
Gli sforzi dei dirigenti della sede diocesana di Crema per

ottenere in via ufficiale una parziale autonomia da Cremona
a poco a poco iniziarono a dare i loro frutti, visto che la
struttura cremasca vide crescere progressivamente la propria
considerazione presso la sede provinciale. Il cammino verso
l’autonomia ebbe origine dall’ennesimo contrasto verifica-
tosi fra aclisti cremaschi ed aclisti cremonesi. All’indomani
dell’XI Congresso provinciale (26 novembre 1961) il
Consiglio, riunitosi per la nomina della nuova Presidenza, fu
caratterizzato da una decisa presa di posizione dei dirigenti
cremaschi312: essi, dopo aver denunciato delle non meglio
precisate scorrettezze verificatesi in sede assembleare e la
loro giustificato la conseguente azione di protesta313, defini-
rono “completamente negativo”314 l’esito del Congresso. Il
dottor Lunghi espose il punto di vista cremasco, sostenendo
che “la mancata circolazione di idee [aveva] svuotato il
Congresso delle finalità che si prefigge[va], limitando l’as-
semblea ad un’operazione di voto”315 e rincarò la propria cri-
tica dichiarando che “nessuna idea di indirizzo [era] stata
prospettata ai delegati di tutti i circoli, nessun programma di
attività [era] stato presentato ai congressisti, unica espres-
sione democratica di tutta la base”316. Per uscire da questa
situazione, a giudizio del dottor Lunghi era necessario
innanzitutto un chiarimento in sede provinciale: a tal fine
suggerì di aggiornare il Consiglio a data da destinarsi317. La
proposta venne bocciata dal Consiglio, ma i cremaschi, non
convinti, ritennero opportuno abbandonare la seduta che, in
virtù della persistenza del numero legale, proseguì e confer-
mò Dordoni presidente, provvedendo inoltre a definire tutti
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gli incarichi di Presidenza, ivi inclusi quelli di un vicepresi-
dente e di un consigliere di presidenza individuati, rispetti-
vamente, nei cremaschi Bettini e Riboldi318. 

Nonostante questo atto e il tentativo di Dordoni di sana-
re il contrasto scrivendo a Bettini319 e a Riboldi320 i rapporti
rimasero freddi. Ne derivò un clima di contrapposizione
latente, testimoniato dall’assenza ingiustificata dei due acli-
sti cremaschi alla Presidenza provinciale del 29 dicembre
1961321. Il pensiero di Dordoni sulle cause del contrasto
venne apertamente esplicitato in una lettera al presidente
nazionale Livio Labor: egli lamentò che “qui in provincia [si
era avuto], come strascico del Congresso nostro, l’atteggia-
mento delle Acli di Crema che sempre abbarbicate ad un
chiuso concetto di diocesanizzazione delle Acli”322 premeva-
no per ottenere ulteriori spazi di autonomia, con il rischio di
violare lo statuto e di danneggiare l’unità del movimento323.
Nonostante “il comportamento (nella votazione) dei delega-
ti di Crema al Congresso di Bari, non certo ostentatamente
schierati sulle nostre posizioni”324, per il momento si stava
cercando di uscire dallo stato di contrapposizione frontale
puntando su di “un programma ed un calendario annuale di
attività che po[tesse] avere univoca ispirazione”325 al fine di
arrivare ad un chiarimento326. Dordoni comunque sapeva che
i cremaschi, “stante la [loro] mentalità sudtirolese”327, sareb-
bero presto tornati a rivendicare “la creazione di un organi-
smo direttivo a Crema”328.

I primi passi verso un’attenuazione delle rispettive posi-
zioni e la ricerca di una soluzione atta a soddisfare le esigen-
ze cremasche senza intaccare l’unità del movimento a livel-
lo provinciale furono mossi nel corso del Consiglio provin-
ciale del 18  febbraio 1962. In quella occasione i dirigenti
cremaschi presentarono un loro documento, che si propone-
va di offrire una soluzione in grado di coniugare concreta-
mente autonomia, collaborazione e potenziamento nell’am-
bito del movimento provinciale 329. Partendo dall’assunto che
“alcuni ingranaggi dell’organizzazione non funziona[va]no
a dovere perché essendo essi accentrati nel capoluogo non
ri[usciva]no a sviluppare la loro efficace azione a largo rag-
gio”330, i dirigenti cremaschi formularono una loro proposta
per risolvere il problema, basata sull’autonomia di fatto
della sede diocesana di Crema, sulla delocalizzazione a
livello periferico delle attività dell’organismo di formazione
professionale delle Acli, l’Enaip, e del patronato, sulla
necessità che Crema, diventata autonoma, non fosse isolata
all’interno del movimento, ma ricevesse tutte le circolari e
le lettere delle sedi nazionale e regionale331. In concreto si
auspicò la ripresa dell’accordo elaborato a suo tempo dalla
presidenza Passamonti, cioè la creazione di due Consigli
diocesani autonomi che avrebbero però operato sotto il con-
trollo ed in base agli stimoli del Consiglio provinciale, cui
sarebbe spettato un ruolo di indirizzo dell’attività su tutto il
territorio provinciale332.

Alla lettura di questo documento in sede di Consiglio
replicò il presidente Dordoni, il quale affermò che la sede
diocesana godeva già da tempo di una certa autonomia orga-
nizzativa, finanziaria, operativa e che non si reputava neces-

saria la costituzione di una struttura diocesana anche a
Cremona 333.

Tuttavia fece proprie alcune delle osservazioni avanzate
dai consiglieri cremaschi: in particolare concordò con l’esi-
genza di un potenziamento dell’attività dell’Enaip a Crema,
soprattutto per i corsi cosiddetti liberi, cioè non predisposti
in collaborazione con un ministero, e con l’apertura al pub-
blico dello sportello locale del patronato334. Inoltre Dordoni
approvò in pieno la richiesta di un coinvolgimento maggio-
re della sede diocesana, per quanto possibile, nella vita degli
organismi regionali e nazionali, così come l’invio di tutte le
circolari regionali e nazionali anche a Crema, perché solo
con una tempestiva informazione si sarebbero potute evita-
re le incomprensioni, rafforzare il movimento335 e trovare “la
vera soluzione ai problemi che si [sarebbero dovuti] affron-
tare”336.

La vicenda della concessione di una maggiore autonomia
alla sede cremasca si protrasse ancora nel tempo, con nume-
rosi incontri e trattative e l’intervento dello stesso presiden-
te nazionale Labor: quest’ultimo assicurò che la sede centra-
le auspicava una “soluzione unitaria, ma snodata sul piano
operativo”337, invitando in seguito Dordoni a proseguire su
questa strada, sicuro dell’approvazione della sede naziona-
le338.

Alla fine si arrivò al tanto sospirato accordo, che venne
approvato nel corso del Consiglio provinciale del 19 maggio
1963 e che accolse buona parte delle proposte avanzate dai
cremaschi. In quella seduta Dordoni manifestò la necessità
di “dare una autonomia formale alle Acli della diocesi di
Crema, senza venir meno ai precetti statutari”339 tramite un
documento scritto approvato dal Consiglio340, al fine di defi-
nire “in termini chiari la questione con le responsabilità con-
seguenti sia per la sede provinciale sia per la sezione circon-
dariale di Crema”341. Proprio per questo motivo si decise che
la soluzione migliore sarebbe stata di configurare come
sezione circondariale tutto il territorio della diocesi di
Crema342. Dopo aver definito con maggior precisione alcuni
punti del documento l’accordo venne approvato all’unani-
mità343. Esso, “al fine di raggiungere una più proficua e per-
tinente azione organizzativa”344 tramite “una autonomia ope-
rativa e funzionale a perfezionamento di precedenti intese e
a conferma ufficiale”345, affermò che “nell’ambito delle Acli
della provincia di Cremona funziona[va] la sezione circon-
dariale di Crema, che [era] autonoma per quanto
concerne[va] l’organizzazione, l’amministrazione ed i servi-
zi del movimento”346.

Tale autonomia era “di ordine funzionale”347 e si esercita-
va “nell’ambito dell’unità provinciale statutaria attraverso
un unico Congresso provinciale ed un unico Consiglio pro-
vinciale”348, deputati a definire le linee di azione di tutto il
movimento349. 

La sede di Crema avrebbe però goduto della qualifica di
Comitato circondariale, avrebbe avuto una sua Presidenza
ed un suo Consiglio, avrebbe potuto convocare propri
Congressi circondariali, con una competenza su tutti i
Comuni appartenenti alla diocesi cremasca350. Inoltre avreb-
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be ricevuto le comunicazioni direttamente dalle sedi regio-
nale e nazionale e si sarebbe occupata in modo autonomo di
tutte le pratiche relative al tesseramento351. Questi vantaggi
sarebbero stati “pagati” con la diminuzione del numero dei
consiglieri cremaschi in sede di Consiglio provinciale, men-
tre venne codificata la prassi di affidare l’incarico di vice-
presidente provinciale ad un dirigente cremasco352.

L’accordo fu un momento importante per la vita delle
Acli cremonesi perché permise di dare una risposta tangibi-
le alle esigenze di autonomia della sede cremasca senza dan-
neggiare la vita del movimento provinciale e facendo per di
più cessare i motivi di contrasto. Fu, insomma, la presa d’at-
to che Cremasco e Cremonese rappresentavano due realtà
differenti le quali, per quanto unite in una stessa entità
amministrativa, mantenevano ognuna caratteristiche proprie
e, di conseguenza, necessitavano di una specifica analisi e
valorizzazione.
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1952. Il vescovo Piazzi mentre si reca alle celebrazioni acliste del Primo Maggio

1955. La messa del Primo Maggio in San Bernardino a Crema
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1960. La casa di soggiorno delle Acli cremasche  a Varigotti (SV)

1959. I delegati delle Acli cremonesi al settimo Congresso Nazionale di Milano, si riconoscono Mario Bettini (il primo da destra), Rina Carubelli
(la quarta da sinistra), Giuseppe Riboldi (il secondo da sinistra)
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1963. Un appuntamento formativo delle Acli di Crema. Da sinistra il viceconsulente don Ennio Raimondi, il presidente Luigi Bragonzi, l’assistente
don Ferdinando Mussi, il presidente provinciale Alessandro Dordoni, il vicepresidente Pier Giorgio Sangiovanni.

1963. Don Ferdinando Mussi interviene ad un incontro delle ACLI di Crema. Alla sua sinistra Alessandro Dordoni, alla sua destra don Ennio
Raimondi.



1. INTRODUZIONE

Anni Cinquanta: una minore partecipazione politica?
Nel 1955 il decennale della Resistenza viene festeggiato

a Crema con una manifestazione unitaria dei partiti antifa-
scisti. Il commissariato di Pubblica Sicurezza comunica alla
questura di Cremona che la celebrazione «ha registrato scar-
so afflusso di pubblico» e che anche le conferenze tenute in
quella stessa giornata dall’on. Benvenuti per la DC e da Leo
Solari per il PSDI «hanno registrato uno scarso uditorio»2.
Le autorità di polizia sono in genere propense a minimizza-
re la partecipazione popolare alle iniziative politiche, ma
occorre considerare che in questo caso si tratta di un’infor-
mativa riservata rivolta al questore, da ritenersi pertanto
accurata. 

Se passiamo dal versante delle celebrazioni al confronto
elettorale, il livello di entusiasmo e mobilitazione popolare
non sembra molto più alto. Il nuovo Torrazzo, nell’annun-
ciare i primi comizi della campagna per le politiche del
1958, prevede una scarsa affluenza di ascoltatori, alla luce
del fatto che già nelle precedenti elezioni amministrative «si
è notato un grande assenteismo del pubblico». E continua:
«È un insegnamento del quale devono certamente tener
conto i partiti. Ormai la gente ha fatto l’abitudine alle elezio-
ni. L’opera da svolgere è soprattutto opera di convincimen-
to, fatta capillarmente, di casa in casa, da individuo a indivi-
duo»3. Una tecnica che i Comitati Civici cattolici, impegna-
ti a fianco della Democrazia Cristiana, avevano abbracciato
già nelle elezioni politiche del 1953, quando nel lavoro di
propaganda avevano deciso di privilegiare “l’accostamento
personale” ai grandi comizi rivolti alle masse.4

Dopo gli anni caldi dell’immediato dopoguerra duranti i
quali, come ricorda Hivon Petrò5, anche a Crema «le piazze
erano strapiene perché la gente aveva fame di politica», gli
anni Cinquanta sembrano svolgersi sotto un segno diverso:
non sono più i cittadini ad andare ai partiti, com’era avvenu-
to precedentemente, ma i partiti a doversi conquistare dura-
mente ogni nuovo consenso. 

Non che lo scontro sia meno duro, anzi; ma è condotto in
prima persona da poche decine di militanti, impegnati “casa
per casa”, “individuo per individuo”, come scrive Il
Torrazzo, a caccia del singolo voto, della singola tessera. 

Non mancano però - soprattutto a inizio decennio - i
momenti in cui la partecipazione, vuoi per l’occasione par-

ticolare, vuoi per la notorietà  di un oratore e la sua abilità,
oppure per l’interesse della questione trattata, è ancora capa-
ce di infiammarsi. Alcuni esempi: il 7 dicembre 1952, in
occasione della riorganizzazione dei Gruppi Giovanili cre-
maschi legati alla DC, nel salone dell’oratorio dei Sabbioni
si riuniscono 600 persone6. Nell’ottobre dello stesso anno, in
piazza Duomo, un comizio dell’esponente comunista Mario
Bardelli sul prezzo del gas metano, per stessa ammissione
della locale stazione di polizia «riscuote un notevole succes-
so, sia per la partecipazione di molti cittadini, sia per l’inte-
resse destato nell’uditorio»7. Ancora nel dicembre del ’52  la
discesa a Crema di Aldighiero Tondi, allora notissimo intel-
lettuale ex-gesuita approdato al PCI, già vicedirettore della
Pontificia università gregoriana, suscita la reazione del
vescovo che fa affiggere sui muri della città un manifesto
con cui denuncia la figura sacrilega di Tondi e, in contem-
poranea alla sua conferenza, convoca i fedeli in Duomo per
un Miserere di espiazione.  Un  fonogramma dei carabinieri
di Crema comunicherà alla Questura che 300 persone sono
rimaste al di fuori del salone della Casa del Popolo dove
Tondi ha parlato, mentre alla cerimonia religiosa nella catte-
drale hanno partecipato 1500 fedeli. Il Prefetto Binna da
Cremona informerà il Ministero degli Interni sulla reazione
della cittadinanza cremasca: «L’impressione suscitata nella
parte sana della popolazione dalla conferenza del Tondi è
stata di disgusto per la sua incongruente crisi spirituale e per
il doppio gioco per lungo tempo effettuato e di deplorazione
per la sua bassa prestazione alla propaganda comunista»8. 

Per quanto riguarda i rapporti di forza tra le diverse for-
mazioni politiche, i tratti specifici  della situazione cremasca
sono due: una DC con un consenso assai più ampio di quel-
lo raccolto nel resto del paese; una sinistra pugnace ma
costretta sulla difensiva, nella quale il rapporto di forza tra  i
due principali partiti (PSI, PCI) risulta capovolto rispetto al
quadro nazionale, dove già nel 1953 il Partito comunista
aveva sopravanzato i socialisti di quasi 10 punti percentua-
li9. 

2. L’EGEMONIA DEMOCRISTIANA

Gli Anni Cinquanta si aprono a Crema con la vittoria
democristiana nelle elezioni amministrative del 1951: la DC
ottiene 16 dei 30 seggi che costituiscono il Consiglio comu-
nale, raggiungendo quella maggioranza assoluta che conser-
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verà fino al 1970.  Nelle stesse elezioni il partito si afferma
in quasi tutti i paesi del circondario, lasciando alle sinistre
soltanto i comuni di Romanengo, Casaletto Sopra, Torlino,
Rivolta e Spino d’Adda. Viene così replicato il successo del
1948, quando la Democrazia Cristiana aveva ottenuto nel
circondario di Crema addirittura il 61% dei voti10. Quale la
chiave di un successo tanto ampio? 

Innanzitutto il forte radicamento nelle campagne, dove è
assai diffusa la media e piccola proprietà contadina tradizio-
nalmente ostile alle forze socialiste: non è casuale che la
Sinistra difenda meglio le sue posizioni laddove più nume-
rose sono le grandi aziende che impiegano schiere di brac-
cianti, come a Romanengo, Ticengo, Trigolo, Rivolta e
Spino. In secondo luogo l’appoggio della Chiesa, che inter-
viene pesantemente in ogni campagna elettorale con l’auto-
rità del Vescovo e la vasta rete di sacerdoti e parroci, e
garantisce inoltre al partito cattolico il sostegno incondizio-
nato del Nuovo Torrazzo, giornale diocesano assai diffuso in
città e nel circondario11. Ma osserviamo più da vicino quel-
lo che in quegli anni può essere definito “il partito crema-
sco” per antonomasia12.

Vecchie e nuove leve
Con un retroterra storico rappresentato da figure che ave-

vano già militato nel Partito Popolare di Sturzo, come Guido
Crivelli13 e Tiberio Volontè, negli anni Cinquanta la DC si
presenta a Crema in relazione quasi simbiotica con il vasto
mondo delle parrocchie e dell’associazionismo cattolico, da
cui attinge costantemente nuovi dirigenti. I primi due sinda-
ci democristiani della città, Virgilio Pagliari e Giacomo
Cabrini, da giovani hanno partecipato attivamente alla vita
dell’oratorio di via Forte14;  Archimede Cattaneo, segretario
circondariale e poi primo cittadino dal 1963 al 1975, ritiene
ancora oggi decisiva per la sua formazione l’esperienza
scoutista15. Incarichi prestigiosi nel mondo cattolico sono
spesso la premessa dell’impegno politico: Camillo Lucchi,
segretario cittadino e capogruppo consigliare per gran parte
del periodo che stiamo considerando, è stato dal 1948 al
1955 Presidente diocesano della GIAC (Gioventù Italiana di
Azione Cattolica); Giovan Battista Nichetti, che lo segue in
questo incarico,  lascerà la Presidenza diocesana nel 1960
per assumere il ruolo di Assessore alle Finanze e più tardi di
Vicesindaco del Comune di Crema16. 

Il problema del reclutamento dei militanti e dei dirigenti
è vitale per la Democrazia Cristiana. Il ruolo amministrativo
garantisce infatti prestigio e visibilità (soprattutto in occa-
sione di inaugurazioni, celebrazioni e altre manifestazioni
pubbliche, quando gli esponenti DC compaiono in prima
fila, spesso a fianco delle autorità religiose e del prefetto,
lasciando ai rappresentanti delle altre forze politiche il ruolo
di comparse), ma richiede l’attenzione costante degli uomi-
ni migliori, sottratti così, almeno in parte, alla vita del parti-
to. Scrive Pietro Savoia, segretario circondariale dal 1951 al
1958: «I migliori dirigenti sacrificati al bene pubblico nel
Parlamento e nelle Amministrazioni, sono, forse, il motivo
principale dello stato di disagio nel quale si è tenuto il par-

tito»17. 
Al fine di reclutare le risorse umane necessarie per l’atti-

vità politica occorre pertanto mantenere un collegamento
costante con “organizzazioni amiche”. In proposito è illumi-
nante un documento dell’Esecutivo circondariale cremasco
della DC che impartisce istruzioni  alle sezioni in merito alla
composizione delle liste per le elezioni amministrative del
1960: occorre prendere contatto «con i vari esponenti dei
movimenti affini alla D.C. come Coltivatori Diretti, Cisl,
Acli e Azione Cattolica» affinché ognuno di questi gruppi
suggerisca propri candidati, che saranno poi vagliati dal par-
tito18. Ecco quali sono i pilastri su cui si regge la forza della
DC nel territorio cremasco: piccoli agricoltori, operai e altri
lavoratori sfuggiti all’influenza del sindacato comunista,
attivisti cattolici. 

La struttura organizzativa: sezioni, comitato circonda-
riale, rete capillare

La persistenza e l’inossidabilità della presenza democri-
stiana nel circondario è ben rappresentata da figure come
Vittorio Canidio, sindaco di Bagnolo Cremasco dal 1946 al
1975, e Franco Patrini, sindaco di Offanengo dal 1946 alla
morte, giunta nel 1983. Entrambi – ma l’osservazione vale
soprattutto per Patrini - svolgono un ruolo politico nel cir-
condario che va molto al di là dell’incarico di Sindaco. Ma
quale struttura territoriale permette alla Democrazia
Cristiana successi così rilevanti? 

Nel 1947 le sezioni DC sparse nei comuni e nelle frazio-
ni del circondario erano addirittura 75 con più di 4.000
iscritti19. Durante gli anni Cinquanta, in seguito alla decisio-
ne di chiudere le sedi che non garantiscono un numero suf-
ficiente di tesserati, le sezioni si riducono a 4920. Di pari
passo diminuiscono anche gli iscritti, che assommano a
circa 2.500 nel  periodo 1956-5821. Può essere anche questo
un segnale della partecipazione meno entusiasta alla vita
politica rispetto agli anni dell’immediato dopoguerra? Quale
che sia la risposta, e nonostante il ridimensionamento, si
tratta comunque di una presenza imponente, con la quale
nessun altra forza politica può competere22. 

La sezione cittadina di Crema, alla cui guida sarà per più
di vent’anni (1955-78) Camillo Lucchi e che si trova in via
Matteotti 26, in uno stabile di proprietà della Provincia23, ha
in questa struttura territoriale un peso particolarmente
importante. Ma è il Comitato Circondariale a svolgere un
ruolo decisivo di stimolo, direzione e controllo dell’attività
del partito in tutto il territorio cremasco. È in questo
Comitato, infatti,  che si pianificano le visite alle sezioni da
parte dei dirigenti più qualificati (soprattutto in occasione
degli appuntamenti elettorali e con un occhio di riguardo
alle “situazioni difficili”); si elaborano direttive politiche
che interessano l’intero circondario (ad esempio la questio-
ne di “Crema provincia”); si organizzano corsi di prepara-
zione per militanti, consiglieri comunali, amministratori; si
convocano a Convegno i Sindaci del cremasco al fine di
coordinarne l’azione e si tengono lezioni sui diversi aspetti
della Pubblica amministrazione, dal finanziamento al bilan-
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1952. Il sindaco di Crema, Pagliari, dà il via ad una singolare gara ciclistica. In mezzo ai due i concorrenti, il futuro sindaco Cabrini

1954. Pagliari conferisce il primo premio Fulcheria all’on. Benvenuti
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1955. Virgilio Pagliari, il primo a sinistra, a Roma al congresso internazionale delle città. Con lui, il sen. Zelioli Lanzini e l’avvocato Dossena

1956. Maccarinelli, Pagliari, Beppe Ermentini, Mino Rota sul palco delle autorità del carnevale cremasco, in piazza Duomo a Crema



cio. Le attività proposte possono richiedere un impegno
notevole, spesso distribuito nelle sole giornate festive: nei
primi mesi del 1959 è avviato un corso per giovani ammini-
stratori che impegnerà  i partecipanti per dieci domeniche
consecutive, “due delle quali – precisa il verbale – anche il
pomeriggio”: l’obiettivo del partito è formare almeno due
persone per paese da candidare nelle successive elezioni
locali24. 

Molto spesso, quando in gioco sono aspetti tecnici del-
l’attività amministrativa, è l’On. Franco Patrini a interveni-
re, forte della sua esperienza di amministratore e di parla-
mentare, ad esempio il 27 marzo del 1960, quando informa
i sindaci dei comuni riconosciuti “zona depressa” (Bagnolo,
Madignano, Montodine, Offanengo, Fiesco, Romanengo,
Trigolo, Genivolta, Cumignano e Sergnano) sulle “provvi-
denze contemplate dalla legge” per le aree in questione;
oppure il 18 dicembre dello stesso anno, quando tiene una
lezione ai sindaci neo-eletti sui “Criteri di applicazione del-
l’imposta di famiglia e  il Bilancio preventivo 1961”25. Le
sue comunicazioni riguardano a volte il dettaglio della vita
comunale, ma proprio per questo risultano particolarmente
apprezzate. Approfittando di una riunione dei sindaci della
Diocesi in occasione della festa patronale di San Pantaleone,
il 10 giugno del 1962  egli informa i presenti sulla legge
appena approvata alla Camera relativa al finanziamento ai
Comuni e fornisce poi indicazioni sui diversi aspetti da
prendere in considerazione al fine di calcolare l’imposta sui
passi carrai, sui balconi e per l’occupazione di spazi pubbli-
ci. Qualche mese più tardi illustra alla stessa  platea le pro-
cedure necessarie per l’acquisizione di aree da destinare
all’edilizia popolare. In questa occasione il suo intervento è
preceduto da un richiamo di Archimede Cattaneo a proposi-
to del bilancio preventivo 1963, che deve prestare particola-
re attenzione alle spese straordinarie, da calcolarsi «in base
alla potenzialità contributiva del Comune, con precedenza a
realizzare opere sociali e di bene comune»26.

È nel contesto di questa vasta azione di formazione e
sostegno agli amministratori DC impegnati sul territorio che
viene istituita nella primavera del 1961 la Commissione per
il Coordinamento delle attività per lo sviluppo Economico e
Sociale del Circondario Cremasco. Presieduta dallo stesso
Patrini, sono chiamati a farne parte tutti i maggiori esponen-
ti locali del partito (Cattaneo, Cabrini, Crivelli, Lucchi,
Maroli, Rota) affiancati dai sindaci democristiani del territo-
rio. Dai lavori di questa Commissione – molto più che dal-
l’attività di Consigli e Giunte comunali - emergerà il proget-
to di un Consorzio dei Comuni cremaschi, l’alternativa
democristiana alla politica comunista che rivendicava per
Crema lo status di Provincia27.  

Per completare il quadro dell’organizzazione del partito
sul territorio è necessario ricordare, a fianco di sezioni e
strutture circondariali, la cosiddetta “rete capillare” attivata
in occasione degli appuntamenti elettorali. Si trattava, per
usare le parole di Patrini, «di una eletta schiera di iscritti al
partito» cui spettavano «compiti delicatissimi e  somma-
mente importanti»28 legati innanzitutto alle operazioni di

voto: la mobilitazione degli elettori simpatizzanti, il control-
lo dello scrutinio, la rappresentanza di lista presso il seggio.
In proposito, un libretto di istruzioni stampato dall’Ufficio
elettorale centrale della D.C. e distribuito ai militanti impe-
gnati presso i seggi in occasione delle elezioni amministra-
tive del 1956 insisteva sull’importanza dell’incarico: «Caro
amico […] la vittoria è anche nelle tue mani: il lavoro di
mesi potrebbe andare perduto nel giro di un minuto se il rap-
presentante o lo scrutatore si rivelassero inferiori al loro
compito. Attento a quel minuto…»29.  Ma il ruolo della rete
capillare comprendeva anche la propaganda, da svolgersi in
questo caso ad personam, avvicinando i singoli individui
dopo avere raccolto informazioni sul loro orientamento, il
settore di lavoro, la qualifica professionale. La rete, secondo
le parole di Archimede Cattaneo, doveva così costituirsi
«come strumento permanente di controllo e di divulgazione
di idee e programmi […] indispensabile per un controllo
personale di ogni elettore»30. 

Le articolazioni interne: donne e giovani 
La presenza delle donne nel partito è significativa se si

guarda al tesseramento, dove le casalinghe da sole rappre-
sentano quasi il 25% dei tesserati totali del cremasco31, ma
molto meno rilevante se si considera la militanza vera e pro-
pria. Il 28 febbraio del 1960, per ascoltare la “relazione poli-
tica” della responsabile provinciale giunta da Cremona,
nella sede DC di via Matteotti si ritrovano una ventina di
delegate. Qualche mese più tardi, nella stessa sede,
Antonietta Aiolfi – responsabile femminile del cremasco -
lamenta che «in molte sezioni le donne sono quasi totalmen-
te escluse» dalla vita del partito e si chiede se questo dipen-
da dalla cattiva volontà degli uomini o da «un errato precon-
cetto delle donne» stesse, non interessate ad assumere un
ruolo politico32. Quel che appare evidente, comunque, è che
la DC di questi anni – non diversamente dagli altri partiti –
è guidata da un gruppo dirigente compattamente maschile.

Assai più rilevante della presenza femminile è quella dei
giovani. I Gruppi Giovanili (GG. GG.),  dopo la falsa par-
tenza dell’immediato dopoguerra33, furono rilanciati nel
dicembre del 1952 con la riunione all’oratorio dei Sabbioni
di cui già abbiamo scritto34 e che Filippo Rota definirà alcu-
ni anni dopo “Il  Convegno dell’entusiasmo”35. Come lo
stesso Rota chiarì in una nota sulla Riscossa, presupposto
dell’iniziativa erano stati i gruppi di studio costituitisi a
Crema nell’inverno precedente36. La mobilitazione giovani-
le appare quindi da subito in stretta relazione con l’esigenza
di formare politicamente i futuri quadri dirigenti e militanti
del partito. Già poche settimane dopo il Congresso dei
Sabbioni, una cinquantina di giovani erano al lavoro a
Crema e a Pandino sul testo di Giorgio La Pira Premesse
alla Politica37. In alcuni paesi del circondario fu tentata l’ini-
ziativa delle “Tre sere”, tre appuntamenti per conferenze e
discussioni su temi politici, con risultati che la stampa di
partito giudicò lusinghieri: 80 giovani intervenuti nel terri-
torio ostile di Spino d’Adda, “paese comunista” come viene
precisato nell’articolo, 35 ascoltatori a Fiesco38.
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Nell’autunno dell’anno successivo, al convegno zonale di
Montodine, i GG. GG. si diedero un nuovo obiettivo: creare
quattro centri giovanili in ogni zona del circondario crema-
sco. «Da questi quattro centri – precisò il relatore Capoferri
– dovranno balzare fuori gli uomini nuovi preparati da lan-
ciare nell’agone politico»39. Il convegno di Montodine giun-
geva al termine di un anno che aveva visto i giovani demo-
cristiani impegnati nella campagna “V”, iniziale  di
“Vitalizzazione” dei gruppi giovanili: «una campagna di
quadri, di uomini, anche di schedari, ma più importante, una
campagna di rinnovamento della coscienza organizzativa
del movimento», come si espresse il delegato circondariale
Federico Boriani40. La campagna non iniziò sotto i migliori
auspici: la riunione d’apertura, prevista per il 10 gennaio, fu
rinviata di una settimana a causa di un’abbondante nevicata.
Il Congresso del 7 febbraio a Crema, nonostante un accura-
to lavoro di preparazione che portò i giovani dirigenti a visi-
tare una sessantina di sezioni nel circondario e nonostante la
presenza di un responsabile nazionale, vide la partecipazio-
ne di soli 28 delegati41. A fine estate i giovani democristiani
furono chiamati al 1° Convegno di studi dei GG. GG. del
Cremasco che si tenne a Vezza d’Oglio, ai piedi
dell’Adamello, con l’obiettivo di «potenziare sempre e
meglio il Movimento Giovanile, preparare uomini nuovi ed
energie fresche per il Paese e per il Partito»42. Per quattro
giorni i convegnisti si riunirono in sedute plenarie che si
alternavano al lavoro nelle quattro commissioni presiedute
da Filippo Rota, Domenico Invernizzi, Giuseppe Torresani e
Sergio Lini. 

Si trattò di un’esperienza importante, che due anni più
tardi, nella primavera del ’56,  il nuovo delegato circonda-
riale Filippo Rota indicherà come il “Convegno della
Speranza”, individuando al tempo stesso proprio in quel-
l’esperienza l’origine del diffondersi tra i giovani militanti
democristiani di una “grande sfiducia” scaturita dalla con-
statazione che la DC appariva troppo legata allo stato bor-
ghese e in difficoltà rispetto al compito di consolidare le basi
dello stato democratico e allargare gli spazi di libertà. 

Nello stesso intervento Rota riconobbe coraggiosamente
i limiti del lavoro svolto negli anni precedenti, orientato – a
suo dire – più nella direzione della propaganda che della for-
mazione; affermò che i Gruppi Giovanili avevano conqui-
stato un ruolo nella provincia ma ancora non erano riusciti
ad affermarsi nelle sezioni del territorio cremasco e denun-
ciò un “forte rilassamento” dell’attività politica nel circon-
dario43. Come già accaduto nel Dopoguerra, il lavoro politi-
co rivolto specificamente ai giovani, nonostante gli sforzi
profusi e l’impegno sincero di un discreto numero di mili-
tanti,  non sembrava portare i frutti sperati. 

A fine anni Cinquanta una lettera della segreteria di
Cremona informava che, nonostante vi fosse stato un incre-
mento a livello provinciale della percentuale di iscritti ai
GG. GG rispetto agli iscritti al partito, la maggioranza delle
sezioni DC nelle zone di Crema,  Offanengo, Trescore
Cremasco e Montodine non aveva raggiunto il numero mini-
mo di 5 aderenti al movimento e pertanto non avrebbe potu-

to esprimere un delegato44. Per quanto riguarda la zona di
Pandino, una tabella dei tesserati conservata nell’archivio
della Democrazia cristiana cremasca databile a quegli anni
riporta in basso la dicitura aggiunta a penna: «GG. GG. –
quadri praticamente inesistenti, lavoro in superficie nono-
stante la buona volontà degli amici del circondario»45. 

La composizione sociale
L’interclassismo si propone anche a Crema, come a livel-

lo nazionale, quale tratto specifico della Democrazia cristia-
na. È significativo che il sindaco Virgilio Pagliari, nel feb-
braio del 1954,  intervenendo alla cerimonia di consegna
della Laurea ad honorem conferita dall’università di Los
Angeles all’ing. Eliseo Restelli, direttore degli stabilimenti
Everest, senta il bisogno di  auspicare una maggiore colla-
borazione tra le classi, sostenendo che gli unici strumenti di
progresso economico sono «la concordia e la comprensione
tra datori di lavoro e lavoratori, non il servilismo e la borio-
sa tracotanza»46. Nel comunicare i propri candidati alle ele-
zioni comunali di Crema nella primavera del 1956, la DC
dichiara orgogliosamente su un manifesto murale: «Nella
lista vi sono uomini rappresentativi di tutte le professioni, di
tutte le categorie economiche, di tutte le classi sociali»47. In
effetti la squadra dei candidati sembra costruita con un equi-
librio quasi maniacale: 4 insegnanti, 4 operai, 4 impiegati, 4
professionisti, 4 commercianti, 4 rappresentanti delle cam-
pagne (3 coltivatori diretti e un agricoltore), 3 sindacalisti,
un solo artigiano (uno dei sindacalisti, Luigi Pagliari, è però
vice presidente della associazione artigiani), un imprendito-
re edile e la contessa Marinella Terni de Gregory, della quale
non si precisa la professione. È inevitabile che la rappresen-
tanza contadina sia più “pesante” nei paesi con una forte
vocazione rurale: sempre nel 1956 a Castelgabbiano sono
coltivatori diretti e agricoltori ben 11 dei 12 candidati DC
per le elezioni comunali48; a Campagnola Cremasca nel
1962 il rapporto è di 7 su 12 (dalle campagne provengono 3
coltivatori diretti, 2 contadini, 2 agricoltori); a Pianengo
nelle stesse elezioni la situazione è molto diversa: 3 dei 12
candidati sono coltivatori diretti, ma 3 sono anche gli inse-
gnanti, soltanto uno l’operaio49. 

L’evidente aspirazione all’interclassismo aveva un
riscontro nel contesto più ampio dei tesserati? Un documen-
to privo di data, ma che è possibile far risalire alla metà circa
degli anni Cinquanta, fornisce in proposito indicazioni inte-
ressanti. Gli operai (25,3% dei tesserati) e le casalinghe
(24,4%) rappresentano insieme la metà quasi perfetta del
corpo degli iscritti DC nel cremasco;  seguono i coltivatori
diretti (11,55% ) e i contadini generici (6,9%), la cui quota
è quasi uguale a quella degli impiegati (6,8%), quindi, in
ordine decrescente, artigiani (5,25%), esercenti (4,88%),
agricoltori (4,11%), pensionati (4,11 %), professionisti
(2,98%), insegnanti (2,58%) e infine gli studenti (circa
l’1%). 

Se questi dati forniscono indicazioni significative riguar-
do l’appartenenza sociale dei simpatizzanti della
Democrazia cristiana nel circondario, non bisogna credere
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che le diverse categorie abbiano la stessa rappresentanza
quando si passa a considerare i gruppi dirigenti.  Mario
Bardelli, nel marzo del 1959, al Congresso costitutivo della
Federazione comunista di Crema, dopo avere riconosciuto il
radicamento popolare della DC nel circondario, osservava
con un tono un po’ sprezzante: «La direzione politica di que-
ste masse [democristiane] è quasi sempre affidata a piccoli
notabili locali, che sono il maestro o la maestra del paese, la
levatrice, il dottore, l’intellettuale»50. 

In effetti i professionisti svolgono un ruolo cruciale ai
vertici del partito. Sono avvocati i tre più importanti espo-
nenti della vecchia guardia: Crivelli, Volontè, Benvenuti.
Camillo Lucchi è medico; Giovan Battista Nichetti medico
veterinario. Un ruolo cruciale nell’amministrazione della
città è svolto dall’Architetto in quota DC Giuseppe
Ermentini, assessore all’urbanistica dal 1956 al 1964, gli
anni in cui viene restaurato il palazzo comunale e predispo-
sto e approvato il primo piano regolatore . Questo non signi-
fica che la dirigenza sia preclusa a chi ha un curriculum di
studi meno prestigioso. Come Stefano Mancastroppa, conta-
dino e in seguito fattore, influenzato da Miglioli, attivista
delle leghe bianche e poi consigliere provinciale, o Vittorio
Canidio, per quasi trent’anni sindaco di Bagnolo, con licen-
za elementare  e studi serali.  Tuttavia è il ruolo degli inse-
gnanti ad apparire decisivo ai vertici della DC in quegli
anni. Sono insegnanti Giacomo Cabrini e Archimede
Cattaneo, due dei tre sindaci democristiani a Crema nel
periodo1951-1975. Ma una formazione da maestro è anche
in Virgilio Pagliari, primo cittadino dal 1951 al 1956, di pro-
fessione segretario comunale, ma diplomatosi all’Istituto
magistrale e vincitore di concorso per insegnante titolare.
Sono insegnanti dirigenti importanti come Augusto Ardigò,
Pietro Savoia e Domenico Invernizzi (quest’ultimo per
molti anni sindaco di Pandino). Ultimo dato: nel 1954 si ten-
gono per la prima  volta elezioni comunali a Pianengo,
Cremosano e Campagnola, municipalità tornate a separarsi
dopo l’accorpamento imposto durante il fascismo. In tutti e
tre i comuni la lista democristiana esce vincitrice e ad assu-
mere l’incarico di sindaco sono il maestro Malachia Cella a
Cremosano, il maestro Giuseppe Bassani a Pianengo, il
prof. Carlo Mariani (anch’egli insegnante) a Campagnola. 

L’attività di partito
Quali erano le attività preponderanti nelle sedi del parti-

to nel corso degli anni Cinquanta? Già abbiamo detto del-
l’intenso lavoro di formazione dei quadri, dei giovani, degli
amministratori DC predisposto a livello circondariale e che
si svolgeva prevalentemente, sotto forma di corsi e riunioni
informative, nella sede cittadina di Crema51. Qui erano con-
vocati frequentemente i sindaci DC del territorio, al fine di
coordinarne l’azione, e da Crema partivano anche le visite
alle sezioni del circondario svolte dai dirigenti più importan-
ti con finalità che potevano essere diverse. Qualche esem-
pio: nell’ottobre del 1959 l’esecutivo circondariale predi-
spone un programma di visite alle sezioni «per metterle al
corrente delle conclusioni votate dal Congresso di

Firenze»52. Sul finire dell’estate 1960 altre visite sono pro-
grammate per preparare le elezioni amministrative autunna-
li: Cattaneo, Lucchi, Savoia, Patrini, Ardigò, Sangiovanni,
Mancastroppa si dividono le sedi da visitare e convengono
«di dare la precedenza (…) alle situazioni difficili, al fine di
preparare la formazione delle liste elettorali e di fare opera
di pacificazione là ove si riscontrassero dei contrasti»53. 

Come già abbiamo visto, l’avvicinarsi delle elezioni
comportava l’attivazione della rete capillare54 e dei contatti
con le organizzazioni amiche: Coltivatori Diretti, Cisl, Acli
e Azione Cattolica55.  Un documento del 1963 fornisce indi-
cazioni dettagliate in merito alla conduzione della campagna
elettorale nei paesi: occorre in un primo tempo convocare
gli esecutivi della sezione e gli iscritti,  quindi predisporre
assemblee popolari cui invitare tutti gli elettori con avvisi
murali, in ultimo – soltanto laddove siano buone le prospet-
tive di successo - «tentare il pubblico comizio»56. 

Com’è ovvio, anche gli appuntamenti congressuali com-
portavano un incremento dell’attività politica: prima del
Congresso (provinciale o nazionale che fosse) al fine di
discutere le questioni più rilevanti e individuare i delegati;
dopo, per diffonderne le conclusioni. 

Quando elezioni e congressi erano lontani, nell’attività
del partito potevano trovare spazio anche iniziative cultura-
li e ricreative di più ampio respiro. Nell’estate del 1955 la
sezione cittadina di Crema organizza due uscite all’arena di
Verona, la prima il 23 luglio, con tappa intermedia a
Sirmione, per assistere all’Otello, la seconda il 13 agosto per
sentire l’Aida. Direttori d’Orchestra sono rispettivamente
Antonino Votto e Francesco Molinari Pradelli; tra gli inter-
preti figurano Mario Del Monaco, Giuseppe Di Stefano,
Giulietta Simionato, Fedora Barbieri. I partecipanti sono
numerosi: 51 per la prima uscita, 46 per la seconda. 

Ma il mondo dello spettacolo si fa strada nella politica
anche attraverso vie più dirette. Gli anni Sessanta vedono
infatti approdare nella sede di via Matteotti la Tribuna
Politica televisiva. Con una lettera del 4 giugno 1962 il
segretario cittadino informa che la sezione resterà aperta
ogni mercoledì sera per seguire in diretta la trasmissione e
discuterne poi apertamente «fra i Soci e i Dirigenti e gli
Amministratori pubblici», così da scambiare le reciproche
opinioni e «rinsaldare i vincoli di cristiana amicizia e di fede
nelle comuni idealità»57. 

La DC cremasca  fuori dal cremasco
Presso l’amministrazione provinciale di Cremona la DC

cremasca è rappresentata in questi anni da uomini come
Guido Crivelli, Pietro Savoia e Giacinto Maroli58.  Nel
Parlamento nazionale due rappresentanti assai significativi
sono il conte Lodovico Benvenuti  e Franco Patrini59,
entrambi impegnati in un’attiva politica di patronage a favo-
re del territorio  e dei propri referenti elettorali. L’attività di
sostegno agli interessi locali può riguardare enti pubblici,
scuole, intere collettività, oppure essere orientata su singoli
individui. Nell’agosto del 1954 Il nuovo Torrazzo annuncia
che grazie all’«interessamento di S. E. Benvenuti» l’asilo
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Anni ’50. Franco Patrini con il parroco di Offanengo, don Bellino Capetti

Anni ’60. L’on. Patrini interviene in un convegno
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1962. Patrini a Offanengo con la giunta comunale

Mons. Cambiaghi e il sindaco Cabrini da papa Giovanni XXIII a Roma. A destra don Bertazzoli, a sinistra don Arpini. 
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1959. Cabrini e mons. Montini, venuto a Crema per celebrare i restauri del Duomo

1960. Il sindaco di Crema, Cabrini, assiste al taglio del nastro della Fiera di San Michele 



parrocchiale di Pianengo ha ricevuto dal Ministero degli
Interni  un contributo di lire 500.000 e al Comune di Ripalta
Cremasca è stato concesso un mutuo dalla Cassa Depositi e
prestiti60. È sempre attraverso il giornale diocesano che il 1°
gennaio dello stesso anno l’On. Benvenuti comunica che a
Francesco Costo di Torlino «è stata rinnovata la pensione di
quarta categoria per anni due», a Rachele Sangiovanni di
Ombriano è stata assegnata la pensione indiretta, a Teresa
Maria Corda di Crema è stato concesso l’assegno di previ-
denza. Il titolo dell’articolo è assai significativo: “Attività
dei Parlamentari”. Seguono altri sette nominativi, con al
fianco di ognuno la particolare provvidenza ottenuta61.
Comunicazioni del tutto analoghe si susseguono nelle setti-
mane seguenti (e sempre con il medesimo titolo: “Attività
dei parlamentari”). Il 15 gennaio sono otto gli individui
beneficiati da provvedimenti che - si suggerisce – sono con-
seguenza diretta di un intervento dell’onorevole62. Questa
attività di sostegno a favore di chi richiede assistenza e pen-
sioni non è un’esclusiva della DC. Anche dalla sezione
comunista di Crema partono sollecitazioni ai parlamentari
del partito perché si interessino di casi particolarmente biso-
gnosi di aiuto. Ed è plausibile che lo stesso avvenisse da
tutte le altre sedi cittadine di partito. La sensazione è però
che la scala e l’efficacia degli interventi, rispetto all’attivi-
smo DC, sia sensibilmente minore. Inoltre, l’influenza dei
parlamentari democristiani supera l’angusto confine dei trat-
tamenti pensionistici e previdenziali, per avventurarsi in
contesti che alle forze di sinistra restano preclusi. 

Nel giugno del 1956 presso la scuola casearia di Pandino
ha luogo una curiosa manifestazione: alla presenza del par-
roco, delle massime autorità, di genitori e studenti, l’on.
Benvenuti consegna una simbolica lettera di assunzione ai
14 neo-diplomati. Con il titolo assai significativo “L’on.
Benvenuti conferisce il posto di lavoro ai licenziati” Il
nuovo Torrazzo informa sulle intenzioni della cerimonia:
«L’on. ha voluto, in brevi parole, sottolineare l’importanza
di questo atto simbolico se si tien conto delle molteplici dif-
ficoltà per ottenere una occupazione ai nostri tempi»63. In
questa occasione l’atto è puramente virtuale – nessun vero
posto di lavoro è in gioco -  ma si direbbe che la sua forza
simbolica, agli occhi dei presenti, sia nel riferirsi a una pra-
tica reale e diffusa. In effetti l’attività del conte Benvenuti è
davvero rilevante ai fini dell’occupazione, e non soltanto
grazie ad iniziative politiche che possono portare risorse sul
territorio, ma anche in virtù di interventi ad personam. È il
presidente stesso dell’Agip, Enrico Mattei, ad annunciargli
il 16 febbraio del 1956 con una lettera indirizzata presso la
Camera dei Deputati: «Caro Onorevole, mi è gradito comu-
nicarti d’aver provveduto ad assumere, presso i cantieri
della nostra Società, il Signor Pietro Cantoni, di Crema, da
te segnalato. Il tuo raccomandato sta ora frequentando un
corso di addestramento…».

A distanza di due settimane segue una lettera del tutto
analoga, riferita all’assunzione del Signor  Andrea
Mombelli, ancora di Crema64. Quando la risposta non può
essere positiva, Mattei preferisce lasciarne l’incombenza al

capo del personale V. Palombo: «Cara Eccellenza, mi riferi-
sco alle sue vive premure in favore del sig. Viapiana
Gaetano. Sono veramente spiacente doverLa informare che,
nonostante la migliore volontà di farLe cosa gradita, non
posso venire incontro al desiderio del Suo raccomandato in
quanto gli organici della Società non consentono assunzio-
ni. Non mancherò comunque di tenere in evidenza il nomi-
nativo per le ns. future occorrenze»65.  

Più sbrigative le risposte della direzione dell’Agip a rac-
comandazioni che provengono dai dirigenti locali della DC,
come Federico Boriani e Pietro Savoia: le pressioni del
primo sono respinte perché il suo candidato ha superato il
limite d’età previsto; quelle del secondo, che aveva solleci-
tato l’assunzione di un geometra, «perché l’organico del
personale tecnico della Società non presenta vacanze». In
questo caso a rispondere è un anonimo dr. I. Levighi, di cui
non si specifica il ruolo all’interno della società: è evidente
che le sollecitazioni che provengono dal mondo politico
sono affrontate dall’azienda energetica secondo una precisa
strategia e mobilitando gradi gerarchici adeguati alle pres-
sioni ricevute66. Occorre precisare, però, che il mondo pro-
duttivo non ha sempre e soltanto un ruolo passivo di fronte
alle sollecitazioni della politica. A volte le stesse aziende,
nell’atto dell’assunzione, potevano essere rassicurate dal
fatto di sapere che il nuovo dipendente apparteneva a
un’area politica “amica”. Ecco spiegato perché Luigi Calzi
di Moscazzano, nel presentare domanda di lavoro alla
Vandenberg, indicava che per le sue referenze ci si poteva
rivolgere «ai liberi Sindacati e alla Sede Circondariale della
Democrazia Cristiana di Crema»67. 

Sarebbe poco generoso ridurre l’opera dei parlamentari
democristiani all’esclusiva promozione di interessi così par-
ticolari e specifici. Va comunque rilevato che, in una realtà
come quella cremasca segnata per tutti gli anni Cinquanta da
una cronica mancanza di lavoro («Da noi è difficilissima
una degna occupazione», scriveva Archimede  Cattaneo
all’On. Calvi, in una lettera in cui gli raccomandava per un
impiego un giovane militante del partito), la possibilità di
sollecitare assunzioni a favore del proprio bacino elettorale
è stata probabilmente uno strumento notevole di consenso,
soprattutto se si considera che l’appartenere al polo politico
opposto era spesso un ostacolo insormontabile nella ricerca
di una occupazione68. 

È quasi inutile aggiungere che nessun aiuto, anche se sol-
lecitato,  poteva essere svolto a favore di soggetti vicini al
mondo socialcomunista. Nell’autunno del 1954 trecento
contadini di Spino d’Adda inviano una petizione all’On.
Benvenuti: «Ci rivolgiamo a lei come Deputato della circo-
scrizione cremasca». Sollecitano un suo intervento presso la
Presidenza della Camera e i colleghi di partito a favore della
legge relativa alla “giusta causa” nei casi di disdetta agrico-
la. La disdetta corrispondeva nel mondo rurale a un licenzia-
mento, ma era più grave perché i contadini risiedevano nella
cascina e in caso di disdetta non perdevano solo il lavoro,
ma anche la casa. Nella loro petizione i sottoscrittori sotto-
lineano che le disdette non avvengono per motivi economi-
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ci, ma sindacali: ad essere cacciati sono in prevalenza colo-
ro che si sono battuti per un miglioramento delle condizioni
di vita nelle campagne. La legge in discussione, quando
approvata, non impedirebbe le disdette, ma le consentirebbe
soltanto in presenza di motivazioni appropriate (difficoltà
del mercato, mancanza di lavoro, ecc.).  La DC non è affat-
to insensibile a questo genere di richieste provenienti dal
mondo contadino. La petizione, affidata alla sede cittadina
di Crema perché sia fatta pervenire all’On. Benvenuti, viene
però consegnata al parroco di Spino, don Sante Tosi, «per-
ché controlli le firme e faccia sapere qualcosa». La risposta
del sacerdote, secondo un promemoria manoscritto, è peren-
toria: «la petizione è comunista». Ai dirigenti federbraccian-
ti che si presenteranno, dopo qualche tempo, nella sede DC
per chiedere a che punto sia la questione si daranno risposte
evasive. Una lettera della stessa Federbraccianti a don Sante
Tosi nella quale lo si invita a schierarsi a fianco dei lavora-
tori resterà senza risposta69. 

Le firme originali dei trecento contadini, tracciate con
grafia elementare su fogli protocollo, sono ancora oggi leg-
gibili presso l’archivio del partito.  

I conflitti con Cremona
Nell’aprile del 1953 il commissario di polizia Sessa

comunica al questore di Cremona: “La designazione per la
seconda volta del sen. Zelioli a candidato per il senato per la
circoscrizione di Crema ha sollevato una fiera opposizione
negli ambienti democristiani locali. Da parte di molti espo-
nenti, particolarmente giovani, è stato detto che piuttosto
che far eleggere un senatore cremonese, essi faranno tutto il
possibile per fare eleggere qualsiasi altro candidato, purché
sia cremasco e non appartenente a partiti estremisti. Tale
voce è stata in un certo senso suffragata dal fatto che oggi,
proprio all’ultimo momento, sono state raccolte le firme per
presentare, nella lista del P. N. M. [Partito Nazionale
Monarchico], il notaio Dr. Fadini Massimo, persona molto
conosciuta e stimata da questa cittadinanza»70. Intervenendo
in un’assemblea dei segretari di sezione del cremasco che
doveva organizzare la campagna elettorale, il sen. Zilioli
affermò di «comprendere l’ansia degli amici di Crema», ma
di ritenere che non fosse il momento «di far questione di
prestigio personale o campanilismo». E concludeva: «L’idea
è quel che vale. E  solo per essa noi ci dobbiamo battere pre-
scindendo da chi la rappresenta»71. Il tema delle candidature
sarà a lungo un tasto dolente nei rapporti tra la DC cremasca
e la federazione cremonese. In questo caso è la stessa forza
del partito a costituire un elemento di svantaggio per gli
esponenti locali: il collegio di Crema è considerato un colle-
gio blindato, sicuro, che pertanto istanze superiori democri-
stiane tendono ad utilizzare per fare eleggere senza proble-
mi i propri candidati. A dieci anni di distanza è ancora Zilioli
a costituire un problema. Nella primavera del 1963,  con una
solenne lettera al presidente della commissione elettorale, i
“democratici Cristiani di Crema” riuniti in assemblea chie-
dono che per il senato sia candidato in città l’on. Patrini ed
«esprimono voti affinché il sen. Zilioli venga presentato al

Collegio senatoriale di Cremona»72. La mozione viene
approvata con due sole astensioni rispetto ai 74 presenti. Ma
anche in questa occasione le aspirazioni cremasche andran-
no deluse: Patrini sarà infatti candidato al senato soltanto nel
1972. 

Ancora  più grave fu il conflitto che oppose la DC di
Crema alla federazione di Cremona nel 1960 e che aveva
per tema la composizione della giunta provinciale. Il 28
novembre il Comitato circondariale fu convocato d’urgenza
per discutere la composizione della nuova giunta, che –
nelle intenzioni di Cremona – avrebbe riservato ai democri-
stiani cremaschi la sola vicepresidenza con l’aggiunta di un
assessore supplente. La decisione appariva scandalosa alla
luce della valanga di voti che alla DC erano venuti proprio
dal territorio di Crema, garantendole la vittoria elettorale. La
risoluzione approvata quella sera esprimeva «rincrescimen-
to e disapprovazione per la mancata considerazione del pro-
blema politico del cremasco» e ribadiva una richiesta preci-
sa: riservare a esponenti di Crema e del circondario due
assessorati oppure, in alternativa, un assessore effettivo e
due supplenti. La richiesta non fu accolta e la risposta fu cla-
morosa: tutti i componenti cremaschi dell’esecutivo provin-
ciale DC si dimisero dall’incarico. Cremona non rispose alle
lettere di dimissioni: non avanzò alcuna proposta interlocu-
toria, non chiese spiegazioni o chiarimenti. Le dimissioni
furono ritirate nel febbraio dell’anno successivo, dopo alcu-
ni contatti informali tra le parti: nell’imminenza delle ele-
zioni comunali di Cremona a tutti sembrò opportuno stem-
perare il conflitto all’interno del partito73.  I due assessorati
furono poi concessi, ma, a poco più di un anno di distanza,
la crisi della giunta provinciale riaprì nuovamente la que-
stione: l’allargamento della maggioranza al partito sociali-
sta, con l’affermazione del centro-sinistra, comportò una
riduzione degli assessorati disponibili per la DC e l’esecuti-
vo circondariale fu costretto ad accettare, a denti stretti e
dopo una lunga battaglia, che alla DC cremasca fosse garan-
tito un solo assessorato74. In questa occasione alcuni dirigen-
ti cremonesi del partito (Galantini, Manfredi, Zanetti) si
espressero contro l’Esecutivo circondariale cremasco, cui
non riconobbero la facoltà di esprimere «posizioni non con-
divise dalla segreteria provinciale»75. Un comunicato stam-
pa del 3 gennaio 1963 chiudeva la polemica, dichiarando
l’appoggio della Democrazia cristiana di Crema alla nuova
giunta e alla formula del centro-sinistra, ritenuta la soluzio-
ne «più valida nell’attuale momento politico», ma ribaden-
do al tempo stesso in forma pubblica «le riserve già ripetu-
tamente espresse agli organi politici responsabili per l’avve-
nuta diminuzione della rappresentanza cremasca in seno alla
Giunta Provinciale»76. 

È evidente che dietro questa battaglia che verteva su pol-
trone e incarichi stava uno scontro più sostanziale che aveva
come posta in gioco la  divisione delle risorse finanziarie. A
questo proposito il malcontento della DC cremasca rispetto
alle scelte del capoluogo fu in quegli anni un sentimento
ricorrente. Nel febbraio del 1960 Martino Manfredi, capo-
gruppo consigliare della DC in provincia, fu invitato a
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Crema. Gli esponenti locali del partito lamentarono l’insuf-
ficienza dei fondi destinati al circondario cremasco, soprat-
tutto in tema di viabilità ed edilizia scolastica77. Manfredi
assicurò il suo interessamento, ma a quasi due anni dall’in-
contro la situazione non doveva essere molto migliorata se
Archimede Cattaneo doveva prendere carta e penna e rivol-
gersi ancora una volta alla segreteria cremonese del partito
per ribadire “il miserevole stato” in cui si trovavano parec-
chie strade del cremasco e il “malcontento della popolazio-
ne” che minacciava  “serie conseguenze politiche a tempo
opportuno”78. A proposito dell’edilizia scolastica, Camillo
Lucchi – segretario cittadino della DC a Crema - ricorda che
i fondi per la costruzione del Liceo scientifico furono con-
cessi dalla Provincia soltanto quando i sei consiglieri demo-
cristiani del cremasco, da lui istruiti, si rifiutarono di votare
il bilancio preventivo fino a quando le risorse finanziarie
necessarie per il nuovo Liceo non furono stanziate79. 

I difficili rapporti tra la DC cremasca e la DC cremonese
giocarono probabilmente un ruolo anche nella decisione
della Provincia di non partecipare al Consorzio tra i Comuni
cremaschi promosso dall’on. Patrini, nonostante le numero-
se sollecitazioni in proposito80. 

L’ideologia: tra anticomunismo e apertura a sinistra. 
«Il rispetto della persona umana, la libertà, il progresso,

la solidarietà, la collaborazione tra le classi sociali, il rispet-
to e la diffusione della proprietà privata, specie della casa, lo
sviluppo democratico, il senso dello Stato, dello stato di
diritto, la politica come disinteressato servizio ai cittadini».
Questi i valori di riferimento degli attivisti democristiani
secondo la testimonianza del segretario cittadino Camillo
Lucchi,81. 

L’anticomunismo costituì in quegli anni un elemento di
continuità e un orientamento condiviso all’interno del parti-
to, ma non mancarono in proposito accenti diversi rispetto al
primo dopoguerra e ai toni esasperati che per tutti gli anni
Cinquanta mantenne Il nuovo Torrazzo, giornale diocesano.
In un articolo del 1956 pubblicato su La Riscossa Filippo
Rota  lamentava i limiti di un anticomunismo fatto di slogan,
animato soltanto da fini elettoralistici e incapace di favorire
una positiva evoluzione dei partiti di sinistra. Tali partiti
dovevano viceversa essere aiutati a trasformare le «perples-
sità e [il] disorientamento» seguiti alla destalinizzazione in
«crisi ideologica». Era questa la premessa per una loro
rinuncia ai principi del marxismo-leninismo e per la forma-
zione di un partito socialista genuinamente democratico da
coinvolgere nelle responsabilità di governo82. Ancora in
tema di anticomunismo, un ordine del giorno del Comitato
circondariale cremasco della DC risalente agli ultimi anni
del decennio dimostra la chiara preoccupazione di distin-
guere la politica del partito da quella delle Destre: «la lotta
al comunismo [è da noi] intesa a salvaguardare la libertà
della persona umana e risolvere, secondo giustizia, i proble-
mi di struttura ereditati dallo Stato liberale, a differenza del-
l’anticomunismo delle destre sfruttato a fini conservatori e
antidemocratici». Nel seguito del documento si dichiarava

la necessità di «una coerente azione politica che “sfondi” a
sinistra» e di «un’ermetica chiusura» rispetto ad ogni ipote-
si di alleanza con la destra, compreso il PLI83. 

In effetti, la questione politica madre che appassionò la
Democrazia cristiana cremasca (e non solo cremasca) nel
corso degli anni Cinquanta fu il tema delle alleanze. Grazie
alle maggioranze “bulgare” registrate dal partito, nel circon-
dario non c’era alcuna necessità di costruire delle coalizio-
ni: Crema fu retta dal monocolore democristiano dal 1956 al
1970 (ma la DC ottenne 16 seggi su 30 già nel 1951); nei
municipi del territorio le elezioni avvenivano con il sistema
maggioritario, che garantiva alla lista vincente un largo
numero di consiglieri. Al comune di Cremona e in sede di
amministrazione provinciale, però, la  forza della DC era
meno salda e il partito si trovò presto di fronte alla necessi-
tà di tentare coalizioni più ampie. E poi c’era il quadro
nazionale, dove – a partire dal fallimento della cosiddetta
“legge truffa” – il rapido succedersi di governi sempre più
fragili (addirittura 6 nella legislatura 1953-58) rendeva tra-
sparente la necessità di costruire maggioranze più larghe.

Su questo terreno, se la DC cremasca - in virtù del suo
radicato antifascismo - non guardò mai con favore all’ipote-
si di un’alleanza con il Movimento sociale italiano, fu qual-
che volta costretta a difendersi dall’accusa di coltivare sim-
patie monarchiche. Già Virgilio Pagliari, nell’immediato
dopoguerra, dovette intervenire sul Cremasco per smentire
la tesi che voleva il partito, a livello locale, repubblicano
nella sua base ma monarchico al vertice84. Una qualche con-
ferma di queste accuse è nella testimonianza di Francesca
Marazzi, militante comunista, che ricorda come il conte
Lodovico Benvenuti, nella campagna per il referendum isti-
tuzionale del 1946, giudicasse la Repubblica “un salto nel
vuoto”85. Nel 1952 il Commissario di Polizia di Crema infor-
mava il questore che «per quanto [in città] non esista una
vera e propria  organizzazione politica monarchica che svol-
ga attiva propaganda, risulta che numerosi sono i cittadini
che professano l’idea monarchica, anche tra coloro che
risultano iscritti alla DC e ad altri partiti minori»86. Molti
anni dopo, l’accusa di “essersi arreso” ai nostalgici dei
Savoia fu rivolto dai socialisti al sindaco Cabrini quando la
giunta di Crema, a conclusione di una lunga querelle con le
associazioni combattentistiche, decise di intitolare a Vittorio
Emanuele II quella che sino ad allora si era chiamata piazza
Roma87. Una traccia un po’ meno labile della disponibilità
DC a un accordo con la Destra monarchica è in un documen-
to dei GG. GG. che risale alla campagna “Vitalizazione” del
1954. In un testo indirizzato a tutti i delegati del territorio,
dopo avere escluso qualsiasi alleanza tanto con il Partito
socialista (interessato solo «al raggiungimento della dittatu-
ra marxista») che con il Movimento sociale  («ricettacolo
degli illusi e dei visionari»), Pier Giorgio Sangiovanni non
escludeva la possibilità di un accordo con il Partito naziona-
le monarchico, qualora quest’ultimo avesse rinunciato alla
difesa di “privilegi ormai sorpassati”, riconosciuto l’intran-
sigenza democristiana nel difendere la liberta ed accettato
un compromesso tattico e non strategico con la Democrazia
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cristiana88. Che l’eventualità di un accordo con i monarchici
raccogliesse qualche favore tra le fila dei giovani democri-
stiani lo dimostra anche il discorso di un delegato del casa-
lasco, Ragazzini, che intervenne nel 1954 al convegno zona-
le di Rivolta d’Adda e si espresse in tal senso, innescando
una polemica con Filippo Rota, decisamente contrario89. 

La prospettiva più plausibile in tema di alleanze fu
comunque fin dalla metà degli anni Cinquanta l’ipotesi di un
accordo con il Partito socialista. Questa prospettiva trovò
inizialmente una ferma opposizione tanto nei vecchi diri-
genti del partito quanto nella chiesa. Il 27 aprile 1955 il
commissario di polizia Sessa scrive al questore in un rappor-
to riservato: «Anche in questa giurisdizione il problema del-
l’apertura a sinistra è oggetto sovente di discussione negli
ambienti appartenenti alle diverse categorie sociali. Ad
eccezione, però, di una sparuta schiera di persone, per lo più
di giovane età, l’apertura a sinistra è osteggiata vivamente
dalla maggioranza della DC e dall’ambiente ecclesiastico.
Anche l’On. Benvenuti,  con il quale lo scrivente ha avuto
occasione di intrattenersi per breve tempo, ha espresso chia-
ramente la sua decisa ostilità al riguardo, dichiarando che si
sarebbe opposto anche in Parlamento, nell’eventualità che il
proprio partito decidesse di prendere un’iniziativa in tal
senso»90. In quello stesso aprile 1955 si tenne la riunione
precongressuale della sezione DC di Crema. Dopo l’inter-
vento del segretario provinciale Giuseppe Manfredi, che
aveva commentato positivamente l’ultimo congresso socia-
lista e parlato di uno “spiraglio” aperto in grado di favorire
il futuro dialogo tra “masse cattoliche e socialiste”, interven-
ne l’avv. Guido Crivelli. Egli sostenne che una “assoluta
impossibilità ideologica” impediva qualsiasi accordo tra PSI
e DC. A Crivelli rispose il solito Filippo Rota, sottolineando
i limiti del centrismo e auspicando «la tanto desiderata inte-
sa tra le forze genuinamente sociali», le quali – aggiunse
Rota - «certamente non si trovano a destra dello schieramen-
to politico attuale». La cronaca dell’incontro, scritta da Pier
Giorgio Sangiovanni, tradisce una smaccata parzialità a
favore di Rota, il cui intervento, svolto con “pacata chiarez-
za” e “sottile capacità d’analisi”, sarebbe risultato “applau-
ditissimo”91.  

Sono molti i segnali che fanno pensare, verso la metà
degli anni Cinquanta, a una frattura interna alla DC crema-
sca, che vede vecchia e nuova guardia schierate su opposti
versanti su molte questioni – compreso il tema delle allean-
ze. Intervenendo al congresso costitutivo della federazione
cremasca del PCI,  Alfredo Galmozzi parlerà  di «lotta tra i
vecchi dirigenti, i Crivelli i Benvenuti, contro le nuove
generazioni Fanfaniane, contro gli amministratori comunali
capeggiati dal Sindaco Cabrini». Lotta che si sarebbe risol-
ta con la sconfitta dei primi, consegnati a ruoli di prestigio
ma scarso peso politico: «Benvenuti è stato relegato alla
CECA, a Crivelli è stato dato il contentino della gestione
controllata della Ferriera»92. 

L’inizio degli anni Sessanta, comunque,  trovò la DC cre-
masca favorevole ad un’intesa con i socialisti. La formazio-
ne del governo Tambroni, che si reggeva grazie a un’allean-

za con il Movimento sociale, sollevò notevoli perplessità.
Una risoluzione appena votata dalla sezione cittadina di
Crema non fu diffusa dal segretario Lucchi, dal momento
che auspicava un governo di centro-sinistra. Nello smarri-
mento generale, le visite alle sezioni del territorio da parte
dei dirigenti del Comitato circondariale furono sospese, poi-
ché non vi era accordo su quale linea politica presentare:
«Vista la diversità di vedute sulla situazione attuale e ad evi-
tare il pericolo di accrescere la confusione nella nostra base,
si decide di sospendere per il momento le visite alle sezioni
in attesa che la situazione si chiarisca e dia nuove prospetti-
ve su basi sicure»93. 

L’avvento del centro-sinistra fu salutato con sollievo. Il
25 marzo del 1962, a pochi giorni dalla fiducia accordata al
governo Fanfani, la DC cremasca accolse al Teatro Nuovo
di Crema il vice segretario nazionale del partito on. Scaglia
manifestandogli «la solidarietà per la scelta compiuta» e «la
convinzione che veramente, con il concorso di tutte le forze
democratiche più avanzate, è testé iniziato il centenario
della giustizia sociale nella libertà»94. 

In occasione della formazione della seconda giunta
Cattaneo, nel 1964, trattative con il PSI furono avviate
anche nel  comune di Crema, senza risultati concreti. Si
decise comunque, ricorda Camillo Lucchi, di «migliorare
nel tempo i reciproci rapporti e di attribuire da subito un
ruolo maggiore al PSI nelle altre amministrazioni pubbliche
cittadine». Il centro-sinistra approdò in città soltanto nel
1970, con un nuovo mandato che vedeva per la terza volta
Cattaneo nel ruolo di primo cittadino. 

Oggi, a trent’anni da quella esperienza, a giudizio dello
stesso Lucchi occorre riconoscere che con  la nuova formu-
la «la qualità complessiva dell’amministrazione non fu
migliore rispetto alla qualità delle amministrazioni comuna-
li precedenti»95. 

3. LE GRANDI SCELTE AMMINISTRATIVE

In occasione della campagna elettorale del 1956 il nuovo
Torrazzo propose un confronto tra la giunta di coalizione
guidata dalla DC appena arrivata alla conclusione del suo
mandato e la giunta di sinistra che l’aveva preceduta, gover-
nando la città dal 1946 al 1951. Titolo dell’articolo: “I
socialcomunisti perdono le staffe”. Sottotitolo: «Chissà
quanti accidenti mandano, in cuor loro, [i socialcomunisti]
alla precedente Amministrazione rossa che ben poche opere
ha lasciato per farsi ricordare dai cittadini»96. Nel 1959 il
giornale diocesano, nel contesto di una rovente polemica
con il foglio comunista Lotta di Popolo a proposito del
decoro di Crema,  arriverà ad accusare la giunta di sinistra,
guidata da Sinigaglia nel primo dopoguerra, di avere dormi-
to «al tempo delle “vacche grasse”, quando […] non [si]
ebbe il coraggio di colpire i profittatori di guerra»97. In real-
tà, le due amministrazioni si pongono per molti aspetti in
una relazione di continuità piuttosto che di rottura e alcune
importanti iniziative della giunta Pagliari (1951-1956) sono
in sintonia con decisioni prese dalla precedente amministra-
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zione. È il caso della distribuzione del gas metano e della
costruzione del quartiere di Crema nuova98. 

Il metano nelle case
L’erogazione del metano in città fu inaugurata nel

novembre del 195299. La locale stazione di polizia già in set-
tembre aveva comunicato al questore il “malcontento della
popolazione per l’esosità” dei prezzi previsti100. Il costo del
servizio per i cittadini fu al centro di una lunga polemica
politica. Il nuovo Torrazzo, nel 1956, riteneva comunque il
prezzo di 23 lire al metro cubo il più vantaggioso praticato
in Italia al momento101. Nel 1957 entrò in funzione, al limite
di Crema nuova, la terza cabina: poterono così essere ripre-
si gli allacci che erano stati temporaneamente sospesi per
insufficienza di gas nella rete102. Nel dicembre di quello stes-
so anno il consiglio comunale votò all’unanimità un ordine
del giorno proposto da Camillo Lucchi che chiedeva all’ENI
«una erogazione illimitata di gas» a prezzo ridotto rispetto ai
costi di produzione, al fine di poter estendere anche alle fra-
zioni la rete metanifera. «Tale richiesta», sosteneva l’o.d.g.,
«corrisponde ad un’esigenza di giustizia verso le zone che
producono metano»103.

Gli zulù a Crema nuova
I primi 27 alloggi popolari costruiti a Crema nuova da

INA-Casa furono assegnati, alla presenza di sindaco, vesco-
vo, prefetto e  questore, nel settembre del 1953104.  A poco
più di un mese dall’inaugurazione l’alluvione che colpì
quell’anno il Polesine raggiunse, certo con meno violenza,
anche Crema e le case appena assegnate finirono sott’acqua.
Volarono parole grosse, «escandescenze degne soltanto
degli zulù» scrisse il nuovo Torrazzo, nei confronti di sinda-
co, ufficio tecnico, ingegneri e geometri. L’on. Benvenuti,
che 20 giorni prima aveva inaugurato il nuovo impianto di
illuminazione sulla strada Crema-Ombriano, non fu rispar-
miato: qualcuno riteneva che quei fondi sarebbero stati
meglio impiegati se usati per rafforzare gli argini. Il giorna-
le diocesano rispondeva alle intemperanze: «Di cosa mai
sarà colpevole l’on. Benvenuti e quale rapporto ci può esse-
re tra l’allagamento e l’illuminazione fino a Ombriano? […]
Crema nuova è sorta sull’area acquistata dall’amministra-
zione rossa. Non è diventata zona depressa in periodo demo-
cristiano; e sindaco a quei tempi non era Pagliari»105. Per
molti anni la nuova area, dove tardavano ad arrivare servizi
essenziali (l’asfaltatura delle strade, l’illuminazione), fu al
centro di qualche polemica. «È proprio un quartiere model-
lo? Non abbiamo nessuna pretesa di affermarlo» riconosce-
va il nuovo Torrazzo106. In realtà il quartiere, che continuò a
crescere negli anni successivi grazie all’intrecciarsi di inter-
venti pubblici e privati, fu una delle realizzazioni più signi-
ficative – insieme alla rete metanifera – della prima giunta
democristiana e fu anche «per molti anni a venire, l’unico
caso in Crema di sviluppo [urbanistico] pianificato»107. 

Il restauro del palazzo comunale
Le amministrazioni guidate da Cabrini (1956-1963) si

impegnarono nel restauro del palazzo comunale e nel
miglioramento dell’edilizia scolastica. 

Il 23 giugno del 1955 i tecnici incaricati di verificare la
stabilità del palazzo municipale, conclusa la loro indagine,
comunicavano al sindaco: «Si tratta di un edificio della
venerabile età di mille anni, che ha assolto con grande onore
il suo compito, soprattutto se si pensa alle vicissitudini subi-
te e dovute alle numerose guerre, terremoti, ecc.. La costru-
zione è interamente in mattoni. Essa rispecchia i metodi un
po’ sbrigativi in uso a quei tempi e risente delle deficienze
proprie di sistemi costruttivi non rigorosi». Alla premessa
storica seguiva la dolorosa diagnosi: «Il processo di disfaci-
mento è già in atto. Che l’edificio tutto tenga l’anima coi
denti è un fatto che chiunque, anche non tecnico, può con-
statare dopo sommario esame». Il collegio consigliava di
procedere all’immediato sgombero dei locali e al puntella-
mento del palazzo108.  Il consiglio comunale già dall’inizio
dell’anno era solito riunirsi nell’istituto musicale Folcioni,
dal momento che l’aula consigliare era stata destinata all’uf-
ficio tecnico, costretto dai continui crolli di calcinacci a
lasciare le proprie stanze. Durante l’estate furono realizzate
le opere di sostegno temporaneo. Se si considera che erano
in pieno svolgimento i lavori di restauro del duomo, l’intera
area doveva apparire ai passanti come un grande cantiere: la
città cambiava pelle, si trasformava, attraverso il recupero
del proprio passato. Ma l’inizio vero e proprio dei lavori
richiese diversi anni. Il progetto definitivo per la ristruttura-
zione dell’edificio predisposto dall’ingegnere capo del
comune Silvio Mosconi e dall’arch. Perogalli di Milano fu
approvato dal Consiglio comunale nel luglio del 1958109; il
reperimento dei fondi necessari, concessi in parte dallo Stato
e dalla Sopraintendenza, richiese altro tempo. I lavori inizia-
rono finalmente nel 1959 e si conclusero nel 1962. «Siamo
lieti di constatare», poteva sostenere il sindaco alla cerimo-
nia di inaugurazione, «che sono totalmente cadute le per-
plessità di coloro che avrebbero voluto sostituire al Palazzo
Monumentale un edificio dalle linee modernissime»110. 

Le scuole: che tormento
“L’edilizia scolastica: tormento numero uno”, titolava il

giornale cittadino il 22 marzo del 1958111. L’articolo, in que-
sto caso, non era riferito a Crema, bensì a Castelnuovo e a
Monte, località che necessitavano di edifici scolastici ma
non riuscivano ad ottenere dallo Stato i finanziamenti neces-
sari. Le scuole furono una delle emergenze degli anni
Cinquanta per molti paesi del circondario. Crema si trovò ad
affrontare oneri aggiuntivi dovuti al fatto che in città conver-
gevano studenti da tutto il territorio circostante: nell’ottobre
del 1957, negli istituti statali medi e superiori di Crema, su
un totale di 1.514 alunni 644  provenivano da altri paesi (il
43,85% del totale). «Secondo l’attuale legislazione», dichia-
rava il sindaco alla stampa, «i Comuni da cui provengono i
664 “ospitati” nelle nostre scuole nulla devono al nostro
Comune: in altre parole Crema sostiene da sola tutti gli
oneri. [Questo benché] “nessuna precedenza preferenziale
nelle iscrizioni” sia concessa agli alunni domiciliati in
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città»112. 
A quella data il Liceo scientifico Leonardo da Vinci era

ancora privato e senza una sede adeguata, mentre erano sta-
tali la quarta e la quinta ginnasio (le prime due classi del
Liceo classico). Camillo Lucchi ricorda che il tentativo di
rendere statale il Liceo scientifico, a fine anni Cinquanta,
trovò un’impasse: la provincia continuava a ritardare la
costruzione del nuovo edificio con la motivazione che la
scuola non era pubblica, il Ministero della Pubblica
Istruzione non concedeva la statizzazione perché la scuola
risultava priva di sede113. Il quotidiano La Provincia ironiz-
zava: «La pratica della statizzazione e della nuova sede del
nostro Liceo Scientifico assomiglia assai alla storia dell’uo-
vo e della gallina. Prima la statizzazione o prima la nuova
sede?»114. Nel giugno del 1959 fu finalmente annunciata la
decisione del Ministero di Roma che istituiva in Crema un
Liceo scientifico a partire dall’anno scolastico successivo115.
Il cantiere per la costruzione del nuovo edificio, che sareb-
be sorto «all’angolo di via Giardini, sul campo della pale-
stra»116, fu aperto nel 1961 e si chiuse l’anno seguente. Così,
nell’autunno del 1962, i 137 studenti del Liceo e i 39 del
ginnasio si trovarono fianco a fianco nella nuova costruzio-
ne e dovettero far fronte a disagi non indifferenti: i corridoi
non erano ancora illuminati e alcune aule mancavano di
riscaldamento117. Intanto dal Ministero romano era stata con-
cessa l’istituzione a Crema del triennio che completava il
corso del Liceo classico118. 

La realizzazione della sede liceale era stata preceduta,
nella seconda metà degli anni Cinquanta, da un’altra impor-
tante realizzazione in materia di edilizia scolastica: la
costruzione del nuovo complesso in cui fu ospitata la Scuola
tecnica industriale Marazzi, che contava all’epoca  più di
300 studenti. Il nuovo edificio permise di accorpare le diver-
se sedi in cui era dispersa precedentemente la scuola119. 

Aree depresse, consorzio comunale, piano regolatore
Il segretario circondariale della DC nel 1963 indicava ai

colleghi di partito quali erano «i vari problemi che attendo-
no d’essere tempestivamente risolti» dalle pubbliche ammi-
nistrazioni locali: «Strade, case popolari e per i contadini,
scuole»120. Questi e pochi altri erano i temi che consigli e
giunte comunali del circondario dovevano quotidianamente
affrontare. Evidente era però la necessità di una politica di
più ampio respiro, che fosse capace di uscire dalla prospet-
tiva ristretta delle singole amministrazioni e affrontare,
meglio attrezzata, le gravi trasformazioni che investivano il
territorio121. 

Sul finire degli anni Cinquanta l’arretratezza del crema-
sco era un tema che metteva tutti d’accordo: destra e sini-
stra, autorità  e sindacati. La chiusura del linificio nel 1955
e il commissariamento della Ferriera testimoniavano le dif-
ficoltà del settore industriale; l’esodo inarrestabile dalle
campagne era il segno del superamento, anche nel circonda-
rio, della vecchia struttura produttiva incentrata sull’agricol-
tura. Sette paesi del territorio (Sergnano, Offanengo,
Romanengo, Trigolo, Madignano, Montodine e Bagnolo)

ottennero la definizione di “comuni depressi” e poterono
avvalersi delle agevolazioni previste. Giacinto Maroli, sin-
dacalista ed esponente DC,  introducendo nel 1958 il
Congresso cremasco della CISL sosteneva: «Mentre su scala
nazionale, in quest’ultimo quadriennio, si è registrato un
continuo sviluppo del reddito e dell’occupazione, nel cre-
masco è avvenuto esattamente il contrario. Infatti nel setto-
re dell’industria, in soli 3 anni, più di 1.200 persone sono
state licenziate contro una assunzione di circa 200 […] Nel
settore agricolo lo spopolamento delle nostre campagne
segna complessivamente una diminuzione di 929 unità lavo-
rative mentre le mondariso segnano una contrazione di
1.450 unità»122. Un documento della Camera del Lavoro
(C.d.L.) a inizio anni Sessanta fornirà un quadro congruen-
te con le cifre di Maroli: 4.000 posti di lavoro persi nel-
l’agricoltura nel decennio 1950-60, 2.000 nell’industria123. Il
sindaco Cabrini dichiarava in un’intervista televisiva:
«L’amministrazione segue con occhio vigile le dense nubi
che offuscano attualmente l’orizzonte nel settore del lavoro
e ha già informato le autorità provinciali e nazionali […]
Purtroppo non si notano per ora elementi di una ripresa».
Nel commentare l’intervista il nuovo Torrazzo scriveva di
«un circolo chiuso che perdura ormai dal dopoguerra» e che
doveva essere affrontato con coraggio e responsabilità, ma
anche senza illusioni rispetto a facili soluzioni124.  La croni-
ca mancanza di lavoro alimentava il fenomeno del pendola-
rismo: «Sono circa 10.000 gli operai, le operaie e gli impie-
gati cremaschi che ogni giorno  si riversano a Milano per
ragioni di lavoro»125. Ma nonostante questa alternativa i
disoccupati a Crema restarono numerosi per tutto il decen-
nio, oscillando tra le 2.000 e le 1.500 unità126. 

Come reagì la classe politica cittadina a questa situazio-
ne di crisi?

Il Consiglio comunale di Crema approvò all’unanimità
un Programma unitario di rinascita cui aderì anche la C.d.L.
Il programma verteva sulle solite richieste: decentramento
amministrativo, riconoscimento del cremasco quale area
depressa, canale navigabile, potenziamento della rete strada-
le e ferroviaria, accesso privilegiato alle fonti di energia
estratte localmente, investimenti dell’ENI sul territorio127.
Un ordine del giorno più specifico, che riguardava le cam-
pagne ed era ispirato dalle conclusioni del Convegno sul-
l’agricoltura voluto da Cabrini a Crema nell’ottobre 1960,
ottenne l’astensione dei socialisti e il voto contrario dei
comunisti: indicava nella cooperazione “libera e volontaria”
tra piccole e medie aziende l’unica strategia capace di salva-
re il tessuto rurale del circondario128. 

Al di là di queste dichiarazioni programmatiche, la clas-
se politica democristiana guidata da Franco Patrini giocò la
carta di un coordinamento sempre più stretto tra le ammini-
strazioni cittadine del circondario; tale coordinamento fu
ottenuto inizialmente attraverso riunioni periodiche tra i sin-
daci e successivamente con la costituzione di un Consorzio.
L’intenzione era quella di predisporre il territorio a ricevere
e sollecitare il “movimento di decentramento industriale”129

che sembrava in quegli anni investire il milanese e poteva
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dirigersi verso il cremasco. Si trattava di una strategia che
intercettava alcune richieste della sinistra sindacale:
Francesco Taverna, segretario della C.d.L., intervenendo nel
1959 al Congresso del Partito comunista cremasco, aveva
parlato di «100 aziende circa» che dal milanese cercavano
aree vicine dove aprire nuovi stabilimenti e aveva chiesto
che, per accoglierle, fosse predisposta una zona industria-
le130. 

Premessa del Consorzio fu la Commissione per il
Coordinamento delle attività per lo sviluppo Economico e
Sociale del Circondario Cremasco che si riunì la prima volta
il 9 aprile del 1961 e di cui già abbiamo parlato131. Nel 1962,
i sindaci del circondario approvarono all’unanimità le linee
programmatiche di un futuro “Piano intercomunale del ter-
ritorio cremasco” indicate da Giacomo Cabrini e Amos
Edallo. Il sindaco di Crema, in quell’occasione, sottolineò la
necessità di insistere perché «l’arteria stradale Milano-
Crema-Cremona» (la Paullese) fosse completata al più pre-
sto: era questa una premessa indispensabile perché il decen-
tramento del milanese avvenisse verso Crema piuttosto che
verso Lodi o Bergamo. Ma a questa condizione se ne dove-
vano aggiungere altre: «Occorre inoltre potenziare al massi-
mo le infrastrutture, l’istruzione professionale, i servizi e
concedere caso per caso facilitazioni idonee»132.

Il Consorzio Intercomunale del Circondario Cremasco fu
infine costituito il 23 marzo 1963. La mancata adesione
della provincia di Cremona ne minò in parte le potenzialità.
Nel 1967 fu approvato dal Consorzio il Piano urbanistico
per il Circondario predisposto da Giacomo Corna Pellegrini,
Luigi Ferrario, Gianluigi Sala. Si trattava di uno studio che,
per usare le parole del Presidente del Consorzio Franco
Patrini, indicava «mezzi e orientamenti per un  razionale
incremento della agricoltura, dell’industria, dei servizi pri-
vati e pubblici, sottolineando che solo nell’equilibrio tra i
diversi settori produttivi può essere evidenziata la vocazio-
ne originale del territorio e ogni capacità di progresso»133. Il
piano avanzava diverse proposte riguardo la localizzazione
delle attività industriali e dei quartieri residenziali, forniva
inoltre altre indicazioni di carattere urbanistico e finanzia-
rio.  Non era però vincolante e resterà in gran parte irrealiz-
zato. Al gruppo dirigente democristiano va comunque il
merito di avere riconosciuto tempestivamente l’esigenza di
affrontate i problemi più gravi del territorio in una dimensio-
ne sovracomunale. 

In questa logica di programmazione si inserisce anche
l’adozione del Piano regolatore di Crema, che fu approvato
dal Consiglio comunale nel novembre del 1962 con l’asten-
sione dei comunisti. Le zone industriali erano previste
«lungo la direttissima per Milano, lungo la via Brescia
(verso Offanengo) e lungo la direttissima per Cremona (fino
verso l’abitato di Madignano)»134. 

4. IL PARTITO COMUNISTA CREMASCO

A Crema, nel secondo dopoguerra, il Partito comunista
nasce dal nulla, come una pianta esotica in un ambiente osti-

le. «Una piccola federazione in una zona bianca», ricorda
Paolo Zanini, «dove le difficoltà di essere comunisti erano
superiori a qualsiasi altro posto»135. Fondamentale è l’ade-
sione al comunismo di alcune famiglie numerose:
Galmozzi, Marazzi, Mussi, Tacca, Cattaneo, ma decisivo è
anche il contributo dei quadri inviati in città dal partito,
come Giacomo Bergamonti, Mario Bardelli, Adriano
Andrini. 

La ricerca di proseliti avviene in due direzioni: le fabbri-
che cittadine e le grande cascine del circondario. Nelle
prime il Partito comunista può contare durante gli anni
Cinquanta su alcuni uomini di punta: Ernesto Cattaneo alla
Lancini; Cesare Brazzoli, detto il Barba, alla Bonaldi;
Antonio Maneffa, Pietro Pagliari e Carolina Invernizzi alla
Ferriera;  Mario Carioni e Antonio Taverna al Linificio. Più
numerosi i simpatizzanti tra i lavoratori della Everest; tra
essi spiccano alcuni nomi significativi per la storia successi-
va della sinistra cremasca: Angelo Mussa, al centro di un
clamoroso caso di licenziamento politico e poi segretario
della Camera del Lavoro; Francesca Marazzi, dal 1969
membro del Comitato Centrale nazionale del PCI e segreta-
ria della Federazione di Crema (1976-1981); Egle Cattaneo,
unica donna assessore nella futura giunta cittadina di sinistra
(1975). 

È naturale supporre che le fabbriche costituiscano l’am-
biente sociale più favorevole allo sviluppo di un movimen-
to di ispirazione marxista. Occorre però sottolineare che nei
grandi complessi industriali di Crema, se furono alte la sim-
patia e l’adesione al sindacato comunista, nei confronti del
PCI l’atteggiamento dei lavoratori fu assai cauto. Nel ‘59
alla Everest, che contava 1.300 dipendenti,  gli iscritti alla
CGIL erano 393, gli iscritti al partito 74. Alla Ferriera (650
dipendenti) la situazione era analoga: 129 le tessere della
CGIL, 45 quelle comuniste. È evidente che l’adesione al
sindacato di sinistra incontrava meno ostacoli dell’adesione
al partito. Molti lavoratori, ricorda Francesca Marazzi a pro-
posito della Everest, «fuori votavano Democrazia cristiana,
dentro, con il Vangelo sotto il braccio, pretendevano il giu-
sto, quindi ci trovavamo quasi sempre d’accordo»136.  

Nel circondario l’attività del partito si sviluppa nelle
zone dove si trovano le grandi cascine e dove, di conseguen-
za, più alta è la concentrazione di braccianti. «I primi paesi
contattati dai nostri militanti», sostiene Paolo Zanini, «furo-
no Spino d’Adda, Rivolta, Romanengo». Qui vengono con-
dotte, insieme ai compagni socialisti, le prime battaglie che
riguardano l’imponibile di mano d’opera,  le disdette, le
condizioni di lavoro. La solidarietà tra i lavoratori è notevo-
le e questo facilita l’azione del sindacato. Una comunicazio-
ne dei Carabinieri (Tenenza di Crema) alla Prefettura di
Cremona informa che il 27 agosto 1953, dalle ore 12 alle 24,
«tutti i bergamini et contadini addetti cascina “Rosa” comu-
ne Spino d’Adda, per complessive 19 unità, habent sciope-
rato segno protesta per licenziamento di un contadino sala-
riato addetto cascina stessa. Scioperanti sono aderenti varie
correnti sindacali»137. Ancora un fonogramma dai
Carabinieri alla Prefettura, il 22 ottobre 1953, informa:
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«Tutti i dipendenti in numero 25 azienda agricola Mottella
sita comune Ticengo et proprietà fratelli Cipponi da ore 13
hanno iniziato protesta contro datore lavoro per avere ieri 21
corrente uno dei fratelli suddetti, Virgiglio, venuto a litigio
con dipendente Gamba Ernesto fu Giuseppe di anni 40, con-
tadino del luogo. Sciopero limitato at ore 12 et organizzato
da C.d.L. di Crema et scioperanti hanno tutti aderito
C.d.L.»138. Com’è naturale scioperi di carattere politico,
legati a vicende internazionali, registrano meno adesioni:
per l’esecuzione dei coniugi Rosenberg, il 20 giugno del
1953, incrociano le braccia alla cascina Fracchia 5 contadi-
ni su 11, alla Madonna del Bosco 6 su 15 (entrambe le tenu-
te si trovano nel territorio di Spino d’Adda)139. Per dare
un’idea della capacità di mobilitazione della sinistra in que-
ste aree a inizio decennio può essere utile indicare l’affluen-
za di pubblico ad alcuni comizi secondo la stima delle forze
dell’ordine: a Trigolo, il 9 marzo del 1952, ci sono 60 per-
sone ad ascoltare Enrico Fogliazza che interviene sui con-
tratti agrari; a Vaiano Cremasco, il 28 dello stesso mese, al
comizio di Angelo Manzini e Gaetano Merzario della C.d.L.
di Cremona intervengono 80 lavoratori; ancora a Trigolo, il
27 aprile del medesimo anno, gli ascoltatori di Gino Brusoni
della Segreteria nazionale della Federbraccianti sono 150.
Come si vede si tratta di cifre modeste, ma significative in
un contesto rurale scarsamente abitato. Il Partito socialista
sembra capace di risultati migliori: l’11 settembre del 1952
il sen. Franco Mariani scende da Milano alla casc. Sostra, di
Rivolta d’Adda, e ad  attenderlo trova una folla di 350 per-
sone140. Proprio Spino D’Adda, Rivolta e Romanengo sono
tra le poche aree del cremasco governate da amministrazio-
ni di sinistra:  Spino per tutto il periodo qui considerato,
Rivolta fino al 1960, Romanengo fino al 1956. 

La forza del partito: i capigruppo, le sezioni e gli iscritti
Rispetto a Cremona e al resto della provincia, il crema-

sco appare un territorio assai più resistente a ogni penetra-
zione politica. «Da parte comunista», scrive Laura
Valcarenghi, «si sottolineava con insistenza la quasi com-
pleta impenetrabilità di questo ambiente, soggetto ad una
evidente influenza della Chiesa locale ed arroccato attorno
ai propri centri»141. Che si svolga nei campi o lungo le vie
cittadine, nei cortili delle cascine o dentro le fabbriche, il
lavoro dei militanti della sinistra appare agli stessi protago-
nisti come un’ostinata battaglia contro forze soverchianti e
ostili: l’anticomunismo feroce della chiesa, il conservatori-
smo sociale degli ambienti rurali, la concorrenza delle forze
politiche e sindacali del mondo cattolico, l’ostilità delle
forze dell’ordine. In questo contesto essere identificati come
comunisti significava prima di tutto incontrare forme pesan-
ti di ostracismo: difficoltà nel trovare un lavoro, una casa in
affitto,  addirittura un asilo disposto ad accogliere i propri
figli142. Eppure, l’assiduità dell’impegno garantì risultati
modesti ma nel tempo significativi. 

La prima attività che impegna il partito è il tesseramento:
si tratta ogni anno di rinnovare la tessera ai vecchi iscritti e
di procedere al reclutamento di nuovi simpatizzanti. Anna

Maria Zambelli ricorda che nel 1951, durante il VII congres-
so del Partito Comunista Italiano, al cremasco fu affidato
l’obiettivo di 6.000 adesioni, meta che lei stessa considera
del tutto irrealistica143. Il 15 gennaio del 1952 Lotta di
Popolo, giornale della federazione cremonese, indicava
come “Obiettivo per tutto il cremasco” una somma assai
inferiore: 3.400 iscritti. A fine mese Alfredo Galmozzi,
intervenendo in coda al comizio del sen. Arturo Colombi,
annunciò  “tra l’entusiasmo dei presenti”, «che Crema, città
operaia, [aveva] vinto la gara di emulazione provinciale per
il tesseramento»144. L’articolo che celebra la manifestazione
sulla stampa comunista, però, non fa più questione di cifre,
pertanto i dubbi sul numero reale dei tesserati restano forti.
Molto più affidabili, in proposito, i dati che riguardano gli
ultimi anni del decennio. Nel 1958 gli iscritti sono 2.341;
nel 1959 è lanciato l’obiettivo delle 3.000 adesioni. Il 30
maggio Mario Bardelli, primo segretario della Federazione
comunista di Crema, scrive a Giancarlo Pajetta: «abbiamo
superato di alcune decine i 2.700 iscritti. Diffusione Unità:
da 853 copie festive a 1.205»145. Si tratta di numeri più con-
tenuti rispetto agli anni dell’immediato dopoguerra, ma
comunque in aumento: conformemente a quanto si è potuto
supporre riguardo la Democrazia cristiana, le adesione al
PCI sembrano diminuire nei primi anni Cinquanta e tornare
a crescere verso la fine del decennio. Certo uno stimolo alla
crescita del partito venne in quegli anni dalla costituzione
della Federazione comunista cremasca. A due anni dalla
costituzione della Federazione, la segreteria di Crema pote-
va confermare all’Ufficio organizzazione del partito a Roma
che i tesserati avevano raggiunto la quota di 3.076, e questo
nonostante il trasferimento ad altra sede di oltre 700 iscritti
a causa dell’emigrazione: in soli due anni il partito aveva
quindi raccolto nel cremasco ben 1.420 nuove adesioni. 

Ma che cosa veniva chiesto a un tesserato comunista? Un
documento della federazione provinciale di Cremona elenca
dettagliatamente i doveri degli iscritti: «Partecipare regolar-
mente a tutte le riunioni ed assemblee del partito […]; rea-
lizzare nel proprio campo di attività la linea politica del par-
tito;  migliorare di continuo la propria conoscenza della
linea politica e la propria capacità di lavorare per la sua
applicazione; approfondire la conoscenza del marxismo-
leninismo […]; avere una vita privata onesta ed esemplare;
esercitare la critica e l’autocritica per il miglioramento della
propria attività e di quella del partito; vigilare e difendere il
partito da ogni attacco; fare con la parola e con l’esempio
opera continua di proselitismo»146. Brilla per assenza in que-
sto lungo elenco qualsiasi riferimento al dovere/diritto di
partecipare e contribuire all’elaborazione della linea poli-
tica.

Gli iscritti erano organizzati in cellule di 10 individui,
poste ciascuna sotto la responsabilità di un capogruppo. Dal
momento che la tessera veniva pagata in rate mensili, com-
pito del capogruppo era incontrare ogni mese gli aderenti al
partito, ritirare il contributo previsto e consegnare il bollino
relativo che andava applicato sulla tessera. Paolo Zanini
ricorda il significato e l’importanza del meccanismo:
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«Andavi ogni mese a raccogliere  il contributo e mettevi su
il bollino, che diventava di per se stesso un controllo… Così
avevi un rapporto diretto, si scambiavano opinioni, davi
degli orientamenti. Questa era una fase importante: non rac-
coglievi solo soldi, ma costruivi a poco a poco il partito»147. 

Agli occhi delle forze di polizia si trattava però di un’at-
tività sospetta, ai limiti dell’eversione:  «Si è cercato di lega-
re sempre più alla causa del partito la massa degli iscritti, in
modo da poter contare su di essa in caso di eventuali emer-
genze», scrive il questore di Cremona al prefetto nel 1952,
«per il conseguimento di tale finalità è stata creata una
nuova figura di attivista: il capo-gruppo […] Egli deve anzi-
tutto interessarsi delle condizioni di vita famigliari, religio-
se e sociali degli iscritti facenti parte del suo gruppo e sor-
vegliarne la condotta quotidianamente, per vincere ogni ten-
tennamento, mediante apposita, sollecita e sottile propagan-
da»148. 

Quante le sezioni comuniste nel Cremasco? A inizio
decennio, tra città e circondario, una decina: S. Maria, S.
Bernardino, Ombriano, Sabbioni, Crema, Rivolta, Spino,
Pandino, Ticengo, Casaletto di Sopra. Molte, prive di una
sede propria, si riunivano nelle cooperative e nelle osterie.
Nel 1959 le sezioni erano salite a 37, ma di queste 22 resta-
vano prive di una sede, e soltanto presso gli organi della
Federazione cremasca lavoravano funzionari, “rivoluzionari
di professione” come qualcuno li chiamava, stipendiati dal
partito: i tre membri della segreteria Mario Bardelli, Paolo
Zanini, Angelo Mussa, e la responsabile del lavoro femmi-
nile Jvonne Maccoppi, moglie di Bardelli149. Paolo Zanini e
Angelo Mussa ricordano oggi che lo stipendio di un funzio-
nario di partito avrebbe dovuto corrispondere a quello di un
operaio specializzato, ma quando lo si confrontava con il
salario di chi lavorava in fabbrica risultava inferiore e non
sempre arrivava. Le forze dell’ordine vigilavano anche su
questo, mettendo in un sol sacco partito e sindacato: «Il 7
corrente in questa Casa del Popolo […] il noto Giulio
Garbelli ha parlato sul problema del tesseramento in genera-
le, esortando i presenti a sostenere il partito col rinnovo
della tessera per il nuovo anno […] La situazione precaria
originata dall’astensione di molti lavoratori dal rinnovare la
tessera è stata, altresì, comprovata dal fatto che i dirigenti
della locale C.d.L. da qualche mese, stando alle notizie
molto riservate, non hanno percepito lo stipendio, ricevendo
soltanto degli acconti»150.  

Le organizzazioni amiche
A rendere difficile l’azione del Partito Ccomunista nel

cremasco fu anche la debolezza delle associazioni “ami-
che”: l’Unione Donne Italiane (UDI), la Federazione dei
Giovani Comunisti Italiani (FGCI), l’Associazione Pionieri
Italiani (API), il movimento cooperativo. L’unica eccezione
a questa debolezza fu il sindacato delle sinistre, la CGIL. 

Con essa, sostiene Angelo Mussa, i rapporti erano stretti,
e si può parlare di vero e proprio collateralismo: «Anche per
un certo isolamento, l’astio politico che c’era nei confronti
della sinistra, era quasi ovvio che ci fosse uno stretto colle-

gamento tra i compagni del sindacato e quelli del partito
[…] Sovente il compagno che era al sindacato chiedeva
lumi, consigli, al compagno più qualificato che era al parti-
to. Era un tutt’uno. Fino al 1962-63 non si parla di divisio-
ne di ruoli. Dopo comincia un discorso coraggioso di alcuni
compagni che erano al sindacato, non si sentivano più tute-
lati, e ritenevano di svolgere un ruolo autonomo rispetto al
partito comunista»151. 

Assai più deboli le altre organizzazioni. L’UDI, inizial-
mente associazione unitaria cui facevano riferimento i parti-
ti antifascisti  poi organizzazione esclusivamente della sini-
stra, perse nel corso del decennio gran parte della sua forza.
Nel 1952 organizzava al Teatro Nuovo di Crema la proiezio-
ne del film C’era una bimba, con un intervento, tra il primo
e il secondo tempo, dell’on. Stella Vecchio che parlò di lavo-
ro femminile, maternità e infanzia. Il commissario di Polizia
Sessa comunicava alla Questura: «Ottanta donne intervenu-
te […] Ordine pubblico normale»152. A inizio decennio l’as-
sociazione partecipò attivamente alla raccolta di firme con-
tro la bomba atomica. Verso la fine degli anni Cinquanta
altre firme furono raccolte per sostenere un progetto di legge
a favore della pensione per le casalinghe. Egle Cattaneo
ricorda che sua madre Teresa Fascina, militante dell’UDI,
per anni aiutò le donne in difficoltà con la burocrazia, ad
esempio accompagnandole negli uffici comunali che pote-
vano risolvere i loro problemi153. L’associazione fu oggetto
di facili ironie da parte degli avversari politici: a Crema, i
comitati civici che appoggiavano la Democrazia cristiana
nelle occasioni elettorali, fecero affiggere un manifesto che
inneggiava all’“Unione Damigiane Italiane”154. Secondo la
testimonianza preoccupata di Jvonne Maccoppi, a fine
decennio l’UDI era «praticamente scomparsa» in tutti i cen-
tri in cui pure aveva svolto negli anni precedenti una certa
attività, come Crema, Spino, Rivolta, Romanengo155. 

In parte diverso il discorso che riguarda la FGCI, che nel
1959 contava 30 iscritti  a Crema e 260 nel circondario. La
sua attività politica, come non mancavano di sottolineare
polemicamente i giovani democristiani, dimostrava una
scarsa autonomia rispetto alla linea del partito. Lauretta
Cattaneo, intervenendo al Congresso costitutivo della fede-
razione comunista di Crema, riconobbe la debolezza dei cir-
coli giovanili comunisti, ma al tempo stesso ne sottolineò le
«notevoli possibilità di sviluppo». Una federazione giovani-
le autonoma nel cremasco fu creata a pochi mesi dalla costi-
tuzione della Federazione cremasca del PCI. Nella primave-
ra del 1961 tutto il partito si impegnò nel tesseramento e
nella riorganizzazione del movimento giovanile. La campa-
gna fu chiusa da un convegno della gioventù comunista che
si tenne a Crema il 23 aprile,  durante il quale fu comunica-
to il nuovo traguardo raggiunto:  298 iscritti156. 

Il costituirsi dell’API, associazione dei bambini comuni-
sti, suscitò anche a Crema furiose polemiche: la posta in
gioco riguardava l’educazione infantile, un terreno che la
Chiesa riteneva decisivo e che rivendicava come proprio
esclusivo dominio157. Secondo le accuse, piuttosto inverosi-
mili, del nuovo Torrazzo nelle riunioni dell’organizzazione i
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Mario Bardelli, del Partito Comunista

Bardelli durante un comizio a Rivolta d’Adda
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L’on. comunista Paolo Zanini 

1959. Paolo Zanini tra simpatizzanti del PCI cremasco nel giardino della Federazione del PCI in via Stazione. Si riconoscono Laura Cattaneo,
Yvonne Maccoppi, Mariuccia Luca, Francesca Marazzi, Piera Carera, Mario Bardelli, Teresa Fascina, Iris Bianchessi, Rita Panigada.
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1963. Zanini, Taverna, Bardelli, Ajello, Antonini con Giancarlo Pajetta al teatro Nuovo per l’apertura della campagna elettorale del PCI

1958. Si pranza al circolo di Santa Maria. Tra gli altri, Franco Bianchessi, Teresa Viviani e il piccolo Giorgio, Mussa, Francesca, Carolina e Piera
Marazzi, Iris Bianchessi, Severgnini 
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1958. Iscritti al PCI cremasco in posa al circolo di Santa Maria, in primo piano Francesco Taverna, Alfredo Galmozzi, Ernesto Cattaneo

1960. Angelo Mussa e Mario Bardelli sul palco con Pajetta, a Santa Maria



bambini comunisti si esercitavano nella bestemmia e a spu-
tare sul crocefisso. Il giornale pubblicò anche una lettera dif-
famatoria la cui paternità era attribuita a un anonimo pionie-
re cittadino. Il bambino Andrea Marazzi, Capo Reparto dei
Pionieri di Crema, rispose con un testo diffuso dalla stampa
di partito nel quale si sfidava il direttore del foglio diocesa-
no ad esibire le prove delle sue insinuazioni158.  Nel 1953 la
polemica si trasferì al Consiglio Comunale di Crema, dopo
che la Giunta aveva deciso di finanziare la colonia montana
degli Scouts ma non quella dei Pionieri.159. Sul terreno della
mobilitazione dei giovanissimi il PCI non poteva comunque
competere con la forza della Chiesa. Nell’agosto del 1955 –
al solito è il Commissario di Polizia Sessa ad informare il
questore - un centinaio di bambini partirono da Crema per la
colonia organizzata dall’API presso Pesaro; furono invece
diverse centinaia i ragazzi che raggiunsero la colonia mon-
tana e quella marina delle associazioni cattoliche,  rispetti-
vamente a  Vigo di Fassa e Laigueglia160.

In ultimo uno sguardo alle cooperative. Nel circondario
alla fine degli anni Cinquanta erano 12; si trattava di asso-
ciazioni che gestivano spazi riservati ai soci e attività ricrea-
tive, molto frequentate dal popolo della sinistra e in relazio-
ne più o meno stretta con i partiti socialista e comunista.
Nell’estate del 1959 il PCI di Crema, constatato che gran
parte di esse (5 su dodici) mancava «di adeguata assistenza
e direzione» e sfuggiva «praticamente ad ogni controllo
degli organismi dirigenti», si fece promotore presso la
Federazione provinciale delle Cooperative di Cremona di
un’iniziativa che intendeva costituire in Crema un
“Comitato coordinatore dei centri amministrativi” 161. Una
semplice esigenza organizzativa o un desiderio, neppure
troppo nascosto, di esercitare un maggiore controllo? Dal
numero esiguo delle associazioni, ad ogni modo,  possiamo
intuire che il contributo offerto dalle cooperative all’azione
dei partiti di sinistra, seppur importante non fu decisivo nel
cremasco. 

Le donne, i braccianti, gli operai (e gli intellettuali?)
La debolezza dell’UDI era in relazione diretta con la

limitata presenza femminile dentro il partito. Le donne
erano una minoranza tra i tesserati: nel settembre del 1959,
a fronte di 2.340 iscritti maschi, le donne erano 440 (il
16%). Il valore medio, com’è inevitabile, copriva realtà
anche più desolate: a Bagnolo su 137 iscritti le donne erano
soltanto 5. Paolo Zanini, all’epoca responsabile organizzati-
vo, riferiva in una riunione del Comitato federale: «Non è
pensabile continuare ad avere un Partito che nella stragran-
de maggioranza delle sezioni conta una percentuale di
donne iscritte che oscilla attorno al 10%»162. Eppure due
anni dopo le cose andavano peggio: gli uomini iscritti erano
aumentati, le donne diminuite di poco. Risultato: 2.627 tes-
serati maschi, 438 femmine (14 %)163. A livello di dirigenza
le donne erano meglio rappresentate: nel Comitato direttivo
della Federazione comunista di Crema Francesca Marazzi e
Ivonne Maccoppi sedevano al fianco di 7 compagni (due dei
quali loro mariti). 

Tuttavia, nel valutare il ruolo delle donne nel partito,
occorre considerare che all’epoca, nel cremasco, una donna
che si occupasse attivamente di politica costituiva un feno-
meno raro, un portento naturale da considerare con circospe-
zione. Egle Cattaneo, militante comunista, ricorda: «Tra noi
donne, che non eravamo poi molte, c’era un rapporto parita-
rio. Ci si sentiva molto legate anche affettivamente, non solo
politicamente. Era un sentirsi tra sorelle. C’è sempre stato
molto rispetto nei nostri confronti, anche da parte degli
avversari. E quasi un timore reverenziale. Questo ci aiutava
sicuramente. In certi momenti essere donna rispetto ad altre
donne che avevano le stesse necessità (genitori, anziani,
figli) ci ha facilitato nell’attività politica. Riguardo ai com-
pagni bisogna dire che non siamo mai state considerate
donne: la riunione era alle 9 e dovevi organizzarti per andar-
ci»164.   

Ivonne Maccoppi, responsabile femminile, nel 1958 indi-
cava il terreno su cui conquistare le donne alla lotta politica:
la difesa del diritto al lavoro, senza alcuna discriminazione
sessuale; la  parità salariale; la pensione per le casalinghe; la
casa e l’assistenza ai bambini. «I problemi della donna
comunista», sostenne di fronte al Congresso costitutivo
della federazione cremasca, «sono anche i problemi della
donna cattolica, della donna sotto l’influenza DC». In quel-
l’occasione non mancò di denunciare le resistenze che pure
dentro al partito si opponevano a un nuovo ruolo per le
donne: alcuni  compagni volevano le mogli in casa e non le
portavano ai comizi convinti che fosse tempo sprecato, dal
momento che nel segreto dell’urna esse avrebbero comun-
que seguito le indicazioni del marito. «Questi compagni
sono degli illusi […] Oggi le nostre donne ragionano con la
loro testa […] Votano per coloro che credono rispondano
meglio alle loro esigenze»165.

I questionari inviati periodicamente alla sede centrale del
partito, in via delle Botteghe Oscure a Roma, permettono
qualche considerazione anche riguardo l’appartenenza
sociale degli iscritti. Nel settembre del 1959, ad esempio, la
divisione per professione dei tesserati era la seguente166: 

Braccianti e salariati agricoli 1.500
Operai 970

Casalinghe 205
Artigiani, esercenti, piccoli imprenditori e affini 30
Coltivatori diretti 22
Impiegati e tecnici 12
Professionisti, intellettuali, insegnanti 2
Altri 22

Totale 2.780

I lavoratori della terra costituivano dunque da soli più
della metà dei tesserati (54 %); gli operai erano poco più di
un terzo (35 %). Al vertice del partito questa relazione era
però capovolta: tra i 9 membri del Comitato direttivo sede-
vano 6 operai e soltanto un bracciante (i due rimanenti erano
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un insegnante e un impiegato). Significativa la scarsa pre-
senza dei coltivatori diretti, nonostante il partito si fosse più
volte proposto – evidentemente senza successo – come
difensore dei loro interessi167. Ma il dato più sorprendente è
l’assenza quasi completa di professionisti ed intellettuali:
soltanto due tesserati (si trattava di un medico e di un inse-
gnate di matematica, Ciro Di Silvestro, che proveniva dalle
file del Partito socialista e faceva parte del Direttivo). A una
lettera che da Botteghe Oscure sollecitava maggiori iniziati-
ve in campo culturale, Bardelli rispose che non c’erano
risorse umane disponibili: gli intellettuali, nel cremasco, sta-
vano tutti dall’altra parte, con la Chiesa e la Democrazia cri-
stiana, oppure avevano scelto il silenzio168. 

La grande presenza dei braccianti condizionava anche la
distribuzione geografica degli iscritti sul territorio. A fine
anni Cinquanta la roccaforte comunista nel circondario era
Spino d’Adda, con quasi 400 adesioni; seguivano Rivolta e
Romanengo, oltre la soglia dei 200 tesserati; Bagnolo era a
quota 150, Pandino e Soncino attorno ai 100. Crema da sola
tesserava circa 450 comunisti169. 

Le Feste dell’Unità, il mito dell’Unione Sovietica, i fatti
d’Ungheria

«Venendo a parlare delle feste dell’Unità e dell’Avanti si
fa presente che queste sono state caratterizzate, particolar-
mente la prima, da un sapore fieristico a causa della presen-
za di giostre, caroselli, tiri a segno ecc., evidentemente allo
scopo di attirare quanta maggiore affluenza di pubblico pos-
sibile. Unica variazione di una certa importanza a tanto cla-
more sono stati i comizi dell’On. Velio Spano e dell’On.
Ernesto Dugoni, mantenutisi entrambi su tono moderato, per
quanto apertamente in opposizione alla politica generale del

Governo». Così il commissario di Polizia Sessa al Questore
di Cremona il 23 settembre del 1953. Le feste dell’Unità e
dell’Avanti, secondo la testimonianza del commissario, si
svolgevano a Crema tanto nel centro urbano che «nelle fra-
zioni dipendenti»170. Il “sapore fieristico”, che il funzionario
di Polizia sembra disapprovare, era oggetto dei sarcasmi di
Pier Giorgio Sangiovanni: intervenendo a una riunione dei
Gruppi Giovanili democristiani, quest’ultimo ironizzò sul
programma «fatto di giostre, conigli e compagni» con cui i
comunisti pretendevano di risolvere la situazione italiana171.
Tuttavia questo programma, se non risolveva i problemi
nazionali, riscuoteva un considerevole successo. 

È ancora la locale stazione di Polizia a fornire un reso-
conto dettagliato della Festa a favore della stampa comuni-
sta che si tenne a Crema il 13-14-15 settembre del 1952. «La
Festa dell’Unità si è svolta in questa città […] nel piazzale
antistante la Casa del Popolo, sita in via Stazione n. 2 […].
Alle ore 21 circa del 13 corrente, nel salone della Casa del
Popolo ha avuto luogo la “Serata del dilettante” durante la
quale si sono esibiti vari dilettanti cremaschi della canzone
ed alle ore 23 circa la manifestazione si è chiusa con l’ac-
censione di qualche girandola di fuochi artificiali». Nei gior-
ni successivi ci furono gare sportive per adulti e per bambi-
ni (tiro alla fune, corsa nei sacchi) e serate danzanti durante
le quali fu eletta “Miss Vie Nuove” di Crema. Bardelli si
incaricò del pubblico comizio, in sostituzione di un espo-
nente del partito non giunto da Roma: «L’oratore, dopo aver
brevemente illustrato le funzioni e sottolineato l’obiettività
della stampa comunista, quale unica fonte di pace e libertà
di fronte a quella borghese che tutela gli interessi della clas-
se capitalistica, ha protestato per i divieti e le limitazioni
imposte dalle Autorità provinciali alle varie manifestazioni,
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1954. Il tavolo della giuria di Miss Vie Nuove. Ospite d’onore Isa Miranda, si riconoscono Zeni, Valcarenghi, Maccarinelli, Mario Perolini. Al
piano, il maestro Pasquini
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1954. Isa Miranda fra le sue fans, Laura Cattaneo e Teresa Fascina

1954. La giuria analizza le concorrenti del concorso di bellezza
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1954. La vincitrice di Miss Vie Nuove, Maria Gritti

1955. Maria Teresa Bonizzi è la Miss Vie nuove
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1956. Festa de l’Unità nel campo della palestra di via Stazione a Crema. Attivisti del PCI cremasco, tra i quali Guglielmo Giovinetti, Dario Carioni.

1957. Festa de l’Unità nel campo della palestra. Lo stand della pesca: Carolina e Francesca Marazzi, Laura Cattaneo.



organizzate in occasione della “Festa settembrina di
Cremona”»172. Al comizio assistettero, secondo le fonti di
polizia, 400 persone; all’“intrattenimento danzante” che
seguì parteciparono in 500. Per tutta la durata della manife-
stazione, all’ingresso campeggiarono grandi fotografie dei
leader comunisti italiani e russi. 

Il mito dell’Unione Sovietica e del socialismo realizzato
– o in via di realizzazione – fu un riferimento ideologico
costante del partito per tutti gli anni Cinquanta. Nel settem-
bre del 1952 Alfredo Galmozzi, in una conferenza tenuta al
Folcioni, esaltava i risultati raggiunti in Ungheria grazie alla
democrazia socialista e all’aiuto dell’URSS173. Mario
Bardelli, aprendo il Congresso costitutivo della federazione
cremasca del PCI, commentava con le seguenti parole il
nuovo piano settennale di sviluppo lanciato da Mosca:
«Questo piano, non consentirà soltanto al primo paese socia-
lista di superare, entro il 1965, gli USA nel campo della pro-
duzione globale e pro-capite con un aumento del 50%, ma
assicurerà ai popoli sovietici un livello di vita e uno svilup-
po sociale e culturale mai conosciuto nella millenaria storia
dell’umanità […] Senza lavorare molto di fantasia noi pos-
siamo fin d’ora immaginare - e lo immaginano anche gli
sfruttatori italiani e di tutto il mondo – quale irresistibile
forza di attrazione eserciteranno allora gli ideali socialisti su
tutti gli oppressi e gli sfruttati e con quale più grande eviden-
za si affermerà la superiorità del socialismo sul capitali-
smo»174.  Se queste affermazioni oggi colpiscono per la loro
ingenuità, occorre riconoscere che il fascino dell’Unione
Sovietica e dei suoi leader si estendeva a quei tempi ben
oltre i ristretti confini del partito: per commemorare la morte
di Stalin, alla Serio si astennero dal lavoro 400 lavoratori sui
900 presenti, un dato che va al di là non soltanto della forze
del PCI, ma anche della CGIL175. 

L’opposizione intransigente dei comunisti dell’epoca a
ogni europeismo ha nel legame con l’URSS la sua radice: le
istituzioni europee apparivano strumenti forgiati al fine di
consolidare l’inserimento della nostra penisola nelle logiche
del grande capitale internazionale, prevenire ogni evoluzio-
ne anticapitalista in questa parte del continente e isolare il
blocco comunista dell’Est. Nel suo intervento al Congresso
del PCI locale nel marzo 1958 Bardelli attribuì al Mercato
Comune Europeo la responsabilità delle difficoltà in cui si
trovavano gli agricoltori cremaschi e parlando della Ferriera
colse l’occasione per attaccare un uomo simbolo della DC
locale: «La crisi della Ferriera possiamo considerarla un
regalo della politica europeistica della CECA [Comunità
Europea del Carbone e dell’Acciaio], che ha nel conte agra-
rio democristiano cremasco Benvenuti il suo segretario
generale»176. 

L’ammirazione per l’Unione Sovietica non fu scalfita
dalla vicenda ungherese. In città le iniziative a sostegno
degli insorti furono imponenti. Il Vescovo Cambiaghi invitò
i fedeli a unirsi nella preghiera e i sacerdoti a celebrare
messe di implorazione a Dio e di suffragio. Per l’11 novem-
bre fu convocata dalla Giunta diocesana «una giornata di
lutto e di deplorazione». Nella chiesa di San Bernardino,

alle 18.30, il Vescovo celebrò le esequie funebri per i cadu-
ti ungheresi, mentre tutte le campane della città suonavano
a morto177. Due giorni prima, una messa di suffragio era stata
celebrata nella stessa chiesa, ma al mattino, da Mons.
Bonomi affinché potessero parteciparvi gli studenti di tutte
le scuole di Crema: medie, commerciali, magistrali e licei178.
La DC cittadina proclamò una Giornata di solidarietà con il
popolo magiaro, durante la quale il segretario Camillo
Lucchi stigmatizzò «la complicità a delinquere dei comuni-
sti italiani e il comportamento subdolo dei socialisti nennia-
ni […], servi sciocchi ed utili idioti», mentre l’on. Benvenuti
affermò che «soltanto un’Europa forte, libera e democratica
può scoraggiare le mire imperialistiche dei discendenti di
Gengis Kan»179. 

Il culmine della polemica fu raggiunto nel corso del
Consiglio Comunale del 12 novembre 1956. Il nuovo sinda-
co Giacomo Cabrini aprì la seduta con una solenne dichia-
razione di condanna dell’invasione sovietica: «Non c’è
ricordo nella storia dei popoli civili di una tale nefandezza
nella crudeltà, nel tradimento, nella menzogna, nella carne-
ficina». I consiglieri socialisti si associarono alle parole del
sindaco. Lucchi accusò i comunisti italiani: «Hanno dato il
più miserevole spettacolo di servilismo allo straniero e di
abiezione morale». Quando i consiglieri si alzarono in piedi
per rendere omaggio ai caduti ungheresi, i due rappresentan-
ti comunisti presenti (Galmozzi e Taverna) furono gli unici
a rimanere seduti. L’ordine del giorno proposto dalla DC,
più duro con il Partito comunista italiano che con i carri
armati sovietici, raccolse il voto del socialdemocratico
Tersilio Provezza, ma non quello dei socialisti, che si limi-
tarono all’astensione180. 

Fu probabilmente la violenza dei toni a convincere mili-
tanti ed elettori comunisti della strumentalità delle accuse.
Nelle elezioni che si tennero a ridosso della vicenda unghe-
rese in due piccoli comuni del circondario le forze di sinistra
subirono un vero e proprio crollo: a Quintano passarono da
68 a 15 voti, a Pieranica da 99 a 68181. Ma già nella prima-
vera successiva, nelle elezioni comunali di Cremona il PCI
registrò un notevole incremento di voti. «Il partito comuni-
sta in provincia è ancora efficiente», commentava il nuovo
Torrazzo, «Forse ci siamo troppo illusi». E quali motivazio-
ni del successo comunista indicava “la malvagità umana”,
“l’ignoranza”, “la demagogia”182. 

Dentro le Amministrazioni: Interrogazioni, mozioni,
interpellanze

Nella stragrande maggioranza delle pubbliche ammini-
strazioni del cremasco, per tutti gli anni Cinquanta le forze
della sinistra furono relegate all’opposizione. Secondo
Alfredo Galmozzi il ruolo di minoranza costituiva tuttavia
un’occasione importante: «Non solo si può usufruire di una
tribuna locale per denunciare la situazione, ma di una tribu-
na dalla quale organizzare la lotta sui problemi locali e più
generali e dalla quale si possono creare delle convergenze di
forze politiche, alcune volte estremamente interessanti»183.
Da qui un’intensa attività di interpellanze, mozioni, ordini
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del giorno che erano spesso avanzate al Consiglio Comunale
di Crema insieme ai compagni socialisti. 

Gli interventi riguardavano talvolta questioni nazionali e
internazionali. Molto spesso venivano respinti, ma a volte
riuscivano ad aprire qualche falla nella maggioranza. Ecco
due esempi. 

Nella seduta del 13 aprile 1953 Franco Donati (PSI)
esprime attraverso una mozione «il suo profondo disgusto
per quanto perpetrato al Parlamento dalla maggioranza
governativa». Il riferimento è alla nuova legge elettorale
maggioritaria appena approvata e stigmatizzata dall’opposi-
zione come “legge truffa”. Alla dichiarazione di Donati si
associano Ferruccio Bianchessi, Galmozzi e gli altri consi-
glieri dell’opposizione.  La discussione è ripresa nella sedu-
ta successiva. La minoranza chiede che sulla questione il
Consiglio si esprima con un voto. Il sindaco Pagliari è con-
trario. Giacomo Cabrini, all’epoca assessore, sorprendente-
mente si associa alla richiesta della minoranza, purché si
voti e non ne segua alcuna discussione. Ma il sindaco
Pagliari resta fermo nel suo rifiuto. A questo punto il verba-
le della seduta si fa concitato: «Insorgono successivamente i
consiglieri Bardelli, Donati e Galmozzi». Contestano a
Pagliari la facoltà di concedere o meno, a suo arbitrio, voto
e discussione. Bardelli eleva una “protesta vibrata”, fa met-
tere a verbale una dichiarazione, e alla testa degli altri con-
siglieri di opposizione lascia l’aula. È  allora Cabrini a inter-
venire chiedendo che «si trovi una volta per sempre una via
d’uscita [da queste situazioni] e che si mantenga sempre una
coerente linea di condotta». Sono parole che suonano criti-
che nei confronti del comportamento del sindaco184. 

Nel 1954, in occasione della discussione in Consiglio
sulle sovvenzioni ai campeggi estivi, il sindaco giustifica il
diverso trattamento riservato agli Scouts (che hanno ricevu-
to un finanziamento) e ai Pionieri (che non sono stati finan-
ziati) perché questi ultimi sarebbero una “organizzazione
politica”. Galmozzi e Donati, della minoranza, contestano la
decisione e si richiamano al comportamento della Giunta
precedente che aveva «concesso a tutti indistintamente» un
contributo. L’assessore Piantelli (indipendente) dichiara di
non condividere la decisione del sindaco e quest’ultimo è
costretto ad aggiornare la questione alla seduta successiva,
al fine di trovare una soluzione (il contributo destinato agli
scouts sarà in seguito sospeso)185. Per l’opposizione si tratta
di piccole vittorie, che si limitano a scalfire il lavoro ammi-
nistrativo democristiano, ma che garantiscono una certa
visibilità e legittimano la sua presenza nell’aula consigliare. 

A volte, poi, con le loro iniziative i consiglieri socialisti
e comunisti riescono a raccogliere la maggioranza o addirit-
tura la totalità dei consensi: è il caso dell’ordine del giorno
da loro proposto il 17 ottobre 1952 contro le disdette agrico-
le (approvato con 21 voti favorevoli e 4 astenuti) oppure
della mozione votata all’unanimità dal Consiglio il 28 apri-
le 1954 contro le armi atomiche186.  

Lo scontro politico tra maggioranza e opposizione non
impediva che molte decisioni importanti fossero assunte
all’unanimità. Per limitarci al 1955, è unanime il consenso

sulla revisione della pianta organica del Comune e sulla
delibera che sceglie di tentare per la prima volta l’appalto
per il servizio di nettezza urbana, rinunciando alla gestione
diretta187.

Il punto più alto di questa convergenza tra maggioranza e
opposizione si ebbe a fine decennio con il programma di
rinascita del cremasco, votato all’unanimità dal consiglio
comunale e condiviso anche dalla Camera del Lavoro188. 

La costituzione della Federazione autonoma del Partito
Comunista di Crema

Il 15 marzo del 1958, alla presenza di Giancarlo Pajetta e
Armando Cossutta,  in città si tenne il Congresso costitutivo
della Federazione del Partito comunista italiano di Crema. Il
segretario provinciale Percudani aprì la riunione illustrando
le ragioni «politiche e organizzative» che avevano suggeri-
to la creazione di una federazione autonoma per il cremasco.
Bardelli pronunciò la relazione politica introduttiva davanti
a un pubblico di 225 tra delegati e invitati: «La Federazione
del PCI di Crema si costituisce in un momento particolar-
mente grave e difficile, ma anche per molti aspetti nuovo e
interessante, della situazione politica ed economica italiana
e della situazione internazionale». Il quadro politico italia-
no, a poche settimane dalle imminenti elezioni,  era caratte-
rizzato dalla crisi del centrismo e dall’esigenza per la
Democrazia cristiana di trovare nuove alleanze, ma anche
dall’incertezza rispetto a quale alternativa abbracciare in
proposito (destra o sinistra?189). Il quadro internazionale
registrava un allentamento della tensione tra le grandi poten-
ze, che a giudizio di Bardelli preparava la vittoria delle forze
popolari: «Il consolidamento della pace nel mondo è la con-
dizione prima per il trionfo del socialismo a non lunga sca-
denza». Bardelli denunciò l’immobilismo democristiano
davanti alla crisi economica del territorio e illustrò le propo-
ste comuniste per una “rinascita del cremasco”: potenzia-
mento delle infrastrutture (strade, canale navigabile
Cremona-Milano, area industriale alla periferia della città),
sollecitazione di investimenti nell’area da parte di ENI e
IRI, istituzione della provincia di Crema. La giornata fu
chiusa da un comizio di Pajetta in una piazza del Duomo che
la stampa comunista descrive affollatissima190. 

Il primo segretario della federazione fu Mario Bardelli,
sostituito da Adriano Andrini nel 1962191. Andrini fu prota-
gonista di un caso politico di portata nazionale, quando a
Roma si rifiutò di votare una mozione del Partito comunista
che rivolgeva delle critiche alla Cina di Mao Tse-Tung.
L’infortunio romano fu all’origine della sua sostituzione con
Paolo Zanini. 

Già prima che il congresso avesse luogo era stata lancia-
ta una campagna di sottoscrizione per garantire alla federa-
zione una sede: a ogni simpatizzante fu chiesto di versare
1.000 lire; l’obiettivo era raggiungere la somma di 3 milio-
ni e mezzo. I fondi raccolti, congiuntamente a un prestito
della direzione nazionale del partito, permisero al PCI di
Crema di essere tra i primi in Italia con una sede di proprie-
tà. Paolo Zanini e Angelo Mussa ricordano che l’area in via
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Bacchetta, allora alla periferia di Crema, fu pagata 1.000 lire
al metro quadro. I lavori furono effettuati sotto la direzione
dell’architetto Piccarelli192. Il 24 maggio del 1960 Bardelli
comunicava alla segretaria romana: «La costruzione della
nuova sede della federazione è ormai completata. Dalla
scorsa settimana vi trovano già sede i nostri uffici». Nella
lettera veniva comunicato il costo complessivo dell’impre-
sa: 6.106.984 lire. «Per quanto attiene alla inaugurazione»,
scriveva Bardelli nelle ultime righe, «vi preghiamo sin d’ora
di volere considerare la possibilità di una partecipazione del
compagno Palmiro Togliatti, che a Crema non ha mai avuto
occasione di parlare»193. Il desiderio di Bardelli restò ina-
scoltato e la sede fu inaugurata alla presenza di Ugo
Pecchioli. 

Cinque anni dopo la sua costituzione, la federazione cre-
masca del PCI appariva una realtà sicuramente minoritaria,
ma consolidata. Franco Patrini poteva richiamarsi alla sua
presenza per insistere, davanti al responsabile organizzativo
provinciale Gastaldi, sulla necessità di rafforzare le struttu-
re locali della DC: «L’importanza del circondario cremasco
è stata riconosciuta dagli stessi comunisti con l’aver dato
vita alla Federazione autonoma, per cui occorre mantenere
attivo il partito nel circondario per controllare la loro azio-
ne»194.

5. LE ALTRE FORZE POLITICHE

Il PSI e gli altri partiti democratici
Il Partito comunista e la Democrazia cristiana non esau-

riscono il quadro delle forze protagoniste della vita politica
del cremasco negli anni Cinquanta. Il Partito socialista in
tutti quegli anni ottenne risultati elettorali di gran lunga
migliori rispetto ai suffragi del PCI tanto nei paesi del cir-
condario che nel comune di Crema. Qui il sorpasso da parte
dei “cugini” comunisti avvenne, per 12 voti,  soltanto nel
1964 e a seguito della scissione avvenuta a livello naziona-
le che comportò anche a Crema la presentazione di due liste
socialiste (per il PSIUP fu eletto in consiglio Ferruccio
Bianchessi). La mancanza, all’epoca, di un giornale locale
del partito, così come, ai giorni nostri, di un archivio che
conservi la documentazione storica del PSI, rende difficile
ricostruire l’influenza di questo movimento politico nella
storia di Crema e del cremasco nel periodo che stiamo con-
siderando. Le relazioni delle autorità di polizia  sembrano
comunque testimoniare, a livello provinciale,  un’attività
meno intensa rispetto alle altre maggiori forze partitiche.
Nell’aprile del 1952 il questore di Cremona comunicava al
prefetto: «Hanno avuto luogo 36 comizi pubblici, di cui uno
indetto dal PSI e gli altri dal PCI». Nell’agosto dello stesso
anno: «I vari partiti politici, a causa delle ferie estive, hanno
svolto attività limitatissima e irrilevante. Soltanto gli espo-
nenti del PCI sono stati impegnati nell’organizzazione di
numerose feste dell’Unità ed in una intensa propaganda per
la diffusione della stampa di partito e per la sottoscrizione
“pro Unità”»195. Durante la campagna elettorale del 1953
nella provincia di Cremona si tennero 1.427 comizi, di cui

450 organizzati dal PCI, 361 dalla DC, 214 dal PSI196. Il
Commissario di Polizia Sessa attribuì il buon risultato socia-
lista ottenuto a Crema in quella circostanza alla propaganda
elettorale dell’on. Eugenio Dugoni, «che qui gode una certa
fama presso la classe operaia socialcomunista»197. Le suc-
cessive votazioni amministrative, nel 1956, si risolsero
ancora in un grande successo per il PSI: a Crema i suoi con-
siglieri lievitarono da 5 a 8, segnando l’apice della presenza
del partito nella sala degli ostaggi.

Nel territorio la roccaforte dei socialisti era il comune di
Rivolta d’Adda, che fu governato da un sindaco socialista
fino al 1960. A quella data, agli occhi dei militanti comuni-
sti, la struttura organizzativa del PSI sul territorio appariva
già in grave difficoltà. Luigi Grechi, segretario del PCI di
Romanengo,  intervenendo a una riunione di partito si disse
molto preoccupato «per la situazione disastrosa in cui si
trova il PSI nel cremasco, dove è distrutto dal punto di vista
organizzativo in un grande numero di paesi». Il segretario
comunista di Ticengo si associò alle sue considerazioni198.
La prospettiva di un’alleanza con la DC, che si stava realiz-
zando a livello nazionale con il governo Fanfani, indubbia-
mente generò nel PSI locale un certo disorientamento, raf-
freddando in alcuni contesti i rapporti con il PCI199 e produ-
cendo delusione nei militanti più schierati a sinistra. Per il
Partito comunista si apriva la possibilità di tentare il recluta-
mento dei socialisti scontenti della nuova linea del loro par-
tito. In una riunione del Comitato Federale del PCI si espres-
sero a favore di questa strategia Ernesto Cattaneo e Mario
Zeloni, ma il segretario Bardelli oppose un netto rifiuto:
«Dobbiamo indirizzare i socialisti migliori a lavorare nel
loro partito per rafforzare la sinistra e i vincoli unitari.
Accettiamo nel nostro Partito solo quelli che diversamente
si perderebbero lungo la strada»200.

Estraneo ad ogni ipotesi di alleanza con i comunisti era
invece il Partito Social democratico italiano, tanto a livello
nazionale che locale. Al consiglio comunale di Crema il
PSDI conquistò 2 seggi nel 1951 (quando risultarono eletti
Pietro De Luigi e Carlo Rossignoli)201, un seggio soltanto
nelle due tornate elettorali successive (1956 e 1960, quando
fu eletto consigliere Tersilio Provezza). 

I socialdemocratici parteciparono alla giunta di coalizio-
ne guidata dal sindaco Pagliari, che governò la città dal 1951
al 1956. In occasione della campagna elettorale del 1953 la
dirigenza del partito fu però oggetto, a Crema, di una clamo-
rosa contestazione proprio sulla questione delle alleanze
politiche: gli iscritti, riuniti in assemblea il 7 febbraio, nega-
rono la loro fiducia tanto alla direzione nazionale che
all’esecutivo locale e si costituirono in sezione autonoma.
Secondo il commissario di polizia della città l’intenzione era
«protestare contro la politica della direzione, perché accusa-
ta di essere asservita alla DC e soprattutto [schierarsi] con-
tro la legge elettorale»202. Diversa l’interpretazione del que-
store di Cremona, che riportava l’opinione di alcuni dirigen-
ti del partito: «L’atteggiamento della corrente di sinistra del
PSDI, sia in Crema come in altre città, tenderebbe, con la
costituzione di Federazioni e sezioni autonome, ad arresta-
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Anni ’50. I socialisti nel corteo del primo maggio, guidati da Franco Donati, Hivon Petrò, Luigi Fasoli, Ciro Di Silvestri, Gino Garrini, Raffaele
Gurman

Anni ‘50: Esponenti socialisti cremaschi. Franco Cadregari, Raffaele Gurman, Antonietta Fasoli, Franco Donati

1961. Tersilio Provezza parla in una riunione del PSDI a Cremona



re, o quantomeno limitare, l’esodo dei socialisti democrati-
ci, che non approvano l’operato della direzione centrale,
verso i partiti di estrema sinistra»203.  

A Crema in quegli stessi giorni viveva la sua ora di pas-
sione politica anche il Partito Repubblicano Italiano. A esse-
re in gioco, in questo caso, non era l’insoddisfazione per la
dirigenza nazionale, ma il solito conflitto con Cremona. Il
segretario cittadino Agostino Macrelli si dimise. All’origine
del gesto, secondo le forze dell’ordine, «l’egoismo della
segreteria provinciale, accusata di non voler riconoscere gli
interessi di Crema»204.

La Destra a Crema
«In tema di legge elettorale, anche il MSI ha indetto il I

corrente una riunione nel salone del cinema Cremonesi,
dove alla presenza di circa 200 persone ha parlato Carlo
Barduzzi sul momento politico attuale. Questa è stata l’uni-
ca manifestazione cui ha dato vita il MSI da parecchio
tempo a questa parte e non si prevede che per il momento
altre ne seguiranno». La previsione del locale comando di
polizia fu smentita, a distanza di poche settimane, dalla suc-
cessiva campagna elettorale: «La propaganda effettuata dal
MSI e dal PNM (Partito Nazionale Monarchico) in questa
giurisdizione viene svolta intensamente e senza soste, per
quanto si sia notato un maggior impegno dal parte del MSI,
che non ha limitato la sua azione alla sola città di Crema, ma
ha fatto opera di penetrazione nelle campagne, ove sembra
che conti parecchi iscritti»205. 

Per le elezioni del 7 giugno 1953 il Movimento sociale
organizzò in provincia 108 comizi, il Partito nazionale
monarchico 45. A Crema, per il Senato, l’MSI raccolse 619
voti206. 

Due anni prima, nelle elezione del 1951, il Movimento
sociale aveva presentato a Crema una propria lista,
“Indipendenti per il Torrazzo”, ed era  riuscito a conquista-
re un seggio in comune per il proprio rappresentante Vittorio
Basso Ricci. Nel 1956 la sua rielezione fu mancata per un
solo voto, ma un membro del partito tornò a sedere nel con-
siglio cittadino nel 1960, eletto questa volta con un largo
margine di suffragi. A quella data l’MSI raccoglieva, tanto a
Crema che nel circondario, percentuali di voto tutto somma-
to modeste, che oscillavano attorno al 3%. Mario Bardelli
poteva sostenere nel commentare i risultati elettorali: «Sul
piano locale l’influenza della destra anticostituzionale è
molto più limitata che sul piano nazionale»207.

Eppure, all’inizio degli anni Cinquanta, non erano man-
cate a Crema iniziative promosse dai nostalgici della
Repubblica sociale di Mussolini. Il 25 aprile del 1952 i par-
titi antifascisti si rivolsero al prefetto denunciando il tentati-
vo di costituire in città un’associazione di ex-combattenti
della RSI. Le indagini di polizia innescate dalla denuncia
scoprirono dietro l’impresa alcuni animatori della lista
“Indipendenti per il Torrazzo” e confermarono che una
sezione della FNCR (Federazione Nazionale Combattenti
Repubblicani) si era effettivamente costituita in via Dante
33 presso il domicilio di Luigi Merico, «ex- squadrista [ed]

iscritto al Partito fascista repubblicano». Denunciato dopo la
Liberazione per collaborazionismo, Merico aveva potuto
beneficiare dell’amnistia. Risultarono legati all’associazio-
ne anche Giuseppe Cremonesi, titolare di un caffè-bar in via
Mazzini, e Goffredo Bertoletti, medico della mutua residen-
te a Castelleone, entrambi ex-squadristi. Il Bertoletti -
comunicava il questore al prefetto l’11 aprile del ’52 - aveva
ricoperto a lungo la carica di podestà nella città di residen-
za. Alle forze dell’ordine la sezione locale dell’associazione
si dichiarò «apolitica ed estranea a tutti i partiti», in quanto
intenzionata soltanto a svolgere attività assistenziale a favo-
re dei combattenti della Repubblica sociale. Proprio Luigi
Merico sarà eletto nel 1960 al consiglio comunale di Crema
quale esponente della lista missina “Indipendenti per il
Torrazzo”208. Francesca Marazzi ricorda che per lungo
tempo al Movimento sociale fu impedita la parola nelle
piazze di Crema, grazie all’accordo – almeno su questa que-
stione – delle forze antifasciste. Il 3 maggio del 1956
Almirante, contestato dalle grida di Angelo Mussa, tenne un
comizio in città davanti a un pubblico esiguo209. Il comizio
sollevò le proteste del giornale provinciale della
Democrazia cristiana210.    

Per quanto riguarda il movimento monarchico, già abbia-
mo riportato il giudizio del commissario di polizia Sessa che
riteneva diffusi i suoi “ideali” tra i cittadini di Crema, addi-
rittura tra gli iscritti ai partiti democratici211.  Il 22 dicembre
del 1952 l’Associazione monarchica convocò una conferen-
za al cinema Italia. L’oratore tratteggiò ai 250 presenti le
figure di Vittorio Emanuele III, Elena di Savoia e Umberto
II, sostenne che nel paese si notava un forte risveglio del
sentimento monarchico e criticò De Gasperi per non avere
seguito i suggerimenti di Gedda e don Sturzo, che premeva-
no per un’alleanza della DC con le forze favorevoli a un
ritorno dei Savoia. La proiezione del documentario “Il re” fu
proibita dalle forze dell’ordine per la mancanza del regolare
nulla osta. La manifestazione si chiuse senza incidenti, ma
con qualche protesta per l’intervento censorio della poli-
zia212. 

6. LE AUTORITÀ PUBBLICHE DI FRONTE ALLA LOTTA POLITICA

Le comunicazioni, quasi sempre “riservate” e “urgenti”,
con le quali Ministero degli Interni, Prefettura, Questura e
forze dell’ordine coordinano la loro azione e vigilano sulla
vita politica del cremasco e della provincia tradiscono  una
profonda avversione per le forze di sinistra. A essere consi-
derata con simpatia è invece l’azione politica della DC,
l’unica organizzazione ritenuta capace - come scrive ripetu-
tamente nelle sue relazioni il  locale commissario di
Polizia213 - di “controbattere” efficacemente la propaganda
socialcomunista. Scrive il commissario al questore: «I parti-
ti di estrema sinistra e in particolare modo il P.C.I. hanno
incominciato ad intensificare la loro attività diretta a creare
in questa cittadinanza uno stato d’animo di malcontento e di
ostilità contro le Autorità Governative per sfruttarlo a fini
elettorali»214. A sua volta il Questore di Cremona, nell’immi-
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nenza delle elezioni politiche del 1953, comunica al prefet-
to: «La massiccia campagna propagandistica impostata dai
partiti dell’opposizione è stata piuttosto grossolana, essen-
dosi con essa tentato di speculare sui sentimenti più istintivi
e meno vigilati dalle masse, mentre la D.C. ha seguito una
tattica di superiore dignità»215. Gli autori di questa vasta cor-
rispondenza, riservata e tenuta ben lontana da ogni forma di
pubblicità, non sono mai sfiorati dal dubbio che i militanti
socialisti e comunisti possano essere mossi da un sincero
interessamento per il benessere della popolazione e che pos-
sano avere fini diversi dalla disgregazione sociale216. 

Gli ostacoli all’attività della sinistra
Inevitabile, date queste premesse, il continuo ostruzioni-

smo opposto dalle forze di polizia all’azione dei partiti di
sinistra. Occorre precisare che all’epoca l’attività politica
era soggetta a numerosissime autorizzazioni in base a norme
che risalivano spesso all’epoca fascista e che ammettevano,
nella loro applicazione, un largo margine di discrezionalità.
«Tutti i cavilli e le minacce usate per limitare feste e comi-
zi […] non ci fermeranno», assicuravano i militanti comuni-
sti di Crema dalle colonne del loro giornale217, ma intanto
dovevano subire il boicottaggio sistematico della loro attivi-
tà politica. Di seguito alcuni esempi relativi ai primi anni del
decennio218.

Il primo ottobre del 1952 un telegramma del Ministero
dell’Interno informa la Prefettura di Cremona della probabi-
le intenzione comunista di diffondere in provincia cartelle di
sottoscrizione a favore del giornale L’Unità stampate a
Milano e di valore variabile tra le cinquanta e le mille lire.
L’intenzione comunista, a giudizio di chi scrive a nome del
Ministro, è smerciare le cartelle nelle sedi del partito, nelle
fabbriche, forse anche nei caseggiati e nelle pubbliche vie. Il
Ministero ordina di predisporre le necessarie misure affin-
ché l’iniziativa «venga decisamente repressa ai sensi del-
l’art. 156 della legge di pubblica sicurezza»219.  

La raccolta di fondi a favore della stampa di partito è, in
effetti, una delle attività che più vede impegnati i militanti
comunisti ed è inoltre lo scopo specifico dei festival
dell’Unità. Ma le autorità di polizia non si lasciano sfuggire
iniziative più specifiche: per finanziare la federazione di
Cremona, il PCI locale lancia una sottoscrizione, a mezzo
cartoline, detta “Prestito Bergamonti”, dal nome del giova-
ne dirigente del partito morto in un incidente stradale nel
1952. Il  questore sollecita le forze di polizia «allo scopo di
prevenire ed eventualmente reprimere ogni raccolta del
genere». Ma nel dicembre del 1952 deve comunicare al pre-
fetto che, benché sia emerso che «a Crema, a Vescovato e a
Pieve San Giacomo i noti attivisti Andrini e Fogliazza
avrebbero offerto riservatamente, a persone fidate, cartoline
[…] del taglio di L. 100, di L. 500 e di L. 1000» non è stato
possibile identificare gli acquirenti né raccogliere elementi
concreti per procedere a termini di legge contro i militanti
comunisti220.

In precedenza, a inizio decennio, numerose erano state le
iniziative delle autorità volte ad ostacolare la raccolta di

firme per l’interdizione della bomba atomica promossa a
Stoccolma dal Comitato mondiale dei partigiani della pace.
Fu vietata l’affissione di manifesti che pubblicizzavano la
campagna perché atti «a provocare nell’opinione pubblica
allarme e panico»221; seguirono due diffide ai promotori
locali del Comitato che sancivano il divieto assoluto di pro-
cedere alla raccolta delle firme «in luoghi pubblici o aperti
al pubblico, nonché in locali di pubblico ritrovo e presso
abitazioni private»222;  fu ordinato alle autorità di polizia –
tra cui la stazione di Crema – di procedere all’arresto imme-
diato di chiunque fosse colto a diffondere volantini su cui
era riportata la mozione per la pace che si chiedeva di sotto-
scrivere223; in ultimo furono annullate le delibere con cui i
Consigli comunali di Romanengo  e Trigolo, guidati allora
dalla Sinistra, avevano aderito all’iniziativa224. L’ostruzione
prefettizia è meno stringente a un anno di distanza, quando
le sinistre lanciano una nuova raccolta di firme a favore del-
l’appello di Berlino: secondo quanto comunicano i
Carabinieri alla Questura, che trasmette la notizia al
Prefetto, la campagna avrebbe fruttato nel Cremasco  3.500-
4.000 firme, così suddivise: 2500 a Crema, 300 a
Romanengo, 250 a Vailate, 300 a Spino d’Adda225. Una deli-
berazione del Consiglio Comunale di Romanengo che ade-
riva all’appello sarà puntualmente annullata con un decreto
del prefetto226.

La forma più semplice e palese di ostruzione all’azione
politica è il divieto di procedere alla diffusione di materiale
pubblicistico, spesso con motivazioni assai pretestuose: nel-
l’estate del 1953 la Questura di Cremona vieta in tutta la
provincia l’affissione di un manifesto del Partito comunista
a proposito dell’esecuzione negli Stati Uniti dei coniugi
Rosenberg. Si ritiene infatti che il testo del manifesto
(“Hanno assassinato due ostaggi della pace. Julius ed Hetel
Rosenberg  uccisi il 20 giugno nel carcere di Sing Sing.
L’umanità non dimenticherà mai Julius ed Hetel
Rosenberg”) possa “turbare l’ordine pubblico”227.  Ma l’op-
posizione delle autorità di polizia può scegliere anche vie
decisamente più subdole. In occasione del Festival comuni-
sta di Bucarest il Ministro degli Interni con un telegramma
ordina ai prefetti di impartire le seguenti “istruzioni segrete”
alle questure: qualsiasi richiesta di passaporto, anche per
località diverse dalla Romania, come Austria, Svizzera,
Germania, Grecia, che si ritenga comunque motivata dal-
l’intenzione di raggiungere Bucarest per partecipare al
Festival, deve essere tenuta in istruttoria fino al 20 agosto
«chiedendo intanto ogni possibile documentazione et cioè,
secondo i casi, nulla osta autorità militare, consenso scritto
genitori davanti funzionario sicurezza, documentazione
motivo addotto, eccetera». Dopo il 20 agosto il passaporto
potrà essere rilasciato: sarà ormai troppo tardi per raggiun-
gere la capitale rumena in tempo utile per partecipare alla
manifestazione228.

Le autorità sembrano comunque attente a mantenersi sul
terreno della legalità almeno formale: il 4 ottobre del 1952
un telegramma del Ministero degli Interni informa la
Prefettura di Cremona che il Partito comunista starebbe pre-
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disponendo in loco lotterie per raccogliere fondi a favore
della stampa comunista e invita a vigilare perché «dette
manifestazioni siano tempestivamente represse»; chi scrive
a nome del Ministro sente però il bisogno di precisare:
«Qualora esse non, ripetesi non, risultino debitamente auto-
rizzate competente Intendente di finanza  previo nulla osta
Prefettura interessata»229. 

Gli arresti e i processi
Paolo Zanini ricorda: «Avevano questi metodi: ti arresta-

vano e ti tenevano 3 o 4 giorni. Gran parte dei capilega e dei
segretari di sezione [del PCI] è stata arrestata almeno una
volta»230. Nel 1955 Alfredo Galmozzi e Anna Rossi furono
condannati dal tribunale di Crema a 20 giorni di carcere, con
i benefici di legge, per essersi introdotti il 7 ottobre dell’an-
no precedente nella mensa del Linificio al fine di svolgervi
propaganda politica231. Qualche anno prima, nel marzo del
1953, nel clima infuocato della campagna elettorale
Francesca Marazzi, Angelo Mussa e Rosolino Feroldi erano
stati arrestati mentre diffondevano volantini contro la legge
truffa. In quell’occasione nella locale stazione di polizia fu
condotto e incarcerato anche Ulisse Ferrari, dirigente della
Federbraccianti, tratto in arresto dai carabinieri di Vailate
mentre dirigeva uno sciopero nella località di Azzano.
«Questi arresti della polizia sono illegali», scrisse Lotta di
Popolo, «e calpestano l’art. 2 della Costituzione che dice:
“Tutti hanno il diritto di manifestare liberamente il proprio
pensiero con la parola, lo scritto ed ogni altro mezzo di dif-
fusione”». Secondo il giornale comunista al Linificio il ten-
tativo di arrestare Vaia Ottorino e Renza Cremonesi,
anch’essi impegnati nella diffusione di volantini, era stato
rintuzzato dall’intervento delle operaie, che avevano
costretto il Commissario di Polizia Sessa  a «rilasciare i due
compagni»232.  

E le forze sull’altro lato della barricata?
L’attività di vigilanza e controllo della vita politica del

circondario che si pretendeva svolgessero le forze dell’ordi-
ne avrebbe richiesto, per usare un’espressione dei nostri
giorni, un intenso lavoro di intelligence da svolgersi con
personale qualificato.  Proprio il commissario di polizia
Sessa, al comando della stazione di Crema in quei primi
anni Cinquanta, lasciava trasparire la sua insoddisfazione in
proposito. Nel 1952 riferiva al questore: «Le condizioni
dell’Ufficio possono considerarsi soddisfacenti, se si tiene
conto soprattutto dell’esiguità del personale, di cui la mag-
gior parte, pur dimostrando buona volontà, zelo ed attacca-
mento al dovere, non è in grado di disimpegnare compiti di
una certa importanza e delicatezza a causa di insufficiente
capacità mentale e insufficiente cultura»233.

1 Ringrazio Barbara Rocca per avere rivisto pazientemente il testo e

Romano Dasti per i preziosi consigli.  

Di seguito le sigle usate per indicare gli archivi consultati.

ASC : Archivio di Stato di Cremona

ADCC : Archivio DC di Crema

AG : Archivio Galmozzi.

2 ASC, Questura, busta 20. Commissariato di Pubblica Sicurezza – Crema.

“Relazione sull’attività politica economica e sull’ordine pubblico relativa al

mese di aprile 1955”. A dispetto dello spirito unitario della manifestazione del

mattino, nella sua conferenza del pomeriggio Benvenuti insistette sulla neces-

sità di continuare la lotta per la libertà, la giustizia e la pace contro le forze della

sinistra, accusate di voler trasformare l’Italia in una democrazia popolare. Cfr.

“Perché l’Italia sia libera”, Il nuovo Torrazzo, 30 aprile 1955. 

3 Il nuovo Torrazzo, “Rubrica elettorale”, 12 aprile 1958.

4 L’espressione compare in un documento dal titolo “Appunti per la propa-

ganda del 7 aprile 1953” conservato nell’Archivio dell’Azione Cattolica di

Cremona e citato da Laura Valcarenghi, La mobilitazione cattolica e l’antico-

munismo nel cremonese (1945-56), tesi di Laurea, Università Cattolica del

Sacro Cuore di Milano, anno accademico 1991-92, p. 239.  

5 Esponente socialista nel Consiglio Comunale di Crema dal 1956 al 1970.

L’espressione compare in un’intervista del 1 aprile 2004 conservata

all’Archivio Galmozzi. 

6 La Riscossa, 19 dicembre 1952. 

7 ASC, Questura, busta 20. Commissariato di Pubblica Sicurezza – Crema.

“Relazione sull’attività politica economica e sull’ordine pubblico relativa al

mese di ottobre 1952”.

8 Entrambi i documenti sono leggibili in ASC, Prefettura, busta 418. 

9 Nelle elezioni politiche del 1953 il PCI ottenne, a livello nazionale, il

22,6% dei voti, il PSI il 12,7. In Provincia il PSI superò il PCI in termini di suf-

fragi: i voti socialisti furono infatti 53.298, i voti comunisti 47.773 (ASC,

Questura, Busta 20, Promemoria con data 16.12.1955). Nelle stesse elezioni, a

Crema, il distacco a favore dei socialisti fu ancora più netto: a fronte di 4.236

voti per il PSI, il PCI ottenne  appena 2.034 voti, meno della metà (Il nuovo

Torrazzo, 13 giugno 1953). 

10 Per un’analisi del voto del 1948 a Crema e nel Cremasco: R. Dasti, Il

partito cremasco. La DC di Crema dalla Liberazione alle elezioni del 1948, in:

AA.VV., La ricostruzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952, Centro

Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema, 2004, pp. 267-308.  

11 Il Segretariato stampa diocesano nel 1956 rendeva noto che nella città

di Crema Il nuovo Torrazzo poteva contare su «1945 abbonamenti e 696 copie

di rivendita»; nel circondario la diffusione era di 1 copia ogni 10 abitanti. Il

nuovo Torrazzo, 7 aprile 1956.  

12 La definizione è proposta e giustificata esaurientemente da R. Dasti, Il

partito cremasco, cit., p. 267.  

13 Sull’attività di Crivelli nel ruolo di vicesindaco della prima giunta

comunale di Crema guidata da Francesco Boffelli, cfr.: P. Carelli, Il naufragio

di un sogno. La classe dirigente di Crema nel dopoguerra, in: AA.VV., La rico-

struzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952, Centro Ricerca Alfredo

Galmozzi, Crema, 2004, pp. 380-436. Soprattutto pp. 424-5.

14 Vedi in proposito la testimonianza di Filippo Rota. AG, Intervista video

del 18-11-2005. 

15 AG, intervista video del 18 novembre 2005. 

16 I Gruppi Giovanili di Azione Cattolica ebbero un ruolo particolarmente

importante nel rinnovamento dei quadri del partito. Ecco in proposito la testi-

monianza di Giovanni Lombardi, segretario provinciale della DC dal febbraio

1948 all’ottobre 1949: «Il peso dei gruppi giovanili si fece sentire nel partito

dopo le elezioni del 1951 e in preparazione a quelle del 1953. Essi crearono

certamente una felice occasione di dibattiti, gli anziani essendo occupati nelle

amministrazioni pubbliche. I giovani si addestrarono attraverso corsi di forma-

zione, per lo più, sui principi e sulle questioni di fondo. È da notare che in quel

tempo la gran parte dei giovani democristiani provenivano dalle file

dell’Azione Cattolica e degli oratori». Laura Valcarenghi, La mobilitazione cat-

tolica e l’anticomunismo nel cremonese, cit. p. 86. 

17 La Riscossa,  14 marzo 1953. 

18 ADCC, Esecutivo Circondariale, Verbale del 26 settembre 1960. 
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19 Questi i dati forniti da R. Dasti, Il  Partito cremasco, cit., p. 299. 

20 ADCC, Cartella: “Documenti vari. Segretario Domenico Invernizzi.

1958-59”. Il dato è riferito al 1959. 

21 ADCC, Ibidem. La documentazione è comunque lacunosa e incomple-

ta, anche a causa del disordine in cui si trova l’archivio, e pertanto il dato sopra

riportato va considerato con cautela. 

22 Per fare soltanto un confronto, Francesca Marazzi ricorda che erano

poche le sezioni comuniste presenti nel circondario negli anni dell’immediato

Dopoguerra. F. Marazzi, A.M.Zambelli, Identità e passione. Il Partito

Comunista cremasco, in: AA.VV., La ricostruzione. Crema e il cremasco dal

1945 al 1952, cit., p. 331. 

23 Una curiosità: il 13 gennaio del 1959 il Presidente della provincia

Ghisalberti, anch’egli democristiano, scriveva alla DC di Crema sollecitando il

pagamento del canone d’affitto relativo agli anni 1957 e 1958, non ancora sal-

dati. La somma dovuta era di L. 147.537. A giugno il pagamento non risultava

ancora effettuato e nuove lettere di Ghisalberti lo sollecitavano. ADCC, cartel-

la: “Documenti vari. Segretario: Domenico Invernizzi, 1958-9”.  

24 ADCC, Verbali Esecutivo Circondariale, 10 gennaio 1959. 

25 ADCC, Verbali: Convegni sede D.C. 1960, date indicate nel testo. 

26 ADCC, Convegni vari. Sede D.C. 1962. Verbali del 10 giugno e del 7

ottobre 1962. 

27 A proposito del Consorzio, cfr. il paragrafo conclusivo del capitolo rela-

tivo alle scelte amministrative.

28 ADCC, “Convegni vari. Sede D.C. 1962. Verbali”, Convegno Rete

Capillare, Istituto Falcioni, 19 marzo 1963. In questa occasione intervengono

alla riunione circa 80 persone: un dato che permette una stima approssimativa

delle dimensioni della rete. 

29 ADCC, Elezioni amministrative 1956. Istruzioni per scrutatori e rap-

presentanti DC nei seggi, “Introduzione”, p. 4. 

30 La Riscossa, 20 ottobre 1960. “Importante convegno circondariale a

Crema”.

31 ADCC, Documenti vari. “Tesseramento: zone, totale complessivo”. Si

tratta di un documento privo di data, ma collocabile verso la metà degli anni

Cinquanta, che indica in 605 le casalinghe tesserate rispetto a un totale di

2.557. 

32 ADCC, Verbali: Convegni Sede D.C. 1960, 28 febbraio e 25 settembre. 

33 Cfr. R. Dasti, Il  Partito cremasco, cit., p. 301.

34 Vedi il capitolo introduttivo. 

35 L’espressione è nella relazione tenuta al Congresso dei delegati circon-

dariali della DC nella primavera del 1956. ADCC, Cartella: “Gruppi di studio”,

verbale relativo al Congresso.  

36 La Riscossa, 19 dicembre 1952. 

37 La Riscossa, 1 febbraio 1953. 

38 La Riscossa, 21 febbraio 1953. Nello stesso numero Filippo Rota infor-

ma sullo svolgimento delle “Tre sere” a Ripalta Guerina. A Bagnolo Cremasco

le “Tre sere” furono aperte da un intervento di Franco Patrini dal titolo:

“Politica attuale della D.C.”. La Riscossa, 14 marzo 1953. 

39 La Riscossa, 31 ottobre 1954. “Il primo convegno zonale dei GG. GG.

cremaschi a Montodine”, di P.G. Sangiovanni. 

40 ADCC, Cartella: “Boriani in evidenza”, traccia manoscritta dell’inter-

vento preparato per l’apertura della campagna. 

41 Notizia del convegno fu data anche dal giornale nazionale del partito Il

Popolo in un articolo di Pietro Freri: “Convegno di studio per i Gruppi giova-

nili”, 9 febbraio 1954. Per il numero dei delegati intervenuti cfr. ADCC,

Cartella: “Boriani in evidenza”, che contiene l’elenco nominativo dei parteci-

panti. 

42 L’espressione è nell’opuscolo che pubblicizza l’iniziativa, che si può

leggere in ADCC. 

43 ADCC, Cartella: “Gruppi di studio”, verbali del Congresso dei delegati

circondariali della Democrazia Cristiana. 

44 ADCC, Democrazia Cristiana Segreteria Provinciale, prot. n. 155 del 26

febbraio 1959. La percentuale degli iscritti ai GG.GG. il 15 febbraio 1959 risul-

ta essere, a livello provinciale, del 10,25% rispetto all’8,70% del 15 ottobre

1958. 

45 ADCC, Zona di Pandino, Sezioni e tesserati riportati per professioni. 

46 Il nuovo Torrazzo, 6 marzo 1954. 

47 Il testo del manifesto è riportato da il nuovo Torrazzo, 28 aprile 1956. 

48 Il nuovo Torrazzo, 28 aprile 1956. 

49 ADCC, 1962, Liste dei candidati Dc alle elezioni comunali. 

50 AG, Bardelli, Relazione al Congresso Costitutivo della Federazione del

P.C.I. di Crema (15 marzo 1959). 

51 Cfr. il paragrafo precedente: La struttura organizzativa: sezioni, comi-

tato circondariale, rete capillare.

52 ADCC, Esecutivo circondariale, Verbali, seduta del 7 ottobre 1959.

53 Ibidem, verbale del 10 settembre 1960. Sulla formazione delle liste cfr.

quanto sostenuto precedentemente in merito alle organizzazioni amiche. 

54 Cfr. il paragrafo: La struttura organizzativa: sezioni, comitato circonda-

riale, rete capillare, in questo capitolo. 

55 Cfr. il paragrafo introduttivo di questo capitolo.

56 ADCC, Comitato Circondariale, Verbali 1962-66, Verbale della riunio-

ne del 9 marzo 1963. 

57 ADCC, 1962, Comunicazioni della segreteria cittadina di Crema. 

58 Crivelli fu vicepresidente della giunta provinciale dal ‘51 al ’56; Savoia

e Maroli svolsero il ruolo di assessori provinciali. 

59 Benvenuti fu membro della Costituente e deputato dal 1948 al 1957,

periodo in  cui ricoprì l’incarico di sottosegretario dapprima al Ministero del

Commercio Estero poi al Ministero degli Esteri. Dal ’57 al ’64 fu segretario

generale al Consiglio d’Europa. Patrini fu eletto deputato dal 1958 al 1972,

senatore nella legislatura successiva. 

60 Il nuovo Torrazzo, 1 agosto 1954. 

61 Il nuovo Torrazzo, 1 gennaio 1954. 

62 Il nuovo Torrazzo, 16 gennaio 1954. Una comunicazione del tutto ana-

loga, e ancora con il titolo “Attività dei parlamentari” e con protagonista l’on.

Benvenuti, segue il giorno 30 dello stesso mese. 

63 Il nuovo Torrazzo, 30 giugno 1956. 

64 ADCC, Cartella: Pratiche Agip. Le due lettere di Mattei sono su carta

intestata della società, senza alcuna indicazione di protocollo. 

65 Ibidem, lettera del 19 ottobre 1955. 

66 Ibidem, le lettere del dr. Levighi a Savoia e Boriani sono datate rispetti-

vamente 17 gennaio e 21 aprile 1956. 

67 Copia della domanda è nell’Archivio della DC di Crema, a cui eviden-

temente è stata consegnata per conoscenza. Cartella “Atti. Corrispondenza”. 22

settembre 1961. 

68 Significativa in proposito la testimonianza di Francesca Marazzi, che

ricorda come ai suoi fratelli fu per molti anni impossibile trovare un lavoro

decente a causa della sorella, identificata come militante comunista. AG,

Intervista video a esponenti del Partito comunista 

69 La documentazione di tutta questa vicenda in ADCC, cartella

“Questione Spino d’Adda, 1954. Petizione all’on. Benvenuti per disdette agri-

cole”. 

70 ASC, Questura, busta 20. Commissariato di Pubblica Sicurezza, Crema.

“Relazione sulla situazione politica, economica e sull’ordine pubblico relativa

al mese di aprile 1953”. 

71 La Riscossa, 7 maggio 1953. 

72 ADCC, 1963. La petizione porta la data del 19 febbraio. In alternativa

ci si dichiarava disposti ad accettare la candidatura di Zilioli, ma per la Camera. 

73 ADCC, Esecutivo circondariale. Verbali del 28 novembre 1960; 2 e 5

gennaio, 17 febbraio 1961. 

74  Fu una decisione assai sofferta, come dimostrato i verbali delle riunio-

ni dell’Esecutivo circondariale dell’11 e 25 novembre e 16 dicembre 1962.

ADCC, Esecutivo circondariale. Verbali. 

75 Fu l’Assessore provinciale Maroli a riferire queste posizioni dei cremo-
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nesi, espresse in una riunione preconsigliare, a Crema. ADCC, Comitato

Circondariale. Verbali. 16 dicembre 1962. 

76 Il comunicato è leggibile nell’ADCC, anno 1963. 

77 ADCC. Verbale della Riunione dell’esecutivo estesa ai Consiglieri pro-

vinciali e presieduta dal Dott. Manfredi Martino, 19 febbraio 1960. 

78 ADCC. La lettera è indirizzata a Vincenzo (Vernaschi ?) e porta la data

del 4 dicembre 1961.  

79 AG. Intervista video agli esponenti locali della DC. 18 novembre 2005. 

80 Cfr. i verbali delle Riunioni dei Sindaci  promotori del Consorzio per

l’industrializzazione, 28 ottobre e 11 novembre 1962. ADCC, Convegni vari

sede DC 1962. Verbali.  

81 AG, Intervista video, 18 novembre 2005. 

82 La Riscossa, 12 maggio 1956. Titolo dell’articolo: “Il nostro anticomu-

nismo”. 

83 ADCC. Il documento, privo di data, segue le elezioni del 1958.  

84 Cfr. R. Dasti, Il Partito cremasco, cit., p. 293. 

85 F.  Marazzi – A. M. Zambelli, Identità e passione: il Partito Comunista

cremasco, cit. p. 355. 

86 ASC, Questura, busta 20. Commissariato di Pubblica Sicurezza di

Crema. Relazione relativa la mese di dicembre 1952. 

87 Cfr. in questo volume l’antologia da “La Provincia” curata da Nino

Antonaccio alla data del 12 giugno 1959. 

88 ADCC. Campagna “Vitalizzazione”. 10 gennaio 1954. Prot. 80/FB.

Circolare n. 3. 

89 ADCC, cartella: “Ufficio Circondariale Stampa. Anni ‘50”. Documento:

“L’impegno politico dei giovani nel momento attuale”. 

90 ASC, Questura, busta 21. 

91 ADCC, Cartella: “Ufficio circondariale stampa. Anni ‘50”. Il documen-

to è privo di titolo. 

92 AG, Partito Comunista Italiano. Federazione di Crema. Congresso

Costitutivo. Interventi. La testimonianza di Galmozzi, provenendo da un avver-

sario politico, va naturalmente considerata con cautela.

93 ADCC, Esecutivo circondariale, Verbale dell’8 giugno 1960. 

94 Queste espressioni sono nel ciclostilato di convocazione della manife-

stazione. ADCC. 1962.

95 AG, Intervista video ai dirigenti DC del cremasco, 18 novembre 2005. 

96 Il nuovo Torrazzo, 19 maggio 1956. 

97 Ibidem, «I “checchè” del “Gazzettino” dei sovietici in Crema», 16 mag-

gio 1959. Per un giudizio ponderato sulla giunta guidata da Sinigaglia cfr. P.

Carelli, Il naufragio di un sogno. La classe dirigente di Crema nel dopoguer-

ra, in: AA.VV., La ricostruzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952,

Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema, 2004, pp. 380-436. Soprattutto pp.

426 e sgg.

98 A proposito di Crema nuova cfr. E. Edallo, Architettura e città. Crema

1945-52, in: AA.VV., La ricostruzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952,

cit., pp. 437-445; in particolare pp. 443 e sgg.

99 La cerimonia di inaugurazione fu descritta con accenti diversi dalla

stampa locale. Cfr. in questo volume l’antologia del quotidiano La Provincia,

curata da Nino Antonaccio, alla data del 29 novembre 1952 e (per il nuovo

Torrazzo) del 6 dicembre di quello stesso anno. 

100 ASC, Questura, busta 20. Relazione del 23 settembre 1952.

101 Il nuovo Torrazzo, 12 maggio 1956.

102 Il nuovo Torrazzo, 12 gennaio 1957. 

103 Il nuovo Torrazzo, 23 dicembre 1957. 

104 Vedi la cronaca dell’avvenimento sulla Provincia del 6 settembre (nel-

l’antologia presentata in questo stesso volume) e su il nuovo Torrazzo del 12

settembre 1953. 

105 Il nuovo Torrazzo, 24 ottobre 1953. 

106 Il nuovo Torrazzo, 12 maggio 1956. 

107 E. Edallo, op. cit., p. 444. 

108 Il collegio peritale era costituito da 3 ingegneri: Mario Cavallè, del

Politecnico di Milano; Michelangelo Gelera, libero professionista; Silvio

Mosconi, ing. capo del comune. Copia del documento è leggibile in AG,

Federazione Partito comunista. 

109 Il nuovo Torrazzo, 12 luglio 1958. 

110 La Provincia, 19 giugno 1962. Vedi la cronaca della cerimonia nell’an-

tologia del quotidiano in questo stesso volume. 

111 Il nuovo Torrazzo, data indicata. 

112 Il nuovo Torrazzo, 12 ottobre 1957. 

113 AG, Intervista video esponenti DC, 18 novembre 2005. Per conoscere

come fu sbloccata la situazione, cfr. nel cap. L’egemonia democristiana il para-

grafo dedicato ai conflitti con Cremona. 

114 La Provincia, 21 gennaio 1959.

115 Ibidem, 19 giugno 1959. 

116 Ibidem, 26 novembre 1960.

117 Vedi l’articolo assai polemico pubblicato su La Provincia, 22 dicem-

bre 1962. 

118 I. Lasagni, Educare la mente e il cuore. Il Liceo classico A. Racchetti

di Crema fra storia e memoria, Venezia, Marsilio, 2004, p. 292 e sgg. 

119 Per le diverse sedi: La Provincia, 6 settembre 1956; precisamente, nel

1957 gli alunni erano 340: il nuovo Torrazzo, 12 dicembre 1957. I. Lasagni pre-

cisa che nel 1961 la Scuola tecnica industriale si trasformò in Istituto profes-

sionale di Stato per l’industria e l’artigianato, mentre la Scuola tecnica com-

merciale si trasformò in Istituto professionale per il commercio (op. cit., p.

293). 

120 ADCC, Quaderno: Comitato Circondariale 1962-3-4-5-6. Verbale del

26.6.63

121 Sulla situazione socio-economica del circondario di Crema negli anni

Cinquanta mi permetto di rimandare a: S. Allasia, «Nella città regna vivo entu-

siasmo». Il quadro economico e sociale del cremasco nel dopoguerra, in:

AA.VV., La Ricostruzione, cit.

122 Il nuovo Torrazzo, 20 dicembre 1958. 

123 AG, Federazione Partito comunista. Si tratta della relazione di apertu-

ra del VI° Congresso della C.d.L. di Crema. Le uniche grandi ditte che a inizio

anni Sessanta continuavano ad assumere a Crema erano la Bonaldi e la Everest.

Tra le aziende che nel precedente decennio avevano chiuso i battenti venivano

indicate Linificio, Cremerie Arrigoni, Polenghi Lombardo, la Sailea-Crespi e

D’Adda.     

124 Il nuovo Torrazzo, 23 novembre 1957. In questa data è riportato anche

il testo dell’intervista a Cabrini.  

125 AG, Federazione Partito comunista. Documento CGIL VI° Congresso

citato alla nota 123.

126 Cfr. l’intervento del sindaco Pagliari al Consiglio comunale del 19 gen-

naio 1955: Pagliari parlò di 1.103 disoccupati maschi e 786 disoccupate donne.

A quella data il Linificio non aveva ancora interrotto la sua attività. Per il ver-

bale della seduta: AG, Federazione Partito comunista. Secondo la C.d.L. i

disoccupati nel circondario, nei primi anni Sessanta, erano 3.500/4.000. AG.

Documento CGIL VI° Congresso citato alla nota 123. 

127 Per l’adesione della C.d.L. cfr. AG, Federazione Partito comunista.

“Piano politico-sindacale della Camera del Lavoro di Crema in preparazione e

per il dibattito congressuale” (V° Congresso). 

128 Cfr. la cronaca del Consiglio comunale del 28 febbraio su La

Provincia, 1 marzo 1961. 

129 L’espressione è in un articolo del nuovo Torrazzo del 24 febbraio 1962:

“I Sindaci del Cremasco preparano lo Statuto per il Consorzio dei Comuni”. 

130 AG, Federazione del Partito comunista. Atti del Congresso costitutivo,

15 marzo 1959.  

131 Cfr. nel cap. L’egemonia democristiana il paragrafo: “La struttura

organizzativa: sezioni, comitato circondariale, rete capillare”. Il verbale della

prima riunione è leggibile in: ADCC, Quaderno: “Verbali: Convegni Sede DC

1960-1”. 

132 Il nuovo Torrazzo, 24 febbraio 1962. 
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133 G. Corna Pellegrini - L. Ferrario – G. Sala, Il cremasco,  Milano,

Giuffrè Editore, 1967. Con una presentazione di Franco Patrini. 

134 La Provincia, 1 novembre 1962. Il brano citato è riportato nell’antolo-

gia presentata in questo volume a cura di Nino Antonaccio. 

135 AG, Intervista video a esponenti del Partito Comunista. 

136 AG, Intervista video a esponenti del Partito Comunista. I dati prece-

denti sono contenuti in una comunicazione della Federazione del PCI di Crema

alla direzione romana del partito: AG, Federazione del Partito Comunista, let-

tera del 14 luglio 1959. 

137 ASC, Prefettura, busta 433. La comunicazione data al 28 agosto 1953. 

138 Ibidem. 

139 Le comunicazioni provengono ancora una volta dai Carabinieri, ma

sono questa volta indirizzate direttamente al Ministero dell’Interno. ASC,

Prefettura, busta 431.

140 ASC, Prefettura, busta 418. 

141 L. Valcarenghi, La mobilitazione cattolica e l’anticomunismo nel cre-

monese, cit., pp. 66-7. 

142 Su tutti questi aspetti si vedano le testimonianze di Egle Cattaneo,

Paolo Zanini, Francesca Marazzi, nell’intervista video del 2005 conservata

presso l’Archivio Galmozzi. Cfr. inoltre: F. Marazzi, A.M. Zambelli, Identità e

passione. Il Partito Comunista cremasco, cit.

143 F. Marazzi, A.M. Zambelli, Identità e passione. Il Partito Comunista

cremasco, cit., p. 359. 

144 Lotta di Popolo, 15 e 29 gennaio 1952. 

145 AG, Federazione Partito Comunista, Cartella: Pajetta. 

146 Il documento porta la data del 6 dicembre 1953 e si può leggere pres-

so l’ASC, Prefettura, busta 431. 

147 AG, Intervista video agli esponenti del Partito Comunista cremasco,

cit. 

148 ASC, Questura, busta 20. 

149 AG, Federazione Partito Comunista, Questionario statistico inviato alla

Commissione Centrale romana in data 28 settembre 1959. Per le sezione di ini-

zio decennio e l’espressione “rivoluzionari di professione”: F. Marazzi, A. M.

Zambelli, Identità e passione. Il Partito Comunista cremasco, cit., p. 361. 

150 È il Commissario di Polizia Sessa che scrive da Crema alla Questura

di Cremona il 27 aprile 1955. ASC, Questura, Busta 20. 

151 AG, Intervista video agli esponenti del Partito Comunista cremasco,

cit.

152 ASC, Questura, busta 431. 

153 AG, Intervista video, 3 ottobre 2006.

154 Ibidem. 

155 AG, Federazione Partito Comunista, Verbale del Congresso di costitu-

zione della federazione di Crema. “15 marzo 1959. 

156 AG, Federazione Partito Comunista. Per i dati dei tesserati nel 1959 e

l’intervento di Lauretta Cattaneo: Verbale del Congresso di costituzione della

federazione di Crema, 15 marzo 1959; per gli sviluppi successivi, lettera della

Segreteria di Crema al PCI romano il 26 aprile 1061. 

157 Ricostruisce la polemica (assai violenta) nella sua dimensione nazio-

nale L. Valcarenghi, La mobilitazione cattolica e l’anticomunismo nel cremo-

nese, cit., pp. 230-3.

158 La lettera di Andrea Marazzi al direttore del nuovo Torrazzo si può leg-

gere in Lotta di Popolo, 24 giungo 1952. 

159 Vedi il verbale della discussione in Consiglio Comunale il 19 novem-

bre 1954. AG, Federazione Partito Comunista. 

160 ASC, Questura, busta 21. Comunicazione al questore sulla situazione

a Crema nell’agosto 1955. 

161 AG, Federazione Partito Comunista. La lettera, indirizzata alla

Federazione Provinciale delle Cooperative, reca la data del 25 giugno 1959. 

162 AG, Federazione Partito Comunista. I dati dei tesserati  sono nel que-

stionario inviato a Roma il 28 settembre 1959. Per la denuncia di Ivonne

Maccoppi  cfr. il verbale del Congresso costitutivo della Federazione di Crema

(15 marzo 1959); per la dichiarazione di Zanini il verbale della riunione del 22

marzo 1959.  

163 AG, Federazione Partito Comunista. Dati del tesseramento inviati con

lettera del 14 aprile 1961 al PCI di  Roma. 

164 AG, Intervista video agli esponenti del Partito Comunista cremasco,

cit.

165 AG, Federazione Partito Comunista. Congresso costitutivo della

Federazione di Crema. 15 marzo 1959. 

166 Ibidem. Il questionario è inviato a Roma con una breve lettera di pre-

sentazione il 28 settembre 1959. 

167 Cfr. ad es. l’intervento di Bardelli che apre il Congresso del 1958: «Le

nostre sezioni di partito, la nostra Federazione, devono fare una decisa svolta

nella attività tra i coltivatori diretti, conoscere di più i loro problemi, investire

di questi problemi la classe operaia e il proletariato agricolo, sviluppare inizia-

tive adeguate per aiutarli a superare le loro difficoltà». AG, Federazione Partito

Comunista, Verbale Congresso costitutivo, 15 marzo 1959. 

168 AG, Federazione Partito Comunista. Una conferma a questa tesi in

quanto scrive il nuovo Torrazzo, in prima pagina, il 30 marzo del 1957: «Nella

nostra provincia di intellettuali comunisti non ce ne sono». 

169 Ibidem. I dati in una tabella dal titolo: “Sezioni che alla data del 10

aprile 1959 hanno raggiunto e superato il 100%”.

170 ASC, Questura, busta 20. 

171 ADCC. L’affermazione fu fatta da Sangiovanni durante il I° convegno

zonale dei GG.GG a Rivolta d’Adda. Vedi la ricostruzione di Beppe Torresani

in un testo dal titolo: “L’impegno politico dei giovani nel momento attuale». 

172 ASC, Prefettura, busta 418. 

173 ASC, Questura, busta 20. Relazione sull’ordine pubblico a Crema nel-

l’ottobre del 1952.

174 AG, Federazione Partito Comunista, Atti del Congresso costitutivo

della federazione, 15 marzo 1958. 

175 Il dato in una comunicazione del questore al prefetto con data 10 marzo

1953.  Si trattò di un’astensione simbolica, di soli 5 minuti. ASC, Prefettura,

busta 421.  

176 AG, Federazione Partito Comunista, Atti del Congresso costitutivo

della federazione, 15 marzo 1958. Benvenuti fu Segretario generale del

Consiglio d’Europa dal 1957 al 1964.

177 Il nuovo Torrazzo annuncia tutte queste iniziative il 10 novembre del

1956. 

178 Ne dà comunicazione alla Questura il commissario di Polizia di Crema

con un marconigramma. ASC, Commissariato di P.S. Crema, busta 1, fascico-

lo 8. 

179 Il nuovo Torrazzo, 8 dicembre 1956.

180 Per la cronaca della seduta: La Provincia, 13 novembre 1956; il nuovo

Torrazzo, 17 novembre 1956.  

181 Ne dà notizia il nuovo Torrazzo, 17 novembre 1956: “A Quintano e

Pieranica massiccio crollo dei socialcomunisti”. 

182 Il nuovo Torrazzo, 30 marzo 1957. 

183 La citazione è tratta dal suo intervento al Congresso costitutivo della

federazione di Crema più volte citato. AG, Federazione Partito Comunista.

Verbale del 15 marzo 1958.

184 Presso l’AG, nel fondo del Partito Comunista, sono leggibili i verbali

delle sedute del Consiglio Comunale: 13 e 22 aprile 1953. 

185 Ibidem, verbale del Consiglio Comunale del 13 aprile 1954. 

186 Ibidem. Verbali delle sedute consiliari indicate. L’ordine del giorno

contro le disdette agricole fu proposto dai consiglieri Bardelli, Galmozzi, Di

Silvestro, Bianchessi, Donati, Zilioli, Fasoli e Cattaneo. La mozione contro le

armi atomiche fu proposta da Di Silvestro. 

187 Ibidem. Verbali delle sedute del Consiglio Comunale di Crema del 18

febbraio e del 4 marzo 1955. 

188 Ibidem. Cfr. il documento della C.d.L. in preparazione del V

Congresso della CGIL nel 1960. 
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189 Si trattava di alternative che mettevano entrambe in difficoltà i comu-

nisti, i quali non potevano certo augurarsi un governo di centro-destra, ma nem-

meno un’alleanza della DC con i socialisti, che li avrebbe isolati a sinistra.

Bardelli attaccò nel discorso tanto il governo Segni appena caduto, che si era

retto con il favore della destra, quanto  «il riformismo deteriore di Fanfani»,

che nella DC in quel momento era l’esponente più favorevole ad un’apertura ai

socialisti. Si appellò alla sinistra democristiana e ai lavoratori cattolici perché

fosse superato l’anticomunismo. AG, Federazione Partito Comunista, Atti del

Congresso costitutivo della Federazione cremasca.   

190 Lotta di Popolo, 18 marzo 1958. 

191 La sostituzione fu malevolmente commentata dal quotidiano La

Provincia, che la giudicò una conseguenza degli scarsi risultati ottenuti dal PCI

nel circondario. Vedi in questo stesso volume, nell’antologia curata da Nino

Antonaccio, l’articolo relativo e la risposta di Bardelli alle date rispettivamen-

te del 7 e 15 agosto 1962.

192 AG. Intervista video a esponenti del Partito Comunista, 3 ottobre 2006. 

193 AG, Federazione Partito Comunista, 1960. 

194 ADCC, Comitato Circondariale 1962-6. Vedi il verbale della riunione

del 21-9-1963.

195 ASC, Questura, busta 20. Le comunicazioni sono del 24 aprile e 25

agosto 1952. 

196 Ibidem. Comunicazione del questore al prefetto, 29 giugno 1953. 

197 Ibidem. Comunicazione al questore, 24 giugno 1953. L’abilità di

Dugoni quale oratore era riconosciuta anche dagli avversari. Ecco cosa scrive

il nuovo Torrazzo il 17 maggio 1958 commentando un suo intervento in piaz-

za Duomo: «Dugoni, lo sappiamo per esperienza, è un abile oratore di folle che

trascina con la sua parola potente là dove egli vuole arrivare, tanto da strappa-

re gli applausi a comando». 

198 AG, Federazione del Partito Comunista, Verbale della riunione del

Comitato Federale, 12 novembre 1960. È appena il caso di ricordare che testi-

monianze simili, che derivano da un “concorrente” politico, devono essere con-

siderate con cautela.  

199 È il caso del comune di Soncino. Vedi la testimonianza di Stefano

Galli. Ibidem. 

200 Ibidem, Verbale della riunione del 22 marzo 1959. 

201 A quella data la denominazione del futuro partito socialdemocratico

era ancora PSLI (Partito Socialista dei Lavoratori Italiano). La nuova denomi-

nazione sarebbe stata assunta definitivamente l’anno successivo, nel 1952.

Sulla figura di Carlo Rossignoli cfr. F. Fantuzzi, Carlo Rossignoli. Un medico

al servizio di Crema, Centro Galmozzi, 2005. 

202 ASC, Questura, busta 20. Commissariato di Pubblica Sicurezza –

Crema. 22 febbraio 1953. 

203 ASC, Prefettura, busta 431. Comunicazione al prefetto del questore. 3

marzo 1953. Partiti ritenuti di “estrema sinistra” erano allora il PSI e il PCI. 

204 ASC, Questura, busta 20. Commissariato di Pubblica Sicurezza –

Crema. 22 febbraio 1953.

205 ASC, Questura, busta 20. Le comunicazioni provengono entrambe dal

Commissariato di Polizia di Crema e sono rivolte al questore, in data 22 feb-

braio 2 23 maggio 1953.   

206 Sono i dati forniti dal quotidiano La Provincia, 9 giungo 1953.

207 AG, Federazione del Partito comunista. Verbale della riunione del

comitato federale del 12 novembre 1960. 

208 ASC, Prefettura, busta 418, dove sono contenute tanto la lettera di pro-

testa dei partiti antifascisti al prefetto di Cremona che gli esiti, comunicati al

prefetto dal questore, delle indagini condotte dalla polizia. 

209 AG, Intervista video esponenti comunisti di Crema, 3 ottobre 2006. 

210 La Riscossa, 12 maggio 1956.

211 Cfr. nel capitolo dedicato a L’egemonia democristiana il paragrafo:

“L’ideologia: tra anticomunismo e apertura a sinistra”. 

212 Tutte le informazioni sulla manifestazione sono tratte dalla comunica-

zione della locale stazione di Polizia al questore di Cremona, che trasmise

immediatamente il testo del marconigramma al prefetto. ASC, Prefettura, busta

418. 

213 Qualche esempio. «La DC, attraverso l’Azione Cattolica, continua a

rafforzare la propria organizzazione ed a svolgere un’intensa attività diretta a

combattere la propaganda comunista», 23 ottobre 1952.  «Allo scopo di con-

trobattere la propaganda fatta sia dai partiti di estrema sinistra sia dai partiti di

estrema destra contro la legge elettorale, la DC ha indetto l’8 corrente nel loca-

le cinema Nuovo una riunione», 22 febbraio 1953. «La DC ha continuato a
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PARTE PRIMA

Quando l’infanzia è testimone
Una naturale propensione spinge spesso a caricare

di valenze sentimentali e di auspici premonitori  gli
eventi accaduti durante il periodo dell’infanzia.
Attraverso un lento processo di maturazione   mnemo-
nica prende consistenza l’anamorfosi soggettiva che,
complice il tempo, finisce spesso per trasfigurare il
ricordo del fatto storico. Non si tratta però di sempli-
ce degradazione fantastica, ma di un processo di natu-
rale idealizzazione subìto dalla realtà.

E’ in questo modo che personalmente rammento il
primo impatto con Crema e  i Cremaschi.

In città, intorno alla seconda metà degli anni cin-
quanta, abitavano i miei zii. Dalla campagna soresine-
se, con la famiglia,  per raggiungerli  partivamo in
treno. Le rare occasioni erano fornite da  eventi stra-
ordinari quali il carnevale o l’arrivo in elicottero della
Madonna Pellegrina1. 

Alla memoria  mi giungono  immagini  rigorosa-
mente in bianco e nero. Di esse mi sorprende ancora
la straordinaria moltitudine che accompagnava tali
manifestazioni e l’entusiasmo dell’intera comunità
che vi partecipava. 

Non avevo mai visto folle così imponenti, né riusci-
vo a comprendere bene quali motivi potessero spinge-
re a tanta allegra confusione. 

La durezza di quei tempi mi riporta a inverni fred-
di e lunghi, a situazioni economiche di spartana asti-
nenza. 

Pure da quella calca sembrava provenire un calore
strano e avvertivo le sensazioni di  una determinazio-
ne sconosciuta. L’impressionante, inusuale trambusto
al tempo stesso mi esaltava e  inquietava.

Due diverse realtà culturali: la città e la campagna,
tra rinnovamento sociale e recupero identitario

La decina d’anni che vanno dal 1952 al ’62 sono fon-
damentali per comprendere la complessità  del  crema-
sco moderno. Studiandoli con l’ausilio dei giornali e
delle memorie dell’epoca ci si accorge come, a partire
da quel breve periodo, abbia avuto inizio il cammino
verso  la ricostruzione delle idealità comunitarie.

Da lì le generazioni successive avrebbero trovato la
giusta spinta e il modo per sviluppare agevolmente
tutta una serie di studi e approfondire gli interessi
indirizzati alla storia, all’antropologia, all’archeologia
e all’arte del territorio.

Si è trattato di  un rinnovamento che portò la città
ad estendersi con quartieri nuovi 2 ma anche alla spa-
rizione di pezzi tangibili della sua passata storia 3.

La vera e profonda trasformazione  comportò un
travaso di identità attraverso  il passaggio da una
società ancora legata alla mentalità contadina ad una
di tipo cittadina e industriale. 

Questa transizione si è realizzata  nel breve arco di
quegli anni ed è stata caratterizzata da due precisi
motivi:

-il sorgere del “nativismo”, una nuova presa di
coscienza volontaristica. 

La corale mobilitazione  per la riscoperta delle pro-
prie radici che venne fatta propria dalle proposte di un
gruppo di illuminati intellettuali e  via via andò  dif-
fondendosi fino a diventare esigenza comunitaria. Le
basi di  questo rinnovamento erano legate alla valoriz-
zazione della storia locale, al recupero e scoperta di
quelle tradizioni demologiche che nel mondo contadi-
no stavano  ormai tramontando.  

-Il secondo fattore di cambiamento  derivò  dal
declino e dalla sparizione degli ultimi epigoni di  un
mondo antico e variegato, popolato  da marginali: arti-
giani, suonatori ambulanti, cantastorie, ciarlatani,
poveri e imbonitori che da secoli percorrevano in
lungo e in largo le campagne 4 e fino ad allora aveva-
no assolto a compiti fondamentali quali: costituire un
pur rudimentale sistema di collegamento tra i piccoli
centri, promuovere il commercio minuto basato sul
baratto, contribuire alla diffusione delle notizie in
un’epoca  priva di efficaci  canali mass mediali e di
veloci mezzi di comunicazione. 

Moriva un mondo e ne nasceva uno nuovo, mentre
le testimonianze di “cultura alta” e di “cultura
bassa”interagivano. 

Apparentemente indipendenti tra loro, sia le mani-
festazioni sociali legate alle valorizzazioni localisti-
che promosse dalle avanguardie culturali cittadine,
quanto lo spegnersi delle diverse forme di  pauperi-

249

Walter Venchiarutti

DALLE STELLE ALLE STALLE
Rinnovamento e continuità identitaria

tra elite cittadine e girovaghi nel cremasco degli anni cinquanta



smo itinerante, hanno concorso nel traghettare la
società cremasca alle soglie della modernità.

Crema anni ’50: i protagonisti  della rivoluzione
culturale

Nel dicembre del 1951 viene dato alle stampe un
volume destinato a segnare le sorti future dell’antro-
pologia locale: Folclore Cremasco5.

Ancor oggi, questo libro costituisce un testo fonda-
mentale  per tutti gli appassionati di tradizioni popola-
ri cremasche6. Il suo autore Mons. Francesco Piantelli,
ricordato con affetto per l’integrità morale, la vis pole-
mica e le indiscusse doti di scrittore e giornalista7,
aveva impiegato sei anni di lavoro “sodo, scrupoloso,
snervante e appassionato” nella raccolta di dati atti a
redigerne la stesura. Un lavoro che per rigore metodo-
logico e serietà filologica ha precorso i tempi racco-
gliendo, come scrisse P. Rovescalli, in circa [..600
pagine di vita cremasca, tutto il Cremasco, tutti  i
Cremaschi…Un inventario favoloso di tradizioni, di
proverbi, di leggende, poesie, usi, linguaggio, costu-
mi, racconti, motti, canti e passatempi, spettacoli
feste, riti e cerimonie, credenze e superstizioni]8. 

Una tale impressionante raccolta di notizie di per sé
costituisce una preziosità, ma il maggior merito è rap-
presentato dall’aver saputo descrivere, per la prima
volta, le abitudini quotidiane in uso presso la civiltà
contadina cremasca. Finalmente esce dal silenzio dei
secoli un trascurato bagaglio di esperienze comunita-
rie e tutti coloro che hanno sempre partecipato alla
narrativa storica in qualità di comparse, nel bene e nel
male, ora salgono alla ribalta da protagonisti. Ci entra-
no però quando quel mondo rurale, sotto l’incalzare
dei tempi nuovi, è ormai destinato ad un inarrestabile
declino.

Alla fine dello stesso anno una significativa ceri-
monia porta il dott. Achille Gallini, presidente del
“Circolo di Cultura di Crema” a conferire la medaglia
d’oro del premio “Fulcheria” a Ginevra Terni De
Gregory Taylor9. La contessa  si era già distinta per
l’infaticabile attività di operatrice nel campo filantro-
pico e con il Piantelli in quello culturale  per le nume-
rose monografie storiche. In seguito, grazie alle sue
pubblicazione artistiche10, contribuirà  a suscitare,
ante litteram, l’interesse turistico per Crema, promuo-
vendo la città nel novero delle località lombarde
degne d’essere visitate per  ricchezza di opere d’arte e
monumenti, prestando la dovuta attenzione alle diver-
se forme di artigianato artistico:  pittura , ebanisteria,
lavorazioni fittili e  del ferro battuto11.

Le tematiche  trattate dal Piantelli erano destinate
ad aprire nel Cremasco una stagione feconda12 e più
che dalla sagrestia di un buon parroco di campagna
sembrano uscire dallo studio di un qualificato ricerca-
tore delle Annales. Finalmente il popolo cremasco
raggiunge gli onori della cronaca.

Paiono allora del tutto legittime le perplessità di
chi, negli anni cinquanta, si chiede  perché Crema,
città dalle antiche tradizioni, non possieda anch’essa
un Museo con una sede prestigiosa, deputata alla rac-
colta delle gloriose memorie. Amministratori, artisti e
studiosi dibattono le possibilità di una realizzazione
per il momento destinata a rimanere un bel sogno, in
quanto i problemi di ordine sociale prosciugano gran
parte delle risorse disponibili. Malgrado ciò […il ram-
marico degli intellettuali ed amanti del bello, che
sono molti, è sempre accentuato. Anche il pubblico
apparentemente più superficiale può essere interessa-
to a questa istituzione che ha il preciso scopo, innan-
zi tutto, di salvare il salvabile di ciò che documenta
nobilmente il passato, per metterlo poi a disposizione
di tutti, per offrire cioè un sano godimento dello spiri-
to]13. 

Il degrado del patrimonio artistico locale  ormai da
un secolo continuamente disperso e depredato14 susci-
ta rammarico anche negli  animi dei non addetti ai
lavori e questa sensibilità trova sempre più seguito in
una opinione pubblica ancora scossa da mai sopiti fre-
miti campanilistici15.

Il “Nuovo Torrazzo”, superstite insieme  alla
“Provincia” tra i  periodici locali, fa giungere, con
regolare continuità, le notizie della  presente cronaca16.
Fatte salve alcune ingenuità del cronista di turno17 è
significativo lo spazio riservato a tali argomentazioni:
[…Numerose lapidi latine si trovano qua e là, mentre
pergamene e libri antichi sono andati allegramente al
macero…molte tele non  disprezzabili soffrono per
antica incuria]18. Così ragionevole e avveniristico
sembra l’invito rivolto a cercare fondi internazionali e
sponsor locali per far fronte all’impresa.

Con la finalità [di contribuire a mantenere vivo
l’amore agli studi ed a tutte le manifestazioni cultura-
li che elevano lo spirito e consolano nelle lotte della
vita, troppo spesso abbruttite da meschinità e tribola-
zioni malvagie]”19 la seconda rassegna del premio
Fulcheria impalma il Piantelli ed anche questo evento
dimostra l’attenzione con cui l’opinione pubblica
segue gli eventi culturali e   vengono preparate inizia-
tive per valorizzare concretamente il rilancio del pro-
prio patrimonio storico-artistico.

La strada all’antropologia locale, aperta dal
Piantelli è destinata ad essere seguita. Ben presto ci si
accorge che, al di là dei frettolosi giudizi, il dialetto
cremasco ritenuto anche dagli estimatori “desolata-
mente largo, piatto, antimusicale e tremendamente
verista”, si presta a liriche apprezzabili20. Rosetta
Marinelli Ragazzi rappresenta l’anima delle serate
dedicate alla lettura pubblica dei componimenti dia-
lettali. La poetessa, anche lei insignita del premio
Fulcheria, curerà la purtroppo dimenticata traduzione
in vernacolo del celebre poema cavalleresco la
“Chanson de Roland”21. Quest’ultimo impegnativo
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approccio rievoca  i bei tempi delle marionette e dei
burattini, quando la gente comune si entusiasmava
alle gesta eroiche dei principali personaggi (Guerrin
Meschino, Buono d’Antona, Rolando) e […sotto il
vasto portico del Belvedere (agli inizi del ‘900) il
Ricci, detto Ciciarlaca, aveva eretta la sua baracca ed
alle frizzanti, comiche e sane rappresentazioni
(capeggiate s’intende dal Giopì), assisteva un buon
numero di gente d’ogni età e condizione]22. 

Una città cantiere aperto
Sotto la spinta del fermento intellettuale la ricerca

delle vestigia più antiche, sorretta da un rivolo di pro-
poste collaterali rappresenta la punta di un iceberg che
pian piano emerge nelle pur diverse ma collegate sfac-
cettature. 

Già nel ’53 l’istituzione di una apposita
Deputazione Storico Artistica, formata dai più insigni
esperti  d’archeologia, di storia, d’arte e cultura gene-
rale (F. Piantelli, G. Ermentini, A. Edallo, A.
Bombelli, U. Palmieri), presieduta dal Sindaco, con il
compito di ”coadiuvare le Autorità preposte e  valo-
rizzare il patrimonio artistico-storico” , pone le basi
di un consistente e ambizioso programma di lavoro
che prevede23:

- la custodia degli oggetti raccolti per il Museo;
- la riorganizzazione della pubblica Biblioteca;
- l’aggiornamento del censimento riguardante i

monumenti e le opere d’arte esistenti nel circondario;
- studi sulla toponomastica, sul folclore e i costumi

locali; 
- la creazione di un archivio fotografico dei monu-

menti e delle opere d’arte;
- la costituzione del Museo storico.
Viene  intrapreso il lavoro di riordinamento della

Biblioteca Civica e la sistemazione dell’archivio. La
moderna  inventariazione  porta alla luce una realtà
documentaria che il cronista definisce  tale da poter
[…riformare e sotto certi aspetti  rivoluzionare  alcu-
ni periodi della storia di Crema]24. 

Viene messa in luce la possibilità  di ricostruire  la
planimetria e l’orografia della città trecentesca e sono
avvallate le tesi riguardanti l’origine tutta cremasca
degli architetti dediti alla costruzione della cattedrale. 

Intanto un grande sogno prende piede, sotto la spin-
ta della pubblica opinione, ma per vederlo compiuta-
mente realizzato occorrerà l’arco di un intero decen-
nio. 

Già nell’ottobre dell’anno precedente iniziano i
lavori per il restauro del duomo. L’attività parte un po’
in sordina; il progetto riguarda la parete esterna, il lato
nord della cattedrale. Un comitato d’eccezione segue i
lavori, è guidato dall’architetto Amos Edallo e compo-
sto da : Michelangelo Gelera, Guido Verga,  Achille
Gallini e l’ing. Ettore Marazzi25. 

Balenata l’idea di riportare l’interno dell’edificio

sacro alle forme originali, l’entusiasmo coinvolge
tutti, per [… la gioia di rivedere il Duomo nelle sue
linee originali, quale apparve agli occhi dei crema-
schi nel 1341]. A tal fine è d’obbligo rimuovere le
sovrastrutture settecentesche e [..trovare  i mattoni
adatti per qualità e coloritura del cotto]26 perché [a
lavori ultimati l’interno della Cattedrale riapparirà ai
cremaschi nello stesso stile dell’esterno e cioè il
Duomo nel suo complesso  come venne dai maestri
comacini costruito]27. 

Oggi, nessuno oserebbe più definire “paccottiglia”
stucchi e marmi sei-settecenteschi. Con il senno di
poi, ci si interroga dal punto di vista estetico, sull’op-
portunità di questi interventi dimenticando il contesto
di forte valenza e le pressioni che hanno favorito il
loro nascere28.

In quel preciso periodo sembra farsi strada una
volontà che spinge non solo le maestranze ad una feb-
brile passione operativa ma si diffonde una sorta di
contagio collettivo per la fattiva realizzazione della
“grande opera”.

L’inizio ha qualcosa di magico: [..Nel silenzio del
tempio, circondato dai membri della Commissione per
i Restauri, il Vescovo recitava la preghiera per propi-
ziare l’aiuto divino su un’opera che stava per attuar-
si. Poi vibrò per primo un colpo di martello, avviando
simbolicamente i lavori di scrostamento ]29.   

L’eliminazione degli “orpelli barocchi” e il ritorno
alle architetture primitive prefigura una sorta di rige-
nerazione auspicata dalla comunità cremasca. La sem-
plice linearità del gotico e le austere forme angolari
del romanico riflettono nel tempio-specchio le aspira-
zioni  morali e le nuove qualità di rigore sociale cui è
chiamata la cittadinanza. Anche i pezzi giornalistici
del momento  trasudano sentimenti di  forte partecipa-
zione emotiva. E’ tangibile la coscienza di aver intra-
preso una missione impegnativa ma doverosa. 

Viene spontaneo affermare che a partire da questo
momento i Cremaschi  programmino con particolare
attenzione  l‘immagine della loro città. Pur poco
rispettosi dell’edilizia “recente”, intendendo per tale
quella lasciata  dal ‘600,’700, ’800 e primo ‘900, sco-
prono ad ogni passo vestigia antiche da secoli nasco-
ste e misconosciute che facevano da sempre capolino
ma solo ora sembrano imporsi alla considerazione
generale per essere studiate e valorizzate. Liberate
dalle sovrastrutture, che ne impedivano la corretta
visione, i preziosi lacerti tornano a nuova vita.
Forniscono altrettanti moniti alla memoria comune: le
sofferenze dell’assedio, la lotta contro il tiranno tede-
sco, il sangue degli ostaggi-martiri, la causa della
libertà e la sua coraggiosa difesa pur al prezzo della
vita. E’ tutto un passato remoto che riemerge e sprona
al superamento delle difficoltà presenti. Non casual-
mente […Fra le opere d’arte che maggiormente stan-
no a cuore non solo alla Deputazione ma anche alla
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cittadinanza  figura il magnifico quadro ‘Gli ostaggi
di Crema’ di G. Previati  di proprietà della pinacote-
ca di Brera e del quale è stata fatta una recente
mostra in città …..sappiamo che il quadro non potrà
essere acquistato essendo proprietà dello stato il
quale non riteniamo opporrà difficoltà  a che sia
lasciato in custodia  alle nostre Autorità comunali
trattandosi di un’opera che illustra  un fulgido episo-
dio locale  di gloria e di amor patrio]30 .

Non  così prodighi di attenzione si dimostreranno i
Cremaschi negli  successivi anni sessanta, quando il
miraggio del boom economico annebbierà  le coscien-
ze e verranno permessi alcuni  deplorevoli abusi urba-
ni31. 

E’ enorme lo stupito compiacimento dei cittadini
quando, tolte le prime impalcature,  incominciano a
pregustare la visione di quello che sarà,  a lavori ulti-
mati, il principale monumento di Crema. Una opera-
zione entusiasticamente equiparata in termini di risur-
rezione32. 

Già agli inizi del ‘54, in tono confidenziale
Gabriele Lucchi, con il naso rivolto all’insù, fantasti-
ca sull’asimmetrica bellezza musicale che gli ispirano
le architetture via via scoperte. Loda la duttilità del
cotto, esalta la pietra viva e le sue linee maestose. Gli
archi delle navate [..scanditi da questa meravigliosa,
sanissima e robustissima argilla sembrano quasi can-
tare]. Lo storico dell’arte cremasco prefigura […i
gravi e potenti pilastri rotondi, allineati fino alla chiu-
sura absidale; le semicolonne che da essi si staccano
e salgono fino agli archi ogivali; la serie ricorrente
delle finestre bifore discretamente luminose che gira-
no anche sull’abside, convertendo in visione di grazia
la triviale e insultante banalità degli squarci attuali]33. 

Ma la cattedrale non è l’unico monumento oggetto
di partecipato interesse. Una dopo l’altra si susseguo-
no le importanti scoperte. La più eclatante resta il
ritrovamento del ciclo di affreschi, opera di Pietro da
Cemmo34, che da secoli giacevano nascosti  sotto lo
scialbo dell’intonaco nel refettorio agostiniano. Il
grande salone […adibito a stalla poi a magazzino, fu
ripetutamente imbiancato e si formò così uno spesso
strato protettivo sopra gli affreschi che a quel tempo
dovevano essere già alquanto deteriorati….alla fine
l’ultima guerra, lasciò la Caserma, occupata dai tede-
schi, in condizioni indescrivibili]. Finalmente la
Società Natura ed Arte aveva sollecitato il Comune di
Crema [...a far pratiche  affinché la Caserma fosse
dimessa dall’autorità militare e ceduta alla cittadella
quale era stata, e può diventare ancora , una della
maggiori glorie]. Sempre nello stesso articolo lo slan-
cio trionfalistico arriva a profetizzare: [...E’ indubbio
che quando il complesso sarà scoperto, si dimostrerà
assai più grandioso ed interessante di quello a
Brescia e tale da dare  alla nostra città un interesse
artistico e turistico finora mai raggiunto]35.

Quasi in contemporanea, nel dicembre del 1954,
giungono segnalazioni  intorno ai rinvenimenti effet-
tuati nel centro storico che coinvolgono diversi edifi-
ci privati [...costruzioni apparentemente dimesse ed
insignificanti serbano quasi sempre sotto i loro vecchi
intonaci più volte rabberciati, accenti di genuina
austerità]36; aprono il cantiere archeologico di Palazzo
Pignano37 e i restauri al santuario della Madonna delle
Grazie38; né mancano le denunce ai numerosi casi di
evidente degrado39. 

La partecipazione alla riscoperta delle proprie radi-
ci non resta l’impulso isolato di una sparuta ma raffi-
nata intellighènzia. Lo dimostra la sensibile attenzio-
ne riservata alla toponomastica accordata nella
nomenclatura viaria  scelta nel quartiere “Crema
Nuova”. Il sobborgo sviluppatosi proprio in questi
anni40 vede i nomi delle vie e delle piazze dedicati
all’antico comitato (Piazza Fulcheria), ai salienti  epi-
sodi del riscatto medioevale (via degli Ostaggi
Cremaschi), ai celebri personaggi del glorioso passa-
to: famosi architetti, magistrati, artisti  (De Marchi, A.
da Gandino, Agostino Fondulo )41 .

Il processo di forte apertura preparato dall’elite
intellettuale trova rispondenze nel clero locale e rac-
coglie l’adesione dei cittadini. Il propagarsi dell’indu-
strializzazione ha fatto sorgere intorno alla città popo-
losi quartieri periferici, ad essi corrisponde la costru-
zione di altrettante chiese42, di strutture pubbliche e
sanitarie più rispondenti alle nuove esigenze43. 

I monumenti più rappresentativi della città necessi-
tano di un doveroso e ormai improrogabile maquilla-
ge ed un esempio significativo è dato dai restauri del
duomo. 

Nel ’55 la Commissione Tecnica e Artistica, a cui
sono affidati i lavori, viene affiancata da una
Commissione Finanziaria. Quest’ultima ha il preciso
compito di reperire gli aiuti ordinari e straordinari per
assicurare la regolare prosecuzione del cantiere.
Attraverso l’interessamento e il coinvolgimento più
ampio i Cremaschi rispondono alla chiamata per con-
tribuire alle ingenti spese.

Corrado Verga e Gabriele Lucchi si impegnano in
serate pubbliche dove tempestivamente illustrano le
fasi di intervento, le difficoltà e le scoperte legate alla
“grande  opera”44. In questo contesto si forma il  grup-
po “Amici del Duomo“. Il Nuovo Torrazzo a partire da
maggio fornisce gli elenchi minuziosi con nomi e cifre
riguardanti le sottoscrizioni volontarie45.  A tener desto
l’interesse esce un elegante volume “Il Duomo di
Crema alla luce dei nuovi restauri”46 patrocinato dalla
Banca Popolare. Il libro raccoglie l’introduzione del
vescovo Placido M. Cambiaghi,  le relazioni tecniche
di Amos Edallo, direttore dei lavori, del soprintenden-
te  Pietro Gazzola, i rilievi di Corrado Verga, con i
saggi di Clara Gallini, Maria Edallo Labadini e di
Maria Verga Bandirali.
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Sotto i colpi di piccone si scoprono “simili a
gemme” le reliquie del duomo primitivo, vengono
portate alla luce, quale preludio alla rigenerazione e
prefigurano un ritorno alle origini del popolo cristia-
no. Di volta in volta riaffiorano gli affreschi  della
Madonna con il bambino benedicente47, della figura di
San Pantaleone48, dei sette dormienti49. Destano ammi-
razione  le  eleganti fasce decorative di una monofora
del campanile50. Gli scavi incessanti  scoprono una
gradinata in cotto e l’anno successivo svelano i ruderi
di un piccolo altare appartenuto alla precedente chie-
sa romanica.

La ristrutturazione dell’insigne monumento diventa
occasione per una migliore conoscenza dei beni mobi-
li, un patrimonio ancora poco conosciuto e quindi sot-
tovalutato. Poiché le pareti interne del tempio offrono
solo pochi lacerti di affresco sono soprattutto i quadri
dei pittori locali a destare un forte interesse. Questa
buona occasione fornisce all’infaticabile Gabriele
Lucchi la possibilità di  promuovere i primi organici
studi sui maggiori pittori locali ( Civerchio, Urbino,
Lucini e Picenardi ), per farli conoscere al grosso pub-
blico51.

Crema è un cantiere aperto. Anche i monumenti
civili vengono fatti  oggetto di premurose cure. 

I trafiletti giornalistici, tutti volti a comporre rivisi-
tazioni storiche, riconducono a paternità celebri, ma
spesso fantasiose, per il celebre Torrazzo52 e Palazzo
Comunale. In quest’ultimo edificio […le falle sono
andate sempre più allargandosi]53. La casa della
comunità cremasca attende interventi di sistemazione
fin dal 1937, a tal fine una relazione dell’Ufficio
Tecnico aveva già messo in guardia sulle condizioni
di preoccupante degrado e sull’urgente bisogno in cui
versa l’intero complesso. Si era sistemato il basamen-
to di alcune colonne e provveduto ad un parziale pun-
tellamento rimandando gli interventi risolutivi. Solo
ora però si discute intorno al progetto dell’Architetto
Carlo Perogalli e dell’ingegner Silvio Mosconi che,
promosso nel ’58  si concluderà nel ’62 e riguarderà il
corpo di fabbrica a monte del Torrazzo nonché
Palazzo Pretorio54.

Da parte del Comune da tempo sono in corso le
trattative per l’acquisto dell’immobile della ex caser-
ma Renzo da Ceri55. La  Deputazione  Storico-
Artistica  precisa l’indicazione della sede in cui dovrà
essere ospitato il nuovo Museo Civico: i locali dell’ex
Caserma da Ceri, già ex Convento S. Agostino. Sono
le prime notizie a carattere ufficioso anche se per
l’inaugurazione ufficiale si dovranno attendere ancora
alcuni anni. Come ci sia attesa e partecipazione per
tale evento lo dimostrano le accorate parole di
Giovanni Bellini, presidente della Commissione
Storico Artistica: […Non v’è cittadino  di Crema che
più o meno non sia interessato alla cosa per un’infini-
tà di ragioni che non si possono enumerare. Anche i

collezionisti e gli amatori di cose belle sono innume-
revoli.

Fra questi molti si sentiranno onorati di contribui-
re anche in modesta misura per mettere a disposizio-
ne della città un quadro, una statua, un pezzo antico,
un frammento, un cimelio storico di pubblico interes-
se perché diventi patrimonio comune in omaggio alle
autentiche tradizioni artistiche della città]56.

Svolge un ruolo meritevole, di preciso coordina-
mento organizzativo e forte cassa di risonanza per le
iniziative culturali, l’associazione Pro Crema che rac-
coglie al suo interno i migliori nomi tra gli artisti e i
professionisti cremaschi57.

L’epoca delle grandi celebrazioni comunitarie 
Quando le situazioni sociali, ambientali o politiche

cambiano, scatta automaticamente una logica tutta
umana di adattamento che consiste nel ricorso alla rie-
vocazione degli avvenimenti più solenni appartenenti
alla propria storia. In seno alle comunità tutti i
momenti di forte transizione hanno contribuito a svi-
luppare, come anticorpi, il senso dell’appartenenza e
della solidarietà.

L’anno 1959 è segnato da un folto susseguirsi di
commemorazioni. 

In questi casi non è difficile capire il ruolo svolto
dalla casualità e dove invece incominci la voglia di
riconoscersi in un passato importante che serva da sti-
molo a superare i disagi del presente. 

E’ motivo d’orgoglio campanilistico riuscire a trar-
re dall’oblio “un passato glorioso di una terra illu-
stre…” e così non può passare sotto silenzio il nono
centenario di quel lontano 1059, che vide la distruzio-
ne di Palazzo Pignano58 .

Anche questa ricorrenza ha il sapore di un ritorno
iniziale.

Palazzo Pignano per i Cremaschi rappresenta ciò
che per i Lodigiani è Laus Pompeia: la vera culla della
prima civiltà. Una memoria ancestrale riconduce ai
sontuosi resti della villa tardo romana, alle fondamen-
ta paleocristiane della cappella palatina ed al primo
fonte battesimale. L’esempio agiografico di Piniano e
Melania, facoltosi patrizi romani che scelsero la
povertà, alla stregua degli ostaggi martirizzati dal
Barbarossa, forniscono gli archetipi  del riscatto socia-
le.  

I fasti del Risorgimento vanno anch’essi ricordati e
il […7 giugno Crema celebra solennemente il cente-
nario del Risorgimento d’Italia. La grande ricorrenza
sottolineata in tutte le città e dall’intera Nazione, avrà
pure da noi un adeguato rilievo a ricordo del 13 giu-
gno 1859 quando gli Austriaci lasciarono definitiva-
mente Goito]59.

Però la più importante e partecipata delle manife-
stazioni civili resta la rievocazione dell’assedio com-
piuto dal  Barbarossa. Già nel corso del ‘58 non erano
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mancate le prime avvisaglie e si era aperta la discus-
sione su come ricordare degnamente un tale avveni-
mento. Alla Pro Crema era stata affidata l’organizza-
zione dei ricevimenti. Dopo otto secoli dalla distruzio-
ne della città un accorato appello alla mobilitazione
generale era stato lanciato dal  Sindaco60. Non prive di
enfasi suonano le parole contro  [..la furia vandalica
delle forze imperiali che aveva tutto distrutto...]. Per
diversi  mesi la piccola città era riuscita a tener testa
alla tracotanza di  Federico I, ai suoi alleati e alle sue
truppe, difendendo le libertà comunali dei Lombardi61.
In tutto il mondo medioevale un gesto di eroismo
tanto temerario aveva destato meraviglia e generale
ammirazione. 

Per onorare tale ricorrenza è previsto l’arrivo in
Crema di una folla di turisti e curiosi provenienti da
tutto il circondario. Diventa pressante, secondo il
parere del comitato d’accoglienza, l’impegno a termi-
nare velocemente la sistemazione del Palazzo
Municipale, l’ordinamento di Viale Repubblica e
dello Stadio Comunale, mentre nel centro storico deb-
bono essere ripulite numerose facciate di case private.
Per l’occasione verranno ospitati cortei e raduni rievo-
cativi. 

L’adesione a queste iniziative testimonia una gene-
rale esigenza di riscatto e si carica di forti valenze
emozionali62. Ci sono evidenti analogie tra la devasta-
zione compiuta dall’imperatore tedesco e la dolorosa
esperienza terminata con l’ultima guerra mondiale.

Pur lontane nel tempo si è trattato di lotte condot-
te contro poteri forti che avevano entrambi una chiara
impronta germanica. La sproporzione delle forze in
campo, la difesa dei valori di indipendenza, la mesco-
lanza tra gesta gloriose e odiose atrocità63 finiscono
per sottolinearne il parallelismo.

Anche allora i Cremaschi avevano saputo dar prova
di sacrificio, determinazione e la stima  guadagnata
tra gli avversari aveva permesso la ricostruzione della
città e fatto conferire dall’imperatore lo stemma del
rinnovato gonfalone64. Da sempre la tematica degli
ostaggi martiri aveva saputo influenzare la storiogra-
fia locale fino a quella romantica risorgimentale. Al
proposito alcune riflessioni sul tema sono già com-
parse65.

Ogni  rivisitazione storica finalizza in sé la capaci-
tà di attingere dagli esempi lontani  le motivazioni di
riscatto per affrontare i  problemi imposti dal  presen-
te. In questa ottica non può stupire la dose massiccia
di  articoli  e innumerevoli puntate a carattere storico
che affollano pagine e pagine del giornale cittadino.
Esse hanno il preciso intento di attivare, attraverso
una promozione didattica, un risveglio delle coscien-
ze e raccontare […questa stupenda epopea con la
massima semplicità, in forma piana e popolare, senza
fronzoli stilistici né pretese letterarie]66. 

Sempre nel ‘59, a sette anni  dal primo colpo di

martello, hanno finalmente termine i restauri del
duomo. L’architetto Amos Edallo e i suoi collaborato-
ri ricevono il plauso unanime dell’autorità ecclesiasti-
ca67,  della soprintendenza68 e del  pubblico69. Non si è
infatti trattato di una superficiale  opera di pulitura e
di  un semplice intervento di vernissage. Lo scrosta-
mento del monumento non ha intaccato solo il piano
estetico; prima di tutto ha rappresentato un rinnova-
mento delle coscienze. Questa  sensibilità, sorta come
un’esigenza improcrastinabile, ha portato la partecipa-
zione dei fedeli alle scelte di un rinnovato riscatto che
Crema, rispetto ad altre città italiane, sembra aver
colto in anticipo.

La nascita e il consolidamento delle istituzioni cul-
turali nei primi anni ‘60

Non si sono ancora spenti gli echi suscitati dall’an-
niversario del 27.1.1160, giorno di disfatta e distruzio-
ne per il libero comune, quando a Crema prendono il
via  rappresentazioni sceniche e conferenze storico-
celebrative atte a coinvolgere tutte le scuole70 e un
grandioso raduno Scouts.

I fermenti educativi prodotti dall’interesse nei con-
fronti della storia locale non tardano a dare  i primi
frutti. Da più parti del territorio giungono echi di sen-
sazionali scoperte archeologiche. Se da Palazzo
Pignano si guarda con rinnovata attenzione ai cimeli
romani tardo imperiali71,il ritrovamento a Montecchio
(Vidolasco) di un centro abitato risalente all’età del
ferro raggiunge gli onori della cronaca nazionale72.

In precedenza l’idea di un Museo Civico del terri-
torio aveva stimolato la presentazione di diversi pro-
getti. Ora all’opportunità di avere a disposizione una
simile istituzione, si fa strada quella del dovere e della
necessità improrogabile73. C’è la consapevolezza di
partire con poco e per giunta in ritardo, rispetto alle
realtà cittadine vicine e lontane, ma è una cosa che si
deve assolutamente fare. Già nel ’59 era stata indivi-
duata nell’ex convento agostiniano, recentemente abi-
litato,  la sede più idonea ed era giunta puntuale la
nomina di un Consiglio che avrebbe dovuto prendere
in carico le sorti della futura istituzione. La direzione
era stata affidata ad Amos Edallo e ne facevano parte:
Ginevra Terni,  Ezio Dotti, Corrado Verga, Gianetto
Biondini74.  Non cadono nel vuoto gli accorati appelli
della direzione  rivolti ai cittadini affinché contribui-
scano alla costituzione delle raccolte offrendo opere e
oggetti in dono, in deposito, o in prestito75.  Anche
l’associazionismo privato si mobilita76 mentre serrati
procedono i lavori nelle sale e nei chiostri del conven-
to ormai  destinato ad ospitare il Museo e la
Biblioteca. L’inaugurazione ufficiale del Centro
Culturale S. Agostino e la visita alle sale del Museo
avvengono il 21-22  maggio 196077 in concomitanza
con il Convegno di studi promosso dalla Società
Storico Lombarda. Per l’occasione il Prof. Giampiero
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Bognetti termina il suo discorso augurale […sottoli-
neando con parole appassionate, il grande apporto
dato dai Cremaschi del lontano medioevo fino agli
anni del Risorgimento Nazionale, alla fondazione
della libertà  lombarda]78. 

Giuridicamente il Museo di Crema viene alla luce
con delibera consigliare del 14.3.196179, mentre il 30
aprile dello stesso anno, alla presenza delle autorità
cittadine si affianca ufficialmente la sede della
Biblioteca80.

Il nuovo complesso si dimostra subito una palestra
culturale di primaria importanza; ai consueti  collabo-
ratori si affiancano i nomi di numerosi volontari, di
giovani artisti e insigni studiosi81. Conferenze, dibatti-
ti, incontri e serate musicali si succedono quasi frene-
ticamente. Il 30.10.60 è la volta di un convegno studi
sull’agricoltura cremasca82; si ospitano riunioni
assembleari, serate con  canti gregoriani, concerti
polifonici e musicali, seminari scientifici83 . 

Un saggio recente ha portato alla luce i retroscena
di un dimenticato concorso pittorico dedicato al tema
degli “ Ostaggi di Crema”84 svoltosi nel ’62 e a cui
avevano partecipato i più bei nomi della pittura cre-
masca contemporanea85 . La gara si era conclusa con
la premiazione dell’opera  di Giuseppe  Perolini e la
sua collocazione nella sala consiliare del  Palazzo
Comunale.

La fine dello stesso anno porta in serbo l’ennesima
sorpresa. Appare infatti il primo numero della rivista
“Insula Fulcheria”86 rassegna di studi, documentazio-
ne  e testimonianze storiche che tanta parte avrà negli
anni seguenti a tener desti gli interessi culturali e la
conoscenza artistica del territorio cremasco. 

Il 21 aprile 1962 con il trafiletto intitolato “Il
Palazzo Comunale simbolo della  concordia di una
comunità in continua ascesa” l’articolista della
Provincia  può orgogliosamente annunciare che final-
mente “…dopo sette anni è stata tolta la staccionata
eretta nel 1955  davanti a Palazzo Comunale. I crema-
schi  hanno potuto così  questa sera ammirare il loro
Palazzo rimodernato ma che ha mantenuto la faccia-
ta nelle sue linee architettoniche primitive. La bellez-
za della costruzione  è stata posta ancor più in risalto
dall’illuminazione delle splendide sale che guardano
la piazza”87. 

PARTE SECONDA

I cantastorie  nel  Cremasco

Le notizie e i brani di interviste  di seguito riporta-
ti  risalgono ai primi anni ottanta88 e riprendono le
campionature di due ben definite categorie di perso-
naggi  che, fino a metà del secolo scorso, era ancora
possibile  incontrare  percorrendo  la campagna cre-
masca.

Cantastorie e poveri della cerca  corrispondevano
ad altrettanti gruppi  emarginati che si differenziavano
dai villici per alcune specifiche consuetudini quali:
l’itineranza giornaliera, la tipologia delle attività e
mansioni svolte, la  precarietà dei mezzi di sussisten-
za e quindi il generico  stato di indigenza.

La scomparsa di questi protagonisti del “lavoro
autonomo” dal mondo popolare ha coinciso con
l’ascesa  dell’industrializzazione e il declino della tra-
dizionale società contadina. Nell’ambito di quest’ulti-
ma la loro presenza secolare era stata precedentemen-
te giustificata dalle funzioni svolte, che erano venute
meno con l’introduzione dei nuovi mezzi (rapida faci-
lità di spostamenti, recenti sistemi di informazione e
intrattenimento), dal conseguente flusso migratorio
(urbanizzazione e   spopolamento delle cascine) e dal-
l’intensificata pericolosità del traffico stradale.

Più di vent’anni  fa  affermavo  : […tra alcuni anni,
se non si provvede per tempo con una capillare e
metodica opera di ricerca, andrà forse irrimediabil-
mente  perduto tutto quel patrimonio di canzoni popo-
lari che, con la loro melodia, hanno  allietato il ripo-
so e lenito il lavoro dei nostri predecessori]89. Da allo-
ra di tempo ne è passato e purtroppo rammarica il fatto
che non si siano intraprese iniziative nel tentativo di
ricostruire l’epopea dei cantastorie cremaschi.

Il fascino genuino dei pochi componimenti musica-
li che ci sono pervenuti si è conservato nella semplice
poesia dei testi, nella piacevole ritmicità  che li
accompagna. Più si ascoltano più si apprezzano per-
ché  sentendoli non ravvisiamo  soltanto  ingenue can-
zoni d’amore e di lavoro, ma offrono quadri realistici
che rappresentano esperienze di vita quotidiana. Ci
rammentano condizioni socio-ambientali ormai tra-
montate e tuttavia  facenti parte della nostra storia. Usi
e costumi cancellati dal tempo permangono tramanda-
ti da queste originali testimonianze di storia orale.
Spesso è spontaneo chiedersi chi potesse essere l’au-
tore delle melodie, ma ha poi senso cercare l’artefice
quando la comunità le ha fatte proprie, modellandole
con varianti e aggiunte, a tal punto  da trasformarle e
renderle così  patrimonio comune?

In  esse sentiamo ancora vibrare la passione degli
uomini che  le hanno composte e diffuse. Sono le figu-
re dei cantanti  girovaghi che, più di mezzo secolo fa,
si potevano ancora incontrare nelle vecchie osterie o
agli angoli delle piazze. 

Le funzioni svolte dai cantanti popolari, in seno alla
società contadina, erano molteplici. È storicamente
provato il merito da loro avuto nella diffusione del-
l’uso della stampa e quindi della cultura presso i ceti
subalterni,  mediato con  una paziente e geniale opera
di volgarizzazione, grazie alla distribuzione di lunari,
fogli della  ventura e santini. Anticipando l’avvento
dei mass media assolvevano ad una rudimentale quan-
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Tombe a cappuccina sul fianco nord del Duomo di Crema, durante i
lavori di restauro

1959. Il cardinal Giovanni Battista Montini sta per entrare in piazza Duomo e visitare la cattedrale restaurata. Fotogrammi di un film girato da
Fortunato Marazzi

La torre del palazzo comunale di Crema puntellata nel corso dei conso-
lidamenti statici
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Il palazzo comunale di Crema recintato, prima delle ristrutturazioni

1959. Lavori di restauro nell’ex convento di Sant’Agostino a Crema



to essenziale funzione giornalistica. Le grandi distan-
ze giornalmente percorse e la mobilità continua a cui
si sottoponevano facilitava la diffusione di notizie e
novità. Apprezzati animatori sociali ovunque andasse-
ro suscitavano divertimento, raccoglievano consensi.
Sovente esercitavano la satira politica e una critica di
costume che li portava allo scontro diretto con il pote-
re costituito.  

I nostri cantastorie  possono esser considerati gli
eredi dei trovadori medioevali. Si distinguevano dagli
altri cantanti perché partecipavano alle  esibizioni
nelle fiere, nei mercati, nelle osterie o nelle cascine
gestendo un repertorio di ballate da loro composte e
arrangiate. Per renderle più immediate  ricorrevano al
vernacolo ed alla cronaca locale. A differenza dei
mendicanti non chiedevano la questua ma eseguivano
uno spettacolo e offrivano in vendita i testi scritti.
Erano chiamati ad allietare i banchetti di nozze dove
le libagioni abbondanti ed i festeggiamenti si protrae-
vano per diversi giorni. Nei  periodi feriali passavano
per mercati, fiere e osterie; se erano valenti cantanti,
venivano ingaggiati per fare le serenate e li troviamo
in prima fila alle feste dei coscritti ed alle sagre dei
paesi.

Una volta arrivati in piazza sistemavano  gli stru-
menti  musicali (chitarre, fisarmoniche, organetti e
tamburi) in una posizione prestabilita che non era mai
casuale e doveva rispondere ad alcuni requisiti:

- veniva preferibilmente scelto  un angolo centrale
e bene in vista con un capiente spazio antistante che la
potesse contenere un certo numero di persone;

- doveva essere un posto al riparo da eventuali
intemperie, meglio se coperto da una tettoia;

- una volta occupata la posizione non era più  cam-
biata e serviva da punto di riferimento così chi senti-
va la musica sapeva dove trovare il suonatore. 

Le piazze non sempre  erano disposte ad accoglie-
re le intraprendenti performance dei suonatori ambu-
lanti. Spesso le guardie cittadine scacciavano il busker
mentre le  associazioni di categoria ribadivano la
legittimità d’esercitare liberamente e pubblicamente il
commercio ambulante delle canzonette.

Le attività del canto e della musica erano di fre-
quente  integrate con la vendita di vari oggetti con il
ricorso all’arte dell’imbonimento. Il cantante di piaz-
za era osteggiato da tutti gli altri ambulanti perché i
potenziali clienti, appena sentivano rullare un tambu-
ro o suonare una fisarmonica, subito accorrevano
abbandonando la visita agli altri banchi.

Il prologo dello spettacolo iniziava con la suonata
di richiamo. Si trattava di un pezzo chiassoso e ripeti-
tivo eseguito per attirare l’attenzione: al trèp90.
Quando si era costituita una corona di pubblico il can-
tastorie interveniva prendendo in mano la situazione.
Rompeva il ghiaccio con abilità istrionica riuscendo a
strappare risate e alzare il morale degli uditori grazie

alle macète (aneddoti scherzosi, barzellette).
Presentava in modo roboante i componenti del suo
cast.  “La spàla” poteva essere un amico, il figlio, la
moglie e in genere tutti  coloro che  avrebbero potuto
aiutarlo nelle esecuzioni.

Gli artisti di piazza usavano un linguaggio conven-
zionale definito genericamente “gergo degli strillan-
ti”; una sorta di mescolanza tra italiano, dialetti zinga-
ri e parlata dei vagabondi. L’uso di una lingua propria
è una caratteristica frequente presso i girovaghi e i
lavoratori stagionali91. Durante le delicate fasi dell’im-
bonimento costituiva un mezzo sicuro per comunicare
senza essere capiti dai gàgi (gli spettatori). I temi trat-
tati nelle ballate erano riconducibili a tre filoni:

– un evento dannoso per la comunità, accaduto o
profetizzato: una catastrofe naturale, la piena di un
fiume, una malattia contagiosa, un grave incidente.

–  Un fatto sociale importante o sconvolgente: una
guerra, la pace, un cambiamento politico, le elezioni.

– un episodio di cronaca nera: un’atroce omicidio
che per efferatezza aveva sconvolto l’intera comunità.
Il tema poteva riguardare: il lavoro, la famiglia,
l’amore, la morte, la malattia.

La canzone era intervallata con più pause dal com-
mento, che ne sottolineava la singolare drammaticità.

I vasti  repertori  comprendevano avvenimenti e
personaggi conosciuti tali da destare sicuro scalpore:
La ballata dei Kennedy, L’affondamento dell’Andrea
Doria, la storia incredibile e raccapricciante del
Fratello americano92, superata in tragicità dalla strap-
palacrime “Mamma... perché non torni”93. Anche il
problema sociale dei giovani che abbandonavano ogni
affetto per andare a lavorare all’estero veniva nostal-
gicamente proposto nelle strofe di La nostra terra.

Dopo l’esecuzione il canzonettista invitava il suo
assistente con queste parole: “càldi pàsa la scàrcia”94

(presto passa a raccogliere i soldi con il cappello).
Pochi cantastorie però si limitavano ad intascare le
offerte derivate dalle loro esecuzioni e dalla distribu-
zione di fogli volanti. La maggior parte, incrementan-
do notevolmente i guadagni, ricorreva a “far l’imboni-
mento” (persuadere), cioè all’arte di vendere decla-
mando in modo poco veritiero. Veniva così  esercitato
un vero e proprio incantamento sullo spettatore che,
inconsciamente, finiva per soggiacere alla serie di
espedienti ingegnosi e diventava, suo malgrado, sma-
nioso compratore. Il pathos della canzone aveva crea-
to uno stato di particolare attenzione chiamato  la
mibèrta. In caso di disturbo o difficoltà interveniva
l’aiuto cui il cantastorie ingiungeva: “ciàstil la marà-
ia andre arma” (fai zittire la gente lì dietro). A questo
punto la suadente parlantina dell’imbonitore operava
il miracolo trasfigurando agli occhi degli ascoltatori,
ormai  inebetiti, la farda (escremento, cosa senza
valore) in sunacài (oro).

Dopo aver cotto a puntino il suo pubblico il canta-
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storie andava in rottura, cioè piazzava la ribongia (la
merce): lamette da barba, oggetti sacri e collanine,
ricordini, matite e penne. Tutti volevano acquistare,
ognuno provava il desiderio irrefrenabile di possedere
quei modesti oggetti  diventati, grazie allo spregiudi-
cato eloquio, indispensabili tesori. In pochi minuti
andava tutto a ruba; era come  ciurel indichel (rubare
nelle case). Il piazzista per ovvi motivi temeva tre
categorie che interferendo potevano  metterlo in diffi-
coltà: i duriengri (carabinieri), i ciài (ragazzi) ed il
pisto (prete).

G. Battista Materna - m. 19.3.1895
Il più conosciuto, caposcuola dei cantastorie del

Cremasco, è stato G. Battista Materna. La tradizione
popolare ci ha tramandato come parlasse e cantasse
sempre in versi. Ai matrimoni improvvisava simpati-
che filastrocche  che erano vere e proprie poesie95. Il
Piantelli ricorda come “ le piazze, i mercati , i cortili
d’estate e le stalle d’inverno, ma soprattutto  le oste-
rie nei giorni di sagra gli fornivano  il pubblico  che
si divertiva  a sentirlo cantare  accompagnandosi con
gli  strimpellamenti della sua chitarra”96. Lo stesso
Federico Pesadori usò il suo nome come pseudonimo
per firmare le poesie e si considerava diretto erede
della sua tradizione poetica dialettale.  

Giovanni Paperoni
Tra i tanti girovaghi e imbonitori che frequentava-

no la piazza di Crema e dei paesi limitrofi  vendendo
intrugli,  declamando strane esperienze e sostenendo
bizzarre teorie è rimasto  il ricordo del più intrapren-
dente di tutti: Giovanni  Paneroni.

Recentemente  la sua biografia  ha attirato l’atten-
zione di storici e folcloristi97 . Doveva essere un tipo
davvero singolare se anche lo storico Mario Perolini
ha sentito il dovere di annoverarlo  descrivendolo:
[…ex seminarista, ex carabiniere, ex gelataio, un per-
sonaggio da romanzo che si batté fanaticamente fino
all’ultimo per convertire le genti al suo credo.
Sosteneva che la terra era ferma, piatta ed infinitissi-
ma, mentre era il sole, grande due metri giusti giusti,
a rotearle attorno] 98.

Il  personaggio  teneva le  conferenze in occasione
di mercati  e fiere. 

La gente incuriosita si accalcava per sentire le sue
concitate lezioni. Di solida corporatura, la voce tonan-
te, lo sguardo sveglio e indagatore, i baffoni all’um-
berta,  il cappello alla contadina, sempre  munito di
rustiche bretelle il “divinator dei mondi”, al secolo
Giovanni Paneroni, esponeva grazie ai suoi  disegni
nuove, sconvolgenti dottrine geografico-astronomico-
meteorologiche.

Erano tesi talmente  rivoluzionarie “ da imbibire
tutto il mondo” ; così almeno  stava scritto sui mani-
festi che lo annunciavano.

L’ultimo tolemaico era nato il 23 gennaio 1871 a
Rudiano, nella campagna bresciana, da una povera
famiglia di ortolani. La folgorazione scientifica, come
nel caso di Newton,  lo aveva colto casualmente.
Mentre si spostava con il  carretto dei gelati per sfug-
gire alla canicola aveva osservato  l’ombra  muoversi,
da questo ne aveva dedotto che: il sole si muove men-
tre  la terra  sta ferma.

L’ anticonformismo ribelle, il forte impegno conte-
statore, la proverbiale diffidenza, sono tutti sentimen-
ti forti ereditati dall’ origine contadina che facevano
parte del  suo carattere passionale. Gli opuscoli pub-
blicati e le stampe dei suoi primitivi disegni portano la
data del 1914; sono in perfetta sintonia  con il suo spi-
rito eccentrico e innovatore.

Fin dalla gioventù la sua  notorietà era cresciuta a
tal punto da indurlo a trasferirsi a Milano. 

Qui divenne il beniamino di buona parte dell’opi-
nione pubblica e il motto  “La terra non gira o bestie”
insieme alla simpatia caratteriale fecero presto scalpo-
re. Divenne richiestissimo e  divideva il suo impegno
tra conferenze, dibattiti e veglioni. 

Se fra i  detrattori era schierato tutto l’establi-
shment degli insegnanti, gli studenti irriverenti e
goliardici  tifavano tutti per Paneroni. 

Al di là  della bontà scientifica dei suoi semplici,
sconcertanti esposti,  la didattica portata avanti dal
singolare astronomo non va  sottovalutata. Essa è
riconducibile agli stimoli di bonario divertimento che
sapeva suscitare, alla diffusione del  dubbio, a  quel
voler smascherare  le solide basi su cui sonnecchiava
l’opportunistico buon senso comune.

Angelo Battista Ruggeri (Rampon)  
Appostato in prossimità del sagrato delle chiese

non poteva passare inosservato un tipo come Angelo
Battista Ruggeri (1880-1961), originario di  Ossolaro
Ponchielli . Tutti lo conoscevano con il nome di
Rampòn. “Tracagnòt e sèmper alégher”, indossava un
frack lìs a fiurelì. Nel nastro della tuba teneva i fòi de
la ‘entüra; portava vistose mostrine d’oro che pende-
vano baldanzosamente dalle spalle e due enormi gradi
rossi disegnati sulla manica. Appeso al collo teneva un
cartello con la scritta “ho sempre fame” e una appun-
tita penna di fagiano spiccava sul cilindro. Suonava i
ass banch, una rudimentale batteria, mentre la bella
figlia Milena strimpellava la chitarra e raccoglieva i
soldi con il piattino.

Rampòn distribuiva la Trumba, una raccolta di
novità e pronostici sui fatti che sarebbero accaduti nel
corso dell’anno. Vendeva lunari, particolarmente
richiesti dai contadini e dagli agricoltori; sui fogli
volanti erano trascritte le ballate che interpretava:
“Capinera - Ciondolo d’or - Piccola santa - Il messa-
le - Come porti i capelli bella bionda - Chiesetta alpi-
na - Non ti scordar di me - La canzone del minatore -
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Lo spazzacamino - Signorinella - Olandesina bella -
La romanina cantando”. Noto bastian contrario, com-
poneva anche “poesie musicali” e canzoni di “satira
politica”99. Si esibiva nei paesi il giorno di mercato.
Aveva destato clamore il suo arresto, avvenuto pubbli-
camente, perché  mentre “‘l cantàa Vincere ‘l fàa ‘n
pass ‘ndré”. In gioventù conosceva e frequentava
Arturo Frizzi, stravagante personaggio legato al
mondo della piazza, famoso autore del “Ciarlatano”100

vademecum del perfetto vagabondo.

G. Battista Vailati (Batesta al Sunadur)
Giambattista  Vailati (1887-1964) meglio conosciu-

to come  Batesta al sunadùr  è stato l’ultimo dei can-
tanti popolari cremaschi che possono definirsi canta-
storie. Scontò un anno di confino in periodo fascista
per aver espresso  nelle sue canzoni  idee contrarie alla
politica del momento. Da questa  triste esperienza
aveva tratto spunto per comporre una delle sue più
note canzoni101. Ma anche eclatanti  provvedimenti
economici o fatti comuni come il rincaro giornaliero
potevano fornire motivo di ispirazione delle sue
apprezzate strofe.

Batistì al cunfì
Scultém asté cansù, scultém o cari siùr
va di aró cu a i g’à facc a Batesta sunadùr.
Al vòt da febràr a la sagra de Trescùr
me sie  ‘ndat a sunà e sentì che gran rumùr.
Me so ‘ndat là a sunà pròpe alegramént
‘n mès a tanta  ent an tal al m’a ignìt arent
e po’ ‘l m’a fat cantà na cansù che ‘l vuria sent.
E ‘ntant che me cantàe sensa ni ün pensér
cal tisio l’è ‘ndat fora a ciamà  i crabignér 
e l’è stat pròpe chel che l’era isé curiùs 
che po’ ‘l mà denunciàt par an òm periculùs.
E lé ‘n da l’ustarea gh’era  tanta  ent
che i sa diertìa e i stàa lé a sent
quand töt  an dan mument  an du i m’a ignìt arent
cuma sa ciamàe i m’a dumandàt e ‘n caserma i m’a
menàt.
Quand so stat a Ca alèt i m’a mès i bracialèt
e i m’a menàt a Crèma col treno per dirèt,
e  quand so stat a Crèma la i m’a ‘nterugàt
e i g’a urìt saì cu a  gh’ìe cantàt. 
Da Crèma a Cremùna da nof ‘nterugàt
e amò i g’à urìt saì cu a gh’ìe cantàt.
G’ó dèt la ‘erità i m’à cunsideràt
e quant gh’è stat finìt an culegio i m’à menat.
Me g’ó dec: quand gh’era i rós sa stàa pusè bé
lur i vuria mia sent la ‘erità
e al pore Batistì i g’à  dac n’an da cunfì.
Però me töt ansèma mal so mia stacc
ma  ‘l penser sempre a cà per i me quatre s-ciàcc
però g’ó  it da bù che sìe rispetàt
da le autorità  e da la pupulasiù.   

La tassa sul celibato
Ma anche i’italià
ardè ‘n po cu a i va a pensà
chèi che sa spu a mia
i g’à la tasa da pagà.

Lur i g’à mès anche l’età
dai vintòt  agn an sö
e la tarìfa da pagà
l’è da vint franch o argòt da pö.

E lur ste pore pöt
per nun pagà la tasa
i sa decìs a tó la dona
biunda o mora, magra o grasa.

Töte le done lur le dis
che i’ italià i’è brai òm
perché in questa occasione
i g’à pensàt apo’ per le done.

Ma adès che i g’à la dona
cu a mai ghè capitàt
da cai galèt che i’era
adès capù iè dientàt.

O cari i me italià
töi  chèi da la me rasa
pitòst che tó la dona 
i preferés pagà la tasa.

Il mondo di oggi
Scultém  asté cansù sculté sculté o  ent
ardé che adès  al mund capésem pö niént
sculté sculté o ent scultém asté cansù
ardé che adés al mund al va inànc a brigulù.
I crès  la ròba, i crès la paga, i crès la roba
e töi i’esercént a ribasà ga fa mal la goba
sa dis mia da crés ‘l pà ma i ma crés anche ‘l mer-
lös
la pore scarpa  gròsa l’è chèla cha paga töt.
E anche i’uperàre i ciàpa la cuntingensa
i l’à gnamò ciapàda che lur i’è  bèa  sensa,
a cünt  che la ròba la söta ‘nda sö
du de  dòpo la quindi ìna i ga n’à bèa  pö.
A sesanta  franch al lac sa  pol pròpe mia ‘nda
inànc
püsè da mela ‘l buro ‘la tol pö  gnanche Arturo
al furmài  mela e ses-cént  per i puarèt l’è ‘n fali-
mént 
i mangia la pasta söta  la sent pròpe da nient.
Gh’em anche i prestinér  che i sa bé ‘l so  mestér
al pa l’è biànch da fora e dentre l’è giàl gialdént
ma lur i fa isé per cuntentà Murdént
perché  ai puarèt a mangiàl bianch ga fà mal i dent.
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Sculté, sculté o  ent va la cınte ben preci a
ai pore puarét ga manca poch a ‘ndà ‘n cami a
l’è sempre stata isé e sempre la sarà
l’à det anche Müsì, otre dem tort se mai pudì’.

I poveri della cerca : le orazioni di Maria prega be
I poveri mendicanti della cerca costituivano  una

campionatura  assai variegata  formata da handicappa-
ti, anziani privi di assistenza, seguaci di un pauperi-
smo francescano, donne malate, profughi, ma anche di
truffatori e scansafatiche. Si spostavano preferibil-
mente a piedi, incuranti delle intemperie, attraversan-
do strade secondarie e sentieri, percorrevano giornal-
mente decine di chilometri.  

Una piccola marea di diseredati  giornalmente  si
disperdeva nelle campagne  e trovava temporaneo
ristoro  presso le case dei coloni. Qui  erano accolti dal
tradizionale senso di ospitalità cristiana di cui sono
generalmente prodighi i più umili. A queste magre
mense “  ‘na scüdèla da minestra per al  póre puarèt
o ‘n cupèl da farina“ non mancava mai. In cambio
distribuivano santini, preghiere, oroscopi, strani medi-
camenti, medagliette, almanacchi e fornivano  prezio-
se notizie sui fatti accaduti nel circondario.
Divertivano e alimentavano sogni rompendo l’isola-
mento che  caratterizzava la vita degli abitanti delle
corti agricole. Portavano  una ventata di novità nella
vita ritmata e monotona della  cascina.

La storia di Maria prega be102 al secolo  Maria
Luigia Franceschini,  conosciuta anche con i nomi di
Maria preghìna  o Maria puarèta è quella di una delle
tante devote  che ha trascorso  la  vita vagabondando
da cascina in cascina. Tutti la conoscevano, ad ogni
sosta  recitava una lunga serie di  orazioni  finalizzate
ad invocare la protezione degli abitanti che la ospita-
vano. In cambio riceveva generi alimentari  (farina,
frutta, verdura) o una fascina di legna da ardere.

Rimane emblematico dalla sua testimonianza  il
significativo rifiuto, e la “porta in faccia “ ricevuta
negli ultimi tempi, da parte degli abitanti di un nuovo
quartiere  cittadino. I tempi stavano cambiando, la
gente non si sentiva più obbligata a rispettare  il sacro
dovere dell’ospitalità, era scettica  ai pii richiami,
smaliziata ad accogliere le istanze raffigurate  nelle
immaginette devote  e minuziosamente descritte  nelle
ingenue   “ferrovie del paradiso”103. 

Maria prega be rappresenta  l’archetipo del póre
puarèt . Raccoglieva elemosine e  riceveva ospitalità
al desco  contadino;  in cambio offriva un servizio di
tipo religioso. Questa contropartita  si espletava nella
recita di brevi  sermoni densi di pietà popolare. Le
urasiù, ai limiti dell’ortodossia, costituivano un con-
densato di elementi moralisteggianti, richiami  cabali-
stici ai vangeli apocrifi.

I testi costituivano  una vera e propria “religio men-
dicans”; sono testimonianze  di  quel sacro e arcaico

itinerare che aveva avuto nel retaggio dei pellegrini
medioevali i più illustri precursori. Una eredità molto
antica di questa voga è pervenuta fino ai nostri giorni,
documentata nella memoria,  ritmata  nelle strofe che
compongono l’antica invocazione del “Chiave”104.

Così  è stata tramandata  la preghiera  del pellegrino:

“Chi dimora nei ripari  dell’Altissimo ed ha preso
stanza  all’ombra dell’Onnipotente, dice al  Signore:
“Tu sei  la mia forza, il mio Dio al quale mi affido”. 

Egli ti liberò  dal laccio dei cacciatori, dalla peste
e dalla distruzione, ti farà  stare all’ombra delle Sue
ali e sotto le Sue penne ti rifugerai. La Sua verità ti è
di scudo e di difesa.  Non avrai  spaventi notturni, né
della freccia che vola di giorno, né della peste che si
insinua fra le tenebre,  né del maligno che distrugge
in sul mezzogiorno.

Mille cadranno al tuo fianco sinistro, mille al tuo
destro, a te però non si  avvicineranno, tu andrai
osservando la Mercede degli empi perché il tuo rifu-
gio è il Signore  e l’Altissimo è il tuo riparo. Esso ha
già comandato ai suoi angeli che ti custodiscano, in
tutte le Vie.

Essi ti porteranno sulle loro mani affinché  il tuo
piede non affondi sotto la pietra.

Potrai camminare sopra l’aspide e sopra la vipera,
calpestare il leone e il drago.

Mi invochi pure che gli risponderò, con lui sarò
nella sventura, lo salverò, lo proteggerò, lo sazierò di
giorni lunghi, gli farò  vedere la mia eterna salvezza,
Amen”.

Maria prega be declamava le sue orazioni in piedi,
ad alta voce, con le mani giunte, al centro di una pic-
cola folla di curiosi e di fedeli. Se intorno a lei c’era-
no delle giovani recitava l’urasiù da la giovinetta e
per toccare il cuore dei più scettici  decantava la pasiù
dal Signur.

“Ho  cominciato a 19 anni ad andare alla cerca.
Prima ero a servizio ma gh’ìe  ‘n bröt  mal (epilessia),
i piàt  i m’andàa töt ‘n tera e i padrù i ma
sbulugnàa.Venivo dal Trapulì (località  nelle vicinan-
ze di S. Michele) e arrivavo fino a Pianengo, Santo
Stefano, Offanengo, attraversavo il Serio e a volte
raggiungevo Caravaggio.

Partivo molto presto alla mattina sia d’inverno che
d’estate, con l’acqua, la neve, il caldo;  con gli zocco-
li o a piedi nudi. Anche se gh’ìe sugesiù  dei om  pas-
savo nelle cascine  e dicevo le orazioni , i contadini mi
facevano l’offerta e io promettevo loro ta pregarò  ‘n
pó be.

Alcuni mi davano da mangiare polenta, risotto, una
scodella di latte oppure mi donavano  una fascina di
legna, un sacchetto di riso o  ‘n cupèl da farina. Tutti
mi conoscevano, mi rispettavano,  mi volevano bene
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ed erano ospitali con me. Solo una volta  sono stata
cacciata, non volevano che pregassi e non mi  fecero
la carità, ma era gente cattiva, di Crema Nuova. Mi
han chiuso la porta in faccia. Allora io dicevo
requiem aeternam va ‘ndre se ‘l val mia per lur ‘l val
per i me.

Ricordo che durante la guerra dei ragazzi di
Pianengo un giorno mi giocarono un brutto scherzo.
Gridarono: ‘i bumbarda’ , io mi buttai  nella roggia
credendola asciutta ma chèi desaviàt i g’a mulàt
l’aqua e ma so bagnada töta. Una volta mentre usci-
vo  da una stradina una macchina mi ha investita e mi
hanno portato in ospedale”.

La Giovinetta105

-Oh giovinetta dimmi un po’ quanti anni hai?
15,17,20?

Ebbene, non ti par ieri il tempo quando andavi alla
scuola, facevi i capricci con la mamma, con la mae-
stra?

Ora  commetti certi peccati, non ti par ieri, eppure
sono passati tanti anni in un momento!!!

Primavera è esaurita ormai, passato è autunno,
non ti sei nemmeno accorta.

S. Agnese a 13 anni era matura  per il martirio. S.
Pancrazio  a 14. S. Luigi a 9.

E tu, con i tuoi 15,20,25 anni cosa fai?
Giocare, mangiare, vestire.
La festa peggio dei giorni di lavoro.
Pompa, vanità, leggerezza, finisce lì? E per il

Paradiso?
Cosa hai preparato?
Ah figliola come è passata in un momento la prima-

vera!!!
La tua vita  passa e passerà in fretta, se avrai la

grazia di averla, ti troverai in fin di vita con le mani
vuote e piena di rimorsi e allora dirai:

“facevo meglio a guardare il crocefisso e non lo
specchio”.

Oh no, no,  non scherzare.
Ma adesso quello che è fatto è fatto.
Questo detto non mi lascia più, l’ho sentito predi-

care tante volte.
La vita è breve ed io non ho mai ascoltato”.

La pasiù dal Signor106

Apparso nostro Signore Gesù Cristo  alle tre sorel-
le: Elisabetta, Matilde e Brigida, nel mentre che medi-
tavano la Sua Passione e Morte, invocando  sopra
tutti i punti di Essa, gli parlò  in questa maniera:

“Sappiate o mie figliole dilette che quando fui tra-
dito da Giuda fui preso nell’orto, nel tratto di strada
da esso alla casa di Anna.

Furonmi date 100 guanciate, sulla bocca ebbi 30
pugni, cadetti per terra 7 volte nello spingermi,

mi diedero 105 calci sopra il petto e sulle mani. Fui

tirato per i capelli 33 volte e trascinato 23 volte.
Le battiture che mi diedero alla colonna furono

666. La corona di spine mi produsse 1000 punture sul
capo, in tutto il corpo ebbi 100 piaghe. I soldati arma-
ti che mi condussero furono 103.

Gli esecutori della giustizia furono 33, insomma
tutte le pene sofferte  nella mia passione furono 6666

Quelli che  nello spazio di 5 anni reciteranno tanti
pater, ave, gloria fino alla somma delle gocce del mio
sangue sparso gli concederò  le seguenti  5 grazie:

I° indulgenza plenaria.
II° Remissione di  tutti i peccati.
III°Non gli farò provare  nemmeno un’ora le pene

del purgatorio e morendo prima che spirino i 5 anni,
parteciperanno delle medesime grazie come se li
avesse compiuti.

IV° Sarà considerato come un martire che abbia
sparso il suo sangue per la Santa Fede, nell’ora della
sua morte discenderò dal cielo in terra a prendere la
sua anima e condurla con me in Paradiso.

V° Chi porterà  addosso questa mia relazione  sarà
aiutato dalla mia dilettissima Madre con S. Anna pro-
tettrice delle partorienti e si sgraveranno facilmente”.

Tutto ciò detto  sparì lasciando  quelle tre sante
donne  infiammate dal Suo divino amore e sempre  più
devote alla Sua SS. Passione  e Morte.  

Barabèt da San Benedet e  tèpa da via Valera nei
ricordi di don Primo Pavesi (curato di San
Benedetto dal 1955 al 1969)*

Negli anni cinquanta la parrocchia di San
Benedetto ha svolto in seno alla comunità le funzioni
non soltanto di servizio liturgico ma, grazie alla pre-
senza di un illuminato sacerdote, anche un ruolo
determinante nel fornire a numerosi ragazzi, vagabon-
di e sbandati, la possibilità di accedere alle attività for-
mative, educative e ludiche dell’oratorio.

A quel tempo la zona urbana e quella periferica di
Crema rappresentavano il teatro dove si scontravano
bande di ragazzi che, a seconda del quartiere, erano
etichettate con gli appellativi di “uperàre da le Vilète,
làa bulète da Santa Marea, siur dal Dom, naja  da S.
Piero, tèpa da Via Valera,  canarì dal  Pergulèt e
barabèt da S. Benedet ”.

Piazza Garibaldi delimitata dalla casba, dalla ciu-
dera, dal macèl e dal vaticano era il territorio dove
“comandavano”i Barabèt. 

La zona antistante la chiesa, comunemente chiama-
ta “Piasól”, costituiva l’animato punto di incontro dei
giovani. Lì giocavano quotidianamente al pallone,
allenandosi in vista del palio sportivo di San
Pantaleone e con i gruppi rivali di San Piero e del
Duomo spesso si fronteggiavano con sassi e bastoni in
memorabili battaglie per la difesa dei confini. 

Barabèt e Tèpa da Via Valera facevano entrambi
parte della stessa parrocchia, pur con distinguo socia-
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li andavano d’accordo, ed erano spesso alleati nelle
continue scorribande. 

I Barabèt provenivano da famiglie benestanti e si
distinguevano perché erano più educati.

L’origine del  nome “Barabèt” derivava loro dal
modo con cui il vecchio parroco mons. Carlo
Valdameri ( parroco dal 1917 al 1949) amava richia-
mare i ragazzi “Ei Baraba, Barabèt” (piccolo
Barabba) quando doveva rimproverarli, termine che è
poi rimasto ad identificare genericamente tutti quei
ragazzi che frequentavano l’oratorio di San
Benedetto.

Al primo colpo d’occhio, solo guardandoli in fac-
cia, si potevano individuare i ragazzi di via Valera:
erano malvestiti, in media più piccoli di statura, con
carnagione scura e capelli arruffati.  

Il loro quartiere veniva generalmente considerato
povero e malfamato per episodi di ruberie,  violenze e
diffuse liti famigliari. Gli abitanti vivevano spesso in
veri e propri  tuguri dove non di rado mancavano
anche le sedie e si arrangiavano mangiando  füs coc
(pannocchie abbrustolite). 

Quasi sempre nel rione pernottavano carovane di
zingari. Residenti e girovaghi erano accomunati dalla
precarietà economica e avevano così finito con l’in-
staurare una pacifica convivenza; qualche famiglia si
era pure imparentata.

“Quelli di via Valera avevano fatto un buco nel
muro e da questo passaggio entravano e uscivano dal-
l’oratorio di S. Benedetto, ma non frequentavano né
catechismo né la messa, ritenute occupazioni borghe-
si, perchè loro erano poveri.

Si ritenevano diversi dagli altri e non temevano
neppure la polizia. 

Uno di questi ragazzi, che rifiutava di frequentare
la scuola dell’obbligo, quando ebbe la visita dei vigi-
li urbani si era riparato sui tetti della sua casa e al
poliziotto che per spaventarlo gli intimava ‘scendi o ti
sparo’, aveva risposto perentorio: ‘Sparati nel culo’. 

Portavano abiti sporchi e neri, non si considerava-
no degni di frequentare chiesa e aule tirati a lucido,
ma per loro questo non costituiva un problema. Il vero
problema era però poter riempire lo stomaco almeno
due volte al giorno. Non so quanti abbiano superato
la quarta elementare.  

Il loro programma non riusciva mai a coincidere
con quello della direzione didattica. Quasi nullo era
l’interesse per la cultura. Facevano fatica a leggere e
a far di conto, ma grande era l’amore per la  libertà.
Se non erano bravi alunni in compenso erano eccel-
lenti arrampicatori, il che permetteva loro di control-
lare tutte le ortaglie vicine. Abilissimi nel tiro alla
fionda, tanto da colpire con precisione ogni lampione
dei giardini pubblici e con discreta fortuna pure i pic-
cioni in volo.

I più piccoli avevano occhi buoni ma malinconici e

sotto il naso umore colaticcio di cui non si sbarazza-
vano se non col dorso delle mani perché non conosce-
vano il fazzoletto e lo ritenevano troppo ingombrante.
I grandicelli vagavano nei pressi dell’oratorio
fischiettando, non si trattava di note festose, erano
ariette tristi, venivano dal cuore, la sola ricchezza che
possedevano”.  

Lo spirito dei Barabèt oggi continua a rivivere nel-
l’omonima associazione che raccoglie i ragazzi del
Piasól, nel ricordo di un modo di vita che è rimasto
impresso nella lucida testimonianza di Don Primo che
di quel periodo è stato testimone e protagonista:.”
….non sono stato figlio legittimo del  Piasól di San
Benedetto, sono stato adottato tale,  forse per beneme-
renze. Ho condiviso per quattordici anni usi e consu-
mi, ammirato stile e gesta dei protagonisti e credo di
aver prolungato nel tempo lo spirito inconfondibile
del Piasól. Ho voluto anche partecipare agli incontri
celebrativi dei  Barabèt, ma ho dovuto rinunciare alla
felice iniziativa a causa della mia entusiastica dedi-
zione alla proposta ricreativa presso il ristorante di
turno. Ritornato al paese non riuscivo a decidere se
dovevo cantare il Vespro o dire Messa, con grande
perplessità dei miei fedeli. Eravamo negli anni settan-
ta, da allora ho deciso di seguire i movimenti del Club
a distanza, restandone un semplice imitatore”. 

*La presente intervista è in parte tratta da una serata conviviale con
Don Primo Pavesi, durante la quale sono state raccolte e filmate le
dirette testimonianze di alcuni Barabèt ( Pieremilio Locatelli, Isidoro
Vailati, Giovanni Chizzoli, Fernando Montanari, Alberto Chiesa,
Luciano Geroldi, don Mario Vailati e Umberto Ricci) che forniranno il
materiale narrativo di una prossima ricerca. 
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Note.

1 Entrambi gli  eventi sono stati  commentati dalla stampa locale: 
- il primo riguarda il carnevale cremasco del 1955, frequentato da  circa
30.000 spettatori (Il Nuovo Torrazzo – Coriandoli e maschere,
26.2.1955).
Al termine della sfilata la serata si era conclusa al Teatro Nuovo con un
memorabile Festival, organizzato dal Comitato Pro Loco, dedicato alla
scelta della canzone ufficiale del carnevale cremasco. Era risultata vin-
cente la canzone in dialetto “Zumpà...pà”(La Provincia – Zumpà… pà
è l’inno ufficiale del Carnevale Cremasco, 11.2.1955).
- Secondo le cronache dell’epoca, accolta da 20.000 fedeli, tra il caldo
soffocante di un pomeriggio estivo, il simulacro della Madonna di
Fatima era arrivato a Crema il 22.6.1959. L’elicottero atterrò nel campo
della Palestra (S. Maria della Croce) alle ore 15.45, la statua  ripartì alle
20 dello stesso giorno dopo esser stata trasportata  in cattedrale tra ali
di folla plaudente (Il Nuovo Torrazzo -  20.6 e 27.6.1959).
La città era rimasta paralizzata:[…parecchi stabilimenti hanno cessato
il lavoro per lasciare liberi gli operai e molti uffici sono rimasti chiu-
si. In duomo la statua è stata intronizzata rimanendo esposta alla vene-
razione dei fedeli fino alle 18.30, intanto i sacerdoti celebravano  inin-
terrottamente Messe e distribuivano comunioni] (La Provincia –
Accolta in trionfo a Crema la Madonna di Fatima, 23.6.1959)“.
2 Il sorgere dei primi “grattacieli”, la costruzione degli alloggi Ina-Casa
e del nuovo quartiere periferico di Crema Nuova (La Provincia –
6.9.53,  31.4 e 3.5.1956).
3 Si preannuncia lo smantellamento del Politeama Cremonesi (La
Provincia – Tra un mese  verrà abbattuto il più vecchio locale di
Crema, 11.4.62) e la  triste soppressione di altri vecchi edifici-monu-
mento che avrebbero meritato un più accorto rispetto (La Provincia –
Il linificio viene abbattuto, 25.1.1959; La Provincia – Sparisce il
macello Austriaco che era stato costruito nel 1826, 28.1.1959) e delle
vecchie locande (La Provincia – Sta per sparire la Chiodera, al suo
posto un moderno edificio,  9.4.61; La Provincia -  Sta scomparendo
l’albergo Agnello 6.7.1962).
4 G.P. Borghi, G. Vezzani – C’era una volta un “treppo”…- Sala
Bolognese 1988 , p.60-63.
P. Camporesi – Il libro dei vagabondi, Torino, 1980.
W. Venchiarutti  - Pauperes Agrestes in La cascina cremasca a cura del
Gruppo Antropologico Cremasco, Crema, 1987, p.55.
5 F. Piantelli – Folclore Cremasco, Crema, 1951, p.595.
6 Gruppo Antropologico Cremasco - Crema: analisi di una società sem-
plice. Nel centenario di Mons, Francesco Piantelli , Crema 1991,
pp.164.
7 Fin dal 1923 Mons. F. Piantelli (già al settimo libro) con la pubblica-
zione di “Un Sepolcro e un’Anima” per dissensi politici era stato
costretto a rifugiarsi in Vaticano. A Roma aveva fatto parte della reda-
zione dell’Osservatore Romano, scrivendo anche su giornali e riviste
estere.  
8 Il Nuovo Torrazzo – Folclore Cremasco. Tutto il cremasco, tutti i
Cremaschi, 8.12.1951.
9 Cfr. nota n 8-  Il premio Fulcheria 1951, dd.13.12.1951.
10 A lei è da ascrivere il merito di aver riscoperto gli affreschi del Pietro
da Cemmo nel refettorio agostiniano e insieme ad Amos Edallo contri-
buì al riscatto dell’ex convento S. Agostino che versava allora in con-
dizioni deplorevoli.
11 Tra le numerose opere di W. Terni de Gregory ricordiamo : 
- Bianca Maria Visconti  Duchessa di Milano, Bergamo 1940;
- Vecchi mobili italiani, Milano, 1953; 
- Crema monumentale e artistica, Bergamo,1955; 
- Pittura artigianale lombarda del rinascimento, Milano, 1958.
12 Mi limito a citare i nomi di alcuni celebri docenti di antropologia di
origine cremasca: Clara Gallini, Marco Lunghi, Antonio Marazzi e a
ricordare i numerosi gruppi del settore operativi nella zona : Gruppo
Antropologico Cremasco,  Gruppo Antropologico di Bagnolo
Cremasco, Gruppo Ricerca Antropologica  di Soresina.
13 Cfr. nota n 8 - L’ istituzione di un museo colmerebbe una grave lacu-
na  culturale, dd..23.2.1952.
14 Ricordiamo due episodi significativi: il lascito del conte Luigi Tadini
del 1828  le cui opere andranno a costituire  la Galleria Tadini di Lovere
e la serie di 98  tavolette da soffitto provenienti  dal palazzo di
Bartolomeo Vimercati di Crema  svendute nel 1947 e oggi facenti parte
di una delle più preziose collezioni presenti al Museo Poldi Pezzoli di

Milano.
15 La  Provincia – Le nuove province non costeranno né con la regione
né con l’autonomia, 21.3.57; -Quale  lo stato d’animo di Crema sul
progetto di elevazione a Provincia, 24.3.57. 
16 Tra i nomi  rappresentativi che parleranno di Crema e del Cremasco
negli anni cinquanta/sessanta ricordiamo Ezio Dotti, Vanni Groppelli,
Pier Giorgio Sangiovanni, Giuseppe Torresani  per il Nuovo Torrazzo;
Renzo Marchesi, Mario Fresco, Sergio Lini per la Provincia.
17 Cfr. nota  n 13 “Le Mura spagnole…. l’ex convento-caserma Da
Geri” (Sic)
18 Cfr. nota n 8 dd. 23.2.1952
19 Cfr. nota  n 8  Il premio Fulcheria 1952,  dd.20.12.1952.
20 Cfr. nota n 8 Poesia dialettale della poetessa Marinelli Ragazzi , dd.
26.4.1954.
21 R. Marinelli  Ragazzi – La Cansù da Rolando, Bergamo, 1954.
22 Cfr. nota  n 8 La cansù da Rolando, dd. 8.5.1954.
23 Cfr. nota n 8 Ampio programma di lavoro della Deputazione Storico
Artistica, dd.20.6.1953
24 Cfr. nota n 8  Lavoro di riordinamento alla Biblioteca Civica, dd.
28.3.1953.
25 A. Edallo- I diari per i restauri del duomo di Crema 1952/1958,
Cremona 2002.
Dal gruppo di intellettuali cremaschi che predisposero questa riforma
culturale emerge la poliedrica figura di Amos Edallo, tecnico (architet-
to, urbanista, archeologo) dotato di forte capacità  organizzativa e vali-
do artista (scultore,  plasticatore) che, proprio in questo periodo, anda-
va svolgendo un ruolo di primo piano anche nello studio delle tradizio-
ni popolari e del folclore. Lo ricordiamo sensibile poeta dialettale e tra
i primi  etno-antropologi, attento raccoglitore e studioso  delle tradizio-
ni locali (1947 ‘nturno al fuc, 1955 Il mio brolo, 1961 Castigion da ‘na
olta).   
26 Cfr. nota n 8 Una dolce segreta passione anima i protagonisti  della
grande opera, dd.31.1.1953.
27 La Provincia – Chiuso ai fedeli il Duomo  per i lavori di restauro,
22.3.1953.
L’unica voce, se non  fuori dal coro certo di avvertenza, che solo più
tardi, quasi a cose fatte, si leva è quella di Andrea Bombelli. L’illustre
avvocato considera la difficoltà di riportare il tempio allo stato origina-
le e formula l’ipotesi  che lo scalpellamento, una volta ultimato, avreb-
be potuto produrre un ibrido, specialmente se si fosse lasciato l’altare
della Madonna in forma barocca. Anche lui si augura  […un lavoro
organico, il più vicino possibile al vero, (e che) ai semplici e severi
laterizi trecenteschi non si mescolino freddi antipatici marmi barocchi
e che si evitino eventuali stonature] (La Provincia – Il Duomo senza
pace, 3.3.1957).
28 W. Venchiarutti  in Insula Fulcheria  n XXV – Trent’anni fa, Crema
1995, p. 130.
29 Cfr. nota  n 8 I restauri  della cattedrale sono ormai una realtà in
atto, dd. 28.3.1953.
30 Cfr. nota n 23.
31 Gruppo Antropologico Cremasco – Il liberty  a Crema, Crema 2005,
p.18.
32 Cfr.  nota 8 Il canto di vita nuova si impone  oggi a tutti, dd.
25.9.1954.
33 Cfr. nota 8 Intorno ai restauri del Duomo, dd. 27.2.1954.
34 Cfr.nota n 27 Lo stato degli affreschi di Pietro Da Cemmo rinvenuti
nell’ex convento S. Agostino, dd. 3.7.1953.
35 Cfr, nota n 8 Nell’ex convento di S. Agostino gli affreschi di
Gianpietro da Cemmo, dd. 4.7.1953.
36 Cfr. nota n  8 Divagazioni sulle recenti scoperte, dd. 1.8.1953.
37 Cfr. nota n 8 Palazzo Pignano madre della nostra storia, dd.
24.12.1954.
38 Cfr. nota n 8 Fervono i lavori di restauro, dd. 30.10.1954.
39 Cfr. nota n 8 L’arco di Porta serio ha rivelato una profonda crepa.
Molti edifici si riducono  a campare di puntelli, dd .3.4.1954
40 Cfr. nota  n 8   Il quartiere “Crema Nuova” è un cantiere di lavoro,
dd. 12.9.1953 ;
Problemi vecchi di”Crema Nuova”, dd.11.9.1954.
41 Cfr. nota  n 8 Cremaschi celebri cui sono intitolate le nuove vie,
dd.13.2.1954.
42 Sono questi anni di particolare dinamicità per l’edilizia religiosa cre-
masca: il 24.5 .55 è posta la prima pietra per l’edificazione della chie-
sa delle “Villette”; il 10.12.1955 arriva la notizia dei lavori dell’erigen-
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da chiesa di Castelnuovo poi inaugurata ne ‘58;  il 21.3.1956 viene edi-
ficata la parrocchiale di Crema Nuova, dedicata al Sacro Cuore.
43 Cfr. nota n 8 Il problema dell’ospedale, dd. 23.6.1956; Il problema
del nuovo ospedale, dd. 30.6.1956.
44 Cfr. nota n 8 Per i restauri del duomo, dd.14.5.1955.
45 Cfr. nota n 8 Gruppo “Amici del Duomo”, dd. 28.5.1955.
46 AA.VV . Il Duomo di Crema alla luce dei nuovi restauri, Cremona
1955.
47 Cfr. nota n 8 Un’altra piccola gemma, dd. 29.9.1956.
48 Cfr. nota n 8 Riaffiora nel giorno della sua festa la dolce figura di S.
Pantaleone, dd. 4.8.1956
49 Cfr. nota n 8 Una nuova nicchia ad arco, dd.19.1.1957
50 Cfr. nota  n 8 Un pezzo artistico eccezionalmente rappresentativo, dd.
22.12.1956.
51 Cfr. nota  n 8 La dotazione artistica degli affreschi e dei quadri, dd.
30.7.1955.
52 Cfr. nota n 8 Prospettive  di piazza e storia di palazzo, dd.
29.10.1955.
53 Cfr. nota  n 27 La nuova sede  del Comune, dd. 14.5.1955; Cfr. nota
n 27 I tre periti  suggeriscono lo sgombero del Palazzo Municipale, dd.
26.6.1955; Cfr. nota n 8 Per la sistemazione del Palazzo Comunale un
decisivo passo avanti per la soluzione definitiva del problema,
dd.31.3.1956.
54 M. Perolini – Vicende degli edifici monumentali e storici di Crema,
Crema 1995, p.105.
55 Cfr. nota n 27 Le trattative  del Comune per l’acquisto di un’ex caser-
ma, dd. 7.5.1955;
Cfr. nota n 27 La caserma Renzo da Ceri sarà prossimamente abbattu-
ta, dd.  10.11.1956.
56 Cfr. nota n 8 Quanto prima avremo il Civico Museo - dd. 13.9.1957.
57 Cfr. nota n 27 L’associazione Pro Crema è stata fondata ieri sera al
Folcioni, dd. 22.6.1957.
58 Cfr. nota n 8 Palazzo Piagnano, un tempo città splendida, ora mode-
sto villaggio, dd. 2.9.1959.
59 Cfr. nota n 8 Crema celebra i fasti del Risorgimento ricordando la
data significativa del 13 giugno 1859, dd. 6.6.1959.
60 Cfr. nota n 8 Si apre la discussione per l’assedio del Barbarossa, dd.
15.11.1958.
61 Cfr. nota n 8 A Crema si combattevano le sorti dei Liberi Comuni, dd.
26.9.1959
62 Cfr. nota n 8 Otto secoli or sono, in questi giorni il Barbarossa pose
l’assedio  alla città, dd. 4.7.1959.
63 Cfr. nota 8 Episodio unico per la sua atrocità in tutta la storia del
medio Evo, dd.19.9.1959.
64 Cfr, nota n 8 Nel rinnovato Gonfalone Crema ricorda le gesta glorio-
se dell’assedio del Barbarossa – dd. 19.9.1959; Nel Gonfalone della
città gli insegnamenti di un centenario, dd. 26.9.1959; La città palesa-
ta in bianco e rosso simbolo della fede e dell’eroismo – dd. 26.9.1959.
Cfr. nota  n 26 L’epopea dell’Assedio celebrata dai cremaschi, dd.
22.9.1959
65 Rosella Dossena  - Gli storici cremaschi e l’epopea degli ostaggi: let-
tura critica, in L’immagine di Crema  2- La gente. Crema  1995, p.9.
66 Cfr. nota n 8  Inizia la storia dell’Assedio di Crema (a firma di
Historicus), dd. 26.9.1959.
67 Cfr. nota n 8 La Cattedrale restaurata riprende la sua vita nei seco-
li, dd. 8.3.1959.
68 Cfr. nota n 8 Il plauso della Sovraintendenza ai monumenti,
dd.26.4.1959.
69 Cfr. nota n 8 Il Duomo è rinato, dd. 9.5.1959.
70 Cfr. nota 8 Epopea di valore e di sacrificio, dd. 30.1.1960.
71 Cfr. nota n 8 Crema possiede splendidi cimeli, dd. 12.3.1960.
72 Cfr. nota n 8: Una eco …oltre i confini – dd. 23.4.1960 e Nuove sen-
sazionali scoperte – dd. 11.6.1960.
Rinvenimenti che danno prova di una “civiltà” di Vidolasco – – dd.
23.6.1960.
73 Cfr. nota n 8 Il Museo Civico muove i primi passi – dd. 17.1.1959.
74 Cfr. nota  n 8 L’architetto Amos Edallo conservatore del Museo
Civico – dd. 7.2.1959.
75 Cfr. nota n 8 Appello della direzione a tutta la cittadinanza –
dd.7.5.1960.
76 Cfr. nota  n 8 L’importanza del Civico Museo nella vita culturale e
storica di Crema – dd. 12.3.1960.
77 Cfr. nota n 8 Al Centro culturale S. Agostino l’inaugurazione dei

restauri e del Museo Civico – dd. 21.5.1960.
Cfr. nota n 27  Il Prefetto inaugura i restauri del suggestivo Convento
Agostiniano – dd. 22.5.1960
78 Cfr. nota n 8 Il Centro Culturale S. Agostino – dd. 28.5.1960.
79 Cfr, nota n 8 E’nato dalla passione delle cose nostre – dd. 30.4.1962.
80 Cfr. nota n 8 Tre anni di proficua attività al CCSA. – dd. 17.3.62.
Cfr. nota n 27 Inaugurate la sede della Biblioteca e la modernissima
Centrale del latte – dd.1.5.1961.
81 Tra questi ricordiamo: G. Bianchessi, A. Bombelli, U. Bianchi, I.
Mandricardi, E. Carubelli, G. Fiorentini, C. M. Burri, L. Oliva, G.
Costi, D. Bordo, G. Sangiovanni, L. Geroldi, G. Maccarinelli, B.
Ermentini,  G. Biondini,  A. Dominoni, C. Fayer, G. Perolini.
È in questo clima che  prende consistenza da parte di Corrado Verga la
volontà di pubblicare  il prezioso manoscritto della  “Historia di
Crema- 570 -1557”. Tale elaborata e complessa impresa  vedrà la luce
nel ’64.
82 AA.VV. Atti del convegno di studi sulla agricoltura cremasco,
Cremona 1961.
83 Cfr. nota n 80 
84 A. Miscioscia . Un concorso dimenticato: gli ostaggi di Crema, in
Insula Fulcheria n XXXIII, Crema 2003, p.107.
85 Cfr. nota n 27 – Nove i pittori partecipanti al concorso “gli ostaggi”,
dd. 15.6.1962; (U. Bacchetta, G. Biondini, F. Boriani, C. Fayer, R.
Folcini, G. Lupo Pasini, G. Perolini,  P. Rossi e W. Sacchi).
86 AA.VV. Insula Fulcheria n I, Crema, 1962.
87 Cfr. nota n 27 Il palazzo Comunale  simbolo della concordia di una
comunità in continua ascesa –  d..19.6.1962
88 Si tratta di  una libera e parziale  trascrizione  di brani  apparsi sepa-
ratamente  in riviste e  pubblicazioni che in questa sede ho raccolto e
adattato  per tipologia.  
89 W. Venchiarutti – I cantastorie Cremaschi, in Provincia Nuova n 2-3,
Cremona, 1984, p.17.
90 [ ..il treppo  vuol dire esser sempre capace anche da solo, o accom-
pagnato, di richiamare  l’attenzione, di radunare la maraia (la gente)
e di tenerla in avvicendamento in ascolto , almeno per un paio  d’ore]
G. Bollani, I cantastorie lombardi, in Il Cantastorie, anno XX, n 5,
1982, p.47.
91 Gruppo Antropologico Cremasco – Mester Cremasch, Crema,1993,
p.47.
92 Un tale uccide per denaro un ricco americano e dai documenti  sco-
pre che si tratta del fratello.
93 Un bimbo di sei anni  è colpito da grave malattia, la mamma lo
abbandona, spira tra le braccia del padre che, per disperazione, uccide
la madre.
94 Le frasi riportate di seguito in gergo e le fasi d’imbonimento sono
state raccolte dalla testimonianza  dei cantastorie  cremonesi Mario
Molinari e di sua moglie Vincenzina Pane, che negli anni cinquanta
giravano, con meritato successo, tutte le piazze d’Italia.  
95 Ricordiamo il celeberrimo motivo  che accenna al dialogo suocera-
nuora e che inizia “Mama mia la spusa l’è che, fega  legria che ‘n co
l’è al so de”.
96 F. Piantelli – Folclore Cremasco, Crema, 1961, p.304.
97 E. Mirani – Vita, memorie e avventure di Giovanni Paneroni – Ed.
Ermione; Gussago S.i.d., G. Massenza – Una terra piatta ed
infinita.Vita ed opere di Paneroni- GAM Ed.. Rudiano, 1994.
98 M. Perolini – Testimonianze  storiche per la Piazza del Duomo con
la serie dei rettori di Crema – Crema, 1983, p.124.  
99 G.P. Borghi G. Vezzani – C’era una volta un treppo…Vol.II – Sala
Bolognese, 1988 p.64.
100 Arturo Frizzi  – Arturo Frizzi vita ed opere di un ciarlatano, in
Mondo Popolare in Lombardia, n 8, Milano, 1979.
101 I testi seguenti  forniti  nell’intervista ai figli del cantastorie
(10.10.1983) sono state cantate da Batistì fino  all’ultimo periodo della
sua vita.
Sono particolarmente grato al Prof. Luciano Geroldi che ha curato la
trascrizione delle canzoni.
102 L’intervista registrata a Maria Prega be è apparsa in La cascina cre-
masca, a cura del Gruppo Antropologico Cremasco, Crema 1987, p.65.
103 Spesso sul retro del santì (immaginetta votiva)  erano stampate nove-
ne per ottenere grazie specifiche, particolari esorcismi oppure le cosid-
dette “Ferrovie del paradiso” di cui forniamo un esempio:
“ORARIO 
Partenza : A tutte le ore e da ogni stazione.
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Arrivo :Quando piacerà alla Divina Misericordia.
BIGLIETTI 
1a Classe. Innocenza e martirio.
2a Classe. Penitenza e mortificazione
3a  Classe.  Rassegnazione.
AVVERTENZE IMPORTANTI
1°- Non si rilasciano biglietti di ritorno.
2° - Non vi sono treni di favore.
3° - I bambini non pagano niente, purchè stiano sulle ginocchia della
loro Madre, la Chiesa.
4° - Non si porta altro bagaglio che quello  delle opere buone. Chi
porta altri bagagli, dovrà fare una sosta nella stazione del purgatorio,
o verrà caricato sul treno che mena al precipizio eterno.”
104 Intervista registrata a Soncino 5.3.1985 rilasciata da Nino
Ghilardi.
105 Intervista registrata a Crema 7.11.1984 rilasciata da Maria
Franceschini.
106 Intervista registrata a Ripalta Vecchia 3.9.1986 da Giuseppina
Pacchioni.
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1952. La squadra di calcio dell’oratorio di San Benedetto di Crema allenata da Rosario Folcini

1956. Campetto dell’oratorio di San Benedetto. Franco Tolotti sta calciando, accanto Sergio Bonizzi. In porta Franco Pisati, sul fondo Pietro
Lucchi
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1957. La squadra di basket Rondine, dell’oratorio, al completo. L’allenatore Brazzoli, il dottor Stramezzi e Nino Bellini con i giocatori Ceroni,
Begnis, Marchesetti, Macchi, Voltini, Molteni, Pisati, Tolotti

Anni ’50. Gil Macchi e Sergio Madeo in piazza Garibaldi
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Anni ’50. Premiazione nei giochi dell’oratorio: primo posto per Roberto
Chizzoli, secondo per Elia Avaldi, terzo per Paolo Perolini

Anni ’50. Alla presenza del sindaco Pagliari, il vescovo Cambiaghi benedice dal sagrato della chiesa di San Benedetto. In primo piano, il gagliar-
detto della GS Esperia, società ciclistica di Crema



1945-1963: un periodo cruciale
La scuola cremasca del periodo precedente al 1963 è dif-

ficilmente immaginabile da chi, alunno, genitore o docente,
ha a che fare con la scuola di oggi. E questo è abbastanza
comprensibile. Bisogna tuttavia considerare che l’anno
redazionalmente convenuto per periodizzare le ricerche con-
tenute in questo volume è stato anche una data epocale per
tutta la scuola italiana. Una data spartiacque: nell’anno sco-
lastico 1963/64 entrava infatti in vigore la legge n. 1859 del
22 dicembre 1962 che istituiva la Scuola Media Unica, cioè
la scuola che si trova all’incrocio strategico di tutto il siste-
ma dell’istruzione italiano. 

Trovava così compimento, a ben diciotto anni dalla fine
del secondo conflitto mondiale, il processo di riorganizza-
zione e istituzionalizzazione di quella grande scuola demo-
cratica di massa che doveva elevare il livello d’istruzione
del popolo italiano per avvicinarlo a quello delle moderne
democrazie europee, avviatosi con la Liberazione e con la
conseguente stagione costituente. Processo rimasto incom-
piuto nel periodo dei governi centristi e reso finalmente pos-
sibile dalla stagione riformatrice del primo centro-sinistra,
del quale fu uno dei frutti più apprezzati.

Ne vedremo più avanti la risonanza negli ambienti scola-
stici, dove il dibattito sulla nuova scuola suscitò diverse
prese di posizione a favore e contro.

Ma com’era la scuola degli anni cinquanta?
Ormai è passato circa mezzo secolo, e solo gli anziani

possono ricordarla in modo diretto. E allora proviamo a
ricostruire un quadro sintetico del sistema scolastico allora
vigente.

Il sistema scolastico del dopoguerra
Alla caduta del fascismo era in vigore, come è noto, la

cosiddetta “Riforma Gentile”, introdotta nel 1923 appunto
dal Ministro e filosofo Giovanni Gentile (1875-1944) che
aveva organicamente rinnovato (con la collaborazione del
grande pedagogista Giuseppe Lombardo-Radice che fu
determinante per la scuola di base)  tutta la scuola italiana
sulla base di una impostazione idealistico-umanistica. Nel
corso del ventennio, segnatamente durante gli anni di
Ministero del gerarca Giuseppe Bottai,  era stata via via inte-
grata con vari provvedimenti   per inquadrarla, sempre più
funzionalmente, secondo le esigenze del regime.

Non  è qui il luogo per dilungarsi in una dettagliata ana-

lisi dei vari aspetti pedagogici e didattici di tale riforma né
dei vari interventi successivi, che hanno fatto scorrere fiumi
di inchiostro anche recentemente in occasione dei tentativi
di riforma impostati dai ministri Luigi Berlinguer e Letizia
Moratti. Basti dire che nel 1943-45 i nuovi governi
dell’Italia liberata si trovarono nella necessità, in accordo
con la Commissione Alleata di occupazione, di sbarazzare
immediatamente il campo dalle norme più autoritarie ed
antidemocratiche introdotte dal fascismo, fra le quali parti-
colarmente odiose quelle del 1938 sulla cosiddetta “difesa
della razza”. Vennero così presi, già da parte dei ministri del
governo del sud (Adolfo Omodeo  e Guido De Ruggero nel
Governo Badoglio, poi Vincenzo Arangio-Ruiz nel Governo
Bonomi) ma sempre sotto le direttive del rappresentante
della Commissione Alleata, l’illustre pedagogista americano
Col. Carleton W. Washburne (1889-1968), taluni provvedi-
menti parziali ma  importanti, fra cui quelli firmati nello
stesso 1945, sotto forma di Decreti Luogotenenziali, dal
Principe Umberto:  quello che modificava i raccordi fra la
scuola media e la scuola superiore (n. 816/45); quello che
stabiliva i nuovi programmi per la scuola materna ed ele-
mentare (n. 459/45) e quello che eliminava il libro di testo
unico (n. 714/45).

Ciononostante l’impianto gentiliano del sistema scolasti-
co era ben lungi dall’essere superato soprattutto per quanto
riguardava le scuole secondarie di primo e secondo grado
che rimanevano sostanzialmente immutate. La scuola supe-
riore è sopravvissuta praticamente fino ai nostri giorni.

Gli interventi legislativi
Già nel 1947, durante la stagione costituente, il Ministro

della Pubblica Istruzione del Governo De Gasperi On.
Guido Gonella, su pressione di tutte le forze politiche del-
l’arco resistenziale, aveva disposto l’istituzione di una
Commissione Nazionale d’Inchiesta sulla situazione della
scuola (D.M. 12/4/1947). Poiché nel nostro paese, soprattut-
to al sud, erano ancora ampiamente diffusi l’analfabetismo e
l’evasione dall’obbligo scolastico, nello stesso anno si avviò
una grande campagna di alfabetizzazione con l’istituzione di
scuole popolari e rurali, che però dette scarsi risultati. Anche
nel cremasco, pur non essendoci una situazione paragonabi-
le a quella delle zone più depresse del paese, non mancava-
no numerosi casi di elusione dell’obbligo scolastico e di
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analfabeti in età adulta. Ciò era probabilmente determinato
dal fatto che solo una minoranza si esprimeva in lingua e che
gran parte della popolazione viveva ancora in casolari e
cascine sperduti e praticamente isolati data la scarsità dei
mezzi di trasporto (gli scuolabus erano di là da venire…).

Per favorire la scolarizzazione completa delle classi
meno abbienti veniva riordinato, con Decreto n. 457/47 del
Capo Provvisorio dello Stato Enrico De Nicola, il sistema
dei Patronati Scolastici che era stato affidato dal regime alla
Gioventù Italiana del Littorio (G.I.L.) e il cui nuovo statuto
ne riconosceva l’attribuzione ai Comuni e la personalità giu-
ridica di diritto pubblico. Essi assicuravano refezione, sussi-
di didattici, libri di testo e assistenza educativa post-scolastica.

Nel 1952, dall’allora Ministro della Pubblica Istruzione
Antonio Segni, fu emanato un nuovo regolamento per lo
svolgimento degli esami finali di tutte le scuole medie supe-
riori e nel 1955, dal Ministro Giuseppe Ermini, i nuovi
Programmi per la scuola elementare (D.P.R. 503/55). Con la
successiva introduzione, da parte del Ministro alla Pubblica
Istruzione del Governo Zoli, On. Aldo Moro, dei nuovi cicli
didattici nella scuola elementare (Legge 1254/47) veniva
completata la riforma della scuola primaria.  

Fra il 1956 e il 1961 furono emanati nuovi orari e pro-
grammi in alcuni segmenti della scuola superiore ( partico-
larmente negli istituti agrari e negli istituti tecnici) fu riordi-
nata l’istruzione femminile (c’era un istituto denominato
proprio così!) e venne inoltre potenziato l’insegnamento
della storia nei licei e nelle magistrali. I nuovi Programmi
per la scuola materna datano invece al 1958 (D.P.R.584/58),
anno in cui veniva anche introdotto in tutte le scuole, in
maniera autonoma, l’insegnamento dell’educazione civica
(D.P.R. 585/58).

Verso una scuola democratica di massa: la Scuola Media
Unica

Intanto si era ormai aperto il dibattito sulla necessità  di
adeguare anche le scuole post-elementari  (Media ed
Avviamento) al dettato costituzionale. Mentre infatti l’art.
34 prevedeva otto anni di istruzione obbligatoria per tutti,
nei fatti la situazione rimaneva ancora ben diversa con
ampie zone del paese dove ancora era diffuso l’analfabeti-
smo e con una ancora alta elusione dell’obbligo. Secondo i
dati del censimento 1961, gli otto anni di scolarizzazione
erano raggiunti da meno di un quarto degli adolescenti ita-
liani. La situazione era ormai divenuta intollerabile per un
moderno paese europeo. L’opinione pubblica più sensibile
alle disuguaglianze sociali (leggi P.C.I. e P.S.I. ma anche
taluni settori del mondo cattolico) premeva e scalpitava.
Così, quando i leader democristiani Moro e Fanfani portaro-
no il loro partito alla cosiddetta “apertura a sinistra” i socia-
listi ottenero che nel programma di governo del primo, pur
timido, centrosinistra guidato prudentemente dallo stesso
Fanfani, entrasse fra le priorità la realizzazione della tanto
attesa Riforma della Scuola Media. Approvata, come si
diceva, a fine sessantadue, essa porta la firma del Ministro
della Pubblica Istruzione democristiano Luigi Gui. Non

mancarono reazioni polemiche da parte degli ambienti con-
servatori e delle destre, che si stracciarono le vesti gridando
al degrado dell’istituzione scolastica e al grave vulnus infer-
to alla cultura classica che era alla base del precedente siste-
ma scolastico. Molti professori, anche a Crema, erano schie-
rati su questo fronte e si ritennero offesi e degradati dalla
necessità di aprire le porte della scuola secondaria di primo
grado anche agli alunni delle classi sociali più basse: erano
quelli che furono definiti da alcune pubblicazioni e dai gior-
nali “vestali della classe media” in quanto si autoinvestiva-
no del ruolo di custodi della “vera” cultura. Fortunatamente,
oltre ai docenti e agli intellettuali schierati a sinistra e a tutto
il fronte del mondo del lavoro, si mossero attivamente in
favore della riforma anche numerose comunità cattoliche di
base che allora fiorivano un pò dappertutto sulla scia e sul-
l’esempio della Barbiana di quel Don Milani ( autore poi coi
suoi alunni, boccciati dalla scuola ufficiale, della famosa
“Lettera ad una professoressa”) che molto contribuì al rin-
novamento della scuola dell’obbligo. A Crema si registrò un
importante contributo: il Direttore dell’Avviamento
“Civerchio” Prof. Cabrini, fece anticipare, a titolo sperimen-
tale, l’avvio della prima classe di Scuola Media Unica già a
partire dall’a.s. 1962/63. Trattandosi anche del sindaco
democristiano della città, la cosa assunse un particolare
significato. Altra spinta venne dai posti di ascolto di
Telescuola, cui diede da noi impulso l’allora maestro
Giorgio Trogu. 

1. L’ORDINAMENTO SCOLASTICO DEL TEMPO

La scuola secondario superiore
La struttura di questo livello di istruzione era rimasta pra-

ticamente, come si diceva, quella della Riforma Gentile cui
si erano aggiunti vari provvedimenti culminati, proprio alla
vigilia della guerra, nella “Carta della Scuola” deliberata
nel 1939 dal Gran Consiglio del Fascismo su proposta del
Ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai. Pur
essendo state eliminate, subito alla conclusione del conflit-
to, talune connotazioni razziste introdotte dal regime, rima-
neva comunque alla scuola superiore (in continuità, come
vedremo, con la scuola media) la funzione prevalente di for-
giatrice delle classi dirigenti con chiari connotati di selezio-
ne classista. Nonostante lo spirito egualitario che si era
respirato nella stagione resistenziale, il cambiamento non
poteva certo avvenire in tempi ravvicinati. Ciò è comprova-
to dal fatto che i diplomati di Scuola superiore, secondo il
censimento del 1951, risultavano essere solo il 3,3% del
totale, ed anche dieci anni dopo non superavano il 4,2%.

Nè a Crema i dati si discostavano molto da quelli nazio-
nali, anzi: basti pensare che in alcuni anni scolastici si con-
tavano sulle dita di una mano gli studenti cremaschi che
sostenevano l’esame di maturità classica, anche perché
erano costretti a recarsi a Lodi per il triennio finale del
Liceo. Solo i rampolli delle famiglie più abbienti potevano
permetterselo, altri venivano invece messi nei collegi.

La scuola più prestigiosa, quella che interpretava al più
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1962. Articoli apparsi de La provincia sulla riforma della scuola media



alto livello i valori umanistici posti alla base dell’imposta-
zione gentiliana, era il Liceo Classico di durata triennale.
Era preceduto da un biennio del cosiddetto Ginnasio
Superiore (classi IV e V) che andava a sua volta a comple-
tare il Ginnasio Inferiore di durata triennale che era stato
affiancato e via via sostituito dalla Scuola Media. Talchè chi
imboccava questa strada era costretto di fatto a scegliere già
dopo la quinta elementare.

I programmi di studio davano largo spazio alle discipline
umanistiche con particolare riguardo alle lingue antiche
(greco e latino) alla letteratura, alla storia, alla filosofia e
alle arti belle

La Maturità classica era il solo titolo che dava accesso a
tutte le facoltà universitarie. 

Al Liceo Scientifico, invece, di durata quinquennale, si
poteva accedere avendo frequentato la normale Scuola
Media e non necessariamente il Ginnasio. Data l’imposta-
zione dei suoi programmi, dove era ridotto l’aspetto umani-
stico a favore di quello scientifico (non c’era greco, ad
esempio) esso dava accesso alle facoltà universitarie ma con
l’eccezione di quelle di Lettere, Filosofia e Giurisprudenza.

L’Istituto Magistrale, di durata quadriennale, doveva pre-
parare esclusivamente gli insegnanti elementari con pro-
grammi impostati conseguentemente: niente greco, meno
latino e largo spazio alla pedagogia,  alla  didattica, alla psi-
cologia  e alla musica, mentre rimanevano basilari, ovvia-
mente, la lingua e letteratura italiana, la matematica e geo-
metria, la storia, la geografia e le scienze. La Maturità magi-
strale consentiva l’accesso solo alla facoltà universitaria del
Magistero per conseguire la Laurea in Pedagogia, Materie
letterarie o Lingue straniere e diventare professori.

Tali facoltà erano però poco diffuse: la più vicina a
Crema era presso un ateneo non statale, l’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano dove ebbero la possibi-
lità di laurearsi centinaia  di insegnanti cremaschi.

Gli Istituti tecnici, portati tutti a durata quinquennale, si
articolavano in vari indirizzi fra i quali i più comuni erano
quello di tipo commerciale al termine del quale si consegui-
va il titolo di ragioniere; quello per diventare geometri;
quello per diventare periti industriali con varie specializza-
zioni, quello per i periti agrari, quello nautico (diffuso
ovviamente solo in alcune zone) e quello femminile che
però non riuscì a decollare. I programmi, oltre ad una base
comune di cultura generale che comprendeva italiano storia
e geografia, davano grande spazio alla matematica, alle
scienze e alle tecniche con particolare riguardo ai diversi
settori cui si indirizzavano. Inizialmente gli Istituti Tecnici
non consentivano l’accesso all’università. Successivamente
con questo tipo di maturità fu consentito l’accesso a talune
facoltà correlate, come ad esempio Economia e Commercio
per i ragionieri, Chimica per i periti chimici, Agraria per i
periti agrari ecc. Il cremasco, come vedremo, non era allora
dotato di Istituti Tecnici.

A prolungamento ed integrazione delle scuole di
Avviamento professionale che asssorbivano gran parte degli
alunni non destinati né al lavoro immediato né agli studi più

elevati, vennero via via istituiti corsi biennali o triennali che
andavano a costituire le cosiddette Scuole Tecniche superio-
ri di carattere industriale, commerciale ed agrario, progres-
sivamente estesi ad altre specializzazioni. Questo tipo di
scuole trovò espansione di pari passo con lo sviluppo econo-
mico del nostro paese, talmente tumultuoso in quegli anni,
da essere conosciuto nel mondo come “miracolo italiano”. Il
fatto è che la nostra economia (quella cremasca con un ritmo
più lento) si trasformò da quasi totalmente agricola a preva-
lentemente industriale, con un aumento enorme del fabbiso-
gno di manodopera specializzata a livelli sempre più alti.
Questa situazione durò fino alla istituzione della Scuola
Media Unica che,  a partire dal 1963, portò al graduale esau-
rimento delle Scuole di Avviamento, definitivamente  sop-
presse nel 1965. Le Scuole Tecniche si trasformarono già
dagli anni cinquanta, dapprima sperimentalmente, poi sta-
bilmente, in Istituti Professionali entrando così a far parte
dell’ordinamento delle scuole secondarie di II grado.

A latere, per così dire, del sistema scolastico delle scuole
superiori, erano considerati i Conservatori e gli Istituti
Musicali e, con norme analoghe, anche gli Istituti d’Arte cui
si accedeva direttamente, senza titolo di studio, dalle scuole
elementari.

2. LA SCUOLA SECONDARIA DI PRIMO GRADO

Anche la Scuola Secondaria Inferiore rimaneva sostan-
zialmente quella delineata nell’impianto gentiliano, così
come era stato riorganizzato, nella struttura ma non nelle sue
basi filosofico-pedagogiche, dalla “Carta della Scuola” del
ministro Bottai alla vigilia del secondo conflitto mondiale.
La Scuola Media assorbiva così quello che era stato il
Ginnasio inferiore di durata triennale, ma conservava la
finalità di preparare gli alunni che dovevano continuare, pre-
vio esame,   il percorso scolastico, dapprima nella scuola
superiore e poi, conseguita la maturità, all’Università.

I programmi, molto più impegnativi e selettivi di quelli
odierni, avevano una forte impostazione umanistica e preve-
devano l’insegnamento del latino in tutti e tre gli anni di
corso, in stretto collegamento con lo studio della lingua ita-
liana, oltre che sul piano letterario, anche dal punto di vista
della grammatica e della sintassi. Le altre materie erano:
religione – storia – geografia – matematica – scienze – dise-
gno – educazione fisica  ed una lingua straniera per due
anni. Allora, non esssendo ancora di moda l’inglese, era
quasi dappertuttto il francese. Per accedervi non bastava la
Licenza Elementare ma era richiesto il superamento di un
severo Esame d’Ammissione che richiedeva un’apposita
preparazione. Pertanto non poteva essere popolare e di
massa ma di fatto costituiva una scuola riservata ai figli
delle classi borghesi o comunque abbienti, quelli che sareb-
bero andati a costituire la classe dirigente o l’elite delle pro-
fessioni più prestigiose. 

Per tutti gli altri si prevedeva una Scuola di Avviamento
al lavoro, meno impegnativa e senza il latino, ma ugualmen-
te triennale e più diffusa sul territorio. Le sue articolazioni
principali erano quella industriale, commerciale ed agraria
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alle quali si aggiungevano, molto più raramente,  indirizzi
artistico-artigianali o di altro tipo. In essa, a fianco di ele-
menti di cultura generale, prevaleva l’avvio alle attività
manuali. Era insomma una scuola non elitaria: vi si accede-
va, infatti, senza esami d’ammissione, direttamente dalla
scuola elementare. Alla fine lo sbocco era il lavoro, tranne,
come abbiamo visto, per chi voleva proseguire nel cosiddet-
to biennio tecnico, che costituirà l’embrione dei futuri
Istituti Professionali entrati pienamente a regime dopo la
riforma della Scuola Media Unica. Al biennio tecnico si
accedeva con appositi esami. Nel corso degli anni ’50
l’espansione della frequenza all’Avviamento, sul piano
nazionale, passò dalla quota di circa 300.000 alunni nell’im-
mediato dopoguerra a quella di 800.000 raggiunta nel 1963
al momento della soppressione.

Per coloro che fossero costretti ad adempiere all’obbli-
go anche in zone non servite da questo tipo di scuola, erano
previste (anche dopo la riforma dei programmi delle scuole
elementari nel 1955) apposite classi post-elementari chia-
mate sesta, settima e ottava. Infatti, la scuola media non era
distribuita sul territorio in maniera adeguata, ma esisteva
solo nei centri maggiori (era così, come vedremo, anche sul
nostro territorio) dove i figli della classe dirigente costitui-
vano gruppi abbastanza consistenti. Anche l’Avviamento
non c’era dappertutto. Basti dire che al censimento del 1951
risultava ancora che solo il 5,9 % degli alunni arrivava a
conseguire la licenza di scuola media inferiore, elevatisi
dieci anni dopo al 9,5%. Pur aggiungendovi la ristretta per-
centuale di coloro che conseguivano il diploma di scuola
superiore o la laurea (4,30% nel 1951 e 5,57% nel 1961) ne
risulta un quadro non certamente confortante che stabiliva
fra il dieci e il quindici per cento la quota di italiani regolar-
mente dotati di un titolo di studio.

3. LA SCUOLA ELEMENTARE

La Scuola Elementare era allora la vera grande scuola
popolare, la sola effettivamente frequentata a

livello di massa , anche perché era la sola diffusa capil-
larmente sul territorio secondo una norma del Regolamento
Generale (art. 100-101) secondo cui l’Amministrazione
Scolastica era tenuta ad istituire scuole in tutte le località in
cui vi fossero “ fanciulli obbligati in numero superiore a
quindici nel raggio di due Km”. E questo era un onere non
indifferente per i piccoli Comuni che dovevano provvedere
ai locali, al riscaldamento, alle attrezzature varie ed all’arredo.

Rimasto in vigore, come si diceva, l’impianto generale
con la durata di cinque anni, la scuola elementare era stata
la prima a divenire oggetto di attenzione da parte dei gover-
ni post-fascisti. Già nel 1945, come abbiamo visto, vennero
introdotti i nuovi programmi per la Scuola Materna ed
Elementare (D.L. 459/45) in sostituzione di quelli del perio-
do fascista. Sostanzialmente redatti sotto la direzione del
Col. Washburne per conto della Sottocommissione alleata di
controllo, erano ispirati alla pedagogia americana e avrebbe-
ro dovuto avere carattere provvisorio in attesa dei  program-

mi che si dovevano ispirare ai valori della nuova
Costituzione Repubblicana ancora in gestazione. Si dovrà
invece aspettare un decennio… Conseguentemente (D.L.
714/45)  fu anche subito abolito il libro di testo unico di
stato del periodo fascista, sostituito da un libro di lettura per
le prime due classi e da un sussidiario per lo studio delle
varie discipline per le classi terza quarta e quinta, sempre
affiancato da un libro di lettura divenuto però annuale. I testi
venivano scelti direttamente dagli insegnanti ed erano per la
prima volta redatti liberamente dalle varie case editrici
secondo i nuovi programmi. 

I programmi del ’45, pur conservando la fondamentale
intuizione del Lombardo-Radice della vita umana come vita
dello spirito e come tale liberamente esercitantesi e libera-
mente costruttrice del proprio mondo, dettero il massimo
rilievo da un lato alla componente metodologica e, dall’al-
tro, al mondo concreto del lavoro e alla consapevolezza
delle nuove forme sociali nella vita del Paese. Le lezioni
erano articolate su venticinque ore settimanali che, nella
maggior parte dei casi, si svolgevano nell’arco di cinque
giorni secondo il seguente orario: 9-12 al mattino e 13,30-
15,30 al pomeriggio. Il giovedì era il tanto atteso giorno di
riposo. L’insegnamento delle discipline, riportate secondo
l’ordine delle pagelle del tempo, era il seguente: religione –
educazione morale civile e fisica – lavoro – lingua italiana –
storia e geografia – aritmetica e geometria – scienze e igie-
ne – disegno e bella scrittura – canto. Temutissimo il voto di
condotta perché, se inferiore all’otto, dava luogo ad una
bocciatura o ad un rinvio agli esami di riparazione. I voti
andavano naturalmente, come in tutti gli ordini di scuola, da
zero a dieci.

Tuttavia, dal punto di vista pedagogico, rimanevano alcu-
ni inconvenienti, quali l’accento eccessivo sui contenuti che
poteva essere discriminante in una società di ancora diffuso
analfabetismo e la mancanza di una chiara indicazione degli
obiettivi educativi e dei metodi didattici. Quando entrò in
vigore la Costituzione del 1948, ci si accorse così che i pro-
grammi non aderivano adeguatamente ai suoi principi ispi-
ratori e s’imponevano quindi alcune importanti modifiche.
Che vennero apportate, dopo qualche anno, attraverso l’ado-
zione dei nuovi programmi predisposti dal Governo Scelba
nel 1955 quando Ministro della Pubblica Istruzione era il
democristiano Giuseppe Ermini (D.P.R n. 503/55).

Il primo ciclo venne ridotto da tre a due anni e non era
più considerato come livello minimo di istruzione (per esse-
re assunti al lavoro bastava, fino ad allora, la cosiddetta
licenza di terza elementare, con palese contraddizione nei
confronti del dettato costituzionale…) ma, pur conservando
la prova d’esame conclusiva, era concepito come stretta-
mente connesso ad un secondo ciclo di tre anni che si con-
cludeva con un Esame di Licenza.  Per raggiungere gli otto
anni di istruzione previsti dall’art. 34, si prevedeva anche un
ciclo di tre classi successivo alla quinta per  chi non si iscri-
veva né alla scuola media né all’avviamento. Era facoltà
delle Direzioni Didattiche di istituirlo. I programmi, pur non
variando se non in minima parte la denominazione delle
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discipline, riducevano il carico nozionistico rispetto ai pre-
cedenti con una maggior gradualizzazione temporale per
rispettare adeguatamente lo sviluppo psicologico dell’alun-
no e rendere possibile, almeno sulla carta, una certa indivi-
dualizzazione dei percorsi. La religione vi era ufficialmente
considerata come fondamento e coronamento di tutta l’azio-
ne educativa, mentre l’attivismo di matrice positivistica del
Col. Washburne  veniva un po’ attenuato con la soppressio-
ne del lavoro come disciplina autonoma. Le indicazioni ed i
suggerimenti metodologici divenivano minuti e precisi,
scendendo nei particolari non per predeterminare l’azione
del maestro ma per aiutarne l’opera con illuminati richiami
e sorreggerlo nell’assidua e concreta ricerca del proprio
metodo. Data l’impostazione cattolico-personalistica che li
ispirava, essi propugnavano insomma una scuola elementa-
re che fosse davvero scuola di tutti, scuola per tutti, scuola
di realtà e che portasse tutti gli alunni all’obbiettivo di pos-
sedere le elementari capacità di saper leggere, scrivere, far
di conto.

Le Scuole Rurali, quelle cioè differenziate nei program-
mi e nelle finalità per adattarle alle esigenze ambientali, pur
avendo svolto un loro ruolo in epoca fascista, erano state
abolite come istituzione ma sopravvivevano di fatto nella
realtà sociale del dopoguerra, quando l’economia era basata
sostanzialmente sull’agricoltura. In molti piccoli centri di
campagna la pluriclasse era il solo punto di riferimento
sociale e culturale. Vi si respirava quel clima di comunità
rurale integrata oggi ormai irrimediabilmente perduto.

Per le situazioni particolarmente gravi di alcuni alunni,
vuoi sul piano fisico, vuoi sul piano psichico, erano previste
Scuole Speciali o Differenziali che dovevano accoglierli
visto che non era allora possibile inserirli nelle scuole nor-
mali e che non erano disponibili gli  insegnanti con apposi-
ta specializzazione, quelli che oggi vengono definiti “di
sostegno”.

4. LE SCUOLE PER L’INFANZIA

La Scuola Materna Statale ancora non esisteva: verrà
introdotta solo nel 1968 dopo grandi battaglie in favore del-
l’emancipazione della donna. 

Per l’assistenza alle madri nella cura ed allevamento dei
bambini fino all’età di tre anni era stata fatta sopravvivere
l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia (O.N.M.I.) creata
dal regime e le cui competenze saranno successivamente
trasferite ai Comuni. Tuttavia gli Asili Nido non erano dif-
fusi dappertutto e la loro frequenza era  piuttosto limitata: da
un lato le famiglie più abbienti avevano in casa una “bambi-
naia”, mentre negli strati sociali più bassi la maggior parte
delle donne non avevano un lavoro fuori casa e potevano
dedicarsi ai figli. Ciò valeva anche per i bambini da tre a sei
anni per i quali era prevista una scuola di grado preparatorio
e di carattere prevalentemente ludico e ricreativo significa-
tivamente chiamata “Scuola Materna” (quella che oggi è
definita invece, non a caso, “Scuola dell’Infanzia”) la cui
frequenza non era però obbligatoria in quanto non inserita

nell’ordinamento delle scuole statali. E infatti erano gestite
prevalentemente dagli ordini religiosi, tranne quelle comu-
nali o quelle create per impulso o ispirazione di alcuni pre-
stigiosi educatori e pedagogisti come gli Asili Aportiani del
cremonese Ferrante Aporti (1791-1858); le Scuole
dell’Infanzia ispirate allo svizzero Federico Froebel (1782-
1852); le Case dei Bambini create da Maria Montessori
(1870-1952). Solo queste ultime, come vedremo erano pre-
senti sul nostro territorio. 

Il personale insegnante doveva essere fornito del titolo
legale di abilitazione che si conseguiva però allora solo nelle
Scuole di Metodo (non c’erano ancora le Scuole Magistrali)
istituite a Fossombrone, Marcianise, Matera, Sacile, Udine e
Roma.

Al termine di questo quadro riassuntivo, certo troppo sin-
tetico, di una materia complessa e ostica come quella della
legislazione scolastica, allo scopo di renderne più agevole
la comprensione, ci pare opportuno riportare in una tabella
la struttura del sistema scolastico nazionale vigente nel
periodo 1945-1963.

LE STRUTTURE SCOLASTICHE DEL TERRITORIO CREMASCO

L’Amministrazione
Sotto il profilo amministrativo, un grande potere decisio-

nale e gestionale fu restituito nel dopoguerra ai
Provveditorati provinciali che durante il regime erano stati
ridotti a meri organismi esecutivi data la struttura rigida-
mente centralistica dello Stato. Essendo di là da venire quel-
la che oggi si chiama “autonomia amministrativa”, Crema
doveva allora dipendere interamente dal Provveditorato agli
Studi di Cremona retto in quegli anni da funzionari statali
che si alternavano a ritmo sostenuto. Ricordiamo i
Provveditori Giovanni Modica e Raffaele De Carlo. Negli
ultimi anni pre-riforma, l’Ufficio fu retto da Giovanni
Lepore e Marcello Fortina. Il Provveditore era coadiuvato
dal Consiglio Provinciale Scolastico che aveva competenze
in materia di edilizia, istituzione di scuole e Patronati. Per le
competenze nel campo della formazione professionale (oggi
attribuite alla Regione) operava un apposito Consiglio
Provinciale per l’Istruzione Tecnica, sempre con sede a
Cremona. A livello territoriale funzionava tuttavia un
Ispettorato Scolastico di  Circoscrizione con ampie compe-
tenze che andavano dalla vigilanza ai provvedimenti disci-
plinari, dal parere sulle promozioni ad ordinario dei docenti
all’impiego dei sussidi didattici, dalle proposte per la sop-
pressione o l’apertura di nuove scuole all’autorizzazione per
l’apertura di istituti privati. Aveva sede (come tante altre
cose…) in alcuni locali dell’Istituto Musicale Folcioni di
Piazza Roma, divenuto in quegli anni, come vedremo, un
vero e proprio contenitore multiuso. Fra gli incaricati di que-
gli anni, ricordiamo gli Ispettori Ministeriali Mario
Cattagni, Aurelia e Mario Coloni e Silvio Della Giovanna.

Vi erano poi i Presidi dei vari Istituti Superiori della città
e delle Scuole Medie di Crema e Soncino, i Direttori delle
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Scuole di Avviamento e Tecniche di Crema, Soncino,
Pandino, Rivolta d’Adda, Romanengo e Castelleone, e infi-
ne i Direttori Didattici dei vari Circoli del territorio. Tutti
disponevano di uffici di segreteria piuttosto spartani ma effi-
cienti, anche se dotati solo di un segretario (spesso un mae-
stro distaccato) affiancato al massimo da un applicato.
Anche di bidelli ce n’erano pochi, uno o due per plesso, di
cui uno svolgeva anche mansioni di custode e risiedeva
negli stessi locali scolastici.

Gli organi collegiali, ovviamente, non esistevano, essen-
dosi costituiti solo nel 1974 dopo l’entrata in vigore dei
cosiddetti Decreti Delegati. Tuttavia alcuni istituti avevano
un loro Consiglio di Amministrazione: tutti quelli non stata-
li e comunali (soprattutto asili) e le Scuole Tecniche. 

Passiamo ora in rassegna le strutture scolastiche del ter-
ritorio cremasco, ricordando che allora esso non era dotato
né di Facoltà universitarie né di corsi post-diploma che ven-
nero istituiti, come è noto, solo negli anni novanta. Il più
alto livello di studio raggiungibile era dunque la Maturità.

Il risanamento edilizio
Le conseguenze degli eventi bellici e le difficoltà econo-

miche dei primi anni del dopoguerra avevano ovviamente
avuto, come conseguenza, un grave degrado anche delle
strutture edilizie scolastiche, fra l’altro tutte vetuste perché
la trascuratezza risaliva agli anni del fascismo. Il ruolo

nazionale del gerarca cremonese Roberto Farinacci aveva
infatti privilegiato la sua Cremona anche in questo campo,
con l’eccezione, come vedremo, dell’Istituto Magistrale e
della Palestra di via Stazione, sole emergenze archtettoniche
cittadine nello stile del regime.

Appena possibile le varie Amministrazioni Comunali del
cremasco dovettero procedere, in un primo tempo, ad
un’opera generalizzata di ripulitura, tinteggiatura, risistema-
zione e disinfestazione dei vari edifici scolastici, quasi tutti
occupati dalle Brigate Nere o comunque adibiti a scopi bel-
lici. Seguirono via via interventi più pesanti con rifacimen-
to di infissi e impianti di riscaldamento ed illuminazione,
ripristino di tetti e strutture murarie danneggiati o pericolan-
ti. Bisognava provvedere a rinnovare le attrezzature didatti-
che meticolosamente elencate nei nuovi programmi. 

Naturalmente tutto questo non bastava, anche perché, nel
frattempo aumentavano le esigenze di spazi in rapporto alla
crescita della popolazione scolastica: si verificarono casi
(per fortuna rari) di effettuazione di doppi turni o di edifici
utilizzati da più scuole. 

Negli anni cinquanta, mutate le condizioni economiche
generali, ebbe finalmente inizio, anche in campo scolastico,
una grande ondata edificatoria che coinvolse Amministra-
zione Provinciale (per le scuole superiori di cui aveva la
competenza e per le scuole materne cui destinava aiuti),
Comuni e in qualche caso anche la sensibilità dei privati,

276

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963

SCHEMA DEL SISTEMA SCOLASTICO FRA IL 1945 E IL 1963



come ad esempio vedremo per le elementari ”De Luigi” a
Crema. Ecco così che gran parte degli edifici scolastici tut-
tora utilizzati risale proprio a quel periodo, che si è esteso
agli anni ’60. 

Istituto Magistrale “Guido Albergoni” 
La sola scuola superiore completamente statale allora

funzionante in città era l’Istituto Magistrale “Guido
Albergoni” situato nel monumentale edificio in stile piacen-
tiniano di via Terni, costruito in epoca fascista ed ancora
esistente nella piazza oggi dedicata a Falcone e Borsellino,
anche se ora ha assunto il nome di Liceo Pedagogico e
Linguistico ed è accorpato al Liceo “Racchetti”.  Nato nel
1935/36, negli anni cinquanta e all’inizio dei sessanta era
diretto da una illustre figura di educatore, il Preside Ugo
Palmieri ancora presente nel ricordo di generazioni di stu-
denti anche perché passò in seguito alla testa del Liceo
Classico. Vi insegnavano altri prestigiosi docenti come il
Prof. Baldassare Curato, letterato e studioso di fama nazio-
nale; la prof.ssa  di francese Paolina Panzeri Caricati, autri-
ce di vari libri di testo adottati in tutte le scuole; il prof.
Lucio Mattei, matematico e ricercatore di prestigio poi
nominato Preside del Liceo Scientifico; il Prof. Francesco
Giani, egregio latinista che raggiungeva la scuola trafelato
con la sua bicicletta e che era  soprannominato dagli studen-
ti “spaseta”; il Prof. Augusto Prusso, musicista e composito-
re, pure lui autore di libri di testo; il Prof. Giovanni
Mangiarotti, docente di educazione fisica ma anche editore. 

L’Istituto Magistrale era allora frequentato, a differenza
dell’attuale Liceo Pedagogico, anche da diversi studenti
maschi che provenivano da tutto il circondario ed anche
dalla bassa bergamasca e dal bresciano. Tanto che vi erano
due sezioni in tutte le classi

Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci”
Il Liceo Scientifico “Leonardo Da Vinci” era allora a

gestione comunale. Nominalmente funzionante già dal 1939
(come scuola privata) con sede nei locali dell’Istituto
Folcioni, era in realtà concretamente partito solo nel dopo-
guerra quando divenne “parificato”. Era la scuola più impor-
tante della città anche se non disponeva di una sede propria
e, a partire dal 1947, dovette essere ospitato all’ultimo piano
dell’Istituto Magistrale. Il fabbisogno di spazi era di sole
cinque aule perché il numero degli iscritti bastava a forma-
re una sola sezione.  Il Preside, anch’esso di nomina comu-
nale, era Mons. Luigi Corrado, sostituito nel 1951 dal Prof.
Nello Frasson cui, nel gennaio del 1957 subentrò il Prof.
Lucio Mattei, docente di matematica e fisica, calvo nono-
stante la giovane età, dal carattere rigoroso e preciso. La sua
nomina suscitò aspre polemiche in Consiglio Comunale
soprattutto da parte del combattivo esponente della mino-
ranza di sinistra Prof. Ciro Di Silvestro, il quale contestò
vanamente al Sindaco Cabrini la procedura seguita.  Il Prof.
Mattei  fu a sua volta sostituito da Mons. Giovanni Bonomi
che poi, arriverà a gestire in quella veste la difficile stagio-
ne sessantottina. Fra i docenti il Prof. Basso Ricci, matema-

tico di vaglia, già alunno dello stesso Istituto e lo stesso
Mons. Bonomi: entrambi dovevano successivamente dirige-
re il Liceo  per lunghi anni, lasciando un’impronta duratura
nella storia scolastica della città. Fra gli altri docenti, di cui
molti in comune col vicino Istituto Magistrale, si ricordano:
Giancarlo Biraghi, Umberto Croci, Ezio Dotti, Tilde
Beretta, Bona Premoli e Ciro Di Silvestro.

Ginnasio “Alessandro Racchetti”
Crema non era dotata di un Liceo Classico completo per-

ché allora esisteva solo il Ginnasio “Alessandro Racchetti”
che aveva appunto sede nel monumentale palazzo della via
che ne prendeva il nome ed era statale. Esso si divideva in
Ginnasio Inferiore, corrispondente al triennio della scuola
media, che si prolungava poi nelle classi  IV e V costituen-
do il cosiddetto Ginnasio Superiore che dava accesso, pre-
vio esame, al Liceo Classico. Come si è detto gli studenti
che vi si iscrivevano dovevano recarsi a Lodi o negli esclu-
sivi collegi lombardi riservati alle famiglie più prestigiose,
che ne erano dotati, come ad esempio quello di Celana (Bg)
o quello dei Padri Barnabiti di Lodi. La storica istituzione
cremasca, la cui fondazione risaliva nientemeno che al
1653, era stata intitolata nel 1889 all’illustre studioso crema-
sco Alessandro Racchetti (1789-1854) e aveva avuto un
posto glorioso nella tradizione culturale della città. Dalla
fine della guerra al 1962 fu sempre presieduto  dalla Prof.ssa
Angela Giampietro che dirigeva anche l’annessa Scuola
Media (cioè l’ex  Ginnasio inferiore) e che era allora l’uni-
ca della città. Vi insegnavano come docenti, oltre alla stessa
Preside, figure ancora oggi ricordate come quella della
Prof.ssa Iris Torrisi Mandricardi, della Prof.ssa Donata
Maggi Privitera, della Prof.ssa Cecilia Albergoni, del Prof.
Giuseppe Passerini e del Prof. Basso Ricci sopra ricordato.
Le classi erano poco numerose tanto che alla fine degli anni
50, si contavano a volte sulle dita di una mano gli alunni che
sostenevano gli esami per il passaggio al Liceo Classico.
All’entrata a regime della Scuola Media Unica nel 1963, la
denominazione di “Alessandro Racchetti” passò al  nuovo
Liceo completo di via Giardini, mentre la Scuola Media
Inferiore, rimasta nella sede storica di via Ginnasio, venne
intitolata al filosofo e matematico cremasco Giovanni
Vailati (1863-1909).

La statizzazione dei Licei e le nuove sedi
Per entrambi i Licei giunse nel 1959 la tanto attesa stata-

lizzazione che sollevava l’Amministrazione Comunale da
un notevole ed improprio carico di spesa (per il Liceo
Scientifico) ed eliminare comunque gli oneri di trasferta per
le famiglie degli studenti che sceglievano il Classico. Essa,
dopo anni di pressioni da parte di Mons. Bonomi, venne
finalmente annunciata il 19 giugno 1959 dall’allora
Sottosegretario alla Pubblica Istruzione On. Giovanni
Battista Scaglia su pressante interessamento dell’On. Franco
Patrini, già insegnante elementare e storico Sindaco di
Offanengo. Per conseguirla l’Amministrazione Comunale
dovette ottenere dall’Amministrazione Provinciale di
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Cremona, competente in materia, l’impegno a costruire la
nuova sede per entrambi i Licei. E qui si rivelò risolutiva la
determinazione del Dott. Camillo Lucchi, allora consigliere
comunale (diventerà poi Vice-Presidente del Consiglio
Regionale) nei confronti della Giunta provinciale a maggio-
ranza democristiana. Si decise di localizzare i due edifici in
Via Giardini, nelle vicinanze della stazione ferroviaria e
delle fermate dei pullman per facilitare l’afflusso anche
degli studenti del circondario. Ciò comportò la distruzione
della grande palestra costruita dal fascismo nel tipico stile
dell’architettura di regime (già utilizzata per le lezioni di
educazione fisica delle varie scuole cittadine) unitamente al
prospiciente campo per le esercitazioni ginniche. Con l’an-
no scolastico 1962-63 entrambi i Licei, affidati alla direzio-
ne di Mons. Giovanni Bonomi, iniziarono a funzionare nelle
nuove sedi, anche se non erano ancora perfettamente a
punto, con qualche disagio per gli studenti. Alle cinque clas-
si dello Scientifico ne erano iscritti 137, mentre a quelle del
Classico, appena avviato, solo 39. 

Scuola Tecnica Industriale “Fortunato Marazzi”
Chi doveva frequentare un Istituto Tecnico di qualunque

indirizzo doveva in quegli anni recarsi fuori dal nostro terri-
torio perché né in città né nel circondario esistevano scuole
superiori di questo tipo. L’ITIS “Galileo Galilei” e l’I.T.C.G.
“Pacioli” furono aperti solo in seguito.

Vi erano invece due Scuole Tecniche, poi  diventate
Istituti Professionali di Stato.

La Scuola Tecnica Industriale “Fortunato Marazzi” era il
prolungamento dell’omonimo Avviamento Professionale.
Voluta fin dall’indomani della prima guerra mondiale da un
gruppo di benemeriti cittadini con in testa appunto il conte
Mario Marazzi, il cavalier Domenico Bonaldi e il dottor
Franco Samarani, per tutti gli anni cinquanta ebbe sede in
via Benvenuti, in uno stabile di proprietà comunale dove
c’erano officine e laboratori. Man mano che cresceva la
popolazione studentesca, ebbe in uso locali anche in via
Pesadori, (nell’ ex convento delle Zitelle, stabile che poi
ospiterà un plesso di scuole elementari) ed in alcuni locali
affittati dall’avv. Crivelli in Palazzo Schiavini, utilizzati per
il biennio tecnico.  Animatore e propugnatore della scuola
era il Preside Ing. Armando Cisbani. La frequentavano circa
trecento alunni che erano però in costante aumento. Tanto da
rendere assolutamente necessaria una nuova sede. E il
Preside Cisbani tanto fece che, coadiuvato dal Consiglio di
Amministrazione della Scuola nel quale sedevano importan-
ti esponenti del mondo economico cittadino, convinse
l’Amministrazione Comunale di Crema ad accelerare i
tempi per progettare e realizzare la nuova sede nell’area del-
l’ex Mercato del bestiame. Inaugurata dal Prefetto di
Cremona Dal Cortivo, in rappresentanza del governo, il 29
maggio 1960 alla presenza di tutte le autorità cittadine,  la
nuova sede unica è quella visibile oggi in via Inzoli.  

Ancora nel 1960, i tre quarti degli allievi erano quelli
dell’Avviamento Professionale (circa 450) mentre quasi 150
frequentavano il biennio superiore della Scuola Tecnica o i

vari corsi specializzzati per maestranze. L’anno dopo, in
vista dell’entrata a regime della Scuola Media Unica sareb-
be divenuto Istituto Professsionale Superiore a tutti gli effet-
ti, mentre l’Avviamento sarebbe andato a costituire l’adia-
cente Scuola Media “Agello”.

Scuola Tecnica Commerciale “Vincenzo Civerchio”
Analoga la storia della Scuola Tecnica Commerciale

“Vincenzo Civerchio” che aveva sede in piazza Trieste,
accanto alla chiesa sconsacrata di San Domenico, l’attuale
Teatro. Anche qui vi era il triennio post-elementare
dell’Avviamento (ma di tipo commerciale) con possibilità di
prosecuzione nel biennio di Scuola Tecnica Commerciale al
termine del quale si ottteneva il diploma di computista, dat-
tilografo, stenografo o segretario d’azienda. A dirigerla,
dopo il periodo del Preside Lopez, passò il Prof. Giacomo
Cabrini divenuto poi Sindaco della città nelle file della
Democrazia Cristiana. Vi insegnarono,  in quegli anni, molti
giovani docenti che poi avrebbero fatto carriera nella scuola
come i futuri Presidi Nello Frasson ed Eni Tinelli (Lettere)
Maria e Franco Righini (Matematica) e Adriano Attanasio
(Francese). Ricordiamo anche i professori Foppa Pedretti,
Mino Bignami, Marinella Premoli, Savina Trezzi e Angelo
Piantelli.

La maggior parte degli allievi, divenuti circa seicento alla
fine del decennio, frequentava il triennio dell’Avviamento.
Come al “Marazzi” solo il trenta per cento di essi proveniva
dalla città, mentre gli altri affluivano dai comuni del circon-
dario. Privata anch’essa del triennio dell’Avviamento dalla
riforma della Scuola Media Unica, dopo il 1963, dovette
moltiplicare i corsi dei vari indirizzi commerciali. Intanto
era  diventato quell’Istituto Professionale per il Commercio
che cambierà anche il nome con l’intitolazione all’economi-
sta Piero Sraffa, mentre la denominazione “Vincenzo
Civerchio” venne assunta dalla nuova Scuola Media rifor-
mata che assorbì gli alunni dell’Avviamento.

Scuola Casearia “Leandro Berinzaghi” di Pandino
La cittadina di Pandino era dotata già in epoca fascista di

un Avviamento Professionale di tipo agrario, come era logi-
co data la vocazione allora prevalente del suo territorio che
si collocava al centro dell’alto-cremasco irriguo. Nel dopo-
guerra fu diretta per alcuni anni dal Prof. Alarico De Angelis
(poi trasferitosi all’Avviamento di Rivolta d’Adda) il quale
fu interpellato dal collega Leone Soldani di Casalmaggiore
(incaricato dal Ministero di un mandato esplorativo) in ordi-
ne alla posssibilità di istituire a scopo sperimentale proprio
a Pandino, un biennio di Scuola Tecnica Professionale supe-
riore ad indirizzo caseario. Alla proposta diede però seguito
completo, con energia ed entusiasmo, il suo successore, cioè
il Prof. Alfredo Manstretta, appena arrivato a Pandino nel
1953, coadiuvato dal Prof. Cesare Ghitti, l’altro padre della
Casearia. E infatti, grazie all’impegno finanziario del
Comune di Pandino, la cosa si realizzò, un po’ avventurosa-
mente, già nell’anno scolastico 1954/1955. La nuova sede
della Scuola  Professionale Casearia fu però inaugurata solo
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nell’ottobre dell’anno succesivo, alla presenza, oltre che del
Sindaco Nevicati, delle autorità provinciali: dall’On.
Ludovico Benvenuti al Sen. Zelioli Lanzini, dal Vescovo di
Cremona Bolognini al vice presidente cremasco della
Provincia Avv. Crivelli. Si aprì così una nuova possibilità di
qualificazione per molti giovani cremaschi (ma anche per
allievi provenienti da tutta la Regione) che divennero esper-
ti casari. Alla nuova scuola, che aveva sede negli stessi loca-
li dell’Avviamento era annesso un vero e proprio caseificio,
mentre per gli studenti provenienti da lontano si rese neces-
sario un apposito pensionato: solo negli anni sessanta sarà
realizzato un convitto nei locali del Castello Visconteo
opportunamente adattato. Già nel 1956 uscirono, alla con-
clusione del primo corso biennale, ben 14 diplomati, quota
stabilizzatasi negli anni successivi fino a raggiungere i 18
nel 1963. Tra i docenti citiamo il microbiologo Paolo
Renko, docente universitario e il futuro Preside Agostino
Oirav, docente di matematica, mentre il direttore del pensio-
nato era don Cordani. Sul piano istituzionale la Scuola
Casearia era allora succursale dell’Istituto Professionale di
Viadana , dove nel frattempo si era trasferito il Preside
Soldani. 

Istituto Musicale “Folcioni”
In città  vi erano anche altri  tipi di scuola di iniziativa

locale che si collocavano in maniera anomala rispetto all’ar-
chitettura del sistema scolastico ufficiale ma che assunsero
un grande significato nella vita culturale della città. Primo
fra tutti l’Istituto Musicale Folcioni, fondato nel 1919 e ubi-
cato nel maestoso palazzo di piazza Roma che, pur non
essendo un vero e proprio Conservatorio, rappresentava per
la città lo strumento per la continuazione  e la diffusione di
una grande tradizione musicale, quella iniziata dal grande
compositore Francesco Cavalli e continuata con le scuole
musicali barocche che facevano perno sul Duomo. Diretta
dal Prof. Giorgio Costi, vi potevano accedere giovani di
tutte le età indipendentemente dal titolo di studio data la plu-
ralità di corsi esistenti. Oltre ai corsi di teoria e solfeggio vi
erano quelli dei vari strumenti musicali: pianoforte, condot-
to dai Proff. Piergiorgio Frati, Lorenzina Clementi e Angelo
Maccalli; violino, condotto dal Prof. Ugo Persico; strumen-
ti a fiato condotto dal Prof. Carlo Bragonzi. L’istituto era
anche dotato di una sezione canto, diretta personalmente dal
M.o Costi. che trovava la sua espressione nella “Corale
Marinelli”, prestigioso complesso dilettantistico, ma capace
di affermazioni in concorsi di altissimo livello, come quella
conseguita nel 1958 al VI Concorso Polifonico
Internazionale di Arezzo. La frequenza era sempre superio-
re ai 50-60 alunni che, alla fine di ogni anno scolastico si
producevano, assieme ai loro docenti, in memorabili saggi. 

Scuola Serale Popolare
Altra istituzione che assunse un grande significato socia-

le fu la Scuola Serale Popolare, fondata nel 1899 da alcuni
benemeriti cittadini ma rilanciata nel dopoguerra a seguito
del D.L. 1529/47 che riorganizzava l’istruzione popolare. La

Scuola Serale, infatti, si proponeva di dare una possibilità di
emancipazione culturale a quei lavoratori che avessero volu-
to conseguire un titolo di studio o coltivare particolari inte-
ressi in funzione di un miglioramento della loro carriera pro-
fessionale.  Il Consiglio di Amministrazione era presieduto
dal Dott. Enrico Gorla. Diretta dal maestro Ferdinando Desti
fino al 1959, venne poi presa in mano dal maestro Antonio
Vailati che ne fece il suo scopo di vita per decenni, fino
all’istituzione del Centro di Formazione Professionale dopo
che, negli anni ’70, le competenze in questo segmento
dell’Istruzione vennero trasferite alle Regioni.  Offriva corsi
serali di elettrotecnica e di disegno edilizio e meccanico fre-
quentati da centinaia di allievi. Vi insegnò, tra gli altri,
anche il futuro Preside Agostino Oirav. C’era anche un corso
festivo di disegno diretto con passione dal  Prof. Barbazza e
frequentato da molti giovani operai e muratori. Nei vari
corsi i frequentanti erano complessivamente oltre  400:
quasi tutti erano condotti con pazienza al raggiungimento di
un minimo titolo di studio. Nel 1959 fu istituito anche, gra-
zie alla collaborazione con l’Istituto Professionale di
Viadana, un corso di Scuola Agraria e Zootecnica dato che
la città ne era ancora priva.

Istituto “Artigianelli” di Crema
La scuola era stata aperta nel 1948,  su iniziativa della

Curia Vescovile, con la finalità di formare operai qualificati
e tecnicamente preparati attraverso l’istituzione di una serie
di corsi di durata quadriennale autorizzati dal Consiglio
Provinciale per l’Istruzione Tecnica.  Inizialmente aveva
sede a Vaiano Cremasco, ma dopo qualche tempo venne tra-
sferita a Crema in uno stabile di proprietà della Diocesi,
situato in via Civerchi. Gestito da un Consiglio di
Amministrazione nominato dal Vescovo, aveva tre indirizzi
di studio collegati anche ad attività di laboratorio: tipogra-
fia, falegnameria e meccanica con saldatura. Le lezioni,
infatti, prevedevano ben 48 ore settimanali, articolate in  sei
ore giornaliere di pratica e solo due  riservate alle materie di
studio, sostanzialmente  cultura generale, matematica e dise-
gno tecnico. Era diretta con polso energico da Don Angelo
Madeo e frequentata da una oltre una cinquantina di allievi
provenienti non solo dalla città, ma anche dai comuni vici-
ni. Vi si accedeva con la sola licenza elementare.

Scuola di Disegno Artistico di Soncino
Anche sul territorio esisteva una scuola di questo genere.

Aveva sede nei locali freddi e umidi della Rocca Sforzesca
di Soncino. Fondata nel secondo ottocento, era stata rilan-
ciata fin dagli anni trenta quando al Prof. Armando Merighi,
che la dirigeva, subentrò il Prof. Enea Ferrari. Artista insi-
gne ed eclettico formatosi a Brera, (ebbe fra i suoi allievi
anche Piero Manzoni che diventerà famoso in tutto il mondo
per le sue opere di avanguardia) si dedicò alla formazione di
intere generazioni di provetti ebanisti, di artigiani del ferro
battuto, di restauratori del legno e delle varie tecniche pitto-
riche, che provenivano non solo dal cremasco,  ma anche
dalla bassa bergamasca e dal bresciano.Alcuni di essi, gra-
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zie agli insegnamenti del disegno dal vero e della cultura di
base, divennero poi a loro volta artisti affermati. Nella scuo-
la si provvedeva anche alla preparazione dei giovani e degli
adulti che ne erano privi portandoli al conseguimento dei
titoli di studio dell’obbligo. All’attività della scuola guidata
dal Prof. Ferrari, si devono anche il ripristino del ponte leva-
toio e dei portali della Rocca ed il pozzo in cotto del cortile
maggiore, ancora oggi apprezzati dai turisti.

Scuole Medie di Crema, Soncino e Castelleone
La Scuola Media di Crema, la sola allora in città, era

quella incorporata, come si è detto, nel Ginnasio
“Alessandro Racchetti” di cui costituiva quello che da tutti
era ancora chiamato “Ginnasio inferiore”. Quando negli
anni cinquanta, ne iniziò l’espansione, l’austero edificio, già
convento dei frati Cistercensi, non fu più sufficiente ad
accogliere gli alunni e fu necessario ubicare diverse aule
nella sede adiacente dell’Istituto Folcioni. La Preside
Angela Giampietro ne accompagnò la trasformazione (spe-
rimentando fra l’altro l’insegnamento di due lingue, france-
se ed inglese con docenti  Ernani Bettinelli e Maria
Francesca Inzoli) fino all’entrata in vigore della Scuola
Media riformata che fu intitolata, come abbiamo detto a
Giovanni Vailati. Alcuni docenti erano in comune con il
Ginnasio superiore, come la Prof.ssa Iris Torrisi
Mandricardi, la Prof.ssa Cecilia Albergoni ed i Proff. di edu-
cazione fisica Carla Maggi Privitera, Carla Burri e Giuseppe
Passerini.

La Scuola Media Parificata di Soncino fu aperta nell’im-
mediato dopoguerra per evitare lo spostamento dei numero-
si alunni della popolosa cittadina che arrivarono subito a
costituire un intero corso. Aveva sede in un’ala delle Scuole
Tecniche (Avviamento) di via Galantino. Intitolata allo scrit-
tore e patriota toscano Giosuè Borsi (1888-1915) era gestita
formalmente da una associazione di Firenze. Negli anni cin-
quanta la gestione passò all’Amministrazione Comunale di
Soncino, e tale situazione durò fino all’entrata in vigore
della riforma, quando, divenuta statale, fu intitolata a Papa
Giovanni XXIII.  Fra i Presidi  ricordiamo il Prof. Giovanni
D’Amico, la cremonese  Anna Bodini, docente di lettere, il
Prof. Arrigo Solferini, già direttore del locale Avviamento
agrario ed infine la Prof.ssa Annita Grossi. Vi insegnarono,
fra gli altri, anche la Prof.ssa Amalia Uberti  (poi al Liceo di
Crema) il già citato Prof. Enea Ferrari, la Prof.ssa Eni Tinelli
(poi Preside) e il Prof. Luigi Pedrabissi successivamente
divenuto docente universitario a Padova.

A Castelleone la Scuola Media funzionò dapprima come
succursale della consorella di Soresina per poi diventare
sezione staccata della Media di Crema. Aveva sede in via
Garibaldi, nell’ex Palazzo Comunale utilizzato anche, per
un breve periodo, come sede del Fascio locale. Vi furono
docenti il Prof. Vittorino Gazza di Soresina, insigne latinista
poi divenuto Preside dei Licei Classici di Cremona e Lodi;
il Prof. Giacomo Cabrini che abbiamo già incontrato a
Crema in diversi ruoli; la Prof.ssa Grassi Borelli, moglie del
Sindaco di Soresina; il Prof. Ferdinando Voglietti, che svol-

geva anche funzioni direttive. Divenuta autonoma con la
riforma, verrà intitolata a Pietro Sentati. 

Avviamento Professionale di Crema-Pandino-Soncino-
Castelleone- Rivolta d’Adda-Romanengo

Oltre agli Istituti di Avviamento Commerciale ed
Industriale annessi rispettivamente alle Scuole Professionali
della città di cui abbiamo già parlato, nel territorio funziona-
vano altri istituti analoghi: di tipo agrario a Pandino,
Soncino e Rivolta d’Adda, di tipo industriale a Castelleone
e Romanengo. I primi erano dotati di ampie ortaglie per le
esercitazioni degli allievi, ma solo quello di Pandino, come
abbiamo visto, riuscì a sfruttare la possibilità di evolversi,
negli anni cinquanta, verso l’istruzione superiore attraverso
l’istituzione di un biennio aggiuntivo di Scuola
Professionale. Gli Avviamenti di Castelleone e Romanengo
erano collegati rispettivamente al “Marazzi” di Crema e
all’Avviamento di Soncino. Tutti svolsero le loro funzioni
fino all’entrata in vigore della Media Unica, contribuendo a
preparare manodopera qualificata al servizio dell’economia
del territorio. Complessivamente, nel cremasco, questi
Istituti erano frequentati da oltre un migliaio di alunni. Molti
di loro riuscirono a qualificarsi ulteriormente negli Istituti
Professionali, fornendo quadri  alle aziende di tutta la
Regione.  Fra i direttori vanno ricordati Alfredo Manstretta
(Agrario Pandino) Arrigo Solferini (Agrario Soncino e
Industriale Romanengo) Giacomo Cabrini (Commerciale
Crema) Armando Cisbani (Industriale Crema e Castelleone)
Giovanni Caffi (Agrario Rivolta d’Adda) Antonio Poli
(Industriale Romanengo).

Collegio “Beata Cerioli” (Soncino)-Convitto “Tomaselli”
(Fiesco)

Si trattava di istituzioni di carattere particolare che origi-
nariamente svolgevano un’opera benefica a cavallo fra il
sistema dell’istruzione e quello assistenziale ma successiva-
mente aperti anche alla frequenza esterna. Infatti in esse tro-
varono una possibilità di formazione e di futuro inserimen-
to nella società ragazzi orfani o figli di famiglie povere che
avevano problemi nel frequentare le scuole pubbliche. Da
notare che tali scuole offrivano un servizio prezioso,  non
esistendo ancora l’attuale sistema della Formazione
Professionale,

Gli Istituti gestiti dalla congregazione della Sacra
Famiglia a Soncino e da quella dei Salesiani di Don Bosco
a Fiesco,  erano collegi dotati di scuole che accompagnava-
no i convittori dalla più tenera età fino all’adolescenza.
Comprendevano pertanto Scuole  Elementari ed
Avviamento, di tipo agrario a Soncino e artigianale – mec-
canico a Fiesco. Operavano secondo i valori delle rispettive
congregazioni che, accanto all’aspetto formativo, privilegia-
vano quello sociale che comprendeva assistenza e cura per i
ragazzi bisognosi. L’Istituto “ Beata Cerioli” era articolato
in due tronconi: a Soncino capoluogo, presso il convento di
S. Maria delle Grazie, in via Galantino, vi era la sezione
femminile che per la formazione delle allieve si avvaleva
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anche delle scuole pubbliche; nella frazione di
Villacampagna aveva sede la sezione maschile che com-
prendeva al suo interno anche i corsi dell’Avviamento.
Figure importanti di queste istituzioni furono il padre
Antonio Tallarino della Sacra Famiglia e il padre Sandro
Mambretti dei Salesiani.

Opera Pia Sordomute Povere (Crema)
Questa benemerita istituzione aveva sede in via Pesadori

e si collocava anch’essa all’intersezione fra formazione e
beneficenza. Fondata nel 1840, si proponeva il recupero
delle bambine che oggi si direbbero diversamente abili o
handicappate che vi affluivano non solo da Crema ma anche
dal circondario e oltre. Ricordiamo infatti che allora l’inse-
rimento di tali alunni era ammesso solo in scuole speciali o
differenziali e non nelle normali classi con gli altri alunni.
L’Opera Pia Sordomute Povere, aveva carattere residenziale
e disponeva di circa ottanta posti. Vi funzionavano, con
l’aiuto delle vicine suore Canossiane, una scuola elementa-
re speciale ed alcuni laboratori di taglio e cucito, stireria e
cucina. Non sempre l’obiettivo dell’inserimento sociale,
veniva raggiunto. Ecco perché alcune sfortunate giovani
rimanevano nell’Istituto praticamente a vita.

Scuole Elementari: Circoli di Crema, Soncino,
Castelleone, Pandino

Le Scuole Elementari erano di gran lunga le scuole più
diffuse nel nostro territorio. La loro localizzazione, attraver-
so le scuole pluriclassi istituite anche nelle più piccole fra-
zioni e addirittura nelle grandi cascine, arrivava praticamen-
te dappertutto. Il coordinamento di un sistema che erogava
servizi così frazionati, era esercitato dalle Direzioni
Didattiche che avevano competenza, tranne ovviamente per
la città di Crema, sul territorio di moltissimi comuni. Esse
avevano sede solo nei centri maggiori o comunque baricen-
trici in un certo ambito: Crema, Soncino, Castelleone,
Pandino. Solo successivamente verranno istituiti i Circoli di
Rivolta d’Adda, Sergnano, Vailate con Trescore Cremasco,
Romanengo con Offanengo, Ripalta con Montodine. Alla
fine degli anni cinquanta nel Circolo di Crema vi erano
Scuole Elementari a Borgo S. Pietro (sede della Direzione
Didattica); alla De Luigi (nel nuovo edificio donato nel ’59
da Pietro De Luigi e Luciano Canavese alla memoria del
figlio del primo, scomparso tragicamente a soli 28 anni); in
via Pesadori (nei locali liberati dalla Scuola Industriale dopo
il trasferimento nella nuova moderna sede); a S. Bernardino
(dieci classi) ì; a Ombriano (sei classi); ai Sabbioni (sei clas-
si); a S: Maria (sei classi); a S: Bartolomeo (quattro classi)
a Vaiano (tre pluriclassi); a Vergonzana (due pluriclassi); ai
Mosi (due pluriclassi). In città funzionavano anche due
Scuole Elementari private: quella delle Ancelle di via
Bottesini e quella delle Canossiane in via Matteotti. Un
bacino di utenza molto vasto, considerando anche il fatto
che alle scuole del centro confluivano anche, per ragione di
lavoro dei genitori, alunni provenienti da Comuni esterni.
Tanto che la popolazione scolastica delle scuole primarie

della città raggiunse a fine anni ’50 gli oltre duemila iscrit-
ti. Si rendeva necessario uno sdoppiamento del Circolo,
cosa che venne realizzata alcuni anni dopo con l’istituzione
di una seconda Direzione Didattica con sede presso le nuove
Scuole Elementari di via Curtatone e Montanara a Crema
Nuova. Nel resto del territorio il trend dei frequentanti era in
leggera diminuzione perché, nonostante il recupero degli
inadempienti, si registrava una leggera  diminuzione della
popolazione per ragioni legate al lento abbandono delle
campagne. E’ impossibile qui ricordare la miriade di plessi
scolastici grandi e piccoli, così come citare tutti i Direttori e
Maestri che vi operarono, spesso alternandosi in diverse sedi
fino alla stabilizzazione di ruolo. Ricordiamo almeno alcuni
maestri che divennero anche Direttori Didattici e lasciarono
positiva memoria in generazioni di alunni e nelle loro fami-
glie: Lidia Valentini Cappi, Mario Coloni, Francesco Negri,
Archimede Cattaneo, Pietro Savoia, Elia Ruggeri (Crema)
Silvio Della Giovanna (Soncino) Regina Stroppa, Marmilia
Galasi (Pandino) Carlo Cappellini (Castelleone) Lorenzo
Magarini (Sergnano).

Scuole Materne: Casa dei Bambini, Ancelle, Canossiane,
Sacra Famiglia, Suore Adoratrici

Crema era dotata di un Asilo Infantile non appartenente
ad ordini religiosi. Fondato da Iside Franceschini e presiedu-
to dall’infaticabile Elisa Stramezzi, adottò a partire dall’a.s.
1953/54 il metodo Montessori, allora considerato all’avan-
guardia. Pioniere di questo tipo di scuola furono le maestre
Giovanna Mombelli, Nella Fusar Imperatore, Marisa Denti
e Marina De Carli che avevano conseguito uno speciale tito-
lo di studio presso l’Università di Padova. L’asilo, chiamato
montessorianamente “Casa dei Bambini” aveva già sede in
via Bottesini ed era frequentato da oltre cinquanta bambini.
In questo campo, essendol’unico asilo montessoriano della
Provincia, era un po’ il fiore all’occhiello del cremasco. Le
altre scuole materne di città e del territorio erano gestite
tutte dai Comuni ( oltre Crema, solo Chieve, Casaletto
Vaprio, Salvirola ed Izano) dalle Parrocchie (Santa Maria
della Croce, Monte Cremasco, Pieranica, Vaiano Cremasco,
Ripalta Vecchia). Molti altri (Crema città, Ombriano,
Sabbioni, San Bernardino, Bagnolo, Camisano, Bolzone,
Bottaiano, Capergnanica, Casale, Capralba, Casaletto
Ceredano, Credera, Montodine, Moscazzano, Offanengo,
Palazzo Pignano, Pianengo, Quintano, Ricengo, Ripalta
Arpina e Nuova, Sergnano, Romanengo, Ticengo, Trescore,
Zappello, Soncino, Gallignano, Vailate, Pandino, Rivolta)
erano gestiti dalle benemerite congregazioni religiose.  qual-
cuna delle quali ha dovuto col tempo chiudere i battenti per
l’esaurimento delle vocazioni Ne ricordiamo alcune:
Ancelle della Carità e Canossiane (Crema) Suore Adoratrici
(Rivolta d’Adda e Pandino) Sacra Famiglia e ancora
Canossiane (Soncino). Alcune figure di suore, per la loro
grande dedizione, hanno lasciato uno straordinario ricordo:
madre Vedrietti delle Canossiane di Crema; madre Vanda
delle Canossiane di Soncino; madre Emilia dele Ancelle di
Crema, Suor Lucia della Sacra Famiglia di Soncino. La
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grande differenza con la situazione odierna non si collocava
tanto sul piano strutturale, bensì sul modo di concepire
l’istruzione dei bambini della fascia di età da tre a sei anni.
A differenza delle odierne Scuole dell’Infanzia, prevaleva
l’aspetto custodialistico e ludico e non si pretendevano pro-
grammi e apprendimenti strutturati. Pensiamo solo che oggi
i bimbi vengono già avviati all’inglese e all’informatica!
Quasi tutti erano poi più autonomi di oggi e percorrevano
spesso da soli il percorso casa-asilo. Molti ricorderanno
ancora sciamare per le strade (non ancora intasate di traffi-
co) i piccoli col loro grembiulino, azzurro per i maschi e
rosa per le bambine, ed in mano un cestino con le povere
merendine fornite dalle famiglie. La pressione sociale su
questo tipo di servizio era molto minore data la diversa con-
dizione della donna la cui emancipazione a livello di massa
era ancora di là da venire. Soprattutto nelle campagne, i figli
in tenera età erano ancora accuditi in famiglia.

Asili Nido O.N.M.I di Crema e Soncino
Fin dagli anni venti funzionava a Crema un Centro di

assistenza per la Maternità e infanzia promosso dalla contes-
sa Ginevra Terni De Gregory poi integrato dall’Asilo
dell’O.N.M.I. che aveva sede nei locali comunali di via
Frecavalli. Dopo la guerra, per alcuni anni, ebbe sede in via
Porzi presso l’Istituto Folcioni. Sede del tutto inadatta per la
promiscuità con tante altre attività che, come abbiamo visto,
vi erano collocate. Si rese dunque necessaria la costruzione
di una nuova sede che fu collocata in via Mercato a Crema
Nuova e che fu inaugurata nel giugno del ’52 dal Sindaco e
dal Presidente dell’O.N.M.I avv. Ciuccetti alla presenza di
tutte le autorità civili e religiose della provincia. Dopo qual-
che anno fu inaugurata, in pompa magna, anche la nuova
struttura O.N.M.I di Soncino che andava a sostituire il vec-
chio Asilo Nido situato in via Collegio dé Notai, in un fab-
bricato infelice ed ormai obsoleto. La nuova sede era invece
posizionata nel verde in via Damiano Chiesa, con splendida
vista sulla Rocca Sforzesca.

Tra missione e professione
La scuola è sempre opera degli educatori e dunque ha

particolare importanza conoscere meglio chi   vi insegnava
e che vita faceva in quegli anni lontani. Conscio dell’impor-
tanza  della scuola per la costruzione di un consenso sociale
di massa, il fascismo aveva dedicato particolari cure agli
insegnanti, il cui reclutamento avveniva anche secondo cri-
teri di fedeltà al regime.  Ecco perché nel dopoguerra si
attuò un’opera di epurazione  dei docenti, non pochi dei
quali, anche nelle nostre zone, avevano aderito, più o meno
entusiasticamente, alla Repubblica di Salò. La misura si
concretizzò in maniera piuttosto blanda, consistente nella
sospensione degli insegnanti compromessi per un certo
periodo, comminata però solo a coloro che avevano ricoper-
to anche incarichi nel P.N.F. o compiuto azioni riprovevoli
durante il ventennio. Tuttavia, agli inizi degli anni ’50, pra-
ticamente tutti gli insegnanti sospesi erano stati reintegrati.
Arrivarono poi via via all’insegnamento anche tanti giovani

che avevano fatto la Resistenza, coi loro entusiasmi e le loro
speranze di contribuire alla costruzione di un’Italia miglio-
re. La carriera del maestro (e, a maggior ragione, del profes-
sore) godeva allora di un certo prestigio sociale e costituiva
un traguardo importante per i giovani delle famiglie picco-
lo-borghesi ed una soluzione dignitosa anche per i figli delle
famiglie più abbienti. Le retribuzioni non erano certo laute:
negli anni ’50 un maestro di ruolo percepiva poco più di
trentamila lire al mese, mentre un professore di scuola
media superava di poco le quarantamila. Stipendi che, col-
locati nel contesto di una società povera, appena uscita dalle
rovine di una guerra disastrosa, garantivano comunque una
stabilità di reddito ed una vita dignitosa. Però, prima di arri-
vare al “ruolo” che voleva dire il posto assicurato, la strada
era lunga, irta (purtroppo è tuttora così…) di concorsi, abi-
litazioni, graduatorie ecc. Il momento più delicato era costi-
tuito dalla visita ispettiva, molto approfondita e severa, cui
si era sottoposti alla fine dei primi tre anni di servizio. Il per-
sonale di una scuola che si trovava in fase di evoluzione, era
quindi composto soprattutto da insegnanti ad inizio carriera
o da quelli che oggi vengono definiti “precari”. Comunque,
per qualche anno, di lotte sindacali non se ne parlò proprio,
anche per una sorta di conformistica acquiescienza verso il
clima politico dominante. A Crema le agitazioni degli inse-
gnanti cominciarono solo alla metà degli anni ’50, quando la
situazione economica generalmente migliorata, rendeva
assolutamente necessario un adeguamento degli stipendi. A
questo obbiettivo si aggiungeva anche quello della stabiliz-
zazione dei supplenti con l’inserimento negli organici. Poi
l’impegno delle organizzazioni sindacali (allora raggruppa-
te nel cosiddetto Fronte Unico d’azione) ed il mutato clima
politico riuscirono a far inserire nelle rivendicazioni anche
una spinta verso il rinnovamento e la riforma della scuola.

A parte i pochi che risiedevano nelle sedi di servizio,
durante l’anno scolastico (che allora cominciava solo ad
ottobre) quasi tutti gli insegnanti del cremasco dovevano
viaggiare, ciò che costituiva in tutti i sensi un pesante onere.
Nessuno, ovviamente, poteva permettersi la macchina. Ed
ecco allora che la linea ferroviaria Cremona-Treviglio, che
attraversava il nostro territorio da nord-ovest a sud-est, era il
mezzo di trasporto privilegiato (assieme alle poche linee di
autopullman) per far loro raggiungere le sedi scolastiche
sparse qua e là nel territorio o le scuole di città. Partenza
all’alba, magari con qualche cosa da mangiare nella borsa
piena di quaderni degli alunni o di compiti in classe da cor-
reggere durante il viaggio fra una chiacchierata e l’altra coi
colleghi in lotta col sonno. Ritorno la sera, più stanchi e
affaticati ma senza depressioni o scoramenti perché forte era
la consapevolezza del valore sociale della missione e del
senso del proprio lavoro. Che era molto diverso da quello
degli insegnanti di oggi. Discorrendo con Ferruccio
Bianchessi, Elia Ruggeri, Giorgio Trogu, Carlo Pizzamiglio
e Rina Chiappa, protagonisti cremaschi di quella pioneristi-
ca stagione, si coglie ancora la dimensione complessa di un
ruolo che era fondamentale nelle comunità rurali di allora.
La figura del maestro travalicava  l’ambito scolastico per
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diventare elemento di orientamento e consiglio per le fami-
glie e per gli organismi comunali di amministrazione e di
assistenza.

Agli alunni bisognava dare direttive di vita, occuparsi
dell’abbigliamento, della pulizia personale e della salute, dei
rapporti familiari e dei comportamenti sociali, delle festivi-
tà e delle ricorrenze. In classe ci si trovava spesso con 40 o
50 alunni, perché il limite di legge era di… 60! Il maestro
era unico e questo gli dava responsabilità maggiori, essen-
do, per anni, unica figura di riferimento. Per la sua azione
preziosa doveva trovare gratificazioni e soddisfazioni tutte
personali, anche se qualche volta vi erano dei riconoscimen-
ti pubblici. Vogliamo qui ricordare alcune insegnanti insi-
gnite, negli anni ’50, di Medaglia d’oro  e Diploma di
Benemerenza del Ministero: Iside Franceschini, Vittorina
Samarani, Iole Crivelli, Angela Tolasi, Gentilia Ghisetti,
Rita Borghi, Maria Corrado, Pasqualina Rossi, Giuseppina
Bazzi, Maria Meneghezzi.   

In cattedra e fra i banchi
Dai racconti dei protagonisti, da tante testimonianze rac-

colte e dai ricordi di scolaro, emergono tante storie oggi
incredibili. Molti ragazzi raggiungevano la scuola dopo aver
trascorso ore nella stalla o nei campi e dopo aver percorso
chilometri, a piedi, con qualunque tempo. Arrivavano inzac-
cherati e con gli stivali sporchi e maleodoranti e bisognava
provvedere, non sempre con l’aiuto del bidello. Le condizio-
ni di libri e quaderni erano spesso pietose. Quasi tutti gli
alunni si esprimevano in dialetto. Durante le lezioni, l’atten-
zione era ovviamente condizionata dalle molte ore trascorse
dal risveglio: qualcuno cascava dal sonno. Fortunatamente,
non essendoci la TV, ci si coricava presto la sera, a scapito
dello svolgimento dei  gravosi compiti assegnati. Qualcuno
era così costretto a ripassare la lezione la mattina presto, a
voce alta, udito da tutto il vicinato. 

Quasi nessuno veniva accompagnato, non c’era ressa di
mamme e nonni davanti alle scuole, anche perché non c’era-
no i pericoli di oggi. Del resto, quando si veniva accompa-
gnati, era un brutto segno, perché significava essere poi
redarguiti dal genitore che era stato convocato per 
qualcosa di grave. Lo scapaccione e la bacchetta (!) erano
considerati mezzi di correzione leciti,  anzi, spesso i genito-
ri incitavano i maestri e i professori a rincarare la dose,
magari col seguito a casa…

L’insegnante doveva anche diagnosticare malattie ed
infezioni, trascurate nella maggior parte delle famiglie di
campagna anche perché mediamente molto numerose, atte-
nendosi a precise disposizioni. E la cosa si verificava abba-
stanza spesso: bisognava perciò conoscere il tempo di incu-
bazione delle varie malattie infettive e, quando si manifesta-
vano, provvedere all’allontanamento degli alunni infetti per
un certo periodo. Per difterite, scarlattina e vaiolo dovevano
trascorrere sei settimane prima della riammissione in classe;
per tifo, dissenteria e morbillo quattro; per varicella, orec-
chioni e pertosse tre. 

Diffusissimo era il lavoro minorile, allora tollerato non

solo nelle cascine, ma anche, sia pure in misura minore, nei
centri più grandi in funzione di avviamento al lavoro artigia-
nale o come garzoni di parrucchieri, commercianti ed eser-
centi di vario genere. 

Spesso gli insegnanti migliori di elementari ed avvia-
mento, sapevano far leva su queste capacità a fini didattici e
pratici, con piccoli lavoretti a scuola o nelle pertinenze a
verde dei vari plessi di campagna. Vi si piantavano spesso
alberi e fiori, stimolati da un’apposita giornata,  la “Festa
degli Alberi”. Le maestre e le professoresse ricevevano sem-
pre gran quantità di fiori stagionali che servivano anche per
il disegno dal vero. I garzoni o i figli di fornai e droghieri
portavano biscotti, pane e caramelle,  mentre i figli di con-
tadini portavano qualche frutto, e il tutto era molto apprez-
zato in tempi ben lontani dall’opulenza di oggi.

Studenti e genitori
Nelle aule, affollatissime, trovavano posto pesanti banchi

di legno per due alunni, dotati di sedie inamovibili, di piano
ribaltabile inclinato per la scrittura, con calamaio incorpora-
to che veniva riempito di inchiostro dal bidello ogni matti-
na. Infatti, oltre che a scrivere con i pennini infilati nelle
cannucce, l’inchiostro veniva usato per scherzi e lanci di
vario tipo: non c’era alunno che non ne portasse in qualche
modo i segni. Tuttavia i  vestiti, in genere, non ne venivano
troppo danneggiati perché era obbligatorio indossare grem-
biuli e bluse di color nero. Questo valeva per ogni ordine di
scuola e addirittura per le insegnanti. Ma naturalmente, nelle
scuole superiori, frequentate dalla buona borghesia, era con-
sentito talvolta, e comunque ai maschi, non indossarli.
Studenti e studentesse del liceo e delle magistrali si presen-
tavano a scuola vestiti in modo inappuntabile,  con giacca e
cravatta o tailleurino, cosa oggi inimmaginabile. Qualche
innocente scherzo poteva essere fatto solo in rare occasioni,
soprattutto nelle trasgressive festicciole fra studenti che si
tenevano nei salotti privati o, più raramente,  in qualche
locale pubblico. Nessuna politicizzazione, il  sessantotto era
lontano, al massimo qualche commento di gruppo ad alta
voce davanti alle Magistrali, in occasione dei fatti di Trieste
del 1954 e della rivolta d’Ungheria del 1956. Lo spirito di
trasgressione si esprimeva  invece in satire composte,
secondo la tradizione goliardica, a carico di alcuni malcapi-
tati professori.

I genitori venivano a scuola con atteggiamento rispettoso
e deferente, ben lontano da certi atteggiamenti che si vedo-
no oggi, e non era raro il caso di piccoli omaggi alimentari
(uova, formaggi, salami ecc.) mai disprezzati dagli inse-
gnanti. Nessuno ovviamente osava contestare i voti ed i giu-
dizi del docente e la consegna delle pagelle era momento
temutissimo perché i voti venivano letti pubblicamente dal
direttore o dal preside. Le bocciature erano all’ordine del
giorno ma venivano accettate e non causavano i traumi psi-
cologici cui assistiamo oggi. Alle elementari, le classi fina-
li, soprattutto in campagna, erano piene di pluriripetenti,
quasi sempre maschi, confinati dai maestri negli ultimi ban-
chi per la loro corporatura ormai sviluppata e per le conse-
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guenze spiacevoli dell’avanzante pubertà. In ogni scuola vi
era un Patronato Scolastico (quello di Crema fu presieduto a
lungo da Michele Polenghi) che, oltre a compiti di assisten-
za, provvedeva ai pasti di mezzogiorno. Negli anni di mise-
ria del dopoguerra, il servizio era particolarmente apprezza-
to dalle famiglie povere (quasi tutte)  perché consentiva un
pasto caldo ai figli sempre affamati. Nel ricordo di chi c’era
rimangono indelebili i cibi forniti dalla Pontificia Opera di
Assistenza e dagli americani (col famoso Piano Marshall)
che erano contenuti, come i formaggi, le marmellate e le
minestre in polvere, in apposite lattine con lo stemma: date
le nostre abitudini alimentari, venivano spesso trangugiati
con disgusto, ma servirono allo scopo.Col miglioramento
delle condizioni economiche del paese, l’alimentazione
delle mense scolastiche si adeguò poco a poco a diete più
conformi alle nostre consuetudini. Per dare un’idea di un
pasto tipo della refezione, riportiamo una tabella in vigore
negli anni ’50 in una scuola del cremasco e che forse oggi
farebbe inorridire: pane gr. 60; minestra in brodo dl. 2,5;
salame o carne in scatola gr. 30; fagioli conditi gr. 15. 

Scuola e società cremasca
Alla fine del quadro, più che altro rievocativo e probabil-

mente incompleto, della situazione scolastica del nostro ter-
ritorio fra il dopoguerra ed il 1963, bisogna domandarsi
quale contributo ha saputo dare questa istituzione alla cre-
scita complessiva della cultura e della società cremasca.

Nello specifico non si può certo negare che l’istruzione di
generazioni e generazioni dei nostri giovani è stata in quel
periodo notevolmente ampliata sia in termini qualitativi
(una scuola di libertà e democrazia e di, sia pur lento, svec-
chiamento della asfittica cultura autarchica e provinciale)
che in termini quantitativi, portando ad un certo livello di
preparazione praticamente tutta la massa della nostra popo-
lazione e debellando definitivamente analfabetismo ed eva-
sione scolastica.

Ma la nostra scuola ha costituito anche, in quegli anni, un
luogo privilegiato per l’emancipazione della condizione
femminile. Da un lato per la parificazione formativa delle
adolescenti, fino ad allora escluse dall’accesso ai livelli cul-
turali raggiunti dai coetanei maschi e relegate invece, tranne
limitate eccezioni, a ruoli subalterni e comunque  quasi sem-
pre nell’ambito familiare. Dall’altro per la prorompente pre-
senza delle docenti donne nel mondo dell’insegnamento,
che non aveva uguali in nessun’altra professione, con con-
seguente stimolo ed esempio trainante sulle generazioni più
giovani.

Anche il mondo economico cremasco (con quello del
vicino milanese) si è indubbiamente giovato della presenza
di maestranze sempre più qualificate, che hanno enorme-
mente contribuito, negli anni sessanta, allo sviluppo dei ser-
vizi e dell’industria locali ed alla trasformazione tecnica
della nostra agricoltura.

Forse però il contributo più significativo, quello pubbli-
camente più visibile anche sul piano istituzionale, è quello
dato alla creazione di una nuova classe dirigente locale. Non

solo in modo indiretto, attraverso la formazione scolastica
dei singoli esponenti nei vari settori, ma anche in modo
diretto, con  il passaggio dei quadri migliori dall’insegna-
mento agli incarichi amministrativi e politici. E qui l’elenco
sarebbe lunghisssimo! Ricordiamo almeno i nomi più noti di
docenti o dirigenti scolastici divenuti pubblici amministrato-
ri: Archimede Cattaneo, Giacomo Cabrini e Ferruccio
Bianchessi, divenuti Sindaci di Crema; Franco Patrini, sto-
rico Sindaco di Offanengo e poi Parlamentare cremasco per
più legislature; Ambrogio Alberti e Giovanni Nichetti, dive-
nuti Sindaci di Soncino; Elia Ruggeri e Damores
Valcarenghi, divenuti Sindaci di Castelleone; Domenico
Invernizzi ed Agostino Aiolfi divenuti rispettivamente
Sindaci di Pandino e di Bagnolo Cremasco; Giuseppe
Bassani e Santino Madeo, divenuti Sindaci di Pianengo;
Pietro Savoia e Benito Miglioli divenuti Consiglieri
Provinciali. E tanti, tanti altri insegnanti divenuti assessori
in comuni grandi e piccoli o amministratori di Enti od orga-
nismi sovracomunali. Essendo continuato anche in seguito,
questo costante travaso ha sempre garantito adeguata prepa-
razione, elevate doti umane e qualità culturale al nostro ceto
politico-amministrativo.
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1960. La classe terza B della scuola media Vailati di Crema in gita a Fiesole, accompagnata dalla professoressa Iris Torrisi Mandricardi 

1960. Insegnanti cremaschi a Firenze. Tra questi, Iris Torrisi Mandricardi
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Il grande edificio umbertino, sede  delle Scuole Elementari di
Soncino

L’Istituto Magistrale “G. Albergoni” di Crema, classica archi-
tettura di regime

Il Preside Ugo Palmieri (1915-1984) che ha diretto Magistrali
e Licei cremaschi

Il Prof. Alfredo Mantretta, fondatore e
direttore della Scuola Casearia di Pandino

Il Prof. Roberto Basso Ricci ( scomparso
nel 1994) docente e poi Preside dei Licei
cremaschi
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Il Prof. Enea Ferrari, Direttore della Scuola di Disegno Artistico di Soncino consegna i diplomi agli allievi alla presenza delle autorità

Le Scuole Professionali “L. Berinzaghi” di Pandino
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La sede dell’Istituto “Folcioni” di Crema dove in quegli anni trovarono ospitalità anche altre istituzioni scolastiche

La nuova sede dei Licei in via Giardini a Crema La sede del vecchio Ginnasio “A. Racchetti” in centro storico



1. REGISTI IMPEGNATI E REGISTI POPOLARI NEL CUORE DEL

MIRACOLO

Il cinema al Senato
Al cinema engagé dei primi anni Sessanta è toccato un

onore di cui pochi prodotti culturali possono vantarsi: quel-
lo di essere stato citato con rispetto, come  fonte di dati
attendibili, in un intervento al Senato. Al centro dell’evento
troviamo Ugo La Malfa, ministro del bilancio nel quarto
governo Fanfani, allora impegnato in quell’opera di pro-
grammazione economica che Repubblicani e Socialisti,
soprattutto, interpretavano come conditio sine qua non per
evitare gli sprechi e destinare le risorse dello Stato al supe-
ramento delle storture più gravi della società italiana.
Coerente con la scelta politica che lo aveva spinto ad inte-
grare le cifre del bilancio con una “nota aggiuntiva” in cui
erano fissati gli obiettivi prioritari che il nuovo governo
intendeva realizzare, La Malfa affermò il 27 luglio 1962
(rivolgendosi appunto al Senato): “Se voi, per esempio,
andate a vedere Il posto (un film di Olmi), siete messi di
fronte alla problematica di un’economia estremamente
avanzata, quella di Milano; ma se entrate in un altro cinema
dove proiettano I briganti di Orgosolo (un film di Vittorio
De Seta), o Il bandito Giuliano (un film di Francesco Rosi),
avete la problematica di un’economia storicamente arretra-
ta”1. Qualunque giudizio si voglia dare della cosiddetta
“programmazione” economica ( spunti critici piuttosto inge-
nerosi sono comparsi in un volume miscellaneo che non
nasconde i suoi intenti revisionisti)2, sembra difficile disco-
noscere l’impegno dei proponenti e la volontà di “dare una
sterzata“ ad un’economia che, nella migliore delle ipotesi,
sembrava  navigare a vista e lasciare insoluti alcuni proble-
mi strutturali per i quali la società italiana pagava ancora
prezzi assai pesanti. In un passo importante della “nota
aggiuntiva”, lo statista additava, fra gli irrisolti, i problemi”
di quelle zone , di quei settori e di quei gruppi sociali che
risultavano ai margini del mercato”3. Il cinema documenta-
va – e lo faceva con soluzioni artistiche e narrative molto
efficaci - esattamente quello squilibrio tra Nord e Sud, tra
zone economicamente avanzate (da cui provenivano però
segnali di un disagio esistenziale di altro tipo) e zone che

arrancavano a fatica dietro al nuovo, pur desiderandolo for-
temente, ma che non riuscivano a liberarsi dal retaggio di un
passato immobile e oppressivo. 

Certo, La Malfa trattava questi film da politico, curando-
si poco della loro specificità, in quanto opera d’arte e ancor
meno della scelta stilistica che li sorreggeva. Esiste infatti,
se non proprio una barriera, almeno un confine ben definito
fra la tecnica adottata da Rosi in  Salvatore Giuliano, e quel-
la scelta da De Seta per Banditi ad Orgosolo (entrambi del
1961). Nel primo, la vicenda incentrata sulle imprese e la
fine ingloriosa di Giuliano costituiva il filo conduttore di
un’inchiesta assai complessa, che rivelava, dietro al brigan-
te di Monte Lepre, una fitta rete di complicità. Vi erano
coinvolti notabili, uomini politici, e le stesse forze dell’ordi-
ne, tutti impegnati in un progetto reazionario di cui il bandi-
to costituiva solo l’inconsapevole pedina (e da qui, forse,
quell’immagine ricorrente di Giuliano disteso sul tavolac-
cio, e onorato dalla madre attraverso il rituale del compian-
to funebre)4. Attraverso uno stile falsamente povero e fun-
zionale, in realtà ricco di valenze simboliche e animato dalla
capacità di far parlare i fatti, Rosi lanciava un doloroso atto
di accusa nei confronti di uno Stato e di una classe politica
vittime dei propri pregiudizi (nella fattispecie terrorizzati
dalle rivendicazioni “comuniste” dei braccianti siciliani) e
che ricorrevano a mezzi fin troppo disinvolti per risolvere i
problemi che avevano davanti. Non certo a caso, ma con una
soluzione di stile che avrà notevole fortuna proprio nel cine-
ma di impegno civile5, le mitragliatrici che massacrano i
contadini a Portella della Ginestra non vengono mai inqua-
drate, accentuando la tragicità di una sorte che travolge
all’improvviso, nel cuore stesso della festa. Ma il rifiuto di
inquadrare in maniera esplicita gli esecutori materiali della
strage (certamente gli uomini di Giuliano) che si salda con
la scelta stilistica di non mostrare mai il volto del bandito,
spinge ad estendere molto oltre, e in un raggio ben più
ampio, le responsabilità dell’eccidio: responsabilità a cui
non sembrano sottrarsi neppure gli apparati dello Stato6.

Molto più accentuato che nel film di Rosi (in cui l’arido
paesaggio siciliano e la durezza del vivere si animano di ina-
spettati momenti lirici) appare il documentarismo di Banditi
a Orgosolo di Vittorio de Seta: anche in questo caso, la
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LA TRASFORMAZIONE AL CINEMA
Generi cinematografici e pubblico negli anni del boom

A mia figlia Arianna, 
lettrice e appassionata di film



vicenda esemplare di un pastore indotto dalle circostanze (e
da una sua arcaica concezione del diritto e del possesso) a
diventare ladro di bestiame chiama in causa le inadempien-
ze dello Stato che non sembra non potere nulla nei confron-
ti di una Sardegna intesa, più che come parte viva di sé,
come una zona di confine impossibile da controllare (e ver-
rebbe da ricordare il motto Hic sunt leones, con il quale
nelle cartine geografiche del Medio Evo erano indicate le
zone assolutamente sconosciute, lontane dalla civiltà e dalla
vera religione). Secco, essenziale al limite dello schemati-
smo (caratteri tutti che pregiudicarono fortemente l’acco-
glienza del film da parte del pubblico), il film diede prova
tuttavia di un’eleganza nell’inquadratura e di una preziosità
nella fotografia, che derivano certamente dall’esperienza di
De Seta  (siciliano, e quindi vicino “antropologicamente”
alla società che rappresentava) come regista di documenta-
ri. L’ideologia e la scelta stilistica del film vengono ben
messe in luce da Vittorio Spinazzola, non di rado interessa-
to ad interpretare in una prospettiva sociologica i valori del-
l’opera cinematografica: “… Banditi ad Orgosolo […] con
limpida scrittura espone, quasi more geometrico, la concate-
nazione di circostanze da cui un pastore sardo è tratto a farsi
bandito. 

Calato in un mondo arcaico dove la legge dello Stato
appare, più che nemica, ancora assente, il film obbedisce ad
un oggettivismo assoluto, che nessuna forzatura polemica
turba e che non indulge ad alcuna effusione patetica.
Verghianamente, l’autore sparisce nell’opera, che sembra
essersi fatta da sé; il metodo dell’impersonalità consente a
De Seta di ritrovare l’equilibrata sintesi fra nuda testimo-
nianza di vita e soggettività di sviluppo narrativo, tipica del
neorealismo migliore”7.

Il dovere di rappresentare la realtà anche nei suoi tratti
meno gradevoli è, dunque, rispettato, ma il linguaggio
coniuga l’eleganza dello stile e delle immagini con l’imper-
turbabilità del documentarista; e rimane sullo sfondo la
polemica nei confronti dello Stato, che aveva animato il film
di Rosi e i suoi successivi scandagli nel malcostume politi-
co italiano (valga per tutti il caso delle Mani sulla città, di
due anni dopo). L’indifferenza del governo e della classe
dirigente costituiscono la premessa più che la conseguenza
dello scacco sociale ed esistenziale del pastore sardo.
Insofferente di un’ottica troppo schiacciata sull’attualità, il
film di De Seta esprime la sua protesta politica nella dimo-
strazione di come le zone di confine, abbandonate a loro
stesse e private di un fecondo rapporto con la storia, finisco-
no per degenerare in uno stato di violenza che non concede
alternative. Si tratta di un leit motiv ben presente nel cine-
ma (e nella letteratura) degli anni del boom, e che del resto
La Malfa aveva riproposto in modo esplicito, sia pure tra-
dotto in termini politici.

Ancora diverso il caso de Il posto di Ermanno Olmi, e
non solo perché qui l’indagine viene portata nel “cuore del
miracolo” come dirà, con amaro sarcasmo, un poeta come
Giovanni Giudici, a sua volta testimone di quella stagione8.
Fermezza e precisione di sguardo, eleganza di immagini,

accenti dolorosamente lirici nel rappresentare la sofferta
maturazione del protagonista costituiscono gli elementi
distintivi di un film volutamente povero di sviluppi narrati-
vi, tutto teso a mostrare come il mito del “posto fisso” rie-
sca a spersonalizzare un individuo, e a fagocitarlo in una
struttura disumanizzante. Il posto si situa in maniera coeren-
te all’interno della prima produzione di Olmi, dai documen-
tari industriali girati per la Edison Volta – in cui sono già ben
visibili gli effetti del processo di industrializzazione e del-
l’abbandono delle campagne – fino ai successivi scandagli
in una civiltà marginale, ai limiti della sussistenza.
Protagonisti dei Recuperanti (1970) sono infatti i reduci
costretti, nell’altipiano di Asiago, a vivere recuperando rot-
tami di ferro e  bombe inesplose. “Questi suoi film” - sinte-
tizza Gian Piero Brunetta - “illuminano l’altro volto
dell’Italia del boom e misurano soprattutto le distanze cultu-
rali, sociali, economiche tra persone che reagiscono al cam-
biamento e alla perdita di punti di riferimento secolari muo-
vendosi in uno stato confusionale, adattandosi più come vit-
time che come protagonisti”9. Ed è una maniera assai perti-
nente, anche da un punto storico e sociologico, di intendere
il miracolo italiano. Al di là di uno stile che si sforza di esse-
re, come negli altri casi analizzati, fermo ed oggettivo, di
“mostrare” prima che di giudicare, il regista spera evidente-
mente che la presa di coscienza di un disagio possa innesca-
re un processo di ripensamento, di critica o addirittura un’in-
versione di tendenza. L’approdo a quello che appare proba-
bilmente il migliore dei suoi film, il più maturo dal punto di
vista ideologico e figurativo, e cioè L’albero degli zoccoli,
deriva forse dalla caduta degli ideali di questo periodo: la
sopravvivenza di un’armonia con la natura, di una compat-
tezza religiosa e morale che resiste anche alle avversità e le
supera appaiono possibili sono in una società ai margini del
moderno (e della città che ne rappresenta l’espressione più
diretta)10.

La consapevolezza del progetto culturale che stava alla
base de Il posto viene rivelata dalla lucidità con cui, molti
anni dopo, Olmi rievocherà quell’esperienza, ne preciserà i
connotati ideologici, e porrà in rilievo la sua volontà di testi-
moniare, in un’ottica che è  sociologica, morale e civile
insieme. “Il posto è stato indubbiamente favorito dalla mia
conoscenza di Milano e dell’organizzazione aziendale” -
dichiarerà il regista in un’intervista - “Questi luoghi dove il
potere c’è, ma non sempre si può definirlo bene, perché è
sfuggente, complesso, e tuttavia incombe. Ma ogni perso-
naggio ne è preso; forse anche il ragazzo del film, accettan-
do una certa logica, diventerà un anello del potere, e chi può
dire dove finisce e dove comincia il potere, in una società
come la nostra ? [ … ] Il posto è un film di solitudine, non
c’è più la comunicazione dei personaggi pur diversissimi fra
loro del Tempo si è fermato, è un film dove l’individuo è iso-
lato e si isola, non osa rompere il cerchio, accetta tutto per
la sicurezza della tana, della sopravvivenza, può essere
disposto a tutto 

[…] Ognuno di noi deve essere libero di operare la pro-
pria scelta personale, che poi si riflette sia nell’ambito pri-
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vato sia nell’ambito sociale. Quindi il finale del Posto, col
ragazzo che si china sulla scrivania dopo aver dato quello
sguardo intorno ! Anno, ’61, pieno boom economico! Il film
che diceva ? Questo tale […] che dubbi ha? Che diritto ha di
avere dubbi? Ha tutto! Eh, no! Proprio perché in quel
momento ha tutto, comincia ad avere dei dubbi”11.

Cinema e letteratura contro il boom
L’onorevole La Malfa, insomma, metteva insieme in un

unico mannello film di impronta e di stile diversi. Tuttavia è
difficile negare la legittimità dell’accostamento. Sia pure
obbedendo ad esigenze diverse da quelle artistiche, il relato-
re aveva però colto il dato che unificava la produzione di
quegli autori: prima di tutto l’esigenza di documentare e di
testimoniare (un’esigenza di cui erano debitori al neoreali-
smo, la corrente cinematografica che li aveva formati). Il
secondo aspetto riguardava il desiderio di cambiare, di supe-
rare le storture che paralizzavano la nazione. Infine, unendo
insieme registi di diversa provenienza regionale ( e qui torna
senz’altro utile il saggio di Carlo Dionisotti, del 1951, e il
monito in esso implicito a non considerare quella italiana
una cultura unita ed uniforme, ma una pluralità di culture
locali in contrasto)12, La Malfa era riuscito a suggerire l’im-
magine di una nazione franta dal diverso sviluppo economi-
co, e dall’azione di classi dirigenti che esprimevano valori
culturali e morali spesso opposti. Da un lato, quindi, si dove-
vano porre le difficoltà di un Meridione che si dibatteva
nello sforzo di raggiungere un’integrazione sempre più dif-
ficile, dall’altro i problemi connessi ad un’industrializzazio-
ne selvaggia e incontrollata, che distruggeva  i valori del
passato, e reificava gli individui, abbandonandoli in una
condizione di solitudine e di scacco esistenziale. 

I film proposti, a titolo di esempio, da La Malfa lasciava-
no intravedere un’altra caratteristica comune: la capacità di
dialogare in maniera feconda con la contemporanea produ-
zione letteraria. Questo stesso obiettivo, che era già stato
raggiunta, nell’immediato dopoguerra, dal Neorealismo
ritrovava, durante gli anni del boom, nuovi stimoli e nuova
vitalità.

La denuncia degli inquietanti legami tra politica e crimi-
nalità organizzata ebbe infatti la sua consacrazione lettera-
ria, proprio nello stesso anno de Il bandito Giuliano, nel
romanzo di Leonardo Sciascia  Il giorno della civetta. Lo
scrittore siciliano approfondirà poi la sua analisi, mostrando
in A ciascuno il suo del 1966 come il Centro - Sinistra non
risolse affatto il problema della connivenza fra politica e cri-
minalità organizzata; ma, al contrario, dette vita ad una
nuova forma di trasformismo, altrettanto spudorato e crimi-
nale, che lo scrittore non si stancò mai di combattere fino
alla fine della sua vita (con prese di posizioni pubbliche, per
la verità, non sempre condivisibili )13.  Ma in A ciascuno il
suo risalta in maniera forse ancor più lacerante la condanna
della “società di vergogna“ siciliana (e meridionale in gene-
re), tutta tesa a salvaguardare l’apparenza a danno della veri-
tà  e disposta a portare l’ossessione per la forma esteriore
fino ad esiti di paradossale crudeltà. Esemplare in questo

senso il caso, ivi narrato, della ragazza che si reca periodi-
camente da un medico, donnaiolo notorio, per farsi prescri-
vere alcuni medicinali e per questo viene coinvolta, del tutto
marginalmente, nell’omicidio di quest’ultimo. “Convinto il
commissario” annota lo scrittore con glaciale sarcasmo “alla
ragazza restava da convincere un paese intero, 7500 abitan-
ti, i suoi familiari inclusi. I quali, appena rilasciata dal com-
missario, ad ogni buon conto si avventarono su di lei e silen-
ziosamente, tenacemente, accuratamente la picchiarono”14.

La “barbarie” in cui lo scrittore affonda la lama non è
diversa da quella rievocata in toni grotteschi da Pietro
Germi sia in Divorzio all’italiana (1962) che in Sedotta e
abbandonata (1964): due vicende paradossali che stigmatiz-
zavano l’ossessione siciliana per la virilità dei maschi e l’
“onore” della famiglia  e che a loro volta derivavano dai
ritratti al vetriolo di un altro grande scrittore isolano,
Vitaliano Brancati15. Sulla falsariga di Germi, che non
risparmiò il suo sarcasmo e la sua indignazione anche nei
confronti del perbenismo bigotto e ipocrita del Veneto nel
successivo Signore e signori del 1965, si mosse alcuni anni
dopo Luigi Zampa con Una questione d’onore (1966): la
vicenda, di sapore pirandelliano, di un pastore sardo costret-
to dai parenti e dai compaesani ad uccidere, pur sapendola
innocente, la moglie incinta e accusata di averlo disonorato.

Ma anche l’Italia del Nord, quella più direttamente inve-
stita dalle conseguenze positive e negative del miracolo eco-
nomico, rivelava, sia in letteratura che nel cinema, tratti
ugualmente spietati. Così nelle pagine violentemente
espressionistiche di Luciano Bianciardi, il vano rituale degli
acquisti nei supermercati (“il bottegone”) offre la chiave per
interpretare lo scacco esistenziale di tanti personaggi del
cinema di Antonioni, ma anche risolvono in una tonalità
grottesca quello che nel film di Olmi era espresso attraverso
lo squallore anonimo degli ambienti e i gesti spenti e mec-
canici del protagonista: “Entrando ti danno un carrettino di
fil di ferro, che devi riempire di merce, di prodotti. Vendono
e comprano ogni cosa; gli emitori hanno la pupilla dilatata,
per via dei colori, della luce, della musica calcolata, non bat-
tono più le palpebre, non ti vedono, a tratti ti sbattono il car-
rettino sui lombi, e con gesti da macumbati raccattano sca-
tole dalle cataste e le lasciano cadere nell’apposito scompar-
to. Nessuno dice una parola, tanto il discorso sarebbe coper-
to dalla musica e dal continuo scaracchiare delle calcolatri-
ci”16.

Ma forse il precedente letterario più pertinente per capi-
re il film di Olmi ( tanto da non poter escludere che il regi-
sta bergamasco lo abbia, in qualche modo, utilizzato ) è il
poemetto La ragazza Carla (1960) di Elio Pagliarani (uno
degli alfieri del Gruppo ’63, sodalizio di narratori, poeti,
saggisti ben consapevoli degli stretti legami che collegava-
no cinema, letteratura e civiltà industriale).  La vicenda è
incentrata sulla frustrazione di una giovane ragazza, Carla
Dondi, costretta a piegarsi ad uno squallido lavoro impiega-
tizio e ossessionata ogni giorno sia dalle parole d’ordine,
falsamente positive, del capitalismo rampante (“Negli uffici
s’imparan molte cose / ecco la vera scuola della vita…”) sia
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dal bombardamento pubblicitario. Ma il senso esatto della
disumanizzazione della ragazza viene alluso in una storiel-
la, raccontata inconsapevolmente da un suo collega: l’im-
piegato è simile ad un cavallo ammaestrato: “Domenica con
un fascio di fiori / Aldo a fianco occupato di lei “Telefonano
in un circo / Pronto: batto a macchina e parlo francese, non
basta ? / So andare in bicicletta e dire il credo, non basta /
per il circo? Non sentite che nitrisco, che volete di più / da
un povero cavallo ?”17.

Lo stretto rapporto intercorrente fra cinema e letteratura
risulta davvero un segno dei tempi, le prime avvisaglie di un
nuovo modo di intendere la cultura e le sue articolazioni. In
primo luogo si assiste ad un sempre più esplicito scambio di
tematiche e di moduli stilistici fra le due arti; scambio pro-
babilmente favorito dal fatto che in entrambi i casi (e in
modo particolare per la letteratura e la poesia di quegli anni)
si trattava più di “far vedere” che di raccontare. In secondo
luogo, si accentua un fenomeno di cui si potevano cogliere
le prime avvisaglie già alla fine dell’Ottocento: il fitto inter-
scambio di temi, immagini, parole d’ordine fra le diverse
arti. Nei primi anni Sessanta l’urgenza di rendere conto di
una problematica comune tende anche a diventare moda e a
caratterizzare gruppi d’élite fin troppo consapevoli ed orgo-
gliosi della loro diversità. I guasti del consumismo e del-
l’alienazione sono evidenziati per esempio anche nella
prima produzione di Francesco Guccini, cantautore di cui è
difficile contestare il valore di testimonianza e la capacità di
fustigare vizi e snobismi della società italiana del miracolo.
In Folk beat n. 1 una canzone amara e sarcastica come
L’antisociale è pronta a stigmatizzare (verosimilmente sulla
falsariga della Vita agra di Bianciardi ) i miti dei primi anni
Sessanta: “Odio il gusto del retorico / il miracolo economi-
co / il valore permanente e duraturo / dadi a premi, carosel-
li, Tv cine radio ralley / frigo ed auto; non c’è Ford nel mio
futuro”. Lo stesso autore, però, nel controcanto de Il socia-
le (qualche anno dopo si dirà  “l’integrato” ) esprime ugua-
le disprezzo per quanti ammirano (beninteso per moda) i
film di  Monica Vitti  e Michelangelo Antonioni, con la stes-
sa foga e lo stesso senso di superiorità di chi discute fino allo
sfinimento dell’ultimo Strega. La tirannia della moda e il
chiacchiericcio inconcludente, tanto più grave quanto più
teso a scimmiottare il gergo degli uomini di cultura, sono le
prime avvisaglie di un mercato della cultura, che obbedisce
sempre più a criteri manageriali. 

Comunque sia di ciò, proprio lo stretto contatto tra lette-
ratura e cinema ha verosimilmente contribuito a liberare
quest’ultimo dai pregiudizi, facendolo diventare da giocat-
tolo di lusso, pura occasione di divertimento, un oggetto
d’arte (e sia pure di un’arte minore, perché la sua dimensio-
ne autoriale appare troppo spesso compromessa e come
abbassata dalla presenza, in sede di realizzazione, di più
voci e dall’apparato produttivo). L’apprezzamento del cine-
ma di Antonioni (che proprio alla riflessione sulle conse-
guenze del boom deve la sua fama, ben presto degenerata,
come s’è visto, in moda ) passa verosimilmente anche per un
processo di questo tipo. Ancorato ad una visione della vita

che presenta diversi tratti in comune con il Decadentismo
europeo ed italiano (crisi della realtà e dell’io, scacco esi-
stenziale, indifferenza e incapacità di risolvere la propria
angoscia), Antonioni espresse in maniera addirittura provo-
catoria questa sua concezione, inscenando in quello che
rimane uno dei suoi film più belli e strazianti (Il grido,
1957), la vicenda di un operaio incapace di prendere parte
alle lotte sociali perché sprofondato in un’ossessione amo-
rosa che lo porterà al suicidio. Conferiva senso di verità alla
vicenda individuale il ritratto di una comunità rappresentata
con acuta sensibilità sociologica: un paese che si dibatte tra
il passato (il mercato, la piazza fangosa, la collettività che
assiste al dramma dei protagonisti) e i segnali del futuro (lo
zuccherificio, la draga, la pompa di benzina). Solo in un
secondo momento (quello coincidente, appunto, con il suo
successo internazionale), il regista legherà questo male di
vivere alla denuncia di un preciso contesto storico, allo slan-
cio di un  “miracolo“ che tanti danni provocava sul piano
dell’esistenza individuale. Ma la fama di Antonioni appare
pur sempre legata al rinnovamento degli strumenti espressi-
vi tradizionali e alla capacità di tradurre in immagini, foca-
lizzazioni soggettive, inquadrature fredde e distaccate il
disagio e lo sperdimento dei suoi personaggi alienati.
Questo fu possibile però anche grazie ad una profonda ed
originale rivisitazione dei risultati della più raffinata lettera-
tura novecentesca.“ Nel corso di questi anni Antonioni è
assurto a simbolo di un nuovo modo di concepire il cinema
e di un atteggiamento morale di fronte alla realtà del nostro
tempo, l’uno e l’altro volgarizzati in alcune facili parole
d’ordine, antiromanzo, alienazione, incomunicabilità. Per
comune consenso gli viene riconosciuto il merito di un’ope-
ra di sprovincializzazione tematica e stilistica condotta  a
livello di avanguardia cinematografica, e più ancora lettera-
ria europea“. E al di là delle prevedibili critiche e dei ridi-
mensionamenti di quanto Antonioni aveva fatto, rimangono
il valore di ricerca di una “trasposizione in linguaggio cine-
matografico di ricerche maturate in ambiti successivi” e “il
contributo importante a sbloccare la situazione della nostra
cinematografia, cioè ad aprire la strada a quell’ondata di vari
sperimentalismi cui vanno iscritti molti fra i film più interes-
santi del primo quinquennio degli anni sessanta”18. 

Visconti, il cinema colto e il kolossal all’italiana
Gli effetti negativi del miracolo economico erano stati

rappresentati in maniera straordinariamente incisiva anche
in un film di Luchino Visconti del 1960, Rocco e i suoi fra-
telli, storia di una famiglia di contadini della Basilicata ( il
nome del protagonista rimanda con ogni probabilità al gran-
de poeta lucano, Rocco Scotellaro), costretti ad abbandona-
re la loro terra e impegnati in un’opera difficilissima di
mediazione fra i vecchi valori contadini,  fortemente legati
alla famiglia e quelli della società capitalistica, basati sulla
produttività e sul successo.

Più ancora che negli altri film esaminati, l’opera di
Visconti ostenta addirittura la sua letterarietà e un virtuosi-
smo narrativo originato dall’intrecciarsi di temi e di deriva-
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zioni culturali che il regista domina con una padronanza
eccezionale sotto il profilo tecnico e figurativo. Meno risol-
ta forse la contraddizione tra cultura ed impegno ideologico,
contraddizione che fu da sempre il rovello di Visconti e che
forse oggi merita un giudizio meno severo.“Tragedia in cin-
que atti sulla colpa dello sradicamento e della perdita
d’identità” definisce il film Gian Piero Brunetta19, alludendo
anche alla struttura dell’opera. Dopo la premessa dell’arrivo
della famiglia in città, la vicenda si articola nella vicende dei
singoli fratelli (vicende che talvolta si intrecciano) e del loro
diverso destino. La città si dimostra disposta ad integrare,
ma sa anche respingere; comunque pretende un pesante tri-
buto di sangue e la perdita dei valori d’origine. Nell’aver
drammatizzato un simile conflitto, e il dramma che si abbat-
te sulla famiglia, le istanze sociologiche del registe risaltano
in maniera indubbiamente nitida. Visconti infatti “puntava
alla realizzazione di una grande opera realista, in cui il feno-
meno dell’emigrazione, della disgregazione sociale, dello
sfruttamento del mezzogiorno fosse affrontato alla luce
delle analisi gramsciane”20. Ma a questo intento contraddice-
vano sia quella cultura così spettacolarmente esibita, di cui
si diceva, sia l’ottica tutta aristocratica e letteraria di vedere
il Mezzogiorno e la sua cultura, sia, infine, la pretesa di rea-
lizzare una sorta di epopea, tragica e assoluta, dell’emigra-
zione. Al dato sociologico si alternavano (e si sovrappone-
vano) la mediazione dei racconti di Testori (Il ponte della
Ghisolfa , pubblicato nel 1957), un narratore già da par suo
tentato dal melodramma, se non proprio dagli stilemi del
fotoromanzo21; suggestioni dall’Idiota di Dostoewski, con
l’accoltellamento finale di Nadia, ridotta a vittima sacrifica-
le; l’esperienza che Visconti aveva maturato con l’allesti-
mento di opere liriche e con la regia del testo teatrale di
Arthur Miller, Uno sguardo dal ponte (a sua volta cupo
dramma di emigrazione)22. Ritorna, insomma, la stessa con-
traddizione (feconda, a parere di chi scrive) che era emersa
nel film del pieno realismo, La terra trema (1948), opera in
cui si prova spesso l’impressione che per l’autore siano
meno importanti le lotte sindacali dei pescatori che il contra-
sto cromatico fra le vesti nere delle donne in attesa sulla riva
del mare, il grigio cupo del cielo e il biancore delle onde che
si infrangono sugli scogli.

Rocco e i suoi fratelli non esibiva solo il modello struttu-
rale della tragedia greca (sottolineato dalla scelta di affidare
la parte della madre a Katina Paxinou, una grande interpre-
te del teatro greco antico), ma anche la tradizione del roman-
zo realista ottocentesco, coniugato per di più nella sua
dimensione popolare, quasi da romanzo d’appendice. Su
questo aspetto Brunetta  parla di “riappaesamento” di
Visconti “con il romanzo ottocentesco”23. Ma ancor più pre-
cisa l’analisi di  Alessandro Bencivenni: in questo film il
regista “ha cercato un punto d’incontro fra la grande tradi-
zione letteraria e musicale dell’Ottocento e il romanzo
popolare”. Aggiunge poi: “Proprio nello sforzo di dare alla
materia una dignità drammatica, attingendo a modelli cultu-
rali non piccolo – borghesi, il film trova  la sua originalità e
la sua forza”24, cogliendo, con queste parole, la volontà del-

l’autore di ricollegarsi alla proposta di Gramsci di un’arte
nazional popolare che sapesse riproporre in una chiave rin-
novata i grandi modelli della tradizione culturale italiana e
risolvesse in questo modo il problema – tutto italiano - della
distanza fra arte colta e arte popolare.

Del resto, alla base delle osservazioni di Brunetta e di
Bencivenni stava un famoso saggio di Umberto Eco che
aveva ben individuato, nel film, il condizionamento del
romanzo ottocentesco, anche d’appendice. Lo studioso sot-
tolineava però anche la volontà del regista di giungere ad un
prodotto culturale alto che fosse, nello stesso tempo “popo-
lare”, nel senso di “gradito“, “apprezzato”, “di successo”.
Visconti mirava insomma al grande spettacolo d’autore,
proseguendo l’esperienza che aveva già ottenuto esiti bril-
lanti con Senso del 1954 –’55, una storia di passione e tradi-
mento, di decadenza e viltà ricavato da un racconto di
Camillo Boito e ambientato durante la terza guerra d’indi-
pendenza. Il film del superamento del neorealismo (come
venne definito da una certa parte della critica) non celava
l’ambizione di richiamare un vasto pubblico, attingendo da
un lato al melodramma, dall’altro alle risorse spettacolari
del film in costume. A livello ideologico Visconti non si
smentiva e denunciava senza mezzi termini l’inerzia e l’abu-
lia della nobiltà (della grande borghesia?): un senso diffuso
di spossatezza che a volte diventava consapevolezza amara
e impotente (si pensi alla regia teatrale di Tristi amori di
Giuseppe Giacosa ), a volte, come nel caso di Senso, si tra-
sformava in vigliaccheria e nella più totale mancanza di
dignità. In più, la denuncia della falsità di certo patriottismo
liberale dell’Ottocento lasciava trasparire l’amarezza per le
illusioni e lo scarso senso di realtà di quanti avevano credu-
to nella Resistenza. A livello estetico e figurativo, Visconti
si impegnò in una ricostruzione impeccabile, storicamente
perfetta e quasi maniacale nella ricerca del particolare
autentico e verosimile; ma certo anche la scelta di cercare un
dialogo nuovo con il pubblico aveva il suo peso: “… la sem-
pre operante suggestione del passato, il fascino dei costumi
e scenari fatti rivivere sullo schermo dovevano rendere più
agevole l’incontro del film con il pubblico; l’evocazione di
personaggi illustri ed eventi famosi avrebbe naturalmente
corroborato la dimensione spettacolare”25.

Sarebbe peraltro ingeneroso intendere lo sforzo di
Visconti solo nei termini del successo di cassetta e di un
risultato puramente mercantile. Occorre considerare, prima
di tutto, che il richiamo e l’unificazione del pubblico avve-
nivano pur sempre nella direzione di uno spettacolo di qua-
lità, di un innalzamento della cultura e del gusto (a spettato-
ri meno esigenti provvedevano altri generi ed altri filoni).
Inoltre, la prospettiva di una mercificazione o di uno scadi-
mento del valore espressivo a vantaggio del mercato, che fu
una preoccupazione quasi ossessiva a partire dalla fine degli
anni Sessanta, risultava del tutto estranea al mondo poetico
di Visconti. Egli non rinunciò mai, neppure nelle sue opere
più deboli, alla dimensiona autoriale. Gli elementi di fondo
della sua visione della società e dell’esistenza appaiono
sempre perfettamente riconoscibili. La sua “concessione” al
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vasto pubblico era dovuta, giusta la lezione di Gramsci, alla
scelta di rafforzare, o addirittura creare, un forte senso civi-
co nel pubblico popolare, chiamato a riflettere sul passato,
sul suo tempo, sulle contraddizioni della società e sulle pos-
sibilità concrete, politiche, di cui disponeva.

Per quanto dunque, impegnato sul fronte del  kolossal in
costume, Visconti non tradì mai il suo impegno ideologico,
anche se preferì esprimerlo in grandi narrazioni spettacola-
ri. Ne è prova, dopo Rocco e i suoi fratelli, Il gattopardo
(1963), tratto dal best seller di Tomasi di Lampedusa: un
romanzo del 1958 che risulta, in molti punti, l’adattamento
di un robusto romanzo verista della fine dell’Ottocento, I
viceré di Federico de Roberto. Qui, ancora una volta, un
eroico rappresentante della vecchia classe nobile siciliana
accetta di cedere il passo alla borghesia rampante, sia pure
consapevole del fatto che il nuovo sarà solo di superficie; e
viene proprio da chiedersi è la scelta di Bernardo Bertolucci
di attribuire, nella prima parte di Novecento,  un ruolo molto
simile allo stesso attore, Burt Lancaster, sia stata solo un
effetto del caso.

L’appello di Visconti al senso civico del pubblico, che
condivide con altri registi di quegli anni, portava la sua con-
cezione di cinema spettacolare molto lontano da quella
espressa da Holliwood fin dai suoi primordi. A voler pre-
scindere, infatti, da Intolerance di Griffith del 1917, la
prima versione dei Dieci comandamenti di Cecil De Mille
risale al 1923; il suo remake del 1956 venne considerato dal
pubblico di allora come l’esempio più alto di grandiosità
spettacolare. Non diversamente accadde ad un film medio-
cre come Quo vadis, di Mervyn Le Roy, 1951. Un cinema di
questo tipo non merita affatto il disprezzo che gli è stato ( e
gli è ) riservato da una critica tanto agguerrita quanto setta-
ria e snob; ma risulta davvero difficile negare che l’accumu-
lo dei mezzi, lo sfarzo delle scenografie e dei costumi, la
drammaticità e l’impeto delle scene di masse costituivano la
sostanza pressoché esclusiva di film, che tutt’al più conce-
devano al pubblico una patina di buoni sentimenti e di cor-
retto sentire religioso ( non senza, talvolta, una punta di ipo-
crisia: “ Spese 13 milioni di dollari per nominare il nome di
Dio invano … Cocktail di grandiosità spettacolare e pruden-
ti audacie erotiche” si legge con venature sarcastiche nel
Morandini)26. 

Semmai è possibile collegare all’esempio holliwoodiano
un certo cinema di costume che si sviluppò anche in Italia
fin dal dopoguerra, se si vuole partire da Fabiola di
Alessandro Blasetti, del 1948. 

La tendenza, favorita anche da una diversa, e più compe-
titiva organizzazione della produzione cinematografica ita-
liana (anche qui sul modello americano), si accentuò proprio
attorno alla metà degli anni Cinquanta, per fronteggiare, da
un lato, l’invadenza della concorrenza statunitense e per
limitare, dall’altro, i danni provocati da una invenzione
nuova e, per il cinema, micidiale: la televisione. “Prendono
corpo” ricorda ancora Spinazzola “sia la pratica delle copro-
duzioni sia la progettazione dei primi supercolossi made in
Italy: all’unisono le une e gli altri con il processo di compe-

netrazione e livellamento del gusto in atto fra i paesi
d’Occidente. Ancora pochi di numero, i supercolossi hanno
tuttavia un carattere di esemplarità produttiva che conferisce
loro un’importanza eccezionale ai fini dell’allargamento e
dell’unificazione del pubblico e li investe di una funzione di
guida rispetto agli orientamenti generali della produzione
…”27.

Il film più esemplare di questa tendenza è probabilmen-
te Ulisse di Mario Camerini (proprio lui, il regista di Gli
uomini, che mascalzoni !, del 1932, uno dei film precursori
del neorealismo, dolce e godibilissima commedia sulle virtù
del proletariato italiano sotto il Fascismo). Girato con gran-
di mezzi, e interpretato da attori di immediato richiamo (di
cui uno, Kirk Douglas, americano e l’altra, Silvana
Mangano, la non dimenticata mondina di Riso amaro), il
film utilizzava il prestigioso modello letterario solo come
spunto per un intreccio avventuroso di alta qualità. I richia-
mi al testo rimanevano solo sullo sfondo o tutt’al più agiva-
no da generico stimolo culturale. Sceneggiatori e regista
contavano su una generica conoscenza dei fatti narrati, che
venivano poi proposti in ampi affreschi di grande impatto
spettacolare: l’esotismo dell’ambientazione e qualche blan-
da suggestione erotica potevano garantire il successo presso
le platee popolari, a cui veniva comunque proposto, vale la
pena di ricordarlo, uno spettacolo decoroso.

Alla luce di questi fatti, appare quindi doveroso separare
l’esperienza di Senso e de Il gattopardo da altri, più corrivi
film d’intrattenimento, anche se al secondo dei film viscon-
tei citati toccò un successo travolgente. Ma, a parte la fortu-
na al botteghino, le opere del regista milanese pretendevano
dal pubblico un impegno culturale e critico che non era certo
richiesto dalle altre pellicole. 

Allo stesso modo, non è giusto ritorcere a condanna del
film e del regista l’enorme successo di un capolavoro come
La dolce vita, di Federico Fellini, 1960, ennesima radiogra-
fia di una società pronta a svendere i suoi valori più autenti-
ci in cambio di ricchezza e fama (la denuncia della spettaco-
larizzazione della vita e della morte, tipica di un’epoca di
consumo e di falsi valori, non sarà mai più raggiunta con
tanta intensità ). Anche La dolce vita fu, a suo modo, un film
spettacolare. 

La sua stessa lunghezza e certo barocchismo nella mes-
sinscena potevano ricordare i caratteri del kolossal, con, in
aggiunta, lo scandalo connesso alla rappresentazione di una
società viziosa e decadente (e di questo ambiguo pescare nel
torbido, ammantato di denuncia morale, si ricorderà poco
dopo Pietro Germi in una sequenza maliziosa di Divorzio
all’italiana). Ma, anche a voler tener conto delle suggestio-
ni dannunziane dell’opera, lo spettatore che accettava di
misurasi con l’opera di Fellini si trovava davanti a qualcosa
di diverso dalle commedie scollacciate o dai film sexy già in
circolazione: poteva trovare di che appagare la sua curiosità
morbosa ma doveva anche guardarsi nello specchio e
discendere negli inferi di una società in decomposizione
come il cadavere del cetaceo arenato sulla spiaggia, nella
sequenza finale del film. 
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La società italiana come un altro, più ripugnate,  “segno
di Giona”.

La commedia all’italiana

Ad un altro film, una commedia, toccò l’onore di giunge-
re nelle aule del Parlamento italiano, questa volta sollecitan-
do la discussione su un articolo del codice penale che l’ope-
ra dimostrava barbaro e retrogrado e che (così afferma una
voce dura a morire) contribuì a far abrogare. Il film è
Divorzio all’italiana di Pietro Germi, del 1962, di cui già
qualcosa è stato detto; l’articolo è il 587 del Codice Penale,
che consentiva ampi sconti di pena agli uxoricidi che giusti-
ficavano il loro delitto invocando questioni d’onore. Al di là
dell’ennesima caricatura dell’italiano gaglioffo, inconclu-
dente e abulico nella vita quanto intrigante ed astuto nell’ag-
giudicarsi il massimo vantaggio col minimo sforzo, il fil sol-
levava davvero, nell’Italia del miracolo economico, l’imma-
gine di un paese inerte e sonnolento, corrotto ed infido nel-
l’intimo quanto cerimonioso e falso in superficie. La quali-
fica di “laureato” (si badi, laureato e basta) era sufficiente a
garantire all’accidioso protagonista una stima pubblica e
una complicità di cui egli saprà ampiamente servirsi. Lo sta-
tus sociale del personaggio come i rapporti all’interno della
famiglia (tutti dominati, almeno per la componente maschi-
le, da quell’ossessione del sesso che nei romanzi di Brancati
celava istinti di morte) componevano l’immagine di
un’Italia attardata, chiusa nei suoi pregiudizi, inerte mental-
mente quanto bloccata in un’inattività compiaciuta. Ma que-
sto profilo non doveva essere interpretato solo come una cri-
tica alla società meridionale (come qualcuno sospettò e
come l’uscita, l’anno dopo, di Sedotta e abbandonata, cen-
trato sull’espediente della “fuga d’amore”, poteva far crede-
re) bensì come la radiografia di un paese rimasto, nel pro-
fondo, inalterato nella sua fedeltà a valori scaduti e anzi
arroccato nella loro difesa ad oltranza. Al di sotto del dato di
costume, insomma, sembrava affiorare un monito per tutti
gli italiani, per quelli che non si rendevano conto del loro
ritardo culturale ma anche per quelli che si facevano illusio-
ni sulla facilità di superarlo. Non a caso, una delle sequenze
più perfide dell’opera è quella nella quale un esponente del
Partito Comunista invita i militanti ad esprimersi a favore
della moglie del protagonista, che ha scelto di sacrificare
all’amore gli obblighi di un matrimonio fallimentare. Ma la
sua arrogante sicumera riceve una solenne smentita dalla
platea, che anzi aggiunge  pesanti insulti nei confronti della
malcapitata.

L’esempio di questo film serve già da solo a dimostrare
come la commedia all’italiana, cioè un genere per sua natu-
ra “leggero”, non esitasse a formulare, con i mezzi espressi-
vi suoi propri, la stessa condanna dei mali che affliggevano
l’Italia, presente nella produzione di altri, più impegnai,
registi (e fra questi mali si potevano annoverare senz’altro la
chiusura mentale e la mancanza di senso civile).

In una delle tante interviste che Mario Monicelli (il quale
si considera ed è considerato, non senza ragione, la memo-

ria storica della commedia italiana) ha rilasciato, rivendica-
va a questo genere un importante contributo per l’evoluzio-
ne culturale del paese e la diffusione di uno spirito laico che
aveva finito per costituire, se non proprio una barriera,
almeno un’alternativa rispetto al clericalismo imperante. Si
tratta di un’ipotesi critica oggi largamente accettata, e svi-
luppata in diversi contributi tesi a definire i caratteri della
commedia del boom. Brillante è per esempio, l’intuizione di
Brunetta, il quale ha dimostrato come le maschere del teatro
cinquecentesco o della Commedia dell’arte abbiano saputo,
in questa versione tutta italiana del genere, trasformarsi nei
connotati di persone qualunque incappate in nuovi e ancor
più mostruosi inganni della società e della storia. Cita, a pro-
posito della Grande guerra di Monicelli, il reduce di
Ruzante e la sua smania di imboscarsi dopo aver visto, nel
corso della battaglia, compagni cadere e generali darsela a
gambe. Anche il protagonista di Tutti a casa di Comencini
(ancora un poveraccio che cerca di stare a galla, ma che non
è privo di un ultimo, “eroico “ scatto di dignità) sembra
essere ricalcato su una interminabile galleria di antieroi che
il teatro comico italiano aveva tratteggiato con commozione
e finezza28.

Ma già nel 1985 Paolo Guzzanti, in un articolo pubblica-
to su “la Repubblica”, aveva colto in maniera convincente
sia i legami del comico all’italiana con la Commedia
dell’Arte sia la sua disponibilità ( e la sua capacità ) di farsi
testimone di una realtà sociale scaduta, che né la retorica né
i luoghi comuni erano in grado di rappresentare: “ I loro per-
sonaggi ( il riferimento è alle “maschere” di Sordi e
Gassman ) fanno ridere e anche – più raramente - fanno
piangere, non perché siano delle macchiette, dei pagliacci
deformati da un difetto di pronuncia o da un elemento comi-
co personale: fanno ridere perché sono l’ombra di notissimi
sconosciuti, la proiezione realistica e grottesca dell’Italia
che né l’Istat, né il Censis, né la società di psicanalisi, né
un’antologia di articoli di fondo sono in grado di mostrare”.
E segue una galleria foltissima di figure rappresentate in
questo tipo di cinema (palazzinari, opportunisti, corrotti,
prevedibili vigliacchi, improvvisi mascalzoni, ingannati,
seduttori da strada, ecc.) che ben possono ambire a rappre-
sentare l’Italia nuova e sempre vecchia del boom29.

Ma parole forse ancora più precise, nel definire i caratte-
ri della commedia italiana, si possono trovare nel lungo sag-
gio che Stefano della Casa ha dedicato al cinema popolare.
Lo studioso affronta la commedia solo in modo incidentale,
distinguendola da quei filoni che si ispiravano a modelli
comici più grossolani e parodistici, da avanspettacolo (ai
quali peraltro non vengono negati alcuni meriti): “D’altro
canto la commedia si evolve rispetto al cinema comico pro-
prio perché si dedica con sempre maggior interesse all’os-
servazione di costume, alla critica radicale, alla messa in
scena dei rapporti tra il cittadino medio e il mondo circo-
stante”. Ed è proprio qui, sul fronte della testimonianza e
della presa di coscienza dei problemi, che si consuma il rap-
porto più stretto fra commedia e cinema di impegno civile.
Ma appare condivisibile anche l’opinione, dello stesso stu-
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dioso, che fa risalire al prototipo, si direbbe, di questo gene-
re (e cioè a I soliti ignoti, 1958, di Mario Monicelli) alcuni
degli elementi portanti e di maggior novità della commedia
italiana, quali, ad esempio, la messa in scena di “disoccupa-
zione, miseria, persino la morte di uno dei personaggi”30, in
una alternanza di comico e tragico che ritornerà anche in
altre opere del regista. Ma l’incombere improvviso della
morte, che viene a frustrare le speranze e a rendere definiti-
vo il fallimento di personaggi che si affannano invano di
rompere la loro gabbia economica ed esistenziale, sarà la
conclusione che altri registi, di temperamento diverso
rispetto a Monicelli, vorranno imporre alle loro opere: basti
pensare all’amarissima conclusione de Il sorpasso di Dino
Risi, con la morte ingiusta e immotivata del personaggio più
innocente, nel momento in cui si illude di aver scelto final-
mente la via dell’accelerazione e del sorpasso.

Ma I soliti ignoti indicano altre direzioni nelle quali le
opere successive si inoltreranno: quella, ad esempio, della
parodia antieroica, del rovesciamento carnevalesco che
riduce ad oggetto meschino quello che poteva essere un’oc-
casione di riscatto e di felicità. La messa in burla del tema
del bottino principesco che attende di essere sottratto da
ladri intraprendenti e che si conclude con una solenne man-
giata (al modo, appunto, dei testi della Commedia dell’Arte)
mostra tutto il suo potenziale parodistico non tanto in riferi-
mento al ribaltamento grottesco del romanzo cavalleresco e
della ricerca del graal come vuole Brunetta31, quanto nel
rovesciamento dei tanti “colpi gobbi” raccontati al cinema,
da Giungla d’asfalto (1950) di John Huston a Rififi (1954)
di Jules Dassin fino a Topkapi (1964) dello stesso regista e a
molti altri.

Ma il film di Monicelli acquista una nuova e più pene-
trante connotazione, se lo si pone in rapporto con l’incipien-
te miracolo economico italiano e con la prospettiva di un
benessere generale e di guadagni facili per tutti. Di questo
boom Monicelli svelò assai precocemente sia la vacuità sia
soprattutto (ed è il dato sociologico più interessante)  il
carattere confusionario e pasticcione, la grande creatività e
la scarsa attrezzatura tecnica e culturale, la modestia sostan-
ziale degli obiettivi a cui si mirava a dispetto delle tante
parole (nel film, la pentola di pasta e fagioli, cibo eminente-
mente italiano e plebeo, con cui si fa peraltro festa senza
eccessivi rimpianti).

La commedia italiana ricorrerà ampiamente al ribalta-
mento parodistico, divertendosi in particolare nel demolire
le parole d’ordine più enfatiche e gli slogan più reboanti.  In
questo si distinse in particolare Monicelli, a partire dalla
Grande guerra (1959), parodistico fin nel titolo. La defini-
zione classica della prima guerra mondiale deve infatti esse-
re letta antifrasticamente alla luce dell’immagine, non certo
esaltante, che i due protagonisti offrono del fante italiano in
armi. Ma, d’altro canto, l’eroismo che viene deriso in rispo-
sta alla retorica bellicista trova tutto il suo valore, quando
vengono toccati i sentimenti privati dei protagonisti, la loro
dignità, il loro, sia pure elementare, senso dell’onore. Non
diversamente, in Tutti a casa di Comencini (1960) il solda-

to allo sbando dopo l’otto settembre, dopo tanti raggiri e
tante umiliazioni, imbraccia finalmente il mitra contro i
tedeschi, non tanto per una scelta ideologica, quanto piutto-
sto morale: ad una certa svolta della propria esistenza non è
più possibile fare finta di niente.

Monicelli ritornerà ancora alla parodia con lo splendido
L’armata Brancaleone (1966), in cui la consueta insofferen-
za del regista nei confronti della retorica e delle confezioni
patinate di certo cinema si traduce in una vivacissimo ritrat-
to del Medio Evo degli straccioni, certo molto più autentico,
dal punto di vista storico, dei film holliwoodyani del gene-
re. Quattro anni dopo, in Brancaleone alle crociate, un
seguito apprezzabile, il regista attenuerà un poco la vena
buffonesca, ma non l’impegno spettacolare, come dimostra,
fra l’altro, la scelta degli attori, da Villaggio a Proietti, tutti
comici di grande successo (anche televisivo) di quegli anni.
Rimasti fermi gli elementi che avevano decretato il succes-
so dell’opera precedente (non ultima la creazione di una
koiné linguistica spassosissima, che comprendeva latinismi
volgari, voci auliche e plebee, e apporti di svariati dialetti
italiani), Monicelli sviluppò nel film alcune tematiche più
serie, di impegno, si vorrebbe dire, civile. La sequenza degli
impiccati, persone tutte uccise dal pregiudizio e dall’ingiu-
stizia di classe, abbinata alla denuncia degli orrori dell’intol-
leranza (religiosa), costituiva l’orizzonte ideologico del
film, che approfondiva quindi una tematica del tutto estra-
nea al vecchio repertorio comico, basato sui doppi sensi e
sulla buffoneria delle situazioni. Al di là della sua riuscita
artistica, che rimane comunque alta, il film appare interes-
sante anche perché rivela il grado di autonomia e di sicurez-
za che questo tipo di cinema era riuscito a raggiungere.
Evidentemente, Monicelli si sentiva così convinto delle sue
scelte espressive e del suo percorso artistico da accettare la
sfida di pubblico e di produttori e di inserire, nella struttura
del genere, momenti tragici e luttuosi, spunti di riflessione,
appelli alla coscienza e al senso civico che costituivano di
certo una novità.

Altri registi seguiranno Monicelli sulla stessa strada,
come in parte si è visto, trattando temi riguardanti il
Fascismo, la guerra, la Resistenza, il tormentoso adattamen-
to degli anni della Ricostruzione, periodo amaro, in cui
rimanere fedeli agli ideali di rinnovamento morale e politi-
co appariva davvero difficile (e si veda l’opera, in questo
senso, forse più triste in assoluto, Una vita difficile, di Dino
Risi, 1961, e la riflessione meno aggressiva, più conciliante
ma non meno amara di C’eravamo tanto amati, di Ettore
Scola, 1974). Partendo dunque da presupposti diversi, anche
la commedia all’italiana approdava all’impegno, si faceva
testimone della necessità di un cambiamento e offriva qual-
che indicazione perché questo avvenisse.

In Brancaleone alle crociate, Monicelli diede libero
sfogo al suo anticlericalismo, qui arricchito e motivato ideo-
logicamente grazie ad una narrazione complessa e coerente,
mentre in genere il regista non seppe resistere alla tentazio-
ne di lasciar cadere, magari en passant, qualche battuta pic-
cante o architettare qualche situazione grassoccia ai danni di
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sacerdoti, monache e frati. Certo, si trattava dell’adesione ad
un cliché satirico tipico della commedia, e molto vivo nella
tradizione italiana. Per molti autori però, dichiaratamente
laici, la denuncia del moralismo ipocrita dei preti risponde-
va anche all’esigenza di svelare la loro arretratezza cultura-
le e di smascherare un potere occulto sulle coscienze  che,
secondo questi registi, era causa non ultima della chiusura
mentale e della scarsa passione civile degli italiani. Di fron-
te ad opere come quella, appena citata, di Monicelli, a
Signore e signori di Germi, a produzioni di aperta denuncia
come La moglie del prete di Risi, 1971 (film peraltro non
memorabile) viene davvero spontaneo pensare che il cam-
biamento nella mentalità e nel costume degli italiani (da
ascrivere a merito della commedia) fosse la diretta conse-
guenza di un massiccio attacco al potere della Chiesa sulle
coscienze e della rivendicazione di una morale più laica, più
libera e meno impacciata dalle convenzioni (è pur vero che,
a distanza di tanti anni, di questa laicizzazione si possono
cogliere meglio i vantaggi, ma anche i limiti non  trascurabili). 

In I soliti ignoti lo spunto lugubre della morte di uno dei
ladri non costituiva l’unico momento di frattura interna al
genere, di sospensione inquietante della verve comica e
stracciona dei protagonisti. Un’altra sequenza, amarissima
anche se non altrettanto urtante, dimostrava il grado di
maturità che la commedia aveva saputo raggiungere nella
rappresentazione delle contraddizioni della società del
benessere, un paradiso del consumo nel quale i ladruncoli
protagonisti, perdenti nati, ambiscono ad entrare. Si tratta
della lite fra lo sbruffone Gassman (che comincia da qui a
costruire la sua maschera di bullo tutto esteriore, in realtà
inetto e vigliacchissimo ) e un vecchio ladro a cui viene sot-
tratto il piano del furto più brillante della sua carriera: ai
danni e alle percosse, il vincitore aggiunge una beffa feroce:
“A Cosimo (…) me dispiace (…) ma è la legge del menga”.
Battuta crudelmente drammatica, come afferma Spinazzola,
a dispetto dell’impiego del gergo atto proprio a strappare la
risata32, ma anche denuncia di una condizione esistenziale
nella quale gli ultimi rimarranno sempre gli ultimi, inganna-
ti e per di più beffati; e denuncia di una società che accen-
tua, non diminuisce certo, le prepotenze ai danni dei più
deboli.

Su questa strada si porrà risolutamente la commedia ita-
liana di quel periodo. Non rinuncerà a rappresentare, nelle
sue infinite variazioni, la maschera nazionale dell’italiano
sempre travolto dagli avvenimenti; e lo farà con una compli-
cità che contraddiceva, e a volte superava, il moralismo di
rigore in opere di questo tipo, destinate al grande pubblico.
Quel tanto di immoralistico e di trasgressivo che i film giun-
gevano ad esprimere, doveva essere infatti corretto da una
dose massiccia di buoni sentimenti, e da uno scioglimento
che garantisse pur sempre la punizione del vile e dell’infin-
gardo. Però, a ben vedere,  immedesimazione e complicità
con il perdente di turno, con l’uomo senza qualità perenne-
mente in balia della società e della storia, emergevano sem-
pre, perché l’italiano (forse è il retaggio della sua storia tra-
vagliata) sa perfettamente che il mondo è diviso fra uomini

e caporali, per riprendere il titolo di un film di Totò  (Siamo
uomini o caporali ?, di Camillo Mastrocinque, 1955): quan-
do ci si trova alla mercé di avvenimenti contrari, occorre far
uso di tutte le risorse possibili.

Tuttavia, la consapevolezza di una violenza nei rapporti
quotidiani, consapevolezza che affiora costantemente in
questo tipo di cinema, approda ad un’analisi ancor più pun-
tuale nelle commedia del boom: la congiuntura economica
favorevole consente di far affiorare, complice il denaro, un
istinto di sopraffazione, una volontà di comprimere e schiac-
ciare che si scontra con il legittimo desiderio di uno spazio
vitale da parte del più debole. Per questo, credo, in molte
commedie all’italiana si prova l’impressione che, al di là del
tono comico o grottesco e della complessità dell’intreccio,
lo scontro si concretizzi in una lotta per la vita, in una dife-
sa estrema di fronte alla sopraffazione. “ Sottoposto a nuovi
stimoli l’italiano sviluppa, assieme al desiderio di cambiare
tutto, un’aggressività inedita in qualsiasi realtà si trovi: Il
sorpasso (Risi), Il boom (De Sica, 1963), Il gaucho (1964)
e Il tigre (Risi, 1967): i rapporti regrediscono a forme di
sopraffazione e lotta per la sopravvivenza (…). I soldi circo-
lano e diventano un leitmotiv ossessivo che accompagna gli
orizzonti dei desideri di ricchi e poveri, proletari, piccolo –
borghesi e  industriali negli anni di massima esplosione del
miracolo economico”33.

Il film che manifesta nella maniera più felice il carattere
e l’ambiguità del miracolo italiano è Il sorpasso di Dino
Risi, uscito nel 1962, in tempo, quindi, per una riflessione
critica su un’epoca ancora in atto, ma già vicina al suo tra-
monto. Il notevole valore documentario dell’opera, e una
prova potente della sua qualità artistica, è offerta già dalla
inquadratura iniziale sulla quale scorrono i titoli di testa: una
soggettiva dell’Aurelia sport, che finisce per diventare una
soggettiva dell’automobile, come se fosse lei la vera prota-
gonista della vicenda, in quanto motore dell’azione, oggetto
di desidero e di prestigio, simbolo della velocità ( e della
fatuità ) di un’epoca tanto ricca in superficie quanto dispe-
rata (inconsapevolmente) nell’intimo. In questa inquadratu-
ra Risi rifà, forse di proposito, la scena iniziale di
Ossessione di Luchino Visconti, con quello sguardo che
oltrepassa il parabrezza della macchina e si fissa sulla stra-
da che scorre. Ma il senso di libertà, il desiderio di vagabon-
daggio che ossessionavano il protagonista di quel film, gira-
to in un’epoca di barriere e di ostacoli, diventa nel Sorpasso
un viaggio di iniziazione a rovescio, nel caos e nella volga-
rità di un paese che cerca di liberarsi dalla sua vecchia iden-
tità per acquistarne una nuova; e si illude che il prestigio del
denaro e del lusso sia sufficiente a risarcirlo di quanto ha
perduto o di quanto vuole (magari legittimamente) perdere.
Verosimilmente, proprio la scelta di un tema radicato nella
letteratura occidentale, il viaggio – iniziazione che porta i
protagonisti a scoprire quel lato di sé rimasto oscuro e a far
balenare agli occhi di Bruno, lo sciagurato protagonista, un
barlume di consapevolezza, spiega il grande successo che il
film ebbe anche all’estero (negli Stati Uniti, com’è noto, il
film di Risi servì da modello a Easy rider di Dennis Hopper,
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il quale poteva valersi anche dell’esempio di Sulla strada di
Kerouac ). 

D’altra parte, se ad una prima impressione, emergono
subito i tratti negativi della denuncia e dello scacco (Risi,
del resto, non ha mai mostrato mano leggera nel condanna-
re i  comportamenti avidi e volgari dei suoi connazionali), è
proprio il regista ad insinuare, in una intervista, anche gli
aspetti positivi del carattere di Bruno; in particolare l’insof-
ferenza nei confronti di un paese attardato e incapace di
uscire dal suo torpore. “Il personaggio di Gassman era quel-
lo di un velleitario, un incostante, un superficiale, aggressi-
vo, un po’ fascista, ma con una sua forza d’urto, e avevo
avuto in mente qualche persona di mia conoscenza nel
costruirlo (…) Due attori calibrati, perfetti (Gassman e
Trintignant) E alle spalle queste vacanze del boom: tempo di
euforia con un fondo un po’ cupo, tempo di relax e di falsi-
tà, una specie di stasi provvisoria in cui la gente tira fuori
spesso il peggio. Ma anche tempo di vagabondaggio, di
conoscenze e messe a confronto con gente che normalmen-
te non capiterebbe mai di incontrare”34. Probabilmente è il
vitalismo aggressivo e sfrontato del protagonista a conqui-
stare il regista, a gratificarlo, ancora una volta, di quella
complicità che non di rado l’autore riserva ai suoi personag-
gi programmaticamente negativi. Si tratta di una ambiguità
che deve essere fatta risalire al laicismo di cui s’é detto, e
che si concretizzava nella ricerca di un’altra moralità, meno
ingessata e meno ossequiente nei confronti di principi ana-
cronistici. In nome di questo vitalismo trasgressivo ed ani-
malesco, condannabile e condannato, ma dotato di un inne-
gabile simpatia, Risi tirava un colpo ben assestato ad un
modello di cinema, quello di Antonioni, che sembrava teso
a denunciare solo le magagne dell’epoca, ma non a coglier-
ne le potenzialità. “Hai visto L’avventura” chiede lo sfron-
tato Bruno al timido ed impacciatissimo amico: “Io sì. Me
so’ fatto una dormita”, conclude sghignazzando, e in tanta
buffonesca perfidia si coglie netta l’impressione che, attra-
verso lo schermo del suo personaggio, Risi abbia voluto
attaccare una concezione elitaria di cinema, che troppo spes-
so si è considerata l’unica vera e possibile. 

Per la verità, gli intenti dissacratori del film e del perso-
naggio di Bruno non erano sfuggiti a Vittorio Spinazzola, un
critico sempre ben disposto ad una lettura in chiave sociolo-
gica dell’opera cinematografica: “Bruno esercita a dritta e a
manca la sua vocazione di iconoclasta, in una girandola di
episodi e battute spesso azzeccatissimi: i miti della pace
familiare, della rispettabilità sociale, dell’innocenza agreste,
del perbenismo sentimentale sono i fantocci che l’uno dopo
l’altro cadono sotto una grandine di palle tirate, beninteso,
per il puro gusto di farlo”35.

Personalmente sono convinto che la denuncia di Risi
meriti più credito e che la mancata indicazione di un valore
alternativo o almeno di una motivazione politica dell’irrisione

non valgano a limitare un impegno che apparteneva a
tutta la commedia del boom e che, travalicando i confini del
genere, coinvolgeva anche opere di più esplicito valore
sociologico e politico. Risi, insomma, come Monicelli e

Comencini ( ma anche come i loro epigoni degli anni
Ottanta – Novanta, il primo Moretti, certo Verdone, Paolo
Virzì ) avvertivano l’esigenza di denunciare una situazione
di ritardo culturale e di ipocrisia morale di cui si spingeva-
no talora ad indicare la cause, ma di cui non intendevano (
(né a loro spettava il compito) indicare i rimedi. Oltre la
denuncia c’era infatti la presa di coscienza, la riflessione,
l‘azione politica, la militanza, il voto: ma tutto questo rien-
trava nell’ambito della scelta personale da cui il cinema
(come l’opera letteraria) doveva rimanere rigorosamente
estranea.

Il cinema di genere
A precisare il senso che la commedia all’italiana ebbe per

i suoi autori si rivela particolarmente illuminante anche la
testimonianza di uno dei protagonisti di quella stagione,
Age, sceneggiatore dei più grandi capolavori del genere, dai
Soliti ignoti, alla Grande guerra, al Sorpasso: “Io preferisco
etichettarla ‘cosiddetta commedia all’italiana’ (…) Il cinema
decisamente comico, quello basato sulla presenza di perso-
naggi come Totò per esempio, non consentì l’immissione di
quelle componenti che hanno rappresentato più tardi la base
delle cosiddette commedie all’italiana o dei film satirici e di
costume, come qualche giornale raggruppava questo genere
di film nella rubrica degli spettacoli (…) Qualcuno, anzi
molti, hanno indicato una specie di svolta del cinema comi-
co italiano nei Soliti ignoti. Non sta proprio a me confermar-
lo. Certo, dopo quel film, ne sono venuti altri che contene-
vano i due elementi che costituiscono il nucleo e l’originali-
tà di questo tipo di cinema: l’incontro, la commistione tra il
comico e il drammatico, il grottesco e il tragico. E una certa
adesione  ai fatti, ai problemi della nostra vita, della nostra
storia. Da questo, e dall’apporto di grandi attori,  è nato il
successo della “cosiddetta commedia all’italiana”.
L’operazione era dovuta a un certo gruppo di autori di cui io
ho fatto parte ed è stata graduale. Abbiamo cercato di lavo-
rare un po’ di più sui personaggi, sulla storia, sulla situazio-
ne. Il processo è durato alcuni anni e sempre con valori – se
valori possono essere definiti – crescenti (…) Insomma la
commedia all’italiana vera era quella che aveva certe deter-
minate qualità e contenuti, e che come novità rispetto al
resto aveva questa cosa importante: che non c’era assoluta-
mente l’ambizione di far ridere o sorridere ma anche quella
di far pensare e di inserire nelle coscienze di chi vi assiste-
va anche qualche dubbio sui loro convincimenti politici, o per-
lomeno qualche ripensamento su un certo modo di vivere”36.

Le parole di Age (Agenore Incrocci, che lavorò quasi
sempre in coppia con l’amico Furio Scarpelli)  risultano pre-
ziose non solo per la consapevolezza della novità della com-
media all’interno degli altri generi cinematografici o per
l’ammissione della battaglia civile che quegli autori vollero
condurre contro il conservatorismo, il clericalismo, la
mediocrità diffusa. Colpisce anche la forza con cui si pren-
de le distanze da un altro modello di comicità (qui emblema-
tizzato nella figura di Toto ) più superficiale e corrivo, meno
sensibile ai problemi e più teso, per contro, a conquistare la
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risata immediata, pur se volgare. Ad Age, insomma, interes-
sa che venga riconosciuta a lui e agli altri un ruolo di guida,
che si prenda consapevolezza dell’impegno profuso nel
disegnare un nuovo genere, che si sappia, infine, che “la
cosiddetta commedia all’italiana” era cinema di impegno
morale e civile, qualcosa di diverso e unico, per quanto bene
si potesse pensare della comicità di Totò e dell’alto virtuosi-
smo della sua recitazione. L’insistenza di Age era inversa-
mente proporzionata alla scarsa considerazione in cui erano
tenuti la commedia, il cinema comico e, in genere, ogni
manifestazione artistica che avesse scelto, per esprimersi, il
sermo humilis, lo stile basso, comico e realistico insieme.

Sono tutte considerazioni ampiamente condivisibili e
oggi più che allora. D’altro canto, non si può trascurare
l’importanza che in quegli anni assunse il cinema di genere,
quella particolare forma di spettacolo che si basava su temi
condivisi e continuamente ripetuti, che badavano più ad un
contenuto ricco e coinvolgente che all’eleganza della forma.
Una formula di successo veniva sfruttata fino all’esaurimen-
to; figure e schemi narrativi venivano utilizzati e riutilizzati
non tanto allo scopo di supplire ad un’eventuale mancanza
di inventiva, quanto semmai con l’intento di fondare alcune
strutture di base attraverso cui destare attese, sempre le stes-
se, che venivano puntualmente, e con forte senso di gratifi-
cazione, esaudite. Era la risorsa irrinunciabile di ogni forma
di arte popolare, dalla decorazione degli utensili domestici,
ai canti improvvisati, al feuilleton, alla narrativa rosa (o gial-
la o nera: tanto codificata da essere definita solo con il colo-
re delle copertine), alla Commedia dell’Arte, alla comicità
slaspstick che a quest’ultima tanto doveva37.

Il ricorso a generi popolari e la scelta di legare la rinasci-
ta del cinema italiano ad opere di più facile diffusione (ma
non per questo artisticamente scadenti o, almeno, non sem-
pre) corrispondevano, del resto, ad una necessità. Il cinema
neorealista aveva regalato all’Italia uno straordinario suc-
cesso di stima, ma i risultati erano stati assai meno signifi-
cativi sul piano del botteghino (senza tener conto dell’ampia
e diffusa antipatia che il filone suscitava nella Chiesa e degli
interventi censori del governo; ma anche molti intellettuali
laici non erano teneri verso l’abitudine di questi registi di
lavare i panni sporchi al sole). La domanda di spettacoli
cinematografici che non si era interrotta neppure durante il
periodo bellico (e che il Fascismo aveva saputo appagare in
maniera abile, alternando prodotti di propaganda a kolossal
e a commedie che mettevano in risalto la vita semplice e i
sogni della piccola e media borghesia)38 si accentuò ancora
di più negli anni immediatamente successivi alla guerra, in
sintonia con il sollievo degli italiani dopo l’angoscia del
conflitto, e con quella volontà di vivere e di divertirsi che
oggi appare così naturale, e che venne allora tanto condan-
nata.

Ma il desiderio di “andare al cinema” della gente comu-
ne (che aveva trovato una risposta nella scelta di tanti parro-
ci di dotare la loro parrocchia di una sala cinematografica,
anche per fornire un insegnamento morale) rischiava di
essere soddisfatta solo dall’invasione dei prodotti americani

che si affollavano sugli schermi nazionali, spesso senza
alcun interesse per la loro qualità. Era una sorta di colonia-
lismo cinematografico che gli intellettuali (anche crema-
schi) più avveduti non avevano mancato di denunciare39, ma
che si doveva subire proprio per la mancanza, almeno nel-
l’immediato, di un’alternativa valida. Le capacità produttive
italiane erano infatti scarsissime; rovina tanto più amara
quanto più brillanti erano state le risorse che la dittatura
aveva messo a disposizione di un’arte tanto popolare.

“Cinecittà, ieri così lussuosa, oggi è diventata un campo
di concentramento di profughi. Come se non bastasse la
maggior parte degli impianti sono stati portati al nord.
Restano solo quelle macchine da presa e quei riflettori che
alcuni cineasti di buona volontà seppero nascondere. E la
luce ? Ad ogni momento la corrente manca. Il materiale
fotografico e scenico, gli abiti, i cosmetici sono diventati un
problema. Trovarli è difficilissimo. Per non parlare delle
ristrettezze di un mercato, in un’Italia ancora parzialmente
occupata”40: così informava, in modo impietoso, una crona-
ca anonima pubblicata in “Mondo Nuovo” nel marzo del
1945. Certo, nei primi anni Cinquanta la situazione appari-
va migliorata; particolarmente incoraggiante era l’incentivo
rappresentato dalla volontà del pubblico di ritornare nelle
sale cinematografiche e sognare. Ma una rinascita del cine-
ma nazionale (rinascita che era ostacolata o comunque non
certo vista di buon occhio dalle autorità americane)41 non
poteva avvenire senza una sforzo produttivo che unisse a
criteri di produzione industriali un rinnovamento dei temi e
dei generi cinematografici in accordo con le richieste del
grande pubblico (trascorso infatti il momento in cui gli ita-
liani volevano vedersi ritratti nei tormenti di un conflitto
spaventoso, l’accento ritornava a battere sullo svago, sulla
risata, sul lieto fine).

Per quanto consapevoli che la via seguita dagli studios
americani sarebbe stata la più efficace dal punto di vista
della ricostruzione di una rete produttiva e di distribuzione,
gli italiani sapevano però che questa opzione non sarebbe
mai stata per loro praticabile. Mancavano intanto i mezzi;
mancava soprattutto quella struttura che consentiva agli stu-
dios di intervenire sulla confezione dell’opera, dalla sceneg-
giatura, alle riprese vere e proprie, alla distribuzione, che
poteva contare anche su sale appartenenti alla stessa casa
produttrice. Il cinema americano era concepito con criteri
manageriali, in forza dei quali la personalità del regista veni-
va di certo sminuita rispetto alle esigenze della produzione,
con quel che di negativo questo comportava, ma anche di
positivo sul piano del successo dell’opera e dei possibili
guadagni42.

Nulla di tutto questo era possibile per quanti, in Italia,
erano disposti ad investire denaro nel cinema. 

I produttori italiani fecero affidamento in primo luogo
sugli aiuti governativi. Già nel 1946 l’Anica (Associazione
Nazionale Industrie Cinematografiche e Affini) stabilì una
base di trattative con le forze politiche; Riccardo Gualino,
presidente della Lux, chiese al governo la detassazione e
contributi significativi per la produzione cinematografica.
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La strategia sperimentata nei primi anni del dopoguerra pro-
durrà i suoi frutti anche negli anni successivi: “Il rientro nel
gioco del mercato da parte dei produttori italiani è favorito
da una serie d’interventi governativi che mirano a pilotare la
produzione verso obiettivi assai differenti rispetto a quello
delle opere neorealiste. Nell’era in cui l’onorevole Giulio
Andreotti è sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, si
assiste ad una convergenza operativa tra le forze del gover-
no, i produttori e gli esercenti e lo sforzo congiunto mira a
ottenere un minimo di assetto industriale in grado di consen-
tire ai prodotti italiani competitività rispetto a quelli holly-
woodiani. In cambio si chiede un raffreddamento ideologi-
co. La conquista numerica, voluta e favorita dal governo, e
la riaffermazione di un cinema di generi come condizione
primaria di riconquista del pubblico, non ci impediscono di
sostenere che la politica produttiva ha successo e centra  i
suoi obiettivi grazie più alla congiuntura fortunata di deter-
minati fattori che all’esistenza di un lungimirante piano eco-
nomico”43.

Ma la scelta di pianificare la propria espansione appog-
giandosi alle agenzie dello stato non fu la sola strada percor-
sa dalla produzione italiana. Senza sottovalutare l’incidenza
degli aiuti offerti da governi interessati, per varie ragioni,
alla rinascita del cinema nazionale, occorre però anche met-
tere l’accento sulle iniziative che i produttori italiani intra-
presero, sia nell’ambito della confezione dell’opera cinema-
tografica, sia nell’ambito del repertorio scelto. Quest’ultimo
sarà, naturalmente, in sintonia con le richieste di un pubbli-
co popolare, ceto operaio e piccolo borghese in testa, a cui
viene garantito un racconto gradevole e di facile compren-
sione, ma quasi sempre di dignitoso livello formale. 

Per quanto riguarda la produzione e la distribuzione del
film, vennero attivate alcune strategia, in parte ispirate alla
già decennale esperienza americana (ad esempio, l’uso di
imporre alle sale una programmazione che, accanto ad alcu-
ne opere di grande successo e di sicuro richiamo, contem-
plassero anche opere di minore fama) e in parte nuove: stru-
menti vincenti furono, per esempio, la coproduzione con
case cinematografiche di altri paesi europei (solo così furo-
no, tra l’altro, possibili opere di costi altissimi, come i kolos-
sal d’autore di Visconti o di Fellini) oppure la costituzione
di un vero e proprio star – system nostrano, che si alimenta-
va di gadgets, cartoline autografate, pettegolezzi e indiscre-
zioni subito diffusi dalla stampa specializzata. Attori che si
erano troppo identificati col cinema degli anni precedenti o
che non volevano rinnovarsi, vennero rapidamente dimenti-
cati (per esempio Chiaretta Gelli, la bella e raffinata Assia
Noris, “la fidanzata d’Italia”, confinata in parti minori, come
la non meno nota Clara Calamai ); altri, dando prova di
grandi capacità artistiche, seppero adattare il loro personag-
gio alle nuove richieste del pubblico, imponendo altri perso-
naggi ed altre caratterizzazioni. La gamma è vasta: se
Amedeo Nazzari continuò ad impersonare, nel dopoguerra,
press’a poco lo stesso personaggio, Gino Cervi, che si era
affermato come modello di giovinezza e di virilità in alcuni
film di Blasetti (ad esempio Ettore Fieramosca o La disfida

di Barletta) offrì un’ottima caratterizzazione anche nella
commedia patetica Quattro passi tra le nuvole sempre di
Blasetti fino a raggiungere una vastissima notorietà prima
con il personaggio – macchietta del sindaco comunista nella
serie di film dedicati a don Camillo e a Peppone (di registi
vari, ma si imposero le direzioni di Duvivier e di Gallona )
e poi con l’interpretazione televisiva, divenuta un classico,
del commissario Maigret. Non diversamente, per fare un
altro caso limite, Vivi Gioi, attrice prevalentemente d com-
medie nel cinema fascista, accettò di recitare la parte di una
sadica criminale repubblichina (lesbica per di più) nel film
Caccia tragica diretto dall’esordiente Giuseppe De Santis e
prodotto dall’ANPI.

Un fattore non secondario della rinascita del cinema ita-
liano negli anni Cinquanta e nei primi anni Sessanta derivò
dall’alta professionalità di alcuni registi che, in possesso di
capacità tecniche maturate in periodo fascista, diedero vita
ad una produzione imponente nella quale dimostrarono di
saper coltivare generi assai diversificati e di sfruttare diver-
si filoni fino all’esaurimento. Una degli “artigiani” più bril-
lanti di questo periodo fu Mario Mattoli, scomparso nel
1980, che trattò nella sua lunga carriera praticamente tutti i
generi, dal melodramma sentimentale, al dramma vero e
proprio, dal poliziesco al noir, non senza qualche incursione
nei cosiddetti “musicarelli” (cioè i film confezionati sulla
scia di alcune canzoni di successo, ad esempio Tipi da
spiaggia, 1959) e nella parodia del western all’italiana (Per
qualche dollaro in meno, 1966). Ma i nomi dei “modesti”
artigiani che hanno fatto grande il cinema popolare italiano
si potrebbero moltiplicare: Primo Zeglio, ad esempio,
cominciò la sua carriera con film avventurosi in costume,
come Genoveffa di Brabante (1946) e finì per dirigere un
western all’italiana; Mario Bava, geniale direttore della
fotografia e mago dell’horror all’italiana, diresse anche film
comici con Franchi e Ingrassia.

Mattoli, tuttavia, merita una citazione particolare. Un
episodio legato alla sua carriera permette infatti di cogliere
in maniera esemplare il fervore e il furore produttivo del
cinema italiano degli anni Cinquanta. Regista della trasposi-
zione cinematografica di un feuilleton francese di grande
successo anche nella penisola (Il fiacre numero 13, 1947,
coproduzione italo – francese diffusa nelle sale in due epi-
sodi), prese l’iniziativa di utilizzare costumi e scenografie di
quell’opera ( che non aveva ottenuto i risultati sperati) per
confezionarne, in pochissimi giorni, una parodia: I due orfa-
nelli, con Totò e Carlo Campanini, che ottenne invece un
successo strepitoso. Lo stesso regista girò numerosi film con
Totò a gran velocità e a prezzi bassissimi: si limitava infatti
a porre la macchina da presa di fronte all’attore che era
lasciato completamente libero di lanciarsi nelle sue mac-
chiette e nelle sue gags. 

Era un modo di concepire l’opera cinematografica che
ricorda da vicino quello comune alle origini del cinema,
quando le case di produzione americane (la Keystone, la
Essenay, la Biograph) mettevano in cantiere un numero
imponente di film da girare in tempi brevissimi e con sem-

300

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



pre gli stessi ambienti e gli stessi sfondi. Non di rado, indi-
viduato un attore di talento, sceneggiatori e registi lo  sfrut-
tavano fino all’esaurimento, imbastendo farse o piccoli
drammi sentimentali girati alla brava e con poche variazio-
ni sui medesimi clichés, sempre facilmente individuabili44.
Ma anche Roger Corman, geniale protagonista del cinema
indipendente americano a basso costo, non si comportava
diversamente: film dell’orrore basati su intrecci (o  semplici
spunti) di scrittori famosi (spesso Edgar Allan Poe), ritmi di
lavoro massacranti, opere girate in poche settimane (talvol-
ta in pochi giorni), scene a cui doveva bastare un unico ciak,
ricorso ad attori esordienti in cerca di fama, da pagare
pochissimo e da utilizzare senza parsimonia (ma dalla scuo-
la di Corman vennero grandi attori, primo fra tutti Jack
Nicholson)45.

Tuttavia, la risorsa più grande del cinema italiano degli
anni Cinquanta si rivelò la ripresa dei vecchi generi di suc-
cesso, o una loro trasformazione in accordo con le nuove
richieste del pubblico. Ma si procedette anche all’invenzio-
ne di nuovi generi, recuperando e dilatando magari spunti
già presenti nella tradizione culturale della nazione.

I film che si reggevano sulla trasposizione cinematogra-
fica di opere liriche (Rigoletto, 1947, La signora delle came-
lie, 1947-’48; La forza del destino, 1949-’50 di Carmine
Gallone, vero modello di questo tipo di film; Aida,  1954 di
Clemente Fracassi) o sulla biografia di musicisti (Casa
Ricordi, 1955 ancora di Gallone; Giuseppe Verdi, 1953-’54
del grande Raffaello Matarazzo) si alternavano ad opere che
si ispiravano alle canzonette popolari, sia in lingua sia attin-
te dal fortunatissimo (allora)  filone musicale napoletano.
Sono i cosiddetti “ musicarelli “, numerosi dal punto di vista
quantitativo ma assai simili nella struttura e nello svolgi-
mento narrativo: da Maruzzella di Luigi Capuano, 1957,
quasi contemporaneo a Guaglione di Simonelli, a Lazzarella
di Carlo Ludovico Bragaglia del 1958, che ottenne un suc-
cesso travolgente. Sull’altro versante dei gradimenti canori
degli italiani, vanno ricordati almeno i film interpretati da
Claudio Villa e quelli che un giovane Lucio Fulci (poi spe-
cializzatosi in film horror e splatter a bassissimo costo)
diresse con l’occhio puntato sul gradimento dei giovani e
sulla diffusione, non priva di contrasti, di nuovi generi musi-
cali: I ragazzi del juke – box e Urlatori alla sbarra, entram-
bi del 1960 . In tutti i film del genere, una trama di solito
molto esile ( ricca di effetti sentimentali e patetici nel caso
del melodramma; di battute, gags e macchiette ricavate dal-
l’avanspettacolo o dalla commedia negli altri casi ) fungeva
da pretesto per le esibizioni canore dei protagonisti o per
mettere in scena le arie e le romanze più celebri.

Sul versante drammatico, si può notare un’evoluzione
analoga: le opere tratte dai feuilleton più celebri (Il fiacre
numero 13, La sepolta viva, Il bacio di una morta: il primo
adattato da De Montapin, gli altri due da Carolina
Invernizio) lasciarono il posto a film avventurosi, a loro
volta ben radicati nella narrativa popolare, caratterizzati
spesso da vicende e schemi narrativi facilmente intercam-
biabili. Tutte queste opere, in particolare quelle avventuro-

se, “sono film nei quali  le preoccupazioni di riflettere il
clima in cui versa l’Italia sono completamente assenti: lo
scopo esplicito è quello di rinverdire quella tradizione spet-
tacolare che negli anni trenta ha toccato vette importanti con
le opere di Alessandro Blasetti, e che viene insidiata ora
dalle produzioni provenienti da Hollywood. Le avventure
all’italiana, se dispongono di budget più contenuti e di atto-
ri meno famosi, conquistano gli spettatori rifacendosi  ad
elementi assestati della tradizione letteraria e culturale
nazionale, tramandati attraverso la prima scolarizzazione e
la narrativa più diffusa: molti classici, ma anche i romanzi di
Salgari presentati dall’editore Vallardi con copertine imma-
ginifiche e i feuilleton ristampati a prezzi modici dall’edito-
re Salani”46. Si può insomma sostenere che i produttori,
spinti da necessità imprenditoriali che si accordavano bene
con l’esigenza degli italiani di continuare a sognare a prezzi
contenuti, avessero realizzato in modo tutto sommato deco-
roso dal punto di vista artistico, quell’invito all’arte nazio-
nalpopolare che Antonio Gramsci aveva elaborato nei
“Quaderni dal carcere“ e che solo nei primi anni Cinquanta
fu reso noto grazie all’edizione curata da Togliatti (ma evi-
dentemente le teorie che Gramsci seppe genialmente espri-
mere erano già in circolazione e ne aveva tratto frutto anche
qualche intellettuale fascista ). Certo, i produttori non ave-
vano il minimo interesse per la formazione politica del
popolo, che era invece l’elemento centrale dell’invito del
grande intellettuale e uomo politico sardo47.

Se accettiamo la definizione sintetica che Norberto
Bobbio offre della “ nuova “ cultura che Gramsci cercava di
fondare (e cioè una cultura  che andava al di là “ ad un
tempo della filosofia degli intellettuali specializzati, che è
liberatrice – quando lo è – per una classe ristretta di saggi, e
al di là del senso comune, che in quanto filosofia popolare
rispecchia lo stato di soggezione delle classi subalterne, e
dunque nel creare una cultura liberatrice, come quella degli
addottrinati, ma insieme popolare, come è stata sino ad ora
la religione – o il senso comune che ne è l’espressione vol-
gare”)48, è lecito ipotizzare che Gramsci avrebbe apprezzato
un ciclo di film di enorme successo come quello diretto da
Raffaello Matarazzo e interpretato dal duo Amedeo Nazzari
– Ivonne Sanson. Dal prototipo, Catene del 1949 fino all’at-
to conclusivo di una ideale tetralogia, L’angelo bianco,
1954, Matarazzo (che veniva da un lungo apprendistato e
che poteva vantare già brillanti successi nel campo del cine-
ma popolare) confezionò storie sentimentali e strappalacri-
me in cui si mescolavano in modo geniale apporti dal melo-
dramma, solo superficialmente ammodernato, costruzioni
drammatiche che molto dovevano al feuilleton, espedienti
narrativi collaudati come l’agnizione e il subitaneo penti-
mento del malvagio, passioni e fedeltà portate fino all’estre-
mo sacrificio e, non ultimo, un interscambio fecondo con
una forma di intrattenimento di uguale successo in quegli
anni (e nei decenni successivi): il fotoromanzo. Affidarsi ai
se e alle ipotesi è sempre pericoloso. Tuttavia, non appare
del tutto arbitrario ritenere che il sottile gusto estetico e cri-
tico di Gramsci lo avrebbe verosimilmente sottratto al setta-
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rismo di tanti critici ed intellettuali che pure si richiamava-
no alla sua figura e al suo esempio. Al contrario di questi
ultimi, egli avrebbe saputo attribuire la giusta importanza al
valore tecnico e all’efficacia narrativa di un genere capace di
parlare alla sensibilità del pubblico come ben pochi roman-
zieri italiani avevano saputo fare (pur criticando, ovviamen-
te, l’intelaiatura ideologica di quei film, basati sull’accetta-
zione della propria sorte e sulla rassegnazione cristiana, che
Gramsci considerava il limite ideologico della cultura impo-
sta al popolo, ma che il popolo stesso aveva contribuito ad
elaborare).

Per contro, la critica di sinistra, specie quella che aveva
sostenuto il neorealismo, affettò sempre profondo disprezzo
nel confronti del cinema di Matarazzo e delle opere che si
richiamavano al suo esempio. Uguale, e forse ancor più
marcata, l’ostilità di questi stessi intellettuali nei confronti
del fotoromanzo, che sembrò allora il condensato di quanto
di più stupido e falso si poteva mettere in mano ai rappre-
sentanti del ceto proletario e medio – borghese che si vole-
va conquistare. Per quanto riguardava Matarazzo, l’autenti-
cità della sua ispirazione e le sue capacità espressive venne-
ro in seguito riconosciute da una critica raffinata, che ben
seppe cogliere le modalità, anche innovative, con cui il regi-
sta recuperava e rimodellava per un pubblico diverso un
materiale tradizionale. Nel caso del fotoromanzo, un recen-
te saggio di Anna Bravo ha posto in luce non solo le ragio-
ni di un successo tanto strepitoso, gli ascendenti illustri di
quella forma di intrattenimento (e del romanzo rosa in gene-
re), il suo valore di testimonianza di un diverso modo di sen-
tire e di programmare il futuro, soprattutto per quanto
riguardava il rapporto fra uomini e donne. Secondo la stu-
diosa, la semplicità del racconto e la banalità (non sempre)
del linguaggio non precludevano le possibilità di una cresci-
ta culturale e civile presente in embrione in quel genere
tanto disprezzato (possibilità che in alcuni momenti della
sua storia vennero effettivamente coltivate). Del resto,
Damiano Damiani, uno dei più brillanti registi del cinema
popolare degli anni Sessanta e Settanta, impegnato politica-
mente  ma sempre attento alle risorse dello spettacolo,
cominciò proprio con i fotoromanzi il suo apprendistato arti-
stico49.

Altri generi: il peplum, il comico, il western all’italiana
Un altro genere che venne disprezzato in patria, ma che

suscitò interesse ed ottenne riconoscimenti all’estero
(soprattutto in Francia, dove i critici fecero di Cottafavi, uno
dei registi del genere, un maestro) fu il filone mitologico,
che si confuse (o si alternò) con quello storico, a causa
soprattutto della possibilità di sfruttare le stesse scenografie,
gli stessi costumi, e le stesse comparse. Il film mitologico (o
péplum come lo ribattezzarono i Francesi) derivava da pro-
totipi italiani assai illustri, come ad esempio Cabiria di
Francesco Pastrone, 1914, da cui proveniva anche l’idea di
chiamare l’eroe principale Maciste (il nome, che è in realtà
uno degli appellativi di Eracle, pare sia stato coniato da
D’Annunzio stesso).

Il riferimento al capostipite del kolossal all’italiana non
sembri fuori luogo: il folto manipolo di registi che hanno
fondato e praticato il genere, magari alternandolo ad altri
filoni di successo (e cioè Cottafavi, Zeglio, Gentilomo,
Francisci, Corbucci), guardava certamente a quei modelli
illustri. Nel 1940 era uscito La corona di ferro di Blasetti, un
film che univa insieme, in modo incantevole, il fiabesco e
l’avventuroso, con un giovanissimo Massimo Girotti nella
parte di un selvaggio alla Tarzan; nel biennio cruciale 1948
–’49 lo stesso Blasetti raddoppiò il successo, tentando una
contaminazione fra film storico e film religioso con
Fabiola; e a metà degli anni Cinquanta venne realizzato un
tentativo di kolossal che guardava esplicitamente ai modelli
hollywoodiani, come già si è visto. Tutti questi elementi
confluirono nell’esperienza del peplum a basso e bassissimo
costo; e si possono aggiungere, a rendere più saporito l’im-
pasto, anche le suggestioni (o meglio l’imitazione a budget
limitato ) di alcuni kolossal americani di vasta popolarità
nella penisola: Quo vadis? di Mervyn LeRoy, 1951, film
mediocre ma molto visto (certamente anche per la diffusio-
ne nei cinema degli oratori); Sodoma e Gomorra di Aldrich,
1962; Barabba di Richard Fleischer, dello stesso anno, rea-
lizzato a Roma con numerosi attori italiani . Del resto, a san-
zionare la stima per la creatività degli italiani in questo spe-
cifico settore, i produttori americani scelsero spesso di affi-
darsi a maestranze e a scenografi italiani. Non di rado a regi-
sti di Cinecittà, Sergio Leone in testa, veniva assegnata la
direzione della seconda unità .

Con i pepla, tuttavia, ci si trova su di un piano produtti-
vo e artistico decisamente inferiore. E’ giocoforza ripetere
per questi prodotti cinematografici quanto è già stato detto
degli altri filoni popolari, in merito soprattutto alla ripetiti-
vità delle trame e ai tempi di produzione convulsi. “Per lo
più poveri o poverissimi di risorse scenografiche e spesso
segnati dai difetti di una frettolosa lavorazione a catena,
questi film non si affidano nemmeno a un solido potere d’at-
trazione divistica”50 commenta Spinazzola, il quale ridimen-
siona però, in qualche modo, l’ultima affermazione ammet-
tendo che ai film mitologici nostrani spettò il merito di lan-
ciare, a far diventare veri e propri divi, culturisti americani
di nessuna abilità recitativa, ma capaci di suscitare ammira-
zione per la potente muscolatura e per le (vere o abilmente
camuffate) prove di forza.

In realtà, quella di impiegare perfetti sconosciuti super-
dotati (rinvigorendo, quindi, inconsapevolmente il mito
della forza fisica che era stato del Fascismo, ma che aveva
affascinato anche alcuni scrittori antifascisti: si pensi al per-
sonaggio di Maciste in Cronache di poveri amanti di
Pratolini) fu solo una delle risorse che permise ai registi ita-
liani di reggere il confronto con le superproduzioni america-
ne. Spesso infatti veniva usata la lente anamorfica del
Cinemascope (in aggiunta allo schermo panoramico e al
colore) per accentuare le attrattive di quei film, e magari far
perdonare allo spettatore distratto, e disposto a smarrirsi
nelle peripezie a lieto fine di Ercole, la povertà del set e la
monotonia delle ambientazioni (interni ed esterni erano
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sempre gli stessi, ben poco variati da un film all’altro).
Un’ulteriore risorsa era data dal sottile filo di ironia che,

specialmente nei prodotti migliori (i film di Cottafavi, di
Leone, di Duccio Tessari) segnava la trama dell’opera e ne
faceva lievitare i dialoghi, spesso di una banalità e di una
retorica avvilenti. Qualche stimolo più raffinato veniva
offerto allo spettatore colto, capace magari di cogliere la
citazione cinefila: ne Il colosso di Rodi, ad esempio, Leone
faceva duellare il protagonista sulla spalla dell’immensa sta-
tua, esattamente come in Sabotatori di Hitchock  l’eroe
positivo si misurava col cattivo sulla spalla della statua della
Libertà . Nelle Fatiche di Ercole di Piero Francisci, il prota-
gonista si rivolge ad Ulisse profetizzando la sua fama di
eroe astuto: “Sei molto furbo, da grande ti chiameranno
l’astuto Ulisse”51; ed è impagabile in Arrivano i Titani di
Duccio Tessari, 1962, l’idea di sottolineare la riscossa del
popolo contro il tiranno con un accenno della Marsigliese
nella colonna sonora. Spetta infine a Cottafavi il merito di
aver attribuito ad Ercole un aspetto tipicamente italiano, in
funzione ironica, certo, ma anche per favorirne la simpatia e
l’identificazione con lo spettatore: il semidio non appare
mai , tutto sommato, un attaccabrighe né tanto meno un pre-
potente che, consapevole della sua forza, si lancia incauta-
mente nei pericoli. In genere preferisce la tranquillità, e solo
quando quest’ultima è minacciata o la malvagità raggiunge
livelli insopportabili decide di intervenire al fianco degli
innocenti contro tiranni e violenti.

Nella dichiarazione citata, con la quale Age distingueva
rigorosamente la commedia da altri, più corrivi prodotti che
potevano confondersi con essa, lo sceneggiatore aveva in
mente un obiettivo preciso, anche se non esplicitamente
citato. La presa di distanza riguardava in modo particolare la
farsa cinematografica che, già avviata durante il Fascismo,
esplose con particolare vitalità (e con lusinghieri successi)
nel dopoguerra. Protagonisti di queste farse filmate erano
tutti attori provenienti dall’avanspettacolo, genere un tempo
amatissimo e che solo in parte è confluito nel cabaret attua-
le. Attori di avanspettacolo, titolari di compagnie che si esi-
bivano sfruttando il successo del loro nome, erano Carlo
Campanini ed Erminio Macario. Walter Chiari, Billi e Riva,
Aldo Fabrizi ed altri comici dello stesso stampo, spesso pro-
fessionisti di alto livello, provenivano a loro volta dal palco-
scenico, di cui conoscevano tutti i trucchi e tutte le attratti-
ve. Un altro attore di rivista destinato a grandi successi al
cinema, per il quale interpretò anche personaggi tragici e
tragico – grotteschi, fu Ugo Tognazzi, che esordì con I pom-
pieri di Viggiù, 1949, di Mattòli e che passò sullo scherno,
nei primi tempi, esclusivamente come attore di farse cine-
matografiche, spesso in copia con Raimondo Vianello. Ma
proprio il caso di Tognazzi dimostrava come fossero facil-
mente intercambiabili, talento a parte, le situazioni e le gags
di chi recitava in film comici, in commedie di più alte ambi-
zioni artistiche o addirittura in film tragici nei quali le diffi-
coltà e le contraddizioni del vivere, tipiche della farsa, cam-
biavano semplicemente di segno.

Anche Macario cercò, soprattutto sotto la direzione di
Carlo Borghesio, di mettere la sua notevole vis comica al
servizio di film di maggiore impegno sia nella trama sia
soprattutto nell’ambizione di farsi testimone della realtà
contemporanea. In L’eroe della strada,1948, ad esempio, la
maschera caratteristica di Macario (un dolce e sfortunatissi-
mo vagabondo: palesi i riferimenti a Charlot) rinasce sotto
forma di un disoccupato, che cerca di sfuggire ai guai inne-
scando situazioni imbarazzanti e pericolose (nella fattispe-
cie, lo toglie dai guai, temporaneamente, un amico che si
finge partigiano: un omaggio ironico ai tempi). Le cadenze
da commedia, che talvolta i film di Macario assumevano, e
che rimandavano tutte alla grande tradizione della
Commedia dell’Arte, delineavano pur sempre un tentativo
di uscire dalla prevedibilità della maschera e di prestarle i
tratti di un personaggio (un perdente, un uomo travolto dalla
guerra e dalla storia, un innocente che riusciva a mantenere,
in tanto sfascio, un’ombra del suo candore). Ma gli elemen-
ti di novità non furono sufficienti ad imprimere una direzio-
ne nuova a questo tipo di cinema: dopo i primi successi,
l’esperimento della commedia venne abbandonato e
Macario ritornò ad interpretare, nei primi anni Cinquanta,
personaggi caratterizzati da una comicità di maniera.

Il principe della farsa italiana si rivelò tuttavia Antonio
De Curtis, in arte Totò, anch’egli proveniente dall’avanspet-
tacolo. Diede inizio alla sua carriera di attore cinematogra-
fico già alla fine degli anni Trenta, con opere di genere ma
non prive di dignità, come Animali pazzi di Carlo Ludovico
Bragaglia (con una sceneggiatura sgangherata – e giudicata
tale dall’autore – di Achille Campanile) e San Giovanni
decollato di un ottimo mestierante come Amleto Palermi.
Un’analisi sulla maschera di Totò e sulle sue doti di attore
impone una trattazione troppo complessa per essere tentata
qui. I limiti della presente ricerca impongono quindi di
accennare solo al ruolo che svolse all’interno del genere
popolare della farsa; in modo peraltro legittimo perché
(almeno a parere di chi scrive) l’eccellenza dell’attore e la
sua importanza di interprete della società e dell’indole degli
italiani vanno ben oltre le prove offerte sotto la guida di
registi intellettuali come Pasolini (a cui spetta comunque il
merito di aver colto la sostanza amara, e persino tragica
della sua visione della vita; visione mai smentita, anzi riba-
dita esplicitamente nelle poesie in dialetto napoletano che
l’attore scrisse).

Le caratteristiche di Totò personaggio e attore sono colte
splendidamente da Spinazzola, in uno dei ritratti sintetici
più efficaci che gli sono stati dedicati: “ … Totò è stato
soprattutto un  ‘divo dei poveri’; ha incarnato le aspirazioni
fantastiche, i sogni frustrati delle plebi del Sud e di tutta la
provincia d’Italia, culturalmente e socialmente depressa. La
stragrande maggioranza dei suoi film è stata confezionata
per il consumo esclusivo delle masse meno esigenti. Le sue
doti eccezionali sono state profuse in una congerie di pelli-
cole raffazzonate, scipite, spesso totalmente indecorose;
eppure la povertà d’ingegno di registi e sceneggiatori non
hanno fatto che porre in miglior evidenza il genio dell’inter-
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prete, la serietà del suo impegno di professionista del comi-
co, mai disposto a tradire l’attesa del pubblico”52.

La sottolineatura dell’impegno professionale dell’attore e
del suo rapporto con il pubblico, basato sopra un elementa-
re eppure complesso sistema di richieste e di soddisfacimen-
ti, rimanda al grande mestiere del comico dell’Arte, del
comico professionista. Nella stessa direzione spinge, inevi-
tabilmente, il metodo di lavorazione, che consisteva, già si è
detto, nel porre l’attore di fronte alla macchina da presa:
davanti a quell’unico occhio fisso, l’attore si impegna a dila-
tare un semplice canovaccio, zeppo di luoghi comuni, a cui
l’estro paradossale, ai limiti dell’assurdo, del comico ridava
sempre nuova vita (è questo, del resto, il segreto dell’eccel-
lenza di un autore comico e surreale insieme come Achille
Campanile). La stessa rapidità di lavorazione dei suoi film,
che divenne proverbiale e fu anche un facile motivo di criti-
ca, si spiega con l’abitudine a riproporre, con variazioni più
o meno accentuate, la stessa situazione comica, punteggiata
da gags magari inventate sul momento. L’episodio della for-
zata convivenza sul vagone letto, ad esempio, che raggiun-
ge il livello più alto in Totò a colori, di Steno, 1952, sfrutta-
va in realtà uno spunto comico che l’attore aveva riproposto
e ancora riproporrà in altri film, e che era già stato un suo
cavallo di battaglia negli anni dell’avanspettacolo (anche
qui in compagnia di Isa Barzizza, la soubrette che aveva
fatto parte della sua compagnia e che lo accompagnerà in
diversi altri suoi film).

Alla luce di queste caratteristiche sembra produttivo
quindi riconoscere, almeno come ipotesi di ricerca, un filo
rosso che unisce il comico “italico” dalle opere a soggetto
della Commedia dell’Arte (e magari dai Fescennini e dalle
Atellane latine) ai prodotti del cinema farsesco degli anni
Sessanta e Settanta. Non diversa da quella di Totò, genialità
a parte, risulta infatti la comicità di Franchi e Ingrassia,
popolari rappresentanti della farsa cinematografica degli
anni Sessanta, e non diversi appaiono i sistemi di lavorazio-
ne e l’enormità del successo ottenuto. A proposito degli
“zanni”,  maschere caratteristiche della Commedia dell’Arte
da cui si evolveranno poi personaggi a tutto tondo, sia pure
caratterizzati da tratti fissi e ripetitivi, così si esprime Sirio
Ferrone, in un’opera recentissima: “L’adozione della lingua
bergamasca serviva a denotarli rispetto agli altri personaggi
di ceto più elevato (…), creando l’antagonismo linguistico e
sociale  che fu all’origine del successo di quel genere di
spettacolo che fu chiamato Commedia dell’Arte: il povero
contro il ricco, il montanaro contro il cittadino, l’impaccio
della carne contro il fumo delle parole. Essi incarnavano
bene – e continueranno a farlo nei secoli seguenti – la natu-
ra istintiva di personaggi chiamati a colpire l’immaginazio-
ne e l’emozione di spettatori popolani e colti, con azioni
balorde e con fonemi gutturali e inauditi”53. Chi non è dispo-
sto a riconoscere in questo schema il nucleo, almeno, della
tensione e della vis comica che caratterizza il personaggio di
Totò e dei tanti che, in diversa misura, si rifaranno al suo
personaggio ?  

Il genere cinematografico di successo che meglio testi-
moniò, sia pure in forma indiretta, il mutamento nella men-
talità e nel costume che cominciò a manifestarsi a partire
dagli anni del boom, è il western all’italiana (o “spaghetti
western“ o “makaroni western”, tutte definizioni che bene
esprimono il disprezzo un po’ snob, ma generalizzato, verso
questo tipo di film). Convenzionalmente (e, tutto sommato,
correttamente) si usa considerare la data d’esordio del gene-
re  il 1964, anno di edizione di Per un pugno di dollari di
Sergio Leone (che si firmò com’è noto Bob Robertson): la
stagione del miracolo è in via di esaurimento, come le novi-
tà politiche che in diverso modo sono collegabili ad esso54.
C’è spazio per riflessioni critiche e ripensamenti rispetto
agli ardori e agli ottimismi di un passato recente; c’è anche
la possibilità di esprimere disincanto e delusione, e anche la
consapevolezza che, cambiate alcune realtà di superficie,
molto è rimasto inalterato e imperfetto.

Il western all’italiana mostrò fin da subito, dal suo proto-
tipo, la volontà di staccarsi dai modelli americani, variando
le tecniche di inquadratura e di ripresa, accentuando le com-
ponenti violente e brutali (quando non apertamente sadi-
che), facendo riferimento ad una serie di modelli letterari,
che erano soprattutto europei ed italiani (da Arlecchino ser-
vitore di due padroni di Carlo Goldoni in Per un pugno di
dollari fino alle citazioni da Un anno sull’altipiano di Lussu
in Il buono, il brutto, il cattivo sempre di Leone, 1966)55. Di
fatto, molto spesso sceneggiatori e registi italiani non face-
vano che sottolineare, evidenziandoli, l’anarchia delle zone
di frontiera, i tratti selvaggi e violenti, il predominio di
caratteri forti e intransigenti che anche il western classico
metteva in scena, senza però accentuarli, anzi, facendo in
modo che simili elementi perturbanti fossero assorbiti nelle
cadenze misurate e ariose del genere56. 

Se il cinema americano privilegiava il mito, insomma,
lasciava però intravedere il risvolto amaro, il peso di affan-
no e ingiustizia che questo mito presupponeva, finché, alla
dissoluzione del genere e per diretta influenza anche del
western all’italiana, simili componenti non pacificate furo-
no poste in piena luce in L’uomo che uccise Liberty Valance
di John Ford, e ancor più ne Gli spietati di Clint Eastwood,
terribile, amarissimo tramonto di un modo di intendere la
vita e la storia americana.

Simili caratteri di originalità e la riflessione critica su un
filone tanto amato derivarono  anche dal fatto che il primo e
maggior esponente del genere, quello che più direttamente
lo influenzò e sollecitò l’imitazione degli altri, Sergio
Leone, manifestava una visione cupa e disincantata dalla
storia e delle sorti umane, come dimostrerà in maniera ine-
quivocabile nel western anomalo Giù la testa, con le fre-
quenti allusioni alla dominazione nazista in Italia e con la
celebre sequenza del massacro che rievoca la strage delle
Fosse Ardeatine. Il giudizio finale arriverà però con C’era
una volta in America, il film che insieme ossessionò e con-
cluse la sua vita, una vera e propria summa dei suoi temi più
caratteristici; una summa tutta percorsa dalla consapevolez-
za della brutalità della Storia, del trascorrere inarrestabile
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del tempo e della visone del sogno come sollievo momenta-
neo, ma inconsciamente e, alla lunga, occasione di sconfitta.

Molte di queste opinioni sono riscontrabili già nei suoi
primi film; e ad esse si può far risalire la presa di distanza
dai miti e dai luoghi comuni del western ( quello della leal-
tà virile, ad esempio, o quello della presenza di sentimenti
nobili anche nelle persone umanamente più spregevoli). Il
regista inventa un linguaggio cinematografico aggressivo e
convulso che mostrava ben poco in comune con i modelli
tradizionali che la critica, presa alla sprovvista, continuava a
contrapporgli. Eppure, Leone non faceva nulla per alimenta-
re l’equivoco: in Per un pugno di dollari uno dei personag-
gi definiva con disprezzo l’ingenuità di un avversario “gio-
care agli indiani”. La battuta provocò su “Famiglia Cristiana
“ un articolo indignato, che coglieva molto bene il sarcasmo
nei confronti del modello e che registrava con preoccupazio-
ne l’amoralità di simili “eroi” alla rovescia (“ James Bond si
fa beffe del western” concludeva, non senza acume, la stron-
catura). In tempi più recenti, in un saggio con ambizioni di
bilancio complessivo, Lino Micciché parla addirittura di
“versione parodistica” del western americano e , dopo aver-
ne sottolineato il valore sociologico, individua una delle sue
linee portanti in una visione cinica dell’esistenza in cui
domina “ la legge del più forte (e del più furbo, ‘all’italiana’
insomma )”56.

Sono considerazioni ( il valore di testimonianza sociolo-
gica del western, la sua dimensione tutta italiana, il rove-
sciamento realistico – e manieristico – dei luoghi comuni
del genere ) che erano già apparse in forma articolata, e con
accostamenti convincenti alla realtà nazionale, nel libro,
tante volte citato, di Spinazzola: “ Il westen all’italiana
dipinge una società nella quale l’unico valore è costituito
dalla ricchezza, la sola unità di misura delle azioni umane
consiste nella maggiore o minore  idoneità al fine dell’arric-
chimento personale. Qui risiede la profonda differenza
rispetto all’ostentazione di sensi civici e legalitari che infor-
mava i modelli americani; e qui sta anche il progresso, se
vogliamo, in quanto il cinismo è pure una forma di autoco-
scienza, preferibile all’ipocrisia filistea. Attraverso una

metafora esasperata fino al grottesco, i nostri western inten-
dono rappresentare al nudo la mentalità borghese capitalisti-
ca: la legge della libera concorrenza viene a identificarsi con
quella della giungla”58. Si tratta di una chiave di lettura con-
vincente o, quanto meno, utile a cogliere il senso di alcune
varianti del genere : per esempio, una serie di western impo-
stati sulla rivoluzione messicana, dall’’esplicito Quièn
sabe? di Damiano Damiani, 1966, a Faccia a faccia di
Sergio Sollima, dell’anno dopo, in cui è possibile cogliere
già qualche fermento della contestazione in arrivo. Ma
anche l’anomalo, crudissimo Se sei vivo, spara di Giulio
Questi, 1967, può essere letto come una denuncia particolar-
mente feroce della avidità degli uomini, disposti a tutto per
denaro: una delle sequenze più impressionanti riguarda il
feroce smembramento di un uomo da parte di alcuni cittadi-
ni per recuperare le pallottole d’oro da cui era stato colpito58.

Spinazzola indica però il western all’italiana come il
punto finale di una parabola discendente del cinema italiano
che, iniziatasi con le speranze e le fertili illusioni del neorea-
lismo (specie in Roma città aperta) si concludeva con un
cinismo, un disincanto, un atteggiamento ribaldo e oltrag-
gioso che era un portato dei tempi e di cui il cinema rende
ancora una volta testimonianza. Ma i tempi erano quelli
immediatamente successivi al boom. Si può sostenere quin-
di che pure questo genere abbia contribuito a chiarirne le
caratteristiche, anche positive, come  la liberazione di tabù e
di luoghi comuni, ormai sorpassati e comunque non più sop-
portabili. Ma uno sguardo lucido sulla realtà, doloroso fin
che si vuole, non significa una presa d’atto né tanto meno un
arrendersi di fronte ad uno stato di cose che non si ritiene né
giusto né dignitoso per l’uomo. In alcuni western all’italia-
na, come in alcune commedie e in alcuni drammi cinemato-
grafici significativamente cupi e problematici, prevaleva la
rassegnazione o la strizzata d’occhio complice, che allude-
va, come dice sempre Spinazzola, alla disponibilità a trarre
frutto della situazione senza troppi impacci. Ma la lucidità di
sguardo è anche premessa per un’azione che miri ad impri-
mere alle cose un chiaro, se pur lento, progresso; nella misu-
ra, beninteso, in cui questa azione è consentita.
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2. IL CINEMA DEL RINNOVAMENTO A CREMA

L’opinione dei Cattolici
L’atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti del

cinema si dimostrò, nel complesso, coerente, e ispirato ad
alcuni valori morali di fondo che non furono mai posti in
discussione, anche se vennero interpretati in modo diverso,
con maggiore o minore rigidezza, a seconda dei contesti e
delle occasioni. Per delineare subito uno schema che si cer-
cherà poi di approfondire e precisare, la Chiesa interpretò il
cinema sempre in relazione al suo ruolo di maestra di mora-
le e di guida delle coscienze. La sua preoccupazione princi-
pale fu quella di vigilare sulla moralità delle opere e di limi-
tare i danni che film pericolosi, o in forte sospetto, poteva-
no arrecare a personalità che si consideravano, di volta in
volta, o fragili o in via di formazione. In casi più rari  veni-
va posta in luce l’esigenza di considerare i film strumenti di
educazione, di affinamento spirituale, di consapevolezza
etica e culturale anche se (circostanza spesso ribadita) non si
doveva in alcun modo pensare che il cinema, o forme di
spettacolo affini, potessero sostituire la predicazione o la
catechesi tradizionale. Infine, a salvare da un moralismo
troppo rigido moniti e condanne diffusi a piene mani, inter-
veniva uno schietto interesse per il valore cinematografico
di un’opera, per le sue risorse artistiche e per le possibilità
di comunicazione implicite nel mezzo. Da ciò derivava l’af-
fermazione del valore artistico di opere pesantemente con-
dannate per le scelte ideologiche degli autori e per una
visione della vita in netto contrasto con i valori predicati
dalla Chiesa. D’altra parte poteva accadere che un giudizio
positivo sulla buona riuscita espressiva dell’opera approdas-
se ad una condanna ancor più severa dal punto di vista mora-
le, poiché un capolavoro condannato (e nel periodo conside-
rato in questo saggio ce ne furono molti)  testimoniava da un
lato la corruzione di tempi indifferenti al magistero della
Chiesa; dall’altro dimostrava l’arroganza intellettuale di
uomini che non esitavano a porre il loro talento al servizio
di una causa sbagliata o fortemente sospetta. 

Un simile atteggiamento, con gli equivoci a cui dava
adito e con le limitazioni che imponeva, finiva però per indi-
care la via della conoscenza anche tecnica ed artistica del-
l’opera e a sollecitare un confronto critico con essa. Di un
film, infatti, il sacerdote o l’educatore doveva saper porre in
luce i meriti, i limiti e le contraddizioni, e sia pure, come
venne indicato esplicitamente in un documento diocesano,
per non lanciare facili invettive e anatemi immotivati davanti
ad un pubblico reso diffidente dalle sue scarse conoscenze.

Il bollettino ufficiale della Diocesi di Crema
Già nel 1953, in piena guerra fredda, la Diocesi, attraver-

so un bollettino che diffondeva le prese di posizione  del
Vescovo e del clero in merito alla morale, al costume e alla
religione, dimostrava di comprendere l’importanza della
cinema e della televisione. Tuttavia, l’atteggiamento di
fondo appare ancora fortemente difensivo; il monito preva-

le sulla consapevolezza del problema (e dell’opportunità)
del mezzo cinematografico; lo stesso titolo impresso alla
breve comunicazione, di sapore evangelico ma non privo di
accenti terroristici (“ Se il tuo occhio e la tua mano ti scan-
dalizza, strappela – sic ! – per non andare all’inferno”) appa-
re un sintomo abbastanza preciso. Si invitano i parroci che
possono disporre di una sala cinematografica di operare
insieme “compattamente organizzati, senza diserzioni o
sbandamenti”. Segno evidentissimo dei tempi, che erano
tempi di battaglie e scontri frontali, come risulta ancor più
chiaro dalla chiusa ad affetto, ma ben significativa di uno
stato d’animo e di una intransigenza diffusi: “Se l’insegna-
mento del cinematografo non può accordarsi con quello del
pulpito e del confessionale, chiudiamo il cinema”
(Bollettino Ufficiale della Diocesi, 1953, p. 68, corsivo nel
testo ). Da questo punto di vista, la Chiesa continuava un
atteggiamento di diffidenza e di sorveglianza abituale negli
anni precedenti, che non era mai veramente cessato, per
quanto riguardava almeno le questioni morali, neppure
durante il Fascismo59.

Maggior interesse viene riservato all’argomento, anche
se in un’ottica moralistica ancora piuttosto pesante, in un
intervento pubblicato nel Bollettino Diocesano del 1954. Il
cinema viene trattato in un contesto più ampio, che riguar-
dava i mass media in generale: “Un generale sforzo di rin-
novamento del costume non può prescindere dal problema
della stampa, ed oggi – fatte le proporzioni – del cinema e
della televisione” (p. 7). Come si può comprendere da que-
sta premessa, il mezzo di comunicazione per eccellenza
risulta ancora la stampa, e si stenta a riconoscere l’importan-
za e la specificità dei nuovi media.

L’atteggiamento, inoltre, è caratterizzato ancora da una
sostanziale diffidenza: “ Dai più si delega alla stampa, letta
ogni giorno, la propria facoltà di pensare e di giudicare” e,
quindi, “si pone il problema della stampa cristianamente
costruttiva che urge ampiamente diffondere” (pp. 7 – 8).
Date queste premesse, segue di necessità la denuncia del
problema “gravissimo” di una stampa che fa propaganda
occulta per il marxismo, ed è guidata da simpatie irraziona-
li, dalla curiosità, dall’interesse, dalla presunzione, mentre
vengono trascurati scopi più nobili come il “profitto di spi-
rito” e la ricerca di verità. Per contro, viene affermata la cen-
tralità del problema del costume morale “eminente e com-
prensivo” anche rispetto ai problemi sociali ed economici
(pp. 8 – 9).

Risulta fin troppo facile cogliere in questo ampio artico-
lo i tratti di una Chiesa non ancora “rinnovata”, preda del
sospetto (del resto ampiamente condiviso), al centro di una
“città assediata” a cui doveva offrire valori forti e una guida.
In un simile contesto (che non esime però dal riconoscimen-
to di ben precise responsabilità) si comprende anche l’osses-
sione del clero di non compromettere la moralità di persone
ritenute ingenue e di scarsa cultura e quindi facilmente
preda di dottrine allettanti ma false; un gregge fin troppo
influenzabile, una volta sottratto alla tutela dei ministri di
Dio. Si tratta di un atteggiamento discutibile, è ovvio, che
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però affondava le radici nel secolare impegno della Chiesa a
favore degli umili e dei poveri di spirito, e che non era privo
di qualche giustificazione e di qualche fondamento.

La tutela morale dei parrocchiani si rivela ancora la pre-
occupazione dominante di un articolo pubblicato nel
Bollettino del 3 gennaio 1960, ormai prossimo al limite cro-
nologico del periodo esaminato, quando (lo si vedrà) la
Chiesa era approdata ad un atteggiamento meno rigido nei
confronti del cinema. Sotto il titolo generico di “catechismo
per gli adulti”, l’intervento concentrava l’interesse sulla
castità dei sensi (secondo un modello che risaliva alle predi-
cazioni medievali, le quali ammonivano sui pericoli di un
uso scorretto della vista, dell’udito e della parola). Il cinema
entra di straforo, attraverso una disamina del buono o del
cattivo uso della lingua: “Le immagini di cose buone muo-
vono al bene, le immagini del male, con maggior prontezza
e con maggior forza, muovono al male perché trovano aiuto
negli altri sensi e nelle altre passioni”. In questo contesto, i
film sono accomunati ai bagni promiscui, alle mode immo-
deste, alle illustrazioni sui rotocalchi, ai racconti scritti di
carattere passionale e osceno. Non si deve camminare ad
occhi chiusi; non si vada, dunque “a certi cinema, non si leg-
gano certi libri” (pp. 23 – 24).

Il cinema non viene ancora colto nella sua specificità, né
tanto meno gli vengono attribuite quelle possibilità educati-
ve che gli saranno riconosciute ben presto. Le occasioni di
tentazione e di peccato, soprattutto gli stimoli alla passiona-
lità che lo spettacolo cinematografico può provocare appa-
iono ancora al centro della preoccupazione degli educatori,
che proprio su questo tasto battono instancabilmente. Ma si
tratta, ancora una volta, di un’eredità del passato: un terrore
autentico (di lontana matrice agostiniana) per l’uomo che
non sa resistere e non sa dominare le proprie passioni (inte-
se senz’altro come rovinose), e quindi possibile preda della
“matta bestialità” di dantesca memoria (formula che stigma-
tizzava appunto un comportamento violento, incapace di
autocontrollo). Si possono comprendere le difficoltà che la
Chiesa dovette affrontare per uscire dalle secche di una
simile, umiliante svalutazione della natura umana, dal moni-
to che un grande rappresentante del cattolicesimo cremasco,
Luigi Viviani, uomo di par suo delicatissimo negli affetti,
rivolse ai giovani di Vaiano nel corso di un incontro di for-
mazione: “La battaglia che un giovane ingaggia con la pas-
sione che vuole degradarlo, la lotta che un’anima di vent’an-
ni sostiene contro il demonio della lussuria, non è sanguino-
sa e mortale pel corpo, è tuttavia ugualmente dura e violen-
ta, senza quartiere fra eserciti nemici, fra odiatissimi avver-
sari”60.

Ma già nel maggio del 1962, un articolo di non grande
impegno teorico, volto soprattutto a tracciare i confini di un
comportamento coerentemente cristiano, rivela che qualco-
sa sta cambiando. La norma appare ancora rigida, la diffi-
denza prevale, ma in un contesto di più serena e più costrut-
tiva mediazione. Lo scritto in questione si qualifica infatti
come un tentativo di tradurre in una serie di norme compor-
tamentali, ritenute evidentemente più adatte ai fedeli crema-

schi, i principi morali emersi da un incontro sacerdotale che
aveva avuto luogo il 21 febbraio in Seminario e i cui risul-
tati erano stati sintetizzati nel bollettino di marzo. Questo
scritto, che verrà esaminato tra breve, costituisce il momen-
to più alto ed articolato di una discussione sul valore del
cinema e dei mass media che era evidentemente molto viva-
ce nel mondo cattolico. L’intervento del maggio 1962, nono-
stante – si diceva – il suo carattere più operativo che teori-
co, colpisce per lo spazio riservato al cinema, sempre in
un’ottica  morale, ma anche all’interno di una visione com-
plessa che dimostra già di per sé consapevolezza dell’impor-
tanza di questo strumento per la formazione e il tempo libe-
ro dei fedeli. Recisi e senza mediazione, ancora una volta, il
tono precettistico, la secchezza aggressiva, la diffidenza, il
rimando, infine, all’autorità ecclesiastica (tutti elementi del
“credere” preconciliare ): “Non tutti gli spettacoli e non tutti
i cinema  (intendi “film” poiché è costante in questi docu-
menti l’abitudine dialettale di designare la pellicola con il
locale in cui si proietta ) sono occasioni pessime di peccato;
però molte volte il cinema e altri spettacoli: teatro, circo,
radio, TV, possono essere occasioni di peccato per qualsiasi
genere di persone o per determinate persone”. Alla doman-
da com’è possibile riconoscere il pericolo contenuto in
un’opera cinematografica prima di averla vista, la racco-
mandazione è quella di seguire l’orientamento espresso dal-
l’organo ufficiale della diocesi, “Il Nuovo Torrazzo”, e di
consultare almeno i foglietti esposti alla bacheca della chie-
sa, nei quali veniva pubblicato il giudizio morale che il
Centro Cattolico Cinematografico aveva attribuito a ciascun
film (p. 121).

Segue poi la spiegazione di come si debbano intendere i
giudizi espressi. “Escluso” vuol dire che il film è “comune-
mente occasione di peccato”. “Sconsigliato” significa che
l’opera “presenta elementi pericolosi”, anche se le ragioni di
pericolo sono meno gravi e per un minor numero di persone
(mentre “escluso” indicava il pericolo per la “comune degli
uomini” o almeno “per la media”). “Adulti con riserva”
individua una categoria più sfuggente, e quindi mette in atto
distinzioni assai sofisticate, degne della miglior tradizione
controversistica: lo spettacolo “presenta grave pericolo di
peccare per un certo numero di persone, più incline al male,
meno preparate, meno formate. Non presenta pericolo per
chi è formato e bene preparato sotto l’aspetto morale”.

Segue la definizione degli obblighi a cui il “buon cristia-
no” deve sottoporsi, se vuole essere coerente con la sua scel-
ta: in primis quello di informarsi, senza cercare di giustifica-
re con l’ignoranza “un affetto, un desiderio di assistere a
spettacoli immorali”: poi quello di usare ogni cautela per
evitare film giudicati “esclusi” e “sconsigliati” ( p. 121).

Infine, introducendo anche in questo contesto uno degli
espedienti più suggestivi e teatralmente fruttuosi dell’ome-
lia tradizionale, viene simulata la presenza di un interlocuto-
re che critica l’impostazione del sacerdote e minimizza le
occasioni di peccato di uno spettacolo proibito. L’obiezione
è prontamente rintuzzata; anzi, dalla superficialità dell’op-
positore, si trae slancio per stigmatizzare in termini ancora
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più duri la superbia e l’arroganza di chi crede di non aver
bisogno di nessuna guida. La verità è ben diversa: “Si crede
di essere invulnerabili perché non si commettono atti ester-
ni  di peccato: non si pensa che siano peccati i pensieri, i
desideri, i turbamenti o, in materia di idee religiose o mora-
li, i dubbi che si insinuano nell’animo ( … ) Lentamente ma
certamente, per la maggior parte delle persone, si introduco-
no nella mente idee errate, religiose o morali, si infiacchisce
la volontà, si accentuano le inclinazioni al male” (p. 122).

Due mesi prima, come già si è accennato, era apparso un
lunghissimo articolo (ben otto pagine) che esponeva per
punti, in maniera molto sintetica, le conclusioni di un incon-
tro  dedicato alla pastorale dello spettacolo. Le relazioni e la
guida degli incontri erano stati affidati a don Francesco
Ceriotti, delegato regionale dell’A.C.E.C. e don Rino Mai,
parroco  degli Angeli a Mantova e delegato A.C.E.C. della
medesima diocesi.

Gli interventi si caratterizzano per un inedito taglio
sociologico: prima di analizzare il fenomeno e le implica-
zioni religiose e pastorali che comporta, vengono forniti
parecchi dati sulla sua diffusione e sul tipo di pubblico che
abitualmente frequenta il cinema. Subito dopo, però, viene
posta in piena evidenza la preoccupazione per la bassa qua-
lità morale dei film che vengono proiettati; film che soprat-
tutto i giovani vedono e da cui ricavano modelli di compor-
tamento. Nell’occhio del ciclone sono due film che in quel
particolare periodo avevano scatenato discussioni e deplora-
zioni, “Rocco e i suoi fratelli” di Visconti e “L’avventura” di
Antonioni, opere prese a campione “della mentalità contem-
poranea in ordine alla morale negli spettacoli”. Il valore arti-
stico dei film non viene neppure sfiorato, a riprova del fatto
che non su quello battono le gerarchie cattoliche, le quali,
anzi, si qualificano come l’unico baluardo di moralità con-
tro “la vera anarchia  che non tollera controlli e freni, che
ritiene tutto lecito in nome della libertà e dell’arte” (p. 73).

Tuttavia, al di là di questa impostazione, che è quella
ufficiale della Chiesa, non sono molte le testimonianze di un
atteggiamento particolarmente chiuso. Per fare un solo
esempio, don Ceriotti, uno dei relatori, pur ribadendo il
carattere normativo dei giudizi morali espressi dal C.C.C.
(Centro Cattolico Cinematografico), non ne esaspera il
carattere di divieto, e ne suggerisce piuttosto la natura di
segnale, di avvertimento su cui il fedele deve meditare in
maniera autonoma (“Le classifiche del C.C.C. non sono
obbliganti in se stesse, ma sono normative per i fedeli. Cioè
esse non sono come l’indice dei libri proibiti: un libro proi-
bito non può essere letto, perché la legge lo vieta. Un film
invece non è proibito, ma viene segnalato ai fedeli che lo
stesso film presenta un pericolo ( … ) Giudice è il cristiano
stesso, che dovrà quindi essere istruito ed educato ad agire
secondo i dettami della morale”, pp. 76 – 77).

Alla necessità della vigilanza, il documento riserva
parecchi punti, precisandone sia i modi, sia i contesti in cui
deve essere esercitata. La sua novità consiste, però, in una
franca dichiarazione di “ottimismo” nei confronti del mezzo
cinematografico, come strumento di conoscenza e di legame

fra i popoli, ma ancor più come mezzo per rendere più com-
prensibile ed incisivo l’insegnamento della dottrina cristia-
na: “Questa posizione della Chiesa oggi è coerente a tutta
una tradizione che nell’ottemperare al “ docete “ evangelico
le fa usare tutto quello che il progresso mette a disposizio-
ne…” (p. 74). Accanto al “vigilate”, dunque, compare in
posizione eminente la necessità dell’orientamento e della
formazione, quindi l’affermazione (implicita) di una positi-
vità dell’opera cinematografica in sé e come strumento di
formazione intellettuale e morale.

Il documento raccomanda poi l’allestimento di una spe-
ciale giornata dello spettacolo che dovrà essere preparata
con cura, organizzata attraverso l’azione capillare delle par-
rocchie e debitamente reclamizzata tramite l’invio di “sche-
mi di conferenze, manifesti murali, striscioni”. Al centro
sempre l’esortazione “a vedere film buoni, sani, istruttivi,
perché questo gioverà a risanare la produzione”.

Più oltre si provvede a precisare in concreto come sia
possibile ottenere questi risultati. Sempre don Ceriotti, in un
intervento intitolato “La qualificazione delle sale parroc-
chiali”, ricorda, sulla base di diversi documenti pontifici e
degli Uffici della Curia Romana, quale deve essere lo scopo
di una sala parrocchiale, in particolare quella di diventare
sussidi alla predicazione pastorale e di essere strumento di
elevazione, di educazione, di miglioramento (p. 77).

Oltre a consigli più concreti ed operativi, nei quali
soprattutto spunta la preoccupazione di non offrire ai fedeli
un’occasione di peccato (la rosa di film moralmente accetta-
bili – e proiettabili nelle sale parrocchiali – può essere ulte-
riormente ridotta dal parroco, quando ritiene alcune opere
non idonee alla popolazione che gli è stata affidata), se ne
trova uno assolutamente nuovo, che prende forza proprio
dalla consapevolezza che il film può davvero diventare uno
strumento di formazione e di affinamento dello spirito criti-
co: “Con opportuni commenti, prima e dopo la proiezione,
in sala o anche in altra sede, abituare gli spettatori a valuta-
re in senso cristiano i films che vedono. Questo metodo, se
integrato con dibattito in sede di visione abitua lo spettatore
a reagire, riflettendo, alla carica emotiva così da neutraliz-
zarne gli effetti negativi”. Più oltre: “Anche i ragazzi
dovranno essere abituati, fin dalle classi elementari a ragio-
nare sul film, in modo semplice, ma in maniera tale  da
costringerli a riflettere sul dato filmico”.

Dalla diffidenza, accompagnata da toni predicatori, si
approda alla sottolineatura, ancora, del dato morale, ma in
una prospettiva di crescita intellettuale e di maturazione
dello spirito critico: obiettivi che diventano positivi in sé,
sempre meno vincolati alle necessità pastorali di cui le sale
parrocchiali dovevano farsi portavoce. È ormai vicinissima
l’esperienza del cineforum, che avrà, nel Cremasco, la mas-
sima espressione negli anni Settanta e di cui saranno prota-
goniste proprio le sale cinematografiche degli oratori. Ma
già da alcuni anni, almeno dal 1959 stando ai trafiletti appar-
si sul “ Nuovo Torrazzo”, il clero cremasco aveva pensato di
organizzare in Crema un cineforum, un’iniziativa ammessa
dalla Curia e caldamente raccomandata dal periodico catto-
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lico. Il 21 gennaio del 1959 appare l’annuncio della proie-
zione del film di Bardem Calle mayor, un capolavoro della
cinematografia spagnola del periodo franchista: viene messa
in forte rilievo la presenza e il contributo alla discussione di
don Giovanni Bonomi (un segno non equivoco di come la
Curia mettesse in campo i suoi intellettuali più prestigiosi,
proprio allo scopo di promuovere il film come fattore artisti-
co e occasione culturale). Il 28 febbraio dello stesso anno,
nell’annunciare la programmazione futura (che comprende-
va Dies irae di Dreyer e L’arpa birmana di Ichikawa),
l’anonimo estensore dell’articolo rivolge parole di lode
all’iniziativa, ma mostra la sua delusione nei confronti del
pubblico che non sa sempre approfittare delle occasioni di
arricchimento che il film (e l’iniziativa del Cineforum) con-
sente. L’analisi, per quanto severa, non appare nel comples-
so ingiusta, proprio perché vengono deluse quelle aspettati-
ve di fruizione morale ed educativa del cinema che gli orga-
nizzatori si proponevano: “Il pubblico. Ecco ! lasciando la
sala dopo il dibattito avevamo netta la sensazione della acer-
bità del nostro pubblico non solo nel ‘saper leggere’ il film
a cui assistono ma nel valutarne il suo valore artistico e
comunicativo oltre che morale”. Il pubblico infatti conside-
ra il cinema solo un passatempo, e non di rado accampa
scuse insulse per non assistere al dibattito. A parte il morali-
smo e a parte la sottovalutazione del fatto che il cinema é
divertimento (e nato come tale), si tratta di un giudizio con-
divisibile: l’abitudine a non riflettere sui valori contenutisti-
ci del film, l’accontentarsi del semplice godimento della
trama risultano in effetti l’ostacolo più arduo per la valoriz-
zazione dell’opera cinematografica come prodotto artistico
e culturalmente qualificato.

“ Il Nuovo Torrazzo”
A sfogliare le annate del settimanale tra i primi anni

Cinquanta e i primi anni Sessanta, si avverte netta l’impres-
sione di avere davanti un giornale di buona qualità, impe-
gnato ad offrire un’informazione completa e non priva di
ambizioni culturali (occorre ovviamente tener conto sia del
target del periodico, sia anche della sua destinazione speci-
ficamente locale, e riservata quasi esclusivamente al mondo
cattolico). In quanto organo della Curia, è inoltre (e non fa
nulla per nasconderlo) un periodico schierato, in un momen-
to (dalla guerra fredda ai primi, timidi tentativi di apertura)
in cui le contrapposizioni frontali si imponevano con una
durezza estrema. Per fare un solo esempio, ogni occasione è
buona (dal curioso fatto di cronaca, al pettegolezzo, alla
pubblicazione del Dottor Zivago di Pasternak ) per gettare
scherno e discredito sulla Russia, l’impero del male. Ma
quel settarismo impregnava tutti, e davvero non si saprebbe
scegliere tra il sarcasmo e la beffa del “Nuovo Torrazzo” e
la virulenza degli attacchi ad personam dell’ “Unità” . Tanto
per non ricorrere ancora allo sgradevole episodio dello scon-
tro fra Vittorini e Togliatti, basti ricordare che un piccolo
gioiello della narrativa italiana, I ventitré giorni della città
di Alba di Beppe Fenoglio subì una feroce stroncatura sul
giornale comunista (accompagnato, come d’uso, da pesanti

attacchi sul piano personale) solo perché il ritratto che for-
niva della Resistenza piemontese non appariva in linea con
gli intenti retorici e celebrativi decisi dal partito (e, in gene-
re, dalla Sinistra )61.

Il giornale cattolico non arretra di fronte all’impegno di
fornire ai suoi lettori alcuni particolari piccanti, o franca-
mente deplorevoli, sulla vita privata delle attrici, particolari
attinti verosimilmente da qualche rotocalco rosa o dai foto-
romanzi che, proprio a partire dai primi anni Cinquanta, for-
nivano dettagli sulla vita sregolata, peccaminosa o franca-
mente imbecille dei “divi” di maggior fama. Questo, alme-
no, voleva essere il taglio che il periodico, preoccupato di
sottolineare quanto della vita dei divi fosse inconciliabile
non solo con gli insegnamenti della Chiesa ma anche con il
semplice buon senso, intendeva proporre ai lettori. Proprio
qui, d’altra parte, si coglie l’ingenuità di questi cattolici di
provincia, convinti che la divulgazione delle fatuità e delle
sciocchezze di cui le attrici si rendevano colpevoli, bastasse
veramente a guarire i lettori dalla loro infatuazione e a ripor-
tarli sulla strada del buon senso. In realtà, qualsiasi strava-
ganza compiuta dalle dive (e persino la deplorazione mora-
le che le accompagnava) serviva ad accrescere il loro mito,
non certo a limitarlo. Certo, non era ancora arrivato
Umberto Eco con il suo brillante e sarcastico
Fenomenologia di Mike Bongiorno a dimostrare che l’igno-
ranza del noto presentatore era simulata e diffusa dall’inte-
ressato, proprio allo scopo di favorire la sua identificazione
con l’uomo qualunque. Ma già la censura fascista, stando
almeno alla documentazione raccolta nel pamphlet di
Vitaliano Brancati Ritorno alla censura (scritto nel 1952),
aveva ben compreso che di quello che non si vuol far sape-
re non si deve parlare né in bene né in male62.

Il 20 aprile del 1957, sotto il titolo significativo di
“Simbolo di ‘Gioventù bruciata’, si racconta un pericoloso
incidente d’auto in cui venne coinvolta la (mediocre) scrit-
trice francese Françoise Sagan: gli accenni alla sregolatezza
della sua vita non si contano, ma si offre anche all’autrice la
patente di testimone della gioventù bruciata che era esatta-
mente quanto ella più ardentemente sperava.

Il 27 luglio dello stesso anno, un articolo scritto da
Lorenzo Bedeschi riporta la notizia che l’attrice italiana
Valeria Fabrizi era stata sorpresa su una spiaggia di Miami
con un “bikini” (le virgolette sono d’obbligo) “non regola-
mentare” e per questo multata pesantemente. La giusta puni-
zione, commenta l’autore, per le sarcastiche parole dell’at-
trice che aveva definito l’Italia un paese di sacrestani e di
bigotti.

Nel centro del mirino, in diverse occasioni, si trova Gina
Lollobrigida, l’attrice che in quegli anni forse più di tutti ha
sfruttato le risorse dello scandalo pubblico  per incrementa-
re il suo mito e pubblicizzare i suoi film ( non diversamente
ha fatto, del resto, anche quando la sua fama ha cominciato
a declinare). Il 28 marzo del 1957, col titolo già vagamente
intimidatorio di Dove andiamo signora ?, il giornale pubbli-
ca una feroce stroncatura del film della Lollo Trapezio (del
1956, regia di Carol Reed, prodotto, per la critica attuale,

309

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



non spregevole). L’autore, il cui nome de plume è già un
programma (Argo, ovvero il guardiano dai cento occhi della
mitologia greca), avvalendosi anche del giudizio piuttosto
severo del critico cinematografico Angelo Solmi, critica la
recitazione dell’attrice “che indossa costumi succinti e tal-
volta ridottissimi, così da far sorgere il sospetto che l’intero
spettacolo sia stato allestito prevalentemente a questo
scopo” (un bel complimento per l’attrice ). L’apparizione
della Lollobrigida non riguarda tanto “i valori artistici quan-
to, se mai, la morale cattiva e la censura: quella censura
sempre sospettosa in materia politica e talvolta di manica
eccessivamente larga per certi esibizionismi di cattiva lega”.

Il 5 dicembre del 1959 il giornale dedica ancora spazio
all’attrice e al film di cui si fa, abilmente, promotrice. Si
tratta de La regina di Saba, diretto nel 1952 da Pietro
Francisci, poco prima di inaugurare il filone dei pepla a
basso costo con Le fatiche di Ercole: un prodotto mediocre
che aveva ottenuto comunque un buon successo. L’attrice
confessa che l’opera è stata censurata in alcuni paesi stranie-
ri e che in Italia è considerato tra i film più immorali prodot-
ti. Lei stessa, in un impeto di sincerità (ipocrita, chiosa subi-
to l’articolista), confessa che esiterebbe mostrare il film a
suo figlio Mirko, e che per allontanare questo pericolo ha
imposto di tagliare la scena del ballo. L’autore del testo
(senza rendersi conto che, dando rilievo alla pretesa della
diva di essere una madre attenta oltre che una diva sexy, fa
esattamente il suo gioco) punta il dito sulla contraddizione
della donna (“E i figli degli altri ?” si chiede ) e ne approfit-
ta per condannare quei cremaschi che non boicottano i film
esclusi e accettano senza batter ciglio i cartelloni pubblicita-
ri osceni.

L’otto ottobre del 1957 nel mirino si trova Sofia Loren, la
“bella pizzaiola” (con allusione al film di De Sica L’oro di
Napoli) criticata aspramente per le sue vicissitudini matri-
moniali; la stessa sorte tocca a Roberto Rossellini e Ingrid
Bergman che sono giunti alla fine della loro faticosa, e cri-
ticatissima, relazione (Così pare non sia, 16 novembre dello
stesso anno). Nel 1953 aveva offerto un esempio positivo
l’“avvenente attrice dello schermo” June Haver  con la sua
decisione di entrare in convento (articolo del 21 febbraio),
mentre la bilancia pende ancora gravemente verso il basso
con Jane Mansfield, la maggiorata americana che, in visita a
Parigi, si è lasciata sfuggire alcuni (abilissimi) strafalcioni
davanti ai monumenti parigini: “Il sogno di un milione di
uomini” ha dichiarato infatti “Ho fame. Vorrei un sandwich
al formaggio”. Di fronte alla torre Eiffel ha rincarato la
dose: “È veramente la più bella  antichità che io abbia mai
visto”.  Molti uomini di senno e di provata moralità avranno
scosso la testa, ma è lecito ritenere che le battute abbiano
provocato un significativo aumento dei fans dell’attrice,
soprattutto fra quei maschi che prediligono il modello di
donna “bella e stupida”, accreditato proprio dal cinema ame-
ricano.

Non mancano, nel periodico, anche articoli di maggior
impegno, tesi a delineare un panorama più generale e com-

plesso del cinema nazionale, anche se in un’ottica che risul-
ta sempre, in buona sostanza, localistica. È presente, come
al solito, una vivace impostazione moralistica, che tuttavia
tende ad attenuarsi man mano che ci si avvicina alla fine
degli anni Cinquanta. Nel 1957, precisamente il 14 settem-
bre, in un articolo che propone un bilancio complessivo del
festival di Venezia, spicca un tono critico perché la manife-
stazione dimentica troppo spesso l’impegno che il conte
Volpi si era assunto nel favorire “pubblicamente e solenne-
mente le opere cinematografiche tendenti ad autentiche
espressioni d’arte”.  Solo quattro opere, infatti, si sono sol-
levate da un livello di mediocrità e pur senza imporsi in
maniera decisiva “hanno detto agli uomini parole di civiltà,
se non sempre di arte e di poesia”. L’impegno etico è posto
ancora in primo piano, ma non più in termini assoluti, poi-
ché l’articolista riconosce l’importanza di altri valori, speci-
ficamente estetici ed espressivi. Un qualche merito, da que-
sto punto di vista, il giornale è costretto a concedere alla
manifestazione: il festival, infatti,   “ha dato il battesimo al
giovane cinema indiano” , con la premiazione (il Leone
d’oro) al film del regista indiano Satyajit Ray Aparajito
(L’invitto), un’opera che (paradossalmente data la profonda
antipatia che i cattolici avevano sempre manifestato per que-
sta corrente cinematografica) risente dei canoni del neorea-
lismo italiano.

Il 13 febbraio del 1954, in occasione del Leone d’oro
assegnato al film giapponese Rashomon, un articolo del
“Nuovo Torrazzo” individuava con sicurezza i caratteri di
novità e l’originalità figurativa del film (a parte la gaffe di
definire cinesi attori e regista giapponesi). Gusto, messin-
scena, tecnica di recitazione non si adeguano certo ai cano-
ni del cinema occidentale; tuttavia l’opera si impone per la
sincerità e profondità di ispirazione che ne accentuano l’ef-
ficacia. Il film mette in scena “lo sconcertante spettacolo
dell’umana fragilità “, superato però dalla manifestazione
della carità. Il giudizio morale appare più limitativo: “situa-
zione scabrose e scene impressionanti  inducono a riservare
lo spettacolo solo agli adulti”.

Il 26 ottobre del 1957, “Il nuovo Torrazzo“ pubblica un
lungo ed impegnativo articolo sullo stato di salute del cine-
ma italiano (Segnalazioni della settimana). Fioccano i giu-
dizi negativi e sovente, almeno a parere di chi scrive, inge-
nerosi, in particolare nei confronti di Roberto Rossellini, il
cui estro appare “logorato in avventure sentimentali e preoc-
cupazioni extra artistiche”. Completamente fraintesa appare
la grandezza (o almeno l’interesse) della filmografia del
regista nei primi anni Cinquanta, in pieno accordo, del resto,
con la critica laica e di Sinistra, sconcertata davanti al cam-
mino sperimentale che Rossellini aveva intrapreso dopo gli
exploits neorealisti. Ma forse la colpa dei Cattolici è mag-
giore perché un moralismo a volte meschino ha impedito
loro di cogliere i segni di una delle più schiette (e sofferte)
esperienze religiose del cinema italiano di quegli anni.

Non meno critica, ma forse più giustificata, la valutazio-
ne dell’operato di De Sica “ che dissipa nella recitazione la
sua vena “(si allude verosimilmente alla partecipazione del-
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l’attore - regista a commedie sentimentali, di largo successo,
come il ciclo di Pane, amore, fantasia). 

Addirittura feroce la stroncatura de I sogni nel cassetto di
Renato Castellani, il quale (a parere almeno di chi scrive)
dimostra di aver raggiunto in quest’opera un difficile equili-
brio tra umorismo e malinconia, pur proponendo una visio-
ne della vita amara e desolata, che contraddiceva in modo
esplicito con il vitalismo ottimistico di Due soldi di speran-
za. “I protagonisti di I sogni nel cassetto” commenta
Spinazzola “sono, potrebbero essere gli stessi giovani di
Due soldi di speranza, che hanno infine realizzato il loro
sogno, ma solo per essere colpiti più implacabilmente dalla
brutalità del caso: due soldi di disperazione, verrebbe fatto
di dire”64. Al contrario, per il giornale cattolico l’opera si
snoda fra banalità grossolane di un’insincerità così pacchia-
na da far sospettare nel regista niente più che “un ecceziona-
le dilettante”.

Dopo un giudizio sostanzialmente positivo su Visconti
(apprezzato per le variazioni dostoewskiane de Le notti
bianche, ma Rocco e i suoi fratelli appare già all’orizzonte),
l’articolo si incentra soprattutto su Fellini e sulle sue Notti di
Cabiria. L’interesse si spiega con il fatto che l’ispirazione
del regista romagnolo sembrerebbe avvicinarsi ad una
dimensione religiosa, che tuttavia egli tarda ancora ad
abbracciare. L’autore dell’articolo (che si firma O.B.) non
nasconde pregi e perplessità e si impegna a motivare una
prospettiva critica che apparirà smentita dai fatti (ma La
strada, con quello spiccato senso di pietà nei confronti di
una creatura umiliata e il riconoscimento della dignità
umana anche nel brutale Zampanò, confortava l’impostazio-
ne di O.B.). Fellini, secondo l’autore, ha contratto quasi un
debito con la critica cattolica, e ha avuto l’indubbio merito
di aver liquidato il neorealismo. 

Ora, però, si rifugia nell’ambiguità, presenta solo in
maniera esteriore il “momento religioso”; c’è come un
“pudore o timore di dar chiarezza alla scelta definitiva del
personaggio. Il regista scioglie in poesia (relega quindi in
una dimensione evanescente e vaga) qualcosa che richiede-
rebbe una risposta più ferma. Il film in definitiva si snoda in
“precario equilibrio fra realtà e fantasia “e” la solidarietà
che solleva alla vita ancora non è diventata  la carità che
redime dal fango”.

Meno generoso, ma anche meno acuto dal punto di vista
critico, il giudizio sul film di Fellini contenuto in un artico-
lo del 18 maggio 1957 (Le quattro notti di Cabiria). Si trat-
ta, afferma l’autore, di un  film attesissimo che non ha fatto
il botto, come un fuoco d’artificio che vola altissimo ma
“con la luce di una candelina”. 

Il film fa agire figurine di repertorio, fragili, facili, senza
carne né pesce (l’allusione nascosta evoca forse la carriera
di disegnatore umoristico che Fellini aveva intrapreso prima
di mettersi dietro la macchina da presa). Inoltre appare strut-
turalmente debole perché si regge su quattro episodi che
“denunciano l’incapacità del racconto ampio e conseguente”
e sembrano riprodurre piuttosto “il respiro dello sketch”. Ma
qui l’autore dell’articolo si lascia sfuggire quella che si

imporrà come la scelta stilistica più rivoluzionaria di Fellini,
e cioè la sua lunga e tenace opera di destrutturazione del rac-
conto tradizionale, di stampo ottocentesco. L’azione viene
scomposta in tanti rivoli narrativi, che si intrecciano a forni-
re un quadro d’insieme di grande suggestione, ma che fanno
anche percepire lo smarrimento dell’uomo contemporaneo
privo di orizzonti e di guide sicure. Una scelta che divente-
rà ancor più decisa con La dolce vita fino allo scardinamen-
to del racconto di Otto e mezzo, film nel film in cui si fon-
dono realtà, sogni, ricordi, angosce e in cui si passa senza
soluzione di continuità dal piano della realtà a quello del-
l’immaginario e del sogno. 

Al di là delle perplessità (magari legittime) che una simi-
le impostazione poteva provocare nello spettatore medio,
Fellini si allineava con la ricerca espressiva dei più presti-
giosi narratori e registi del Novecento. Parte dell’antipatia
che l’autore dell’articolo manifestava per questo film era
comunque provocata dalla scena del santuario, che il regista
presentava come testimonianza di uno spirito religioso al
limite del fanatismo (e, si può aggiungere, rincarerà la dose
con La dolce vita, nell’episodio della – millantata – appari-
zione della Madonna a due bambini).

Il 29 agosto 1959 il giornale pubblica alcune corrispon-
denze da Venezia in occasione della mostra del cinema. Gli
esordi della manifestazione non sembrano esaltanti; si
distingue su tutti (almeno per l’autore dell’articolo) Un eroe
del nostro tempo di Sergio Capogna, che si ispira ad un
romanzo di Pratolini ed è incentrato sulla torbida relazione
fra la vedova di un gerarca repubblichino e un giovane
nostalgico del Fascismo, ex  appartenente alla X Mas. In
questo caso, la scabrosità della trama e il reciso antifascismo
del film non inquietano il giornalista che mostra di apprez-
zarlo, pur senza sprecarsi negli elogi. Nello stesso articolo
viene riservata una violenta stroncatura, invece, al film d
Carlo Lizzani, Esterina, un’opera che effettivamente non
vanta molti meriti, a parte la simpatia e la vivacità della pro-
tagonista, Carla Gravina.

Il tono del festival si eleva in maniera sensibile con la
presentazione del film di Rossellini, Il generale Della
Rovere, di cui rende conto un articolo entusiasta fin nel tito-
lo (L’Italia ha salvato il festival di Venezia, 5 settembre
1959). Il film di Rossellini infatti ha dato “un potente colpo
d’ala” alla mostra che altrimenti sarebbe rimasta nella
mediocrità. Il regista ha ricalcato le proprie orme ritornando
con umiltà alle proprie origini; soprattutto “ ha il pregio di
creare le sue opere senza ricorrere a grandi mezzi che impre-
ziosiscono i contorni ma non arricchiscono l’interiorità dei
caratteri “. L’opera non raggiunge, secondo l’autore dell’ar-
ticolo, il livello della stagione neorealistica (“il volo non
raggiunge le stelle” commenta in modo immaginoso), tutta-
via si incide con indubbia forza in un panorama piuttosto
stagnante. Comunque si voglia giudicare questa conclusio-
ne, l’articolista mette a segno alcune osservazioni quanto
meno acute e pertinenti. 

Del film di Rossellini si riparla anche nella rubrica dedi-
cata ai film della settimana in programmazione nei cinema

311

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



cittadini il 12 dicembre dello stesso anno. In questo contesto
la valutazione appare ancor più decisamente positiva sia dal
punto di vista artistico che morale: “la narrazione infatti rag-
giunge espressioni poetiche e altamente morali. Ottima
interpretazione, bella fotografia, di severa suggestione il
commento musicale”.

Ampio spazio viene concesso anche all’altro vincitore ex
equo del Festival di Venezia del 1959, La grande guerra di
Mario Monicelli. L’articolo, a firma Giulia Scoppino
Murena, appare sul numero del 12 settembre, e non lesina
lodi al film, a cominciare dal disegno dei due protagonisti,
che incarnano con finezza due aspetti rappresentativi del-
l’italianità: indisciplinato e furbo Giovanni (Vittorio
Gassman ), pusillanime Oreste (Alberto Sordi). Tuttavia,
anche all’interno di un film che sente di alto livello espres-
sivo, l’autrice rimane sconcertata dalla mescolanza di comi-
co e tragico, di eroico e beffardo che costituiva invece la
cifra autoriale di Monicelli (si osservi che, nelle parole della
Scoppino Murena, il termine “commedia” acquista una
valenza negativa: pregiudizio assai comune a quei tempi).

“ La conclusione ‘si commenta’ riscatta anche il film che
fino a quel momento, malgrado i sanguinosi episodi bellici,
si era mantenuto sul piano della commedia scherzosa (…) Il
film ha il suo colpo di ala solo nel commosso finale: il resto
è preparazione intelligente ed arguta, ma sempre e solo pre-
parazione che lega insieme episodi e battute, caratteri e
documentazione, ma ignora la profonda vibrazione”. Lodi
convinte al regista, alla recitazione e alla fotografia, ma
rimane il dubbio che l’autrice non abbia colto la volontà del
regista di farsi interprete anche dall’animo dei più semplici,
della gente normale travolta da un avvenimento tragico:
avvenimento che è, allo stesso tempo, occasione di caduta e
di riscatto.

La specificità del film sembra essere stato colto meglio
nella rubrica, già citata, “I film della settimana”, anche se, in
questa sede (si trattava di informare i lettori sui possibili
pericoli della visione), l’accento batte anche su alcuni aspet-
ti sconvenienti del linguaggio e della trama: la veristica
descrizione d’ambiente, il linguaggio, la presenza di “donne
che seguivano l’esercito” – modo assai pudico di definire le
prostitute – imponevano di limitare la visione ad adulti di
piena maturità. Tuttavia vengono debitamente valorizzate la
vivacità del racconto, la rappresentazione aderente al vero,
soprattutto l’assenza di luoghi comuni o retorici che faceva-
no  del film “ un capolavoro della narrativa cinematografi-
ca” (e chissà che i Cattolici non abbiano trovato in questo
film un avallo, a distanza di tanti anni, della dura polemica
condotta da Benedetto XV contro l’inutile massacro di quel-
la guerra). Comunque sia di ciò, vale la pena di sottolineare,
con un po’ di malizia, che è toccato anche ai Cattolici di con-
correre alla fama di uno dei più feroci e impenitenti registi
anticlericali della storia del cinema italiano.

Le esortazioni contenute nel bollettino diocesano a dif-
fondere presso i fedeli avvisi e note che indicassero la giu-

sta prospettiva morale in cui inquadrare un film, non rima-
sero lettera morta. Appare anzi verosimile l’ipotesi che “Il
Nuovo Torrazzo” non avesse atteso interventi dall’alto per
attuare di propria iniziative un’opera di informazione sulle
pellicole che venivano proiettate settimanalmente nei cine-
ma della città.

A partire dalla metà degli anni Cinquanta cominciarono
ad apparire infatti, con sempre maggior regolarità, brevissi-
me note sui film, suddivise di solito in due paragrafi che
esprimevano il giudizio artistico e il giudizio morale. Si trat-
ta di trafiletti anonimi, probabilmente una sintesi di giudizi
più estesi redatti a cura del Centro Cattolico
Cinematografico. Si voglia o no accettare la legittimità di
una interpretazione dell’opera filmica in cui la condanna
morale diventa assai spesso un argomento decisivo per
negarne la visione, bisogna però ammettere che queste
recensioni sono redatte con attenzione e competenza, spesso
sorrette da una sicura conoscenza dello strumento filmico.
Non di rado (ed è segno di un’onestà intellettuale che biso-
gna riconoscere) il giudizio morale urta contro la valutazio-
ne estetica, che rimane alta e a volte ammirativa, pur se alla
fine prevalgono la censura e l’esortazione a non vedere
l’opera incriminata. Inoltre, questi trafiletti posseggono un
alto valore di testimonianza, e consentono di vedere in che
modo i diversi filoni del cinema impegnato e popolare, di
cui si è discusso nei paragrafi precedenti, siano giunti in
ambito cremasco e abbiano alimentato i momenti di svago
degli abitanti della città e delle comunità vicine.

Delle pellicole proiettate nei cinema parrocchiali il perio-
dico si limita a riportare solo i titoli, in parte perché i film
arrivavano nei paesi quando avevano già terminato il loro
percorso nei locali cittadini, in parte perché le copie che
venivano proiettate nelle sale parrocchiali erano già state
debitamente “corrette” . In qualche caso, però, il cinema del-
l’oratorio di Crema cerca di fare concorrenza alle altre sale,
proponendo una programmazione originale, che porti in sé i
tratti di una cinematografia divertente ed educativa. In gene-
re si ricorre a film comici o comico – patetici come Il com-
pagno B di George Marshall, 1932, primo lungometraggio
con l’irresistibile coppia comica Stanlio e Ollio (qui però
coinvolti nella vicenda strappalacrime di un’orfanella da
riportare dai nonni, dopo che è stata abbandonata) (7 marzo
1953). In un’altra circostanza, lo stesso cinema propone la
visione de Il vagabondo di Carlo Borghesio, del 1941, un
divertente film incentrato sulla figura e la vis comica di
Macario (13 febbraio 1954). La scelta, per certi versi corag-
giosa, di proporre al suo pubblico (generalmente bambini e
ragazzi) film già piuttosto vecchi, conferma la volontà di
parroci e curati di suggerire una programmazione di buon
livello qualitativo, che possedesse però anche i crismi della
moralità, senza lasciarsi  troppo suggestionare dalle esigen-
ze del profitto (del resto nell’incontro diocesano di cui si è
parlato a suo tempo, venne ribadito più volte il principio che
il guadagno non dovesse costituire l’obiettivo principale
delle sale parrocchiali).

Il primo dato che si impone, nell’osservare la program-
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mazione cinematografica dei tre cinema cittadini “laici” nel
corso del decennio 1953 – 1963, riguarda senz’altro la folta
presenza di pellicole americane, di tutti i generi conosciuti
ed amati. 

I kolossal sono ben rappresentati sia dai Dieci comanda-
menti di De Mille (un’opera talmente vista ed amata da
diventare, almeno presso il pubblico cremasco, un modello
assoluto di film fastoso e spettacolare) che da Quo vadis.
Nonostante il prevedibile sfruttamento di questi film nei
cinema parrocchiali (dove ha funzionato meglio l’abile con-
taminazione di religioso e spettacolare), i trafiletti del
“Torrazzo” ne colgono bene l’ambiguità e certi difetti di
costruzione narrativa. A proposito di Quo vadis, infatti, usci-
to nel 1951 ma approdato a Crema tre anni dopo, si parla di
“grandi effetti spettacolari”, ma anche di una certa fragilità
e inconsistenza narrativa e di “personaggi convenzionali e
scialbi” (giudizio che si può senz’altro condividere). Anche
il giudizio morale non è completamente positivo, in quanto
viene evidenziata la presenza di scene violente e di un dia-
logo spesso equivoco. Anche a proposito dei Dieci coman-
damenti , non vengono taciuti, accanto ai pregi, anche i
difetti, sia pure meno gravi. Tra i primi “la grandiosità e la
grande efficacia spettacolare raggiunta con l’impiego di
grandi mezzi tecnici”; tra i secondi, “gli abbigliamenti e gli
atteggiamenti un po’ delicati che però non assumono mai
carattere esibizionistico”. È uno spettacolo che non va però
visto alla leggera, ma, pur nell’ambito di un’opera positiva
o addirittura meritoria, richiede pur sempre una certa matu-
rità per essere capita (il giudizio è pubblicato sul numero del
14 marzo 1959, mentre il film uscì nelle sale nel 1956).

Non sfuggono al pettine fitto delle recensioni del giorna-
le anche film avventurosi, di mediocre fattura: valga per tutti
l’esempio di Il principe ladro (una vicenda orientaleggiante,
alla Mille e una notte, con Tony Curtis) trattato con fin trop-
pa indulgenza. Viene sottolineato infatti il notevole interes-
se spettacolare; sul piano morale depone a favore la vicenda
innocua, mentre suscitano riserve “le sequenze di succinti
costumi e alcune battute poco convenienti”. Del tutto posi-
tivo, sia da un punto di vista artistico che da quello morale,
risulta il film di Cukor David Copperfield (un ripescaggio,
dato che in America il film uscì nel 1934): “ottima realizza-
zione cinematografica, educativo, può essere visto da tutti”.
Un mediocre rifacimento del Giro del mondo in ottanta
giorni, ricavato da Verne, si merita qualche censura per “una
danza in abbigliamenti liberi” (17 gennaio 1959).

I film western avevano una buona diffusione, e il giorna-
le ne parla in genere con indulgenza, quando non addirittu-
ra con ammirazione (forse perché compaiono poche donne
in vesti succinte?): Sfida nella città morta di John Sturges
(recensione del 18 aprile 1959; il film è dell’anno preceden-
te) viene generalmente apprezzato, a parte, nel finale, un
duello “che non ha giustificazione”, mentre de Lo sperone
insanguinato di Robert Parrish si coglie bene la novità costi-
tuita dall’indagine psicologica di uno dei protagonisti (non
certo moneta corrente in quel particolare tipo di film).

Uno dei punti di maggior tensione tra giudizio morale e

giudizio tecnico – artistico è dato dal film di David Miller
So che mi ucciderai (Sudden fear nell’originale) recensito
nel numero del 13 febbraio 1954: positiva la valutazione
degli aspetti tecnici e della costruzione narrativa, mentre gli
elementi torbidi e patologici della trama sollecitano riserve
molto forti. Non diversamente accade per il mitico Gilda
con Glenn Ford e Rita Hayworth ,

regia di Charles Vidor. Il film uscì nel 1945, ma approdò
a Crema solo nel 1959; tuttavia la programmazione estiva –
il trafiletto apparve nel numero del 1 agosto di quell’anno -
può far sospettare la ripresa di un film già circolato nelle
sale. Il giudizio artistico appare nel complesso positivo:
“Drammatico, composto da bellissime sequenze cinemato-
grafiche, ma slegate per cui il film manca di nesso logico e
di un significato”, mentre ben più duro risulta quello mora-
le (nella pellicola, che è infatti compresa fra gli “sconsiglia-
ti”, si alternano scene di violenza e di sfrontatezza, uccisio-
ni, danze procaci: quanto basta per allontanare dalla visione
un pubblico ingenuo e non maturo). Preciso e ancora sostan-
zialmente condivisibile il giudizio sul discusso film di
Antony Mann Piccolo campo, tratto da un romanzo di
Erskine Caldwell. La vicenda è caratterizzata da elementi
negativi: “superstizione, avidità, brutalità, concubinaggio e
soprattutto scene sensuali”, tutte componenti che provocano
severe censure, ma di cui non si coglie anche il valore di
denuncia di un’America brutale e arretrata.

Va segnalata, infine, sempre nell’ambito dei film di con-
tenuto drammatico, la sofferta e partecipe recensione del
film di Zinneman, Storia di una monaca, un’opera non
impostata su una facile adesione emotiva né tanto meno su
una edificazione di maniera (la vicenda è pur sempre incen-
trata su una crisi religiosa che si conclude con la rinuncia
alla vita monacale), ma molto delicata nel tratteggiare il
dramma e le angosce di una vocazione sofferta. Il recensore
non lesina le lodi: “regista robusto e incisivo”, interpretazio-
ne di grande efficacia ed espressività (“ la Hepburn è una
suora visibilmente accesa da un fuoco interiore e visibil-
mente ferita da una crisi”). Probabilmente proprio la finezza
e il senso di partecipazione emotiva del regista al dramma
della protagonista (un dramma, si badi bene, interpretato dal
punto di vista di un laico, poiché di fronte alla necessità di
scegliere tra la fedeltà alla propria coscienza e il dovere del-
l’obbedienza, si propende per il primo dei due valori in con-
flitto) hanno reso questo film molto popolare anche fra i
religiosi.

Se la presenza del cinema americano appare quantitativa-
mente rilevante nei primi anni Cinquanta, essa tende man
mano a contrarsi (pur rimanendo consistente) negli anni suc-
cessivi. La sua egemonia viene efficacemente contrastata da
prodotti nazionali, magari di livello inferiore, o assai più
rozzi da un punto di vista tecnico e spettacolare, ma tali da
proporre una programmazione diversificata e per certi aspet-
ti più vicina ai caratteri e alle aspettative degli italiani.

Il padrone delle ferriere (30 maggio 1956) riformula in
maniera accattivante la trama del celeberrimo feuilleton di
Ohnet; il giudizio è positivo: “Ricalca il popolare romanzo
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ma in modo decoroso e con buona interpretazione …”.
Numerosissimi (e pressoché tutti ferocemente stroncanti) i
trafiletti dedicati ai pepla, sia nella loro versione mitologica,
sia nei (spesso goffi) tentativi di coniugarli con la storia o
con la tradizione biblica: Nel segno di Roma (“ film storico
a basso costo”, secondo la definizione di Spinazzola, ma di
non trascurabile successo al botteghino)65 viene giudicato
dal “Nuovo Torrazzo” “storia romanzata (…) con scopi
spettacolari e modesto valore tecnico”. Stroncatura non
certo compensata dal suo valore morale, in quanto il film
eccede nella “licenziosità degli abbigliamenti e nelle danze
suggestive”. Non miglior sorte tocca a Ercole e la regina di
Lidia di Pietro Francisci, un mestierante non privo di digni-
tà, di cui però, in questa occasione, vengono messi in luce
impietosamente i limiti (“Film d’avventura senza nessuna
cura per la psicologia e la ricostruzione storica”). Il giudizio
morale, al solito, aggrava la negatività di quello tecnico: si
tratta di un film amorale per le situazioni e gli abbigliamen-
ti indecenti . Non contribuisce certo a risollevare le sorti di
un genere così pesantemente compromesso la sua variante
biblica, specialmente in prodotti anonimi come Giuditta ed
Oloferne, “film ingenuo”, caratterizzato da “una regia inca-
pace e da una recitazione debole”. Né valgono a migliorare
le cose il travisamento dell’episodio biblico (che al recenso-
re cattolico doveva apparire spiacevole in modo particolare),
le situazioni scabrose e gli abbigliamenti esibizionistici”.

Non propriamente un peplum, ma un film in costume
ispirato agli stessi principi di economicità e di rapidità di
esecuzione ( oltre che sulla curiosità morbosa che circonda
la famiglia dei Borgia, consegnata all’infamia pubblica e
all’anticlericalismo nostrano per i delitti di Cesare, i veleni
di Lucrezia, e l’imbarazzante pontificato di Rodrigo )  appa-
re l’anonimo film La congiura dei Borgia, recensito sul
numero del 23 maggio del 1959. La stroncatura violenta,
pienamente condivisibile (“ Cappa e spada con carattere
fumettistico mal realizzato” ), non vale ad occultare il fatto
che questa e simili opere, diffuse soprattutto dai cinema par-
rocchiali ( dopo essere state debitamente “ correte “ ) erano
viste con passione e autentico divertimenti da bambini e
adolescenti, i quali non di rado ne ricavavano battute e
invenzioni per i loro giochi. 

Il cinema comico – farsesco è presente in tutte le sue
diverse sfaccettature, a cominciare dalla sua variante meno
raffinata, quella dell’avanspettacolo puro. Totò è presente
fin dal 1953 con Totò e i re di Roma , condannato per la sua
comicità volgare e per un balletto inopportuno (ma al recen-
sore sfugge – e non sarà certo l’unico – le ragioni parados-
sali della grandezza del principe, che ha saputo trarre dalla
volgarità e dalla ripetitività il sublime). Sei anni dopo, nel
1959, le sorti della più grande maschera cinematografica
nazionale non appaiono certo mutate: Totò nella luna è
sconsigliato “per le scene volutamente esibizionistiche, per
le battute e le situazioni equivoche” (17 gennaio), mentre
Totò a Parigi, uscito solo pochi mesi dopo (9 maggio) attira
su di sé un giudizio artistico e morale ancora peggiore: “
Comico scadente come spettacolo e di pessimo gusto (…)

Situazioni e frasi estremamente volgari rendono totalmente
negativo il film”.

Più tollerante si dimostra il recensore per un film della
coppia comica che, a partire dai primi anni Sessanta, si rive-
lò la più diretta concorrente dell’attore napoletano, il duo
siculo Franchi e Ingrassia, il quale non di rado modellava le
sue situazioni farsesche su quelle di Totò (complice la
comune provenienza dalla rivista e dall’avanspettacolo).
Due mafiosi nel Far West di Giorgio Simonelli, classico film
parodistico che accumulava  trovate demenziali, battutacce
e deformazioni grottesche del western americano e di quel-
lo, neonato, italiano, viene trattato con un rispetto non abi-
tuale. L’autore del trafiletto ne parla infatti come di un film
“realizzato con una certa accuratezza”; la vicenda “è inge-
nua ma serve a mettere in luce le qualità umoristiche dei due
attori comici”. Recensione ugualmente positiva per La sce-
riffa, un modesto film di Roberto Montero (regista piuttosto
anonimo che vantava però il merito, nelle sue pellicole
comiche – spesso con protagonista Tina Pica -  di non ecce-
dere sul versante dell’erotismo e della battuta scollacciata):
la trama è senza interesse, ma si avvale di diverse gags
comiche e di un buon ritmo. Il giudizio si fa ovviamente più
articolato quando il regista (in questo caso Mario Soldati)
mostra più solide e più giustificate ambizioni: vuole cioè
elevarsi dalla farsa alla commedia di carattere, non senza
l’ambizione di fornire un vero e proprio ritratto d’ambiente.
Di Policarpo “ufficiale di scrittura”, ispirato ad un lavoro
teatrale di Gandolin, il trafiletto pubblicato il 26 settembre
del 1959 mette in luce l’originalità e la cura nell’ambienta-
zione. Non vengono risparmiati, peraltro, i difetti: il regista
“non approfondisce l’intimo del protagonista” sospeso tra le
necessità del bilancio e la sua dignità. Il mancato equilibrio
fra questi due piani ne fa una macchietta più che un perso-
naggio, ma nel complesso il film funziona.

La preoccupazione di correggere e guidare una genera-
zione che appare sempre più irriconoscibile e sbandata spie-
gano l’interesse del giornale per i film che trattavano di
tematiche giovanili. La gamma appare vastissima, e sfuma
dall’approfondimento psicologico e dal solido impegno
etico de  I quattrocento colpi di Truffaut (film che si giudi-
ca in maniera decisamente positiva – tanto che costituirà
uno dei passaggi obbligati dei cineforum parrocchiali -, ma
su cui si esprimono anche alcune perplessità di carattere
morale),all’aggressivo – e scandalistico – Peccatori in blu –
jeans di Marcel Carné, “sociologicamente fallito”, negativo
perché “presenta il male nelle sue forme più oscene e volga-
ri” senza indicare alcun rimedio. Toni non meno sprezzanti
vengono riservati a La ragazza del peccato di Claude Autant
Lara (regista in genere poco amato dalla critica cattolica per
il suo laicismo esplicito), con un’autentica icona del sesso e
della trasgressione come Brigitte Bardot. Il film è conside-
rato “ freddo e pesante “, si alternano “episodi vergognosi e
scandalosi (…) Il comportamento della ragazza e di altri
attori, le scene di un repellente sensualismo, l’abbigliamen-
to, ecc. rendono il film totalmente negativo”. Ma sono ana-
lizzati anche gli esponenti più corrivi del filone giovanilisti-
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co, opere che tentano di ammodernare la formula del “musi-
carello” con innesti della nuova musica rock:  è il caso de I
ragazzi del juke box di Lucio Fulci, film modesto bersaglia-
to da violente critiche da parte del recensore (il quale insiste
soprattutto sui “cattivi esempi” presentati dai protagonisti).
La pellicola si risolve infatti in un film musicale senza impe-
gno, ma “volgarità, battute e doppio senso, abbigliamenti
sconvenienti e la presentazione di un ambiente esagitato e
malsano rendono il film moralmente negativo”. Insomma,
un qualsiasi accenno di novità e di trasgressione (soprattut-
to, bisogna ammettere, quando non è sostenuto da un ade-
guato valore artistico) viene stroncato senza indulgenza. 

Date queste premesse, è prevedibile il “disco rosso” per
un film come Europa di notte di Alessandro Blasetti, uscito
nel 1959 e approdato prestissimo, se si confrontano i tempi
di arrivo di altri film, nei cinema di Crema. Si tratta, com’è
noto, dell’opera che ha dato inizio a “un esecrabile e sensa-
zionalistico filone sexy che imperversò negli anni Sessanta”

( Morandini ) e che ebbe la non lusinghiera funzione di
offrire una giustificazione, grazie al pretesto di offrire non
manipolazioni ma documenti di vita vissuta, a quei film che,
valendosi della stessa formula, spacciarono per immagini e
situazioni tratte dalla realtà una sequela interminabile di
brutture e atrocità, spesso al di là dei limiti della decenza (si
allude in particolare alla serie Mondo cane di Jacopetti e
Prosperi, che sollecitarono già a suo tempo violente stronca-
ture sia sulla stampa laica che su quella cattolica). Il perio-
dico cremasco riconosce al film di Blasetti il carattere di
documentario, incentrato “con discreta tecnica” su “una
serie di numeri di varietà spregiudicati e sensuali”: ne deri-
va di conseguenza un giudizio di inaccettabilità. In realtà,
l’operazione del regista appare più complessa e, nello stesso
tempo, più abile: da un lato non concentra tutto l’interesse
sui numeri di spogliarello o su altri modi prude di divertirsi
nelle capitali europee (si susseguono infatti spettacoli di
diverso tipo che variano efficacemente il contenuto del-
l’opera), dall’altro nasconde furbescamente, dietro la formu-
la del documento, la circostanza che la ripresa dal vero viene
inserita in un gioco di rimandi e di allusioni che non ha nulla
a che fare con la verità, ma riguarda semmai una sua mani-
polazione artistica e spettacolare. Tutto questo, però, sfugge
al recensore cattolico, che sottolinea esclusivamente i dati
più osé, illudendosi in questo modo di fornire un deterrente
(e non un incentivo) allo spettatore. Non sarà un caso, del
resto, che gli imitatori del film di Blasetti costruiranno le
loro opere proprio su una sequela lunghissima di immagini
sensuali e di situazioni scurrili: paradossi (e ingenuità) del
moralismo.

L’insieme dei film recensiti sul “Nuovo Torrazzo” (scelti
con un criterio di pura casualità) ha permesso di riconosce-
re un’impostazione critica coerente che, pur cogliendo con
sicurezza i valori (o i non valori) estetici ed espressivi delle
opere, li subordina in genere al contenuto ideologico veico-
lato dai film, oppure alla maggiore o minore disponibilità ad
accettare criteri di decenza equivalenti, grosso modo, al

comune senso del pudore.  A questo scopo il giornale non
esitava a chiamare in campo il “governo democristiano” cui
spettava la responsabilità di attuare una programmazione
adeguata, che potesse portare il bene: questo il succo di un
articolo apparso il 9 gennaio 1954, con riferimento esplicito
alla televisione, ma che poteva ben essere esteso anche al
cinema. 

È facile obiettare che un’impostazione critica come quel-
la accennata diventa meno facilmente applicabile quando i
film in oggetto non sono prodotti tecnicamente scadenti,
diretti ad un pubblico popolare e di poche pretese.

Tuttavia, l’atteggiamento di fondo non cambia, quando
oggetto di critica sono le opere del cinema italiana più auto-
revole ed impegnato, quello che si era assunto il compito di
rendere testimonianza di un sistema di vita penoso e arretra-
to, che occorreva cambiare anche a costo di modificare equi-
libri da tempo consolidati. Sulla necessità del cambiamento
“Il Nuovo Torrazzo” (o il Centro Cattolico
Cinematografico) si dimostra cauto, ma non pregiudizial-
mente ostile; soprattutto non occulta il valore artistico di
opere che, moralmente, non può condividere.

Della prima produzione di Fellini e de La grande guerra
si è già detto. Il momento di massima tensione è raggiunto
con il capolavoro di Luchino Visconti, Rocco e i suoi fratel-
li, oggetto di una recensione quanto meno tormentata, usci-
ta nel numero del dicembre del 1960 (l’anno di edizione del
film). Si dà prima di tutto atto che l’opera pone un problema
di grande attualità – quello dell’immigrazione, conseguente
al boom – di cui propone una soluzione che tuttavia non con-
vince (e infatti appare anche alla critica più ben disposta il
suo limite più vistoso )65. Il riconoscimento del valore este-
tico sfiora l’entusiasmo: “Sotto ogni altro aspetto tecnico il
film è condotto a perfezione d’arte”, ma, al solito, sono gli
elementi morali a far pendere il giudizio verso la censura più
aspra: il verismo di una scena e la feroce lotta  fra i due fra-
telli fanno escludere la visione, nonostante il fine buono che
la regia si pone. Difficile pensare che il recensore non abbia
colto il senso di certe soluzioni registiche di Visconti (il
recupero della tradizione narrativa ottocentesca, la ripresa di
una struttura drammatica insieme da tragedia e da melo-
dramma); soluzioni che giustificano ampiamente, sotto un
profilo espressivo, i toni forti del dramma. Ma la sua preoc-
cupazione principale consiste nel prevenire il danno morale
dello spettatore, nel non indurlo a prendere in considerazio-
ne soluzioni inaccettabili (la violenza, il disadattamento, il
conflitto familiare) ad una costellazione di problemi che
pure erano ritenuti reali ed inquietanti. Ma neppure l’atteg-
giamento di condanna  di quegli stessi comportamenti da
parte del regista riusciva a limitare la censura. Infatti, secon-
do un’impostazione etica molto diffusa nella cultura cattoli-
ca (che nel contesto di questo saggio non è possibile né com-
mentare né spiegare), già la visione del male induce al male,
o almeno espone l’ingenuo ad un pericolo difficilmente evi-
tabile.

Dell’altro film scandalo del periodo, La dolce vita di
Federico Fellini il periodico non porta alcuna scheda infor-
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mativa, solo il giudizio di condanna morale: “escluso”. Si
può certamente pensare che il silenzio sul film sia stato
determinato da cause oggettive (per esempio la mancanza di
spazio, sempre tirannica nei giornali). Tuttavia, a voler esse-
re maliziosi, può essere avanzata anche l’ipotesi che “Il
Nuovo Torrazzo” abbia applicato il monito che il grande
predicatore del Trecento Jacopo Passavanti rivolgeva ai con-
fessori: quello, cioè, di non offrire ai fedeli più semplici
l’occasione di commettere un peccato di cui ignoravano
l’esistenza, nominandolo e spiegando loro in cosa consistes-
se. In altri termini, di un film aspramente condannato (ma
che aveva suscitato proprio all’interno del mondo cattolico
una memorabile polemica, perché alcuni critici avevano
colto nella “ dolce vita “ della capitale – titolo antifrastico –
lo squallore di un mondo senza Cristo, e la pena per la sua
lontananza ) non si deve parlare, soprattutto quando pone in
luce quelle situazioni scandalose e sensuali che erano ritenu-
te pericolosissime.

Con altri film, magari decorosi, ma che non potevano
vantare altrettanti meriti artistici, la condanna diventava ben
più pesante: così è de Il bell’Antonio di Bolognini (tratto dal
romanzo di Brancati), un film incentrato su un’anomalia
sessuale del protagonista, e quindi fatto apposta per suscita-
re gli strali del recensore: il lavoro è “freddo e artificioso”;
il tema risulta morboso e dà quindi origine ad uno spettaco-
lo piccante e  spregiudicato.

Il giudizio morale condizione pesantemente la valutazio-
ne artistica anche del secondo film di Francesco Rosi, I
magliari, che svolgeva un tema di grande attualità come
quello dell’emigrazione italiana in Germania (non senza
alcune notazioni critiche per la nuova spregiudicatezza – per
non dire cinismo – imprenditoriale, che rimanda alla critica
del boom). Per il recensore cattolico, il film è fiacco e privo
di omogeneità. Ma ad urtare in modo particolare è l’assenza
di moralità che caratterizza i protagonisti: i magliari rivela-
no un’assoluta mancanza di senso etico; gli unici stimoli che
li muovono sono riconducibili al guadagno e al puro torna-
conto. Aggravano il quadro le scene di violenza e di brutali-
tà, e gli esempi negativi di una vita condotta sotto il segno
della disonestà.

Se a proposito del film di Rosi, si avverte l’impressione
che la scheda informativa abbia frainteso gli intendimenti
del regista, l’elemento di condanna contenuto nell’opera
prima di Florestano Vancini, La lunga notte del ’43 risulta
invece colto con sicurezza: qui il regista attua una dura pole-
mica (già esplicita nel racconto di Bassani a cui si ispira) nei
confronti di una società che non tiene più in alcun conto i
valori della Resistenza (e questo nell’ambito di un ripensa-
mento di quel periodo storico che il cinema di Sinistra, in
particolare, attuerà negli anni Sessanta, sempre in un’ottica
di critica e di denuncia). Ma del film il recensore poneva in
luce anche i limiti strutturali (ad una parte ben diretta e com-
patta ne seguiva un’altra squilibrata e approssimativa) e
soprattutto la scabrosità dei dialoghi, che facevano pendere
la bilancia, ancora una volta, verso il negativo.

A questo punto appare superfluo proseguire con la docu-

mentazione. Di fronte ai fermenti di novità che il nuovo
cinema proponeva, la critica cattolica (tanto più se prendeva
spunto dalle opinioni ufficiali espresse dal Centro Cattolico
Cinematografico) si rivela acuta nel coglierne alcuni ele-
menti di fondo, e in diversi casi anche il valore artistico ed
espressivo. Ma sul piano dell’accettazione di una morale
diversa, meno arroccata nella difesa dei valori di una socie-
tà patriarcale fortemente in crisi, essa rivela limiti indubbi.
Diffidenza, preoccupazione, tendenza a limitare e condan-
nare più che a spiegare o a far capire, mancanza di fiducia
nelle capacità critiche di spettatori che pure, sulla loro pelle,
intendevano bene l’importanza e il peso del cambiamento:
questi soprattutto appaiono i tratti di fondo di un atteggia-
mento critico che rischiava di diventare automatico, a causa
della regolarità con cui veniva applicato e della prevedibili-
tà dei suoi contenuti e dei suoi presupposti. 

Tuttavia, a voler analizzare in successione gli interventi
critici dall’inizio alla fine del periodo preso in considerazio-
ne, si coglie anche il senso di un’evoluzione, di una rigidez-
za sempre minore, di uno spazio lasciato progressivamente
sempre più aperto ai valori della discussione. Il carattere
dubbioso, o addirittura ambiguo, di certe recensioni, liqui-
datorie sotto il profilo morale, ma assolutamente positive
dal punto di vista artistico indicano pur sempre la via di
un’evoluzione, di una ricerca che, a parere almeno di chi
scrive, troverà la massima espressione nei cineforum degli
anni Sessanta e Settanta, autentiche palestre di discussione e
scuole di formazione cinematografica aperte a tutti (e nei
cineforum, come già è stato detto, si distinsero in modo par-
ticolare le sale parrocchiali, certo con il consenso delle
gerarchie).

Se, insomma, dei primi anni Cinquanta, e dell’oppressi-
va censura morale (o moralistica) messa in campo dal pote-
re democristiano e clericale può essere considerato buona
testimonianza il pamphlet di Vitaliano Brancati Ritorno alla
censura del 1952 (originato, com’è noto, anche dal divieto
di rappresentare il suo dramma La governante), meno legit-
timo risulta estendere oltre quegli anni tormentati la polemi-
ca dello scrittore siciliano, implacabile nell’elencare gli
attentati che la censura attuava ai danni della cultura italia-
na ed europea (dai tagli a Shakespeare al divieto di rappre-
sentare la Mandragola di Machiavelli) e del semplice buon
senso. Ma Brancati si batteva per l’abolizione della censura
tout court e da questo punto di vista cadevano sotto i suoi
strali anche i comunisti; e soprattutto denunciava l’obbro-
brio politico del connubio fra politica e clericalismo e la
pericolosissima iniziativa di affidare alla burocrazia il com-
pito di giudicare in materia di arte (non meno feroce si rive-
lò Fellini in Le tentazioni del dottor Antonio, costola del
film ad episodi Boccacio’70: una vicenda dal sapore branca-
tiano, appunto, ed incentrata sulle turbe di un censore fana-
tico, reso schiavo, alla prova dei fatti,  delle sue pulsioni
incontrollate).

Se Ritorno alla censura rimane nella storia letteraria ita-
liana come monito sui pericoli che insidiano ogni forma di
governo disposta a tradire i principi di libertà di coscienza e
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di espressione, il dovere dello storico è quello di segnalare i
dubbi, i ripensamenti, l’evoluzione degli uomini quando se
ne può trovare una dimostrazione nei fatti. Messi infatti a
confronto gli esempi grotteschi e paradossali dello scrittore
siciliano con le recensioni, magari di condanna, ma assai più
analitiche e motivate apparse sul periodico cremasco, è pos-
sibile riconoscere un progresso che, sul piano degli avveni-
menti storici, coinciderà con la grande rivoluzione culturale
rappresentata dal Concilio Vaticano II. 

GLI ALTRI

Il confronto fra l’estensione di questa parte del saggio e
quella delle parti precedenti permette già di approdare ad
una prima impressione sul valore che pubblicistica cattolica
e pubblicistica laica, anche di diverso orientamento politico,
diedero del cinema come forma d’arte e di intrattenimento.
Per quanto insomma, la stampa cattolica (almeno quella cre-
masca) sottolineasse continuamente la propria diffidenza e
raccomandasse cautela nell’utilizzo dello strumento cinema,
alla prova dei fatti si rivelò sempre molto attenta alla deci-
ma musa, sia per limitarne i pericoli, sia per accrescerne le
potenzialità formative e morali. Coerentemente con questa
impostazione, dalle stesse gerarchie proveniva la raccoman-
dazione a favorire nei sacerdoti il gusto e la curiosità per lo
spettacolo cinematografico, al fine di conseguire una  mag-
giore capacità di capirlo e di interpretarlo67.

Niente di tutto questo nella stampa laica che riserva, nel
complesso, un interesse limitato, quanto non addirittura sba-
dato al cinema, e non attribuisce alcun particolare interesse
per il suo linguaggio e per il suo valore di testimonianza
umana. Alla Sinistra (e al partito Comunista in particolare)
interessa la nuova arte per le sue possibilità propagandisti-
che, anche se, nei giornali che ad essa si ispirano,  i proble-
mi veramente importanti sono ritenuti altri. La stampa non
direttamente cattolica ( che in ambito locale è rappresentato,
per gli anni in esame, dalla “Provincia” ) non rinuncia al
dovere di informare e di offrire qualche ragguaglio sui film
in programmazione, ma lo fa in maniera rapida e quasi
distratta, in rubriche che, per quanto apparse con regolarità,
vengono anche graficamente sommerse dall’incalzare degli
altri servizi.

Si può certo invocare, almeno per quanto riguarda la
stampa di Sinistra, una certa carenza, per non dire casualità,
della documentazione. Il partito raggiungeva il territorio con
un foglio, “Il Cremasco”, costituito in realtà da una pagina
di un periodico di Cremona “Lotta di Popolo”, che aveva a
sua volta una circolazione piuttosto limitata, riservata a mili-
tanti e simpatizzanti. Nei numeri di “Lotta di popolo” con-
servati presso l’archivio del centro Galmozzi di Crema (la
mancanza di alcuni numeri può essere dipesa anche dalla
uscita e dalla diffusione irregolare del periodico) è stato pos-
sibile trovare solo un articolo che riguarda direttamente il
cinema. Si tratta di Tre film contro la guerra, apparso il 17
marzo 1960 e benché contenuto nel foglio riservato al

Cremasco, informa in realtà su un’iniziativa (definita sen-
z’altro “ottima”) del club studentesco culturale di
Cremona68. Il gruppo appena costituito (non senza, è lecito
pensarlo, qualche incoraggiamento dall’alto) ha deciso di
impegnare uno dei due aspetti della sua attività culturale,
quello cinematografico (l’altro, quello musicale, è dedicato
all’ascolto della musica jazz) nella proposta di alcuni film di
grande qualità che “di solito, dopo una affrettata visione
nelle sale dei normali circuiti, vanno a confinarsi nelle cine-
teche”. Le opere proposte appartengono senz’altro alla
schiera dei capolavori: si va da “All’ovest niente di nuovo
“di Milestone, all’“Arpa birmana” di Ichikawa, a “Orizzonti
di gloria” di Kubrick, film bersagliato dalla censura in
Francia e apertamente osteggiato dalla grande produzione
negli Stati Uniti (occasione per un’ulteriore polemica sulla
mancanza di libertà in America Settentrionale). “Tutti e tre i
films sono tremendi atti d’accusa contro la guerra”, si preci-
sa nell’articolo, ed è la chiave di lettura più opportuna per
capire il senso dell’operazione condotta dal club studentesco
e dall’estensore dell’articolo. Gli organizzatori della mostra
si rivelano poco interessati, in fondo, alle caratteristiche spe-
cifiche dei film. Si tratta infatti di opere realizzate in tempi
anche molto diversi, nel 1930 il film di Milestone, la secon-
da metà degli anni Cinquanta gli altri due; e, fatta salva l’ec-
cellenza del risultato, assumono ottiche molto diverse anche
nello sviluppare – e nel denunciare – il fenomeno della guer-
ra. Ma l’intento che sorregge l’operazione culturale trova
forza appunto nella scelta di informare gli spettatori su un
tema di grande attualità – quello della pace – nel quale il PCI
era direttamente coinvolto e di  convincerli ad una presa di
posizione critica e addirittura ostile analoga a quella docu-
mentabile nella stampa di partito. Nulla di male, beninteso,
in ciò. Si trattava di una prassi comune, impiegata anche dai
Cattolici e, almeno in parte, autorizzata dagli autori stessi
del film. Tuttavia, un utilizzo così scoperto dell’opera cine-
matografica in senso propagandistico (nello stesso articolo
veniva annunciata la prossima proiezione dell’Incrociatore
Potemkin – sic – “ forse il più bel film mai realizzato”) rive-
lava anche una considerazione strumentale del cinema che,
a lungo andare, non avrebbe giovato ad una sua conoscenza
e ad un suo apprezzamento. Ma il problema della subordina-
zione degli intellettuali alle direttive del partito e, quindi, di
una considerazione ancillare della cultura in genere (consi-
derazione che non nascondeva anche qualche tratto sprez-
zante), variamente compreso e giustificato,  esula dai limiti
di questo lavoro.

Ancor meno significativi gli interventi sul cinema che
compaiono saltuariamente sull’altro giornale a larga tiratura
diffuso a Crema e nel Cremasco: “La Provincia”, quotidia-
no pubblicato a Cremona ma attento anche ai fatti del terri-
torio (spesso una o due pagine del periodico sono affidate a
redazioni locali). “La Provincia” è, almeno negli anni che
qui importano, interessato soprattutto alla cronaca, con arti-
coli dettagliati su avvenimenti locali anche di modesta
importanza, e con approfondimenti riguardanti i problemi
del Territorio. I fatti della cronaca nazionale, su cui il letto-
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re viene comunque informato, sono generalmente riassunti
in uno o due articoli in prima pagina. Data una simile impo-
stazione, gli interventi critici sul cinema sono scarsi e tutti
concentrati su argomenti che possono in qualche modo “fare
notizia”. Così, nel gennaio del 1960, appare un articolo (per
la verità non memorabile) incentrato sulla concorrenza fra
cinema e TV allora agli inizi e ben presto degenerata in con-
flitto aperto. L’autore dell’articolo si limita ad elencare,
senza creare eccessivo allarmismo, le ragioni per cui molti
italiani preferiscano la televisione a casa loro (il disagio di
uscire, la possibilità di rimanere in famiglia, il giusto prete-
sto per limitare la “libera uscita” dei figli), ma sottolinea
anche che gran parte di Cremaschi preferiscono guardare la
televisione al bar, al modesto prezzo di una consumazione.
Tuttavia, non occorre esagerare la portata del pericolo: il
cinema continua a dare notevoli segnali di vitalità: e se
appare deludente l’accoglienza di film di grande valore arti-
stico (ad esempio I quattrocento colpi di Truffaut  “che ha
fatto bene in un giorno festivo per precipitare nella dimenti-
canza il giorno successivo. Il film francese, la commedia
non simpatizzano col nostro pubblico”),  il pubblico accorre
in compenso a vedere pellicole come Europa di notte e la
serie incentrata su Dracula, “fenomeno alquanto deteriore”,
ma di sicura presa. E già si profila all’orizzonte la program-
mazione de La dolce vita, con il prevedibile accorrere di
spettatori.

Se saltuari e del tutto occasionali sono gli interventi riser-
vati al cinema (l’autore dell’articolo citato – “il cronista”,
come si definisce – confessa di porsi solo “di tanto in tanto”
interrogativi riguardanti la decima musa), il giornale informa
invece con regolarità sui film in programmazione nei cinema
della provincia. Sotto il semplice titolo “spettacoli” in grasset-
to, vengono riportati i titoli delle pellicole che Cremaschi e
Cremonesi possono vedere nell’arco della settimana: i titoli, e
nient’altro, talvolta il nome dei protagonisti.

APPENDICE

La televisione e i Cattolici
Il rapporto fra l’avvento della Tv e la stagione del boom

economico viene posta in luce con molta chiarezza nel sag-
gio di Abruzzese e Pinto dedicato proprio alla radiotelevi-
sione: “Lo sviluppo distorto che caratterizzerà l’Italia nella
seconda metà degli anni ’50 produce dunque non solo una
nuova fabbrica capitalistica ma anche nuove coordinate
fantastiche (a tutti è data la possibilità di sognare un nuovo
universo domestico), nuovi modelli sociali (esiste una
nuova mobilità nel vissuto quotidiano), un nuovo tempo di
consumo. La televisione è tutto questo ed il suo primo gran-
de successo sarà Lascia o raddoppia ?, una trasmissione
che, in maniera spesso inconsapevole, riuscirà  a contenere
al suo interno i nuovi bisogni espressi dalla società italiana”.
Il programma a quiz, infatti, dava corpo al sogno di quegli
anni, secondo il quale tutti avevano la loro occasione, a tutti
era concesso mettere a frutto la loro conoscenza per rag-

giungere il successo, e questo nell’ambito di un gioco che
evitava accuratamente di mettere il concorrente l’uno contro
l’altro: la grande avventura verso l’affermazione avveniva
in solitudine, “ognuno dei partecipanti al gioco costruiva la
sua storia di successo a prescindere da quelle degli altri”68.

La storia della televisione fu anche, ovviamente, storia di
fortune e disgrazie personali, scalata al potere di notabili
(soprattutto democristiani), ricerca di consenso politico e
tentativo, spesso riuscito, di condizionare mentalità e com-
portamenti. Ma il nuovo medium rappresentò anche uno
sforzo per adeguare la mentalità arcaica e contadina di tanti
italiani (fra cui si contavano – non bisogna dimenticarlo –
parecchie migliaia di analfabeti) agli standard delle nazioni
europee con le quali ci si doveva misurare a livello econo-
mico. Comunque lo si voglia giudicare, l’impegno di inse-
gnare accanto a quello di informare e di divertire costituì
una componente fondamentale della televisione dei primi
anni. E fu proprio questa ad essere colta, soprattutto, dalle
gerarchie e dai giornali cattolici, che alternarono ai consue-
ti moniti e ai soliti richiami sulla necessità di vigilare, larva-
te e a volte esplicite dichiarazioni a favore del nuovo mezzo,
apprezzato proprio per le sue possibilità “educative”.

Negli interventi contenuti nel Bollettino Diocesano è
possibile riscontrare, per quanto riguarda la TV, la stessa
evoluzione riscontrata per il cinema: dalla diffidenza pre-
ventiva, cioè, ad una sempre più convinta accettazione
(ancorché sottoposta a severi controlli). Nell’opuscolo diffu-
so nel gennaio del 1955 (un anno dopo, quindi, l’avvento
della Tv in Italia), si prende atto del grande successo conse-
guito dal nuovo mezzo, e si procede quindi ad indicare alcu-
ne cautele di cui i sacerdoti debbono farsi carico. Tra queste:
l’evitare di passare troppo tempo davanti al Tv, sottraendo-
lo “alla preghiera, allo studio, all’apostolato, al necessario
riposo”; il divieto di porre un apparecchio televisivo nelle
sale di ricreazione e di incontro dell’oratorio senza esplicita
approvazione dell’autorità ecclesiastica; la proibizione del-
l’uso personale del mezzo e anche di un uso collettivo che
non sia a scopo di formazione: dovrà garantire il sacerdote
o un suo rappresentante. Tuttavia, un modesto accenno al
possibile utilizzo educativo dell’apparecchio televisivo
rompe il minuzioso elenco dei divieti: “ Nelle istruzioni par-
rocchiali ai fedeli, pur riconoscendo l’utilità e il valore cul-
turale e scientifico e ricreativo della televisione, se ne met-
tano chiaramente in evidenza anche i pericoli …”
(Bollettino Diocesano, gennaio 1955, pp. 6 – 7).

Ma già nel gennaio del 1957 si avvertono i segni di
un’impostazione diversa, forse spia della consapevolezza di
aver sottovalutato il fenomeno o di non essere in grado di
fronteggiarlo in maniera adeguata con gli strumenti tradizio-
nali. I divieti, beninteso, non sono spariti, e il tono generale
rimane fortemente inquisitorio. Ma a fare le spese della rigi-
dità sono soprattutto i sacerdoti stessi, per i quali il posses-
so dell’apparecchio televisivo viene considerato poco meno
che scandaloso: il televisore è un oggetto di lusso “in con-
trasto con la povertà o la miseria di molti fedeli” affidati alle
cure pastorali del sacerdote; è un attentato alle sue virtù

318

CREMA tra identità e trasformazione 1952 - 1963



nella continua battaglia che egli deve compiere contro il
mondo; è occasione di scandalo davanti ai fedeli i quali pos-
sono supporre che egli assista a spettacoli immorali (p. 23).

D’altro canto negli Appunti morali sulla televisione, un
ampio intervento di Monsignor Luigi Oldani dedicato alla
diffusione del mezzo e alle sue possibili applicazioni pasto-
rali, si riscontrano numerosi accenni ad una sua intrinseca
“positività”, pur all’interno di un’incessante sermoneggiare
sui pericoli dell’ abuso: “Anche nella televisione un cattoli-
co deve vedere una creatura di Dio e ricordare la parola di
San Paolo: Omnis creatura Dei bona est (…)” (p. 18). La
televisione può essere “occasione di bene. Il bene essenzia-
le è Dio: bene per l’uomo è tutto quello che gli serve per
andare a Dio: la preghiera (per es. S. Messa per TV), l’istru-
zione religiosa (per es. il Vangelo domenicale per TV), l’in-
formazione circa i principali avvenimenti della vita sociale
(telegiornale), l’istruzione vari rami (sic) dello scibile
umano (conferenze), l’onesto sollievo, ecc.”. Può però
anche essere occasione di male, quando concorre ad allonta-
nare il fedele da Dio; pertanto “ il cristiano ha diritto di usare
della televisione come occasione di bene” e “su questo
punto non credo ci possa essere nessuna difficoltà morale”
(p. 19).

Sulla necessità della televisione negli oratori si riscontra
una (sconfortata) ammissione di sconfitta: “L’installazione
di un apparecchio televisivo in Oratorio per la gioventù è,
per così dire, diventata una necessità. Anche quei sacerdoti
che tentano in qualche modo di resistere presto o tardi
dovranno arrendersi, quasi travolti dalla realtà”. Tuttavia,
esistono delle ragioni che possano giustificare la presenza
dell’apparecchio televisivo nei locali  destinati ai giovani,
soprattutto la possibilità di tenere quest’ultimi lontani da tra-
smissioni pericolose e di consigliarli invece verso quelle di
più alto contenuto culturale e morale. Ma per ottenere que-
sto scopo è necessaria la vigilanza, a volte anche “ severa”,
escludendo prima di tutto la visione di quei film considerati
pericolosi e poi “nell’interrompere senza remissione una
visione che si presenti, anche di sorpresa, o per i costumi o
per gli atteggiamenti, o per i discorsi, gravemente provocan-
te o pericolosa” (pp. 20 – 21).

La stessa funzione di guida e di controllo che negli ora-
tori spetta ai sacerdoti deve essere ricoperta nella famiglia
dal “capo responsabile”, “sotto pena di grave colpa morale”.
Ma anche se gli spettacoli sono leciti, è pur sempre perico-
loso abbandonarsi troppo agli allettamenti dello schermo
televisivo: “L’abitudine di dedicare una o anche più ore del
giorno alla TV, indiscriminatamente favorisce certo una dis-
sipazione interiore, abitua ad un modo di vedere, di giudica-
re, di agire che non è evangelico, opera (…) un lavoro di
deformazione spirituale” (p. 20). Parole certo sgradevoli nel
loro allarmismo e per il tono inquisitorio, ma non prive (se
giudicate col senno –  e coi danni – del poi)  di acume psi-
cologico e di un autentico grano di saggezza.

Gli interventi che si susseguono, nello stesso periodo,
sulle pagine del “Nuovo Torrazzo” seguono molto fedel-
mente questa linea. In tutti i numeri del settimanale viene

pubblicata, con assoluta regolarità, un rubrica, 7 giorni alla
TV, nella quale sono riportati tutti i programmi della settima-
na, con sempre specificato il giudizio morale del organismo
cattolico preposto agli spettacoli televisivi (CCTV ).

Ma il periodico ritorna spesso sulle problematiche ine-
renti al mezzo televisivo, anche in articoli di buon spessore
culturale, pur se preoccupati di interpretare correttamente le
indicazioni pastorale della Chiesa e ribadire gli obblighi
morali dei fedeli. Il 9 gennaio 1954 compare l’articolo già
illustrato altrove (Pio XII e la televisione) in cui si loda
“l’importante iniziativa del governo democristiano”, cioè la
televisione, ma si sottolinea anche la responsabilità di que-
st’ultimo nel proporre una programmazione adeguata. La
televisione infatti mostra capacità emotive superiori, e quin-
di può servire egregiamente ad un’opera di educazione, ma
può anche introdurre nella famiglia “l’atmosfera avvelenata
di materialismo, di fatti e di edonismo” già abbondantemen-
te circolanti nel cinema.

Nel gennaio del 1957, un articolo che informa sulla pros-
sima inaugurazione di un ponte satellitare  fra tutte le televi-
sioni del mondo, approda all’ammissione di un ruolo, che
può diventare positivo, del medium: “Per il mondo libero, la
televisione ha già mostrato di essere un mezzo di informa-
zione affascinante, non solo per merito dei vari volti sorri-
denti delle “vallette”, ma una specie di finestra sul mondo
che contribuisce efficacemente alla comprensione e all’av-
vicinamento dei popoli”( Questa sera… basta con Mike
Bongiorno).

D’altro canto, ad attenuare un riconoscimento così fran-
co del valore della televisione giunge, un mese dopo (16
febbraio) un articolo, a firma Argo, che deplora l’inutile
sfarzo e il livello penoso, dal punto di vista culturale, del
Festival di San Remo (l’articolista cremasco invoca l’avallo
del grande critico cinematografico e televisivo Filippo
Sacchi). Un resoconto di cronaca, interessante perché dimo-
stra da un lato quanto il gioco a premi più popolare d’Italia
fosse entrato nelle abitudini nazionali e come il clero catto-
lico sia sempre in prima linea nello sfruttare a proprio van-
taggio i nuovi ritrovati della tecnologia, racconta di come a
San Giacomo, quartiere di Crema, sia stato allestito un
“catechismo… senza Mike e con Lascia o raddoppia”. Il
meccanismo del gioco è stato infatti messo al servizio del-
l’apprendimento del catechismo: i bambini si fronteggiano
nel rispondere ad una serie di domande che hanno per argo-
mento la storia sacra e le verità della fede. Festa per il vin-
citore, gioia ed orgoglio per i suoi genitori (Gioco e studio a
san Giacomo).

Due anni dopo, accanto alla rubrica Sette giorni alla tele-
visione, compare un’avvertenza che mira, in analogia a
quanto era stato fatto per il cinema, a definire il significato
esatto dei giudizi morali espressi sui diversi programmi tele-
visivi: “I giudizi morali devono essere considerati indicati-
vi. Se infatti per i films e per gli spettacoli di prosa  il giudi-
zio è normalmente dato in base ad un preventivo esame, per
gli altri programmi il CCTV deve limitarsi ad indicazioni di
massima non essendo possibile conoscere in anticipo l’esat-
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to contenuto dei singoli numeri, gli abbigliamenti e i criteri
di ripresa televisiva adottati di volta in volta”. Ai censori e
(re) censori cattolici non si può insomma rivolgere l’accusa
di condannare indiscriminatamente e di non chiarire fino
allo scrupolo le motivazioni della condanna.

Il numero del 10 gennaio 1959 ospita un articolo che può
essere segnalato come una sintesi pressoché perfetta di
quanto i Cattolici trovavano di positivo o di negativo nello
strumento televisivo. La televisione, esordisce l’autore, può
contare ormai su oltre un milione di spettatori; il suo succes-
so è evidente. Il pericolo sta nel fatto  che, così come è suc-
cesso per la radio, i programmi diventino rumore, puro bru-
sìo di fondo. Ma il nuovo mezzo può indicare a suo attivo
anche altro: per esempio, Telescuola, il primo servizio pub-
blico che la TV abbia mai attuato “a fine scolastico”:
“un’iniziativa con parecchie carte in regola” così come
Viaggio nel sud di Virginio Sabel, un esempio autentico di
civiltà e di cultura.
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molto deve alla cortesia di due colleghi storici e coautori di
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1 Citato in P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Milano, TEA, 1996
( prima edizione Torino, UTET, 1995 ), p. 110. Il film di De Seta, del 1961, si
intitolava, più esattamente, Banditi a Orgosolo.

2 Si veda, di Luciano Cafagna, il capitolo dedicato alla Programmazione,
in G. Belardelli, L. Cafagna, E. Galli Della Loggia, G. Sabbatucci, Miti e sto-
ria dell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 181 – 185.

3 U. La Malfa, Problemi e prospettive dello sviluppo economico italiano,
in Verso la politica di piano, Napoli, ESI, 1962, p. 18.

4 Obiezioni di grande interesse, e di notevole spessore culturale, vennero
rivolte al film di Rosi da Leonardo Sciascia in un saggio, La Sicilia nel cine-
ma, tutto da sottolineare ( appartenente, in origine, al volume La corda pazza,
si può leggere attualmente nel primo volume delle Opere curato da C.
Ambroise, Milano, Bompiani, 1987, pp. 1201 – 1222 ). Pur ribadendo un
apprezzamento entusiastico nei confronti del film, Sciascia rimarcava come
“l’invisibilità” di Giuliano e il pianto rituale della madre  sul suo cadavere
(“Una deposizione dalla croce, un Cristo”, p. 1220 ) finivano per ribadire nella
coscienza del contadino siciliano l’aura di mito e di sacralità che investiva la
figura di un bandito sanguinario e, a suo modo, ingenuo. Al contrario, “ Per
Rosi ( …) l’invisibilità era una specie di dato immaginifico  del giudizio: non
Giuliano contava, ma le forze, gli interessi, le persone che lo muovevano” ).

5 Penso, a puro titolo di esempio, ad un film  minore, ma indubbiamente
animato da passione civile, come Il caso Moro di Ferrara. Il mitra che uccide
lo statista, in primo piano, è azionato da una persona completamente fuori
campo: a significare che ben altre responsabilità, oltre a quelle delle Brigate
Rosse, si potevano (e non si è voluto) individuare.

6 Un convinto apprezzamento del “ valore di verità “ del film di Rosi (in
particolare della sequenza della strage di Portella della Ginestra ) è stato espres-
so da un testimone oculare della tragedia (poi storico di grande valore)
Francesco Renda, che ne trattò in Salvatore Giuliano. Una biografia storica,
Palermo, Sellerio, 2002. In un altro punto del volume Renda riconosce che il
“senso di verità” del film non deriva dal suo linguaggio asciutto ed essenziale,
tipico del buon giornalismo, ma dal soffio poetico che lo anima ( e coglie, così,
il senso esatto del realismo di Rosi, almeno in questo film, come del resto nel
cinema di Rossellini a cui Rosi dichiaratamente si ispira.

7 V. Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945 –
1965, Milano, Bompiani, 1974, p. 276.

8 G. Giudici, Dal cuore del miracolo in  La vita in versi, raccolta pubbli-
cata nel 1965, ma che contiene versi scritti e parzialmente pubblicati negli anni
precedenti: “ Parlo di me, dal cuore del miracolo: / la mia colpa sociale è di non
ridere, / di non commuovermi al momento giusto. / E intanto muoio, per aspet-
tare a vivere” (ora in Id, I versi della vita, a cura di R. Zucca, Milano,
Mondadori, 2000, p. 49).

9 G. P.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, II, Dal 1945 ai giorni nostri,
Roma – Bari, Laterza, 2004, p. 223.

10 L’intuizione è ancora di Brunetta, ivi, p. 194: “ La sua regressione verso
il mondo contadino dell’Albero degli zoccoli nasce anche dalla constatazione
dell’omogeneizzazione e dell’integrazione impossibile sia sul piano linguistico
che su quello etico – ideologico”.

11 Citato in L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi
protagonisti ( 1960 – 1969 ), a cura di F. Faldini e G. Fofi, Milano, Feltrinelli,
1981, pp. 77 – 78.

12 C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, nel volume
omonimo, Torino, Einaudi, 1967, pp. 25 – 54.

13 Trovo ad esempio discutibile ( un infortunio a cui lo stesso scrittore
cercò poi di rimediare attenuando la sua posizione ) la dichiarazione di Sciascia
del 1977 che giustificava la scelta di alcuni cittadini i quali per paura non
avrebbero accettato di far parte della giuria del tribunale che avrebbe giudica-
to Curcio e altri capi storici delle Brigate Rosse. La motivazione della sua
dichiarazione – scandalo quanto mai coerente (lo scrittore non avrebbe mai
fatto “da cariatide a questo crollo o disfacimento” e non avrebbe impedito il
destino di  una classe di potere che non muta e non muterà se non suicidando-
si” ), può apparire forse inopportuna in un momento storico in cui bisognava
comunque salvare il salvabile in una situazione percepita come estremamente
drammatica (anche se in realtà lo fu molto meno di quanto sembrasse; e alla
poca chiarezza non era probabilmente estranea una volontà criminale) . Si veda
almeno, A. Giovagnoli, Il caso Moro.Una tragedia repubblicana, Bologna, Il
Mulino, 2005, p.103.

14 L. Sciascia, A Ciascuno il suo, in Id., Opere1956 – 1971, cit. , p. 793.
15 Il rapporto fra Brancati e Germi venne indicato con sicurezza dallo stes-

so Sciascia nel saggio La Sicilia nel cinema, cit. , p. 1215, mentre feroce e inge-
nerosa appare la stroncatura della trasposizione cinematografica del
Bell’Antonio di Brancati che Mauro Bolognini portò a termine nel 1960 (ivi, p.
1218).

16 L. Bianciardi, La vita agra, Milano, Rizzoli, 1962, p. 170. A conferma-
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re la stretta circolarità fra testo letterario e cinema, sullo specifico problema dei
disagi provocati dal boom, i diritti cinematografici del romanzo vennero subi-
to acquistati da Dino De Laurentiis, che nel 1964 affidò la regia del film a Carlo
Lizzani ( un adattamento nel complesso non memorabile, anche se non manca-
no gli estimatori ).

17 E. Pagliarani, La ragazza Carla, in AA. VV. , I Novissimi. Poesie per
gli anni ’60, a cura di A. Giuliani, Torino, Einaudi, 1965, p. 60.
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27 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 166.
28 Citato in ivi, p. 290.
29 S. Della Casa, Cinema popolare italiano del dopoguerra, in AA. VV. ,

Storia del cinema mondiale. L’Europa. Le cinematografie nazionali, cit. , p.
795.
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31 G. P. Brunetta, Il cinema italiano dal neorealismo alla Dolce vita, in ivi,
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32 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 209.
33 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 298.
34 Cit. in L’avventurosa storia del cinema italiano, cit. , p. 123.
35 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 298.
36 Cit. in L’avventurosa storia del cinema italiano, cit. , p. 121.
37 Su questi temi, soprattutto in relazione al canone della ripetitività nella

cultura popolare, si veda almeno P. Burke, Cultura popolare nell’Europa
moderna,  a cura di C. Ginzburg, Milano, Mondadori, 1980, soprattutto pp. 113
ss.

38 Le pagine più aggiornate in proposito sono quelle redatte sinteticamen-
te ( ma con ricca bibliografia ) da Gian Piero Brunetta per il Dizionario del
fascismo, a cura di V. De Grazia e  S. Luzzatto, Torino, Einaudi, 2005, voce
Cinema, pp. 285 – 289 e rinvii. In particolare vale la pena di ricordare che la
notevole competenza artigianale e certe caratteristiche di scuola ( “ da bottega
tardo – rinascimentale “ ) rivestirono una notevole importanza per la rinascita
del cinema dopo la guerra.

39 Mi permetto di rinviare, per questo, al mio saggio I divertimenti della
ricostruzione, in AA. VV. , La Ricostruzione. Crema e il Cremasco dal 1945 al
1952, Crema, Arti Grafiche Cremasche, 2004 ( Centro Ricerca Alfredo
Galmozzi ), pp. 492 – 493.

40 Citato in G.P. Brunetta, Il cinema italiano dal Neorealismo alla “ Dolce
vita”, cit. , p. 583.

41 Ivi, p. 584.
42 Valga un solo esempio. Il rapporto tra Stanley Kubrick e l’apparato pro-

duttivo americano e soprattutto il privilegio che il grande regista godette di
mantenere sempre uno stretto controllo sulla realizzazione dei suoi film risulta
uno dei leit motiv della biografia filmica realizzata da Jan Harlan Stanley
Kubrick. A life in pictures, film di montaggio realizzato nel 2001 ( distribuito
in Italia da “La cineteca di Repubblica” ). Ma Kubrick ( come Welles che non
fu altrettanto fortunato ) è probabilmente uno dei registi americani di più spic-
cata cultura europea.

43 G.P. Brunetta, Il cinema italiano, cit. , p. 586.
44 Su questo argomento, e in genere sull’organizzazione e sui metodi di

lavorazione delle prime case di produzione cinematografiche, si veda la bellis-
sima biografia, redatta da David Robinson, Chaplin. La vita e l’arte, Venezia,
Marsilio, 1995 (reprint “La Repubblica”, 2006 , soprattutto pp. 127 – 188 ). Un
omaggio, tra commosso e beffardo, al cinema popolare italiano degli anni
Sessanta e Settanta (cinema a forti tinte, spesso dozzinale e arruffone, ma capa-
ce di grande comunicativa) è contenuto nel recentissimo film di Nanni Moretti
Il caimano.

45 Per farsi un’idea dello stile cinematografico e produttivo di Corman è
sufficiente uno sguardo alla sua foltissima filmografia, che presuppone una
modalità di lavoro quanto meno frenetica ( venivano girati, in media, dai quat-
tro ai sei film all’anno). A proposito della Vergine di cera, 1963, ispirato molto
vagamente a Poe ( che però compare con grande evidenza nei titoli di testa ), il
Morandini scrive: “ Girato da Corman in tre giorni per utilizzare scenografie e
attori del precedente I maghi del terrore, risente della fredda” (nel dizionario
citato, ad vocem).

46 S. Della Casa, Cinema popolare italiano del dopoguerra, in AA. VV. ,
Storia del cinema mondiale, cit. , p. 782.

47 Un bilancio critico, tendenzialmente negativo, dell’impostazione gram-
sciana, esplorata anche nei suoi ascendenti culturali, si trova nel fortunato sag-
gio di A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana
contemporanea, Roma, Samonà e Savelli, 1972 (prima edizione 1965).

48 N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, in AA. VV. , La letteratu-
ra italiana. Critica letteraria del Novecento, diretta da E. Cecchi e N. Sapegno,
Milano, Garzanti, 2001 (reprint e aggiornamenti De Agostini – Corriere della
Sera, 2005), p. 225.

49 A. Bravo, Il fotoromanzo, Bologna, Il Mulino, 2003.
50 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 329.
51 S. Della Casa, Cinema popolare italiano, cit. , p. 790.
52 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 88.
53 S. Ferrone, Arlecchino. Vita e avventure di Tristano Martinelli attore,

Roma – Bari, Laterza, 2006, p.VIII   
54  Sul cinema di Leone, utile guida “ il castoro “ di F. Mimmi, Sergio

Leone, Milano, La Nuova Italia (reprint, L’Unità), 1995, ricco di informazioni
e di spunti critici.

55 Queste componenti ambigue sono state poste pienamente in luce nel
film documentario realizzato da Martin Scorsese, Viaggio nel cinema america-
no, girato nel 1995, e attualmente disponibile in DVD, BIM, DVD
Internazionale, 2004.

56 L. Micciché, Il cinema italiano degli anni Sessanta e Settanta, in AA.
VV. , Introduzione alla storia del cinema, a cura di P. Bertetto, Torino, UTET,
2002, p. 266. Ai tempi dei maggiori successi di pubblico dei film di Leone
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va tra il serio e il faceto agli assoli e alle performances dei cantanti lirici tanto
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57 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 345.
58 Questi ( regista di grandi ambizioni e di solide convinzioni di Sinistra:

aveva progettato con Beppe Fenoglio la sceneggiatura di un film sulla
Resistenza ) proseguirà la scelta di utilizzare i film di genere per svolgere un
discorso critico e anticapitalista, in particolare nel thriller La morte ha fatto
l’uovo, 1968.

59 I bollettini citati sono conservati nell’Archivio Diocesano di Crema. Per
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con i gerarchi fascisti e le proteste (rispettose) dei fedeli amareggiati da tanta
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Lombardia 1940 – 1945. Vescovi, preti e società alla prova della guerra,
Brescia, Morcelliana, 2995, pp. 88ss.

60 Cito dal libro di R. Dasti, Luigi Viviani, Crema, Centro Editoriale
Cremasco, Libreria Buona Stampa, 2005, p. 41.

61 Per questo sgradevole episodio, si veda la recentissima biografia di
Fenoglio, P. Negri Scaglione, Questioni private. Vita incompiuta di Beppe
Fenoglio, Torino, Einaudi, 2006, pp. 166 – 167.

62 V. Brancati, Ritorno alla censura, In Id., Romanzi e saggi, Milano,
Mondadori, 2003, vol. I, pp. 1509 – 1514.

63 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit. , p. 193.
64 Ivi, p. 324.
65 G. Rondolino, Luchino Visconti, Torino, UTET, 2003, pp. 402 – 403.
66 Si veda sopra, p. 295
67 L’articolo è già stato analizzato in un mio precedente saggio pubblicato
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Verso la metà degli anni cinquanta è il mondo appena
uscito dalla guerra quello che vede la diffusione e l’afferma-
zione della “nuova musica”. 

Lo scenario è quello degli Stati Uniti, il Paese che ha
vinto il conflitto, ma dove malessere e illusioni danno luogo
a fenomeni sociali, culturali e letterari che verranno ricorda-
ti con il nome di “generazione perduta”, “gioventù brucia-
ta”, “teddy boys”, “beat generation”.

Mentre gli Stati Uniti sono in pieno fermento culturale,
nel nostro Paese viene inaugurato il Festival della Canzone
Italiana di Sanremo, nasce la Radio Televisione Italiana ed
in conseguenza tutta una serie di seguitissime trasmissioni
televisive.

È il decennio della grande rivoluzione dei mass-media;
nella seconda metà degli anni ‘50 entrano in commercio
negli USA le prime radio ed in seguito i primi giradischi:
mezzi per la diffusione della musica su larga scala.
L’America esporta i nuovi miti: Elvis Presley e James Dean.

E così, mentre oltreoceano cresce lentamente ed inesora-
bilmente questa gigantesca onda che travolgerà per i decen-
ni a seguire gran parte della cultura popolare in voga, in
Italia e, più precisamente nella nostra piccola città di Crema,
già dal primo dopoguerra diverse orchestre musicali si
vanno affermando su tutto il territorio, raggiungendo spesso
livelli di notorietà ed un seguito molto elevati.

Chi ha nutrito il proprio interesse verso questa nuova
realtà non può non ricordare formazioni quali: La Blue
Moon del M° Gino Gallini, il Sestetto Aurora del M° Enrico
Formaggia, la Primavera dei fratelli Giulio e Astelvio Milini
e Giovanni Panigada, i Capitani di Piero Scotti ed Angelo
Gritti, i Bleu, i Menestrelli di Loris Doldi, le Orchestre dei
maestri Franco Fraschini, Epifanio Lacchinelli, Piero
Ziglioli e Battista Pasquini, che daranno un grosso contribu-
to alla diffusione della musica cremasca degli anni a venire.

Il forte desiderio di crescita economica e culturale, uniti
al desiderio di lasciarsi completamente alle spalle i tristi
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1955. Maschere nelle strade del carnevale cremasco. Le immagini sono
tratte da un film girato da Fortunato Marazzi

1955. Un carro passa accanto al Duomo

1955. Carnevale cremasco. Uno strano motociclista si aggira in piazza
Duomo

1955. Volti cremaschi sotto il Torrazzo. Sullo sfondo, il Duomo non
ancora restaurato



ricordi di un conflitto mondiale da poco terminato, creano
nei nostri concittadini uno stato d’animo di spensieratezza e
ricerca del divertimento: il semplice incontrarsi, stare insie-
me, ridere, scherzare e sopratutto “ballare”.

È proprio di questo periodo il sorgere a Crema di nume-
rosissimi locali adibiti quasi esclusivamente al ballo, locali
le cui dimensioni sono spesso in grado di ospitare vere e
proprie orchestre. 

Sono sicuramente nella memoria storica dei giovani di
allora alcuni fra i più importanti luoghi di ritrovo: il Corvo
e il Cavallino Jazz di Via Mazzini, il Magnolia ai Sabbioni,
l’Edera a Castelnuovo, la Taverna Rossa di Via Verdi, il
Miami presso i giardini pubblici nello spazio adiacente alle
mura venete di fronte all’attuale fontanella, il Comunale o
“Dopolavoro” divenuto poi Sirenella, Lanterna Blù,
Skipper, Sherazade, Egoista ed attualmente Havana Club di
Via Diaz, il Salone Azzurro di Via Cremona e il Music Hall
di Via Broletto.

Tra le formazioni di più vecchia data e molto in voga nel
decennio che stiamo trattando, citiamo sicuramente
l’Orchestra Blue Moon ed il Sestetto Aurora del M° Gino
Gallini, caporchestra, compositore, arrangiatore, nonché
pianista, fisarmonicista e saxofonista.

Il M° si avvale della collaborazione di numerosissimi
musicisti nel corso della sua lunga e prestigiosa carriera arti-
stica, di questi ne ricordiamo alcuni: i violinisti Angelo
Boiocchi, Ettore Gazzoni, Luigi Arrigoni, e Piero Brocca, il
violoncellista Giuseppe Boiocchi, il flautista Luigi Galloni,
il contrabbassista Gianni Ghisi, il violista Domenico
Gazzoni, il trombettista Luciano Campari, il sassofonista
Gino Patrini ed il batterista Enzo Brazzoli detto “maramao”.

L’organico dell’orchestra viene stabilito in base al tipo di
festa o serata: una festa sull’aia piuttosto che un’esibizione
in sala da ballo coinvolge alcuni strumentisti rispetto ad
altri.

Gian Vittorio Gallini, uno dei figli del M° Gino, ripensa
a quel periodo con molta nostalgia e simpatia: “Ricordo che
in occasione delle serate, non essendoci ancora i “telefoni-
ni”, mio padre mi affidava il compito di avvertire i vari com-
ponenti dell’orchestra e spesso era molto difficile rintrac-
ciarli… Pensa che una volta non si riusciva più a trovare il
batterista Piero Brocca, che lavorava presso la Falegnameria
Ditta Tondina in Via Ginnasio a Crema, ditta che produceva,
tra l’altro, anche casse da morto. Dopo una lunga ricerca lo
trovammo addormentato all’interno di una delle bare! Mi
confidò che aveva escogitato questo stratagemma per poter-
si nascondere agli occhi del suo datore di lavoro quando era
particolarmente stanco. Piero Brocca, verso la fine degli
anni ’50 decide di trasferirsi all’estero al seguito di orchestre
da ballo itineranti”. L’altro membro del gruppo del quale
serbo un bellissimo ricordo è il batterista Enzo Brazzoli di
Ombriano. Era un tipo alla Tarzan, particolarmente atletico
ed un tantino scapestrato. In canna alla sua bicicletta mi por-
tava a passeggiare lungo il fiume Serio; era un maestro nel
pescare i pesci con le mani … un vero fenomeno! Poi si
mangiava tutto ciò che si trovava in giro: pesci, pannocchie,
more, frutta e quant’altro”.

L’attività del M° Gallini risulta piuttosto varia. La più
importante è senz’altro quella orchestrale; egli è un habitué
dello spazio concerto riservato all’Albergo “2 Colonne” (sul
lato opposto all’attuale Farmacia Granata di piazza A.
Moro). L’orchestra propone un repertorio particolarmente
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1953. Concerto all’albergo “Due colonne” in piazza Roma a Crema



interessante che comprende brani medio classici, romanze e
motivi di operetta, trascritti per l’occasione dallo stesso
Gallini.

L’orchestra in questo periodo si avvale della collabora-
zione dei Maestri: Ugo Persico al violino, Persico figlio alla
viola, Bragonzi al flauto traverso, Bruni al violoncello,
Nicola Sperolini al clarinetto, Giavaldi al contrabbasso e il
Maestro stesso al pianoforte.

La professionalità e validità dei singoli componenti,
quasi tutti diplomati al Conservatorio, rendono unica questa
formazione richiestissima sia per esibizioni pomeridiane che
serali, in special modo nei giorni festivi e durante le festività.

È importante sottolineare che il M° Ugo Persico, violini-
sta di fama internazionale, si esibiva con grandi orchestre
europee. 

Racconta ancora Gian Vittorio Gallini: “Tanta era la sua
passione per il violini, quanta quella per gli animali.
Possedeva un piccolo gregge che amava far pascolare sulle
rive del canale Vacchelli e spesso per poterlo contattare
bisognava percorrere parecchi chilometri. Si trattava, come
vedi, di ragazzi tanto bravi musicalmente quanto semplici
nello stile di vita”. 

L’orchestra del M° Gallini è richiestissima anche al
Cinema Teatro Nuovo (ora Teatro San Domenico)  dove, in
occasione di concorsi, accompagna i singoli artisti.

Bisogna dire che in questo periodo è in gran voga
l’Avanspettacolo e l’orchestra cremasca si specializza in tale
proposta artistica. Il Cinema Teatro Nuovo propone con
grandissimo successo un artista cremasco dalla comicità esi-
larante, Gaetano Bignami detto “Tanèla” da cui “Tanèlito”,
fondatore dell’omonima Ditta “Tanèlito Caffè”.

Tra i cantanti specializzati nell’Avanspettacolo vanno
ricordati Gigi Boschiroli, Tino Vailati, il tenore Stanghellini,
Giroletti detto “Santoro” e tanti altri ancora …

Anche il Carnevale Cremasco, che riscuote numerosi
consensi di pubblico e di critica, prevede un seguitissimo
Concorso Canoro che nel 1954 viene vinto da Nemo Freri di
Crema con il brano “Coriandoli”.

Il M° Gallini svolge anche attività di pianista di Piano
Bar sia a Crema che in altre località quali Lodi, presso il Bar
Ristorante Tram, alle Terme di San Pellegrino e, durante la
stagione estiva, in numerosi alberghi di Vipiteno.

In concomitanza all’attività concertistica gestisce il
negozio di musica, strumenti musicali e spartiti in Via
Mazzini al n° 37 a Crema.

Nel retrobottega del negozio allestisce una sala studio
all’interno della quale dà lezioni di fisarmonica ad un folto
stuolo di giovani e meno giovani interessati a suonare que-
sto strumento.

Pur essendo numerose le orchestre che operano sul terri-
torio bisogna dire che tra i musicisti esiste un rapporto di
forte amicizia, stima e rispetto reciproco.

I negozi a Crema che si occupano di musica e vendita di
strumenti musicali sono, oltre a quello di Gino Gallini in via
Mazzini, quelli di Enrico Formaggia in Piazza San Martino
(ora Giovanni XXIII) e di Donati in piazza Duomo (negozio

che ora ospita l’Erbolario). Quest’ultimo vende però solo
dischi in vinile ed elettrodomestici.

Negli anni ’50 iniziano a circolare in città anche dischi di
Jazz, genere musicale che gli Stati Uniti stanno esportando
dal dopoguerra e che inizia a raccogliere parecchi estimato-
ri anche a Crema, tanto da far nascere un Gruppo Amatori
Jazz capitanato dal cantante Tino Vailati il quale, grazie a
contatti ad alto livello in RAI, riesce a far arrivare in città
vere e proprie rarità jazz su vinile a 78 giri. Oltre a Tino
Vailati vanno ricordati Franco Predari, Luciano Ziglioli
(diventato poi un ottimo pianista jazz), Carlo Timoni, clari-
nettista molto vicino a questo genere musicale e Carlo
Alberto Stringhi.

Anche le osterie offrono l’opportunità a musicisti singoli
o in duo di suonare e quindi farsi conoscere, in cambio di
piccoli compensi o semplicemente di un piatto caldo e di
una tazza di buon vino rosso. 

Un musicista locale che si è avvalso del soprannome di
“Conte Bonzio” per la raffinatezza dei modi e del vestire, è
appunto Umberto Bonzio detto “Bertino” che, grazie agli
insegnamenti dei Maestri Foppa Pedretti, Rancati e Gino
Gallini, oltre che ad essere dotato naturalmente di una bella
voce, impara in pochi mesi a suonare diversi strumenti.

Come per molti in questo periodo, la musica non permet-
te guadagni per condurre una vita decorosa, così Bertino
svolge l’attività di ciabattino aspettando il fine settimana per
rallegrare con i suoi strumenti ed il suo “salterio” gli avven-
tori delle Osterie o partecipare a sagre e fiere, dove il suo
repertorio spazia da valzer a pezzi d’operetta, canzonette e
romanze. Viene anche molto richiesto per eseguire le tipiche
serenate all’amata dove, oltre a suonare la chitarra, a volte
canta o accompagna la voce dell’innamorato.

Anche il bel canto non passa inosservato in territorio cre-
masco, tant’è che numerosi cantanti hanno modo di esibirsi,
di farsi apprezzare ed alcuni di essi di uscire dal circoscritto
ambito locale.

Mario Stanghellini, Giuseppe Bressani, Tulìo Damioli,
Piero Boschiroli, Innocente Dossena, Gigi Boschiroli,
Marisa Pagano, Franco Dedè, Pierino Bordoni, Flavio Della
Pietra detto “Ciccio”, Mariuccia Sfondrini, Lucinda Doldi,
Pino Valcarenghi, Benito Giroletti e Gabriele Acerbi sono i
nomi più ricorrenti in questo periodo.

La ripresa economica e culturale fa sì che la voglia di
socializzare diventi sempre maggiore, così che anche i loca-
li da ballo diventano sempre più frequentati e punto d’incon-
tro per le nuove generazioni.

Sempre nei limiti consentiti dai costumi di quest’epoca,
la “balera” permette i primi approcci al formarsi di future
coppie, che qui si accontentano di fugaci sguardi o tuttalpiù
dell’acconsentire ad un invito al ballo.

Verso la meta degli anni ’50 il M° Enrico Formaggia
diviene capo orchestra del Sestetto Aurora, un altro fra i
gruppi più rappresentativi del periodo.

La formazione musicale, oltre a Formaggia al pianoforte,
vede l’alternarsi di vari musicisti tra i quali vanno ricordati
Giulio e Astelvio Milini, Gianni Sali, fisarmonicista non
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Il maestro Gallini dà lezioni di fisarmonica

Sestetto “Aurora” del maestro Enrico Formaggia



vedente dalle notevoli doti tecniche ed espressive, il trom-
bettista Bergamaschini, Giovanni Panigada (padre del noto
pluristrumentista Paolo, di Elio e le Storie Tese), Franco
Ferri ed Enrico Tragi.

Ferri soprannominato “frecasét”, perché fa un gran fra-
casso col suo contrabbasso, non conosce una sola nota musi-
cale, ma si mette davanti lo spartito aperto e  finge di legge-
re; in realtà, grazie ad uno straordinario senso ritmico  ed
alla collaborazione dell’ottimo batterista Enrico Tragi, rie-
sce in ogni occasione a dare il giusto tiro all’orchestra.

I locali dove il Sestetto si esibisce con maggior frequen-
za sono la Sirenella, detta anche il “pulverù”, a causa della
tantissima polvere che si solleva dal pavimento dopo che la
gente inizia a ballare ed il Cavallino Jazz di via Mazzini;
numerosissime anche le stagioni praticate in Riviera. La loro
notorietà si diffonde anche a Finale Ligure e a Lido di
Camaiore in Versilia.

La grande bravura offre loro l’occasione di esibirsi al
Grand Hotel del Lido di Venezia. 

Come lo stesso Enrico Formaggia ha più volte racconta-
to al figlio Vittorio, oggi liutaio a Crema: “Si suonava sem-
pre senza amplificazione, si era fortunati quando c’era alme-
no un microfono per il cantante … Bisognava fare una gran
fatica per far sentire gli strumenti”.

L’attività concertistica diventa l’unica fonte di guadagno
per il Maestro. 

Analogamente ad altre orchestre e musicisti locali, anche
Enrico Formaggia, alla fine degli anni ’50, si sposta
dall’Italia verso paesi dell’Europa che offrono maggiori
opportunità di guadagno, come ad esempio la Svezia.

In questo paese, accompagnato da due ottimi musicisti
veneziani, un violinista ed un fisarmonicista, e da una sezio-
ne ritmica, contrabbasso e batteria, messa a disposizione
dall’agente direttamente sul luogo, si esibisce sottoscriven-
do contratti per oltre tre mesi all’anno di spettacoli.

Questa interessante formazione, gli permette in alcune
occasioni di suonare Jazz, il genere di musica che predilige,
presso numerosi Hotel di Orebro, Stoccolma e Upsala. E
proprio di quest’ultima località il M° Enrico amava raccon-
tare spesso: “Suonavamo tutte le sere in una grande hall di
Upsala e per un lungo periodo, ogni sera, ad una certa ora,
si presentava una bellissima coppia, molto fine, elegante e
chiaramente benestante. Quando entravano, prima di seder-
si, il marito si avvicinava a me e mi chiedeva gentilmente di
eseguire l’intermezzo della Cavalleria Rusticana e prima di
andarsene mi allungava una mancia il cui valore era di gran
lunga superiore all’intera somma che l’orchestra percepiva
per l’intero periodo di esibizione. Chiaramente ogni sera
non si vedeva l’ora che la coppia venisse nel locale…”.

Grazie alle ingenti somme raccolte nel corso di questa
esperienza il M° Enrico, al suo rientro in Italia all’inizio
degli anni ’60, può finalmente permettersi di intraprendere
l’attività di negoziante di strumenti musicali a Crema.

Conseguentemente agli impegni legati al negozio ed alla
formazione di una famiglia, decide di rallentare moltissimo
l’attività concertistica, dedicandosi solo ad uscite estempo-

ranee sul territorio lombardo.
Le numerose Orchestre operanti a Crema hanno al loro

interno musicisti di particolare pregio, tra questi il M°
Astelvio Milini che, con il fratello Giulio, contribuisce non
poco alla loro notorietà.

La formazione con la quale lavora più a lungo è il
Sestetto Aurora del M° Enrico Formaggia: “Era la migliore
orchestra operante in quel periodo” ama ripetere il M°
Astelvio.

L’esperienza maturata con il Sestetto Aurora porta il M°
Milini, uno dei primi collaboratori del gruppo, ad intrapren-
dere una propria carriera artistica partecipando all’attività di
numerose orchestre che hanno operato sul nostro territorio.

Tra i ricordi più cari il M° Milini cita l’esibizione del
Sestetto Aurora al Marinella di Finale Ligure, nel corso della
quale il già famoso Maestro Gorni Kramer duetta alla fisar-
minonica con il talentuoso cremasco Gianni Sali ed alla
voce con Milini stesso.

All’inizio degli anni ’60 ha modo di introdursi nell’am-
biente discografico di Milano componendo brani musicali
per il noto cantante Bruno Rosetani, che in quegli anni par-
tecipa anche al Festival di Sanremo e per il duo Blengio, che
effettua numerose apparizioni televisive.

Nel 1963 Astelvio Milini vince il Concorso della
Canzone del Carnevale Cremasco con il brano “Béta, Béta”.

Altro allievo del M° Gino Gallini è Battista Pasquini, che
con lui inizia gli studi di fisarmonica e che prosegue con il
M° Gallo, padre di Gorni Kramer.

Studia  inoltre sassofono e pianoforte, strumento con il
quale effettua un’audizione alla fine degli anni ’50, ottenen-
do una scritturazione in un orchestra di Bolzano. 

Da questo momento inizia il suo girovagare come poli-
strumentista, compositore e arrangiatore sia in Italia che in
Europa e successivamente all’estero. Tra i paesi più impor-
tanti dove svolge la sua attività ricordiamo la Francia,
l’Olanda, la Germania, la Libia e la Tunisia.

Con le sue orchestre ha occasione di accompagnare arti-
sti di chiara fama nazionale fra i quali Rita Pavone, Nat
Pioppi (cantante dei Brutos), Dino Sarti, Piero Giorgetti (ex
cantante di Renato Carosone) e di collaborare con Daniele
Piombi.

Verso la fine degli anni ’50 inizia  a proporsi anche come
cantante ed all’inizio degli anni ’60, con il suo gruppo, si
esibisce al Casinò di Montecarlo.

La particolare preparazione musicale lo rende sempre più
noto al di fuori del circuito musicale locale. 

Diventano sempre più numerose le orchestre e le cantan-
ti che richiedono la sua collaborazione artistica.

Un altro interessante talento musicale locale è Loris
Doldi, musicista poliedrico, sempre in grado di destreggiar-
si agevolmente con il pianoforte, con la voce ed il saxofono.
Loris Doldi inizia i propri studi musicali nel primo dopo-
guerra. Nei primi anni ’50 collabora in qualità di saxofoni-
sta con l’orchestra del famosissimo Marino Barreto in un
tour all’estero.

Per motivi di leva è costretto a rientrare in Italia e decide
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di presentarsi al pubblico locale con un trio eccezionale
composto, oltre che dallo stesso Doldi, dal cremasco Enzo
Brazzoli alla batteria ed il pistoiese Mario Michelotti al con-
trabbasso.

È proprio con questo trio, denominato “I Menestrelli”
che nel 1958 affronta nuovamente una lunga tournee
all’estero che lo porterà ad esibirsi in Norvegia, Svezia,
Finlandia, Danimarca, Francia, Svizzera e Germania.

Il trio si scioglie al rientro in patria, ma la locale
Orchestra di Franco Fraschini gli permette di continuare
senza interruzione la sua attività musicale.

Il M° Franco Fraschini, pianista non vedente, è stato il
“Padrino” per molti professionisti locali. Negli anni ’50
fonda una delle più rinomate orchestre cremasche “I
Capitani” con la quale nel decennio 1950 – ’60   incide
numerosi dischi. 

La sua attività pubblica si conclude verso la prima metà
degli anni ’60 a causa della prematura scomparsa dell’ami-
co batterista Piero Scotti, scomparsa che porta allo sciogli-
mento del gruppo.

E ci portiamo verso gli anni ’60 che segnano l’inizio di
un grosso cambiamento culturale e politico - sociale, cam-
biamento che raggiunge il culmine della sua ascesa con le
lotte giovanili studentesche ed operaie del ’68.

In questi anni i ricercatori del patrimonio folkloristico
italiano iniziano a raccogliere testimonianze delle tradizioni,
filastrocche e canti della civiltà contadina.

L’eredità culturale di Natalina, Franca e Luigina
Bettinelli, le “Sorelle Bettinelli” meglio conosciute con
soprannome le “Türke”, custodi di oltre 200 brani tipici
della tradizione musicale popolare delle nostre campagne,

viene registrata e depositata presso la Discoteca di Stato e
l’Istituito Ernesto De Martino.

Mentre a Liverpool, con il nome di Quarryman i futuri
Beatles iniziano a muovere i primi passi in piccoli locali ed
in alcune sale da ballo europee, in Italia “I Capitani”, grup-
po formato da Piero Scotti, Angelo Gritti, Franco Fraschini,
Loris Doldi, Lina Carniti ed “Ercolino”, si esibiscono alla
TV nazionale riproponendo il brano “Carissimo Pinocchio”.

E se fino a questo momento il proporre musica ha come
unici scopi il far ballare e divertire la gente, con gli anni ’60
il “concerto” assume l’aspetto di esibizione, momento di
comunione/condivisione tra giovani di differenti estrazioni
sociali oltre che come momento di ascolto.

Prendono il via decine di concorsi canoro - musicali sul-
l’intero territorio nazionale. Concorsi come il “Davoli”, arti-
colato a fasi eliminatorie, offrono all’unico vincitore la pos-
sibilità di vedersi aperte le porte al successo.

Le risposte locali a questi grandi eventi sono manifesta-
zioni come il “Festival della Rocca” di Soncino e il famosis-
simo “Torrazzo D’Oro” ideato ed organizzato da Manfredo
Zaniboni ed Enzo Palazzoli.

Questa rassegna svoltasi presso il Teatro Nuovo (ora
Teatro San Domenico) ed il Politeama Cremonesi, offre
l’occasione al pubblico locale di poter ascoltare e vedere di
persona molti degli idoli musicali del momento. Le “orche-
stre” musicali che per decenni hanno avuto il ruolo di intrat-
tenere, far divertire, ballare e far incontrare gente, devono
cedere il posto ai nuovi gruppi musicali, normalmente com-
posti da tre/quattro elementi, provvisti di strumenti musica-
li completamente differenti (strumenti elettrici ed elettroni-
ci) e che propongono generi totalmente nuovi.

1963. L’orchestra del maestro Pasquini con Rita Pavone
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L’orchestra di Franco Fraschini I solitari di Mina

Franco Fraschini (piano), Angelo Gritti (fisarmonica e sax), Franco Ferri (chitarra e contrabbasso), Piero Scotti (voce e batteria)



Percorriamo insieme il decennio trattato con una breve
cronistoria degli avvenimenti locali di taglio artistico/cultu-
rale, raccolti dal quotidiano La Provincia da Nino
Antonaccio.

1954
Febbraio era mese di carnevale cremasco, e stavolta i

promotori avevano inventato un’iniziativa abbinata: un pre-
mio della canzone. Dal numero del 12 febbraio.

“Coriandoli” di Nemo Freri la canzone ufficiale del
carnevale cremasco

CREMA, 11. – […] Il premio destinato all’autore della
canzone prima classificata è stato assegnato alla composi-
zione intitolata «Coriandoli», testo e musica del cremasco
Nemo Freri. Il testo della canzone è scritto in dialetto cremasco.

Secondo il Comitato degne di essere segnalate sono pure
le composizioni «Carnèal an cuntrada» di Epifanio e
Luciano Lacchinelli; «Maschere Cremasche» di Serina –
Doldi – Bergamaschini; «Carnevale» di Pasquini – Biffi;
«Evviva il Carnevale» di Bragonzi – Donati.

Il Comitato nel rendere ufficialmente noto il risultato del
concorso della canzone, che segue quello indetto per il car-
tello pubblicitario che – come è stato annunciato – è stato
assegnato ai pittori Fayer e Biondini, rivolge il suo vivo rin-
graziamento ai partecipanti.

La notizia di un ritrovamento particolare apparve sul
numero dell’11 novembre.

Scoperto da un musicologo cremasco la partitura di
un concerto di Paganini

CREMA, 10. – Nel marzo del 1831 a Parigi, Niccolò

Paganini eseguiva per la prima e ultima volta, tra manifesta-
zioni trionfali, il Concerto n. 4 in re minore. 

Il musicista però, forse con la scusa di volerlo perfezio-
nare od anche perché la morte lo colse prematuramente, non
pubblicò la partitura e il relativo manoscritto rimase inedito.

[…] Il cremasco Natale Gallini – da parecchi anni resi-
dente a Milano – noto musicologo e collezionista, dopo
pazienti e diligenti ricerche non disgiunte a felice intuito,
ritrovava fra i manoscritti appartenenti all’indimenticabile
contrabbassista Bottesini la parte principale mancante allo
spartito del Quarto Concerto di Paganini e cioè quella del
violino solista.

[…] Grazie appunto al cremasco Gallini, un pubblico di
competenti internazionali ha potuto assistere domenica scor-
sa nella Sala Pleyel di Parigi, avente una capienza di tremi-
la posti, al grande avvenimento musicale e cioè ascoltare,
fra grandi entusiastiche manifestazioni, l’inedito concerto di
Paganini come fu eseguito 123 anni fa. 

Il successo è stato pieno: un vero trionfo dovuto oltre che
alla bravura del famoso violinista belga Arthur Grumiaux,
alla valentia del giovane maestro concertatore italiano
Franco Gallini di 30 anni, il quale ha diretto magistralmen-
te l’orchestra parigina dei Concerti Lamoureux. Il trentenne
maestro italiano è figlio di Natale Gallini.

1955
Al carnevale cremasco fu abbinato un festival della can-

zone, diverso dall’anno precedente perché stavolta c’era un
pubblico. Dal numero dell’11 febbraio, un ampio resoconto.

Zumpà… pà è l’inno ufficiale del carnevale cremasco
CREMA, 10. – Ieri sera al Teatro Nuovo di Crema si è
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svolto l’annunciato Festival Cremasco della Canzone orga-
nizzato dal Comitato «Pro Crema» per la scelta della canzo-
ne ufficiale del Carnevale Cremasco edizione 1955.

[…] Trecento tra gli spettatori – tutti indistintamente
coloro che entravano in sala ricevevano una busta chiusa
nella quale vi era o la scheda di votazione o la scheda per
partecipare alla Lotteria indetta per l’assegnazione di tre
premi – dovevano dare il loro responso.

[…] La canzone che ha ottenuto il maggior numero di
voti è stata contrassegnata con il motto «Tutto è possibile» e
avente per titolo «Zumpà… pà». L’allegra canzone in dialet-
to cremasco, cantata con molto brio da Marisa Pagano otti-
mamente accompagnata dall’orchestra diretta dal Maestro
Formaggia, è stata composta dal comm. Sabatino Piovani di
Milano su parole del cremasco maestro Piero Scotti. Due
nomi non nuovi per Crema. Il Piovani è stato applaudito
come baritono al Teatro Sociale durante la stagione lirica del
1919 nelle opere «Pagliacci» e «Carmen». Piero Scotti, otti-
mo insegnante, non è alla sua prima affermazione come
«parolaio» ed è conosciutissimo come valente «batterista» e
brillante presentatore.

Al secondo posto è stata classificata la canzone «Carneal
a Crema» il cui motto «O la va o la spacca» nascondeva i
nominativi di Battista Pasquini (musica) e Franco Denti
(parole). Buona terza è stata la canzone «Avanza il Carneval
di Crema», musica e parole di Gian Franco Barbieri.

[…] Per la riuscita della serata hanno contribuito la
valentia dei componenti le due orchestre e quella dei cantan-
ti Gigi Boschiroli, Flavio Della Pietra, Ornella Fusari,

Marisa Pagano, Lucia Carniti e Mirella Carmen, che hanno
eseguito le canzoni a loro affidate dal Comitato, con tecnica
e sicurezza.

Annunciatore il giovane Rotta; brillanti presentatori
Piero Scotti e Nina Sartirana.

[…] Interessante è stato il cortometraggio a colori
«Avventure di Carnevale» realizzato da Fortunato Marazzi,
interpretato da Angelo Arrigoni con commento di
Guglielmo Ceserani.

La premiazione è stata fatta, a nome del Comitato, dal
vice Sindaco dott. Piantelli il quale ha consegnato al vinci-
tore la busta contenente le 50.000 lire di premio oltre una
medaglia d’oro offerto dal Circolo Ridotto di Crema e il
relativo diploma.      

1956
Vi ricordate del festival della canzone del carnevale? Ci

fu un’edizione anche quest’anno e ne diede riscontro il gior-
nale del 3 febbraio.

“Bim, bum, bam!” di Fraschini è la canzone del
Carnevale ‘56

CREMA, 2. – […] La composizione di stile spregiudica-
to e carnevalesco, di efficace immediatezza, ha ottenuto le
maggiori adesioni da parte dei 304 «grandi elettori» che
hanno votato questa sera in un riuscitissimo spettacolo al
Teatro Nuovo. Per il secondo anno Marisa Pagano è stata la
cantante che ha portato al successo la canzone di Carnevale
vincente e questa briosa interprete è stata in gran parte ele-
mento determinante della canzone del maestro Fraschini di
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cui va dato, però, il merito anche a Nunzio Ogliari che è
stato un poco la macchietta della serata, trascinando il pub-
blico all’ilarità più schietta e più spensierata. Il secondo pre-
mio è andato a «Baci e botte» del maestro Piovani, il vinci-
tore del concorso dell’anno scorso.

Il giorno dopo, qualche commento in più. 
Echi della serata al Teatro Nuovo per il terzo

Concorso della canzone
CREMA, 3. – È stato motivo di diffuso rammarico, ad

esempio, la totale mancanza di canzoni dialettali, che i cre-
maschi giustamente amano in quanto espressione inimitabi-
le dell’arguzia e della sensibilità dell’animo popolare.
Sembra infatti che il Comitato organizzatore sia deciso a
ritornare sulla sua improvvisa, inattesa e dibattuta esclusio-
ne, e che nel Carnevale del 1957 riudremo canzoni nel
nostro saporoso dialetto. Il «Gagett» è stato una risorsa per
ovviare la totale silenzio della Musa dialettale, ed il pubbli-
co ha gradito la presentazione della serata fatta dalla
maschera strapaesana, il cui interprete signor Cecchino
Risari con il bambino e con l’oca viva ha divertito.

1958
Di un’impresa, stavolta canora, si fregiò anche un cele-

bre gruppo corale cremasco. Dalle pagine del 3 settembre.
La Corale “Marinelli” si afferma al concorso polifoni-

co di Arezzo
CREMA, 2. – Il Gruppo Corale Marinelli dell’Istituto

Folcioni della nostra città ha ottenuto una assai lusinghiera
affermazione al VI Concorso Polifonico Internazionale che
si è svolto al 28 al 31 agosto al Teatro Petrarca di Arezzo,
classificandosi al settimo posto su 16 Gruppi concorrenti e
risultando secondo su scala nazionale.

[…] La Corale Marinelli, che è composta di 26 elementi
diretti dal prof. Giorgio Costi, ha partecipato alla seconda
categoria del concorso riservata ai cori maschili di non oltre
30 voci e non meno di 18, eseguendo le due composizioni
d’obbligo per l’eliminatoria e per la finale (Giovanni Croce,
1557-1609, «Beati eritis» a 4 voci; Luigi Cherubini, 1760-
1842, «Brindiam, beviam» a 4 voci) e le due composizioni
a scelta (M. Gagliano, 1575-1642, «Tristis est» e V.
Veneziani, 1878-1958, «Mattinata»).

I 26 coristi della Marinelli sono i signori: Pietro Fugazza
(maestro in seconda), Emilio Biondini, Antonio Bressanelli,
Mario Dagheti, Mario Fusar Bassini, Agostino Gozzoni, Pio
Gozzoni, Giacomo Gozzoni, Francesco Guerrini Rocco, G.
Battista Maccalli, Giuseppe Manzi, Giovanni Meleri,
Ernesto Paesetti, Pietro Roderi, Stefano Piloni, Giuseppe
Stringhi, Tommaso Pagani, Serafino Gozzoni, Angelo
Maggi, Mario Cremonesi Bergamaschini, Cirillo
Martinenghi, Mario Gioia, Mario Aiolfi, Lorenzo Costi,
Giovanni Barbieri, Filippo Rota. 

[…] Questi 26 coristi, quasi tutti operai e impiegati con-
cittadini e tutti cremaschi in giovane età, hanno quest’anno
rinviato le ferie per prepararsi al concorso.

1960

Arrivò il carnevale. Un articolo, apparso il 24 febbraio,
raccontò della serata musicale al Teatro Nuovo.

Una signorina ha vinto il Concorso della Canzone
CREMA, 23. – Una giovane donna, la signorina Roberta

Serina, nostra concittadina, ha vinto il Concorso della
Canzone del Carnevale Cremasco del 1960, con il motivo
dal titolo «Ritorna il carnevale». […] È la prima volta che
una donna partecipa al Concorso della Canzone e questo
fatto inconsueto ha avuto a premio ambitissimo la vittoria,
assegnata dal pubblico con una votazione abbastanza netta:
59 voti contro i 47 toccati alla seconda canzone «Turas che
‘l ghegna» di Manfredo Zaniboni, ed i 23 punti a «Dracula
e Colombina» di Angelo Boffelli. Alla vittoria eccezionale
ha fatto riscontro un’altrettanto eccezionale consegna del
premio alla quale si è galantemente prestato Joe Sentieri che
ha anche briosamente e garbatamente abbracciato e baciato
Roberta Serina quando la giovane compositrice e paroliera
dalla figura alta e snella, lieta ed emozionata, è salita sul
palco a ricevere il riconoscimento ufficiale del suo piccolo
trionfo.

[…] Sentieri che era accompagnato al piano dal maestro
Reverberi, suo inseparabile collaboratore, ha cantato anzi-
tutto le canzoni del Festival di Sanremo, cominciando natu-
ralmente da «Romantica» e continuando con «Libero»,
«Quando vien la sera», per passare poi ad «Arrivederci» e
«A mezzanotte». Sentieri […] ha cantato «I sing amore» e
ha chiuso tra salti, piroette e piccoli urli con «Cow boy».

Conclusa tra un tumulto di applausi e di acclamazioni la
esibizione di Sentieri che era durata 35 minuti, ha avuto
luogo la premiazione alla quale hanno provveduto il
Sindaco prof. Cabrini, il maestro Thevenet, il presidente del
Comitato organizzatore sig. Carrera.

[…] Hanno assistito allo spettacolo anche i cantanti con-
cittadini Tino Vailati e Boschiroli; allo spoglio delle schede
del referendum ha cortesemente presieduto il notaio dott.
Francesco Severgnini. Nettamente in prevalenza il pubblico
femminile.

Un altro articolo, del 2 marzo, segnalò i vincitori delle
diverse categorie nelle quali il Comitato aveva suddiviso le
manifestazioni. Vincitore tra i carri fu “Asinelli in festa”
abbinato al bar Bettolino; il miglior balcone fu quello di
Francesco Pavesi in via Mazzini.

1961
Piccoli cantanti famosi. Dal giornale del 28 settembre.
Dodicenne di Camisano vince il Festival dello

“Zecchino d’oro”
CREMA, 27. – Oggi al Teatro Antoniano di Bologna si è

concluso il Festival dello «Zecchino d’oro». 
La Commissione giudicatrice delle varie composizioni in

gara, composta da bambini e bambine scelti anche su desi-
gnazione delle autorità scolastiche, ha assegnato il primo
premio al «canterino» cremasco Vittorio Dognini di 12 anni,
abitante a Camisano, il quale ha interpretato ottimamente la
canzone «Le stelle», parole di Dolli e musica di Accani. Al
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bravo Dognini congratulazioni per la brillante interpretazio-
ne ed auguri per nuovi successi.

Alla finale della stessa competizione partecipò anche un
soncinese, Giorgio Ziglioli, come scrisse il numero del
primo ottobre sul quale si leggeva che “era stato il popola-
rissimo Mago Zurlì ad incitare i parenti del ragazzo ad
iscriverlo”. 

Il 20 dicembre si parlò ancora di Dognini e di un’altra
piccola cantante.

Il successo di “Music Show”
OMBRIANO, 19. – È ormai tradizionale che la gioventù

di Ombriano di Crema, senta la necessità di organizzare,
durante il ciclo delle feste natalizie, uno spettacolo musica-
le ed anche quest’anno l’attesa non ha deluso. Infatti il
«Cine Teatro» domenica era letteralmente stipato.

«Music show» il titolo del vasto programma che da solo
dice tutto. Abbiamo constatato due nuove giovanissime pro-
messe: il piccolo Vittorio Dognini primo premio «Zecchino
d’oro» della RAI-TV e Anna Identici, primo premio coppa
d’oro della canzone cremonese. Questi piccoli artisti (il tito-
lo è meritato) hanno dimostrato ottime possibilità interpre-
tative e canore.

[…] Tutte le altre «vecchie conoscenze» hanno dimostra-
to di avere maturato nel tempo, particolarmente il mattac-
chione «Provana», cantante comico alla «Buscaglione». Che
dire dell’orchestra, dei presentatori, del comico Barbieri.
L’orchestra, un complesso jazz di nove elementi, ha sostenu-
to benissimo il nutrito programma di canzoni, gli «Specials»
- cinque ragazzi in gamba – hanno divertito alquanto, i pre-
sentatori, la signorina Carla Cavallini ed il sig. Pasquale
Dossena, sono stati all’altezza del compito loro affidato.

1962
Ogni tanto spuntavano nuove celebrità. Il merito: anda-

re in televisione. Se poi si era bravi e non ci si limitava solo
a farsi riprendere, meglio ancora. Fu il caso di Piero Freri,
dei due bambini dello “Zecchino d’oro”. Stavolta a distin-
guersi fu una vocalist di Romanengo. Notizia del 20 marzo.  

La cremasca Vanna Scotti reginetta dell’urlo-jazz
CREMA, 19. – Mercoledì sera alle 19,45, sul video del

TV (programma nazionale), apparirà la giovane Vanna
Scotti, di Romanengo, nella rubrica «Piccola ribalta» per
interpretare la canzone di Massara «Dammi una matita». La
giovane cantante salirà così un altro gradino verso la noto-
rietà dopo i numerosi successi già ottenuti.

Vanna Scotti conta 20 anni ed è nata e tuttora abita a
Romanengo. Di adozione cremasca, ha studiato pianoforte
partecipando a numerosi concerti e saggi, sino a che non ha
scoperto in sé l’attitudine al canto. […] Dopo diverse propo-
ste da case discografiche, ha ritenuto opportuno optare per
quella intelligentemente diretta dal giovane Maestro Gino
Mescoli. Vanna Scotti ebbe il primo contatto con la sala di
incisione per interpretare «Col pigiama e le babbucce» dopo
di che seguono altre incisioni.

Padrona dell’urlo, del gorgheggio e dell’acuto ha voluto
cimentarsi in un «Amore baciami», 1961, e recentemente
nell’ultima novità americana, il «twist». L’esito di queste
due incisioni è stato positivo. Alcuni critici hanno infatti
parlato della sua interpretazione come di una nuova via nel
campo della musica leggera. Per lei infatti è stato coniato un
nuovo genere: l’urlo-jazz.

[…] Ha avuto poi nel volgere di pochi mesi anche un suc-
cesso personale dinnanzi ai pubblici di teatro come
l’Alcione di Milano dove si è recentemente esibita con
Arturo Testa, Wilma De Angelis.

Di Vanna Scotti si occuperà ancora il quotidiano. Il 23
settembre si segnalò la sua vittoria al “Festival Nazionale
della Montagna” tenuto a Cavalese, a Baselga e a Rovereto.
Nello stesso articolo si parlò di un’intensa tournée estiva a
fianco di artisti del calibro di Nilla Pizzi, Giorgio Consolini,
il Duo Fasano. 

Il 19 dicembre, un’altra lusinghiera affermazione. 
Vanna Scotti vince a St. Vincent
CREMA, 18. – La cantante cremasca Vanna Scotti si è

brillantemente affermata a Saint Vincent classificandosi net-
tamente al primo posto nel «Primo premio per la canzone
jazz» istituito dalla rinomata località di diporti della Valle
d’Aosta dalla Federazione Italiana Musica Jazz. Vanna
Scotti, interpretando efficacemente il brano «St. Vincent
Blues» di Vergnano-Saracini, ha riportato 196 punti. Al
secondo posto della graduatoria Marisa Terzi con 158 nel-
l’interpretazione di «Gentleman» di Carlo Alberto Rossi,
mentre terza è stata la canzone «Potevi dirlo subito» cantata
da Wilma De Angelis.
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1. IL PIACERE PROIBITO

[…] il risultato fu una predicazione che parlava 
più della Passione del Salvatore che della sua
Resurrezione,
più del peccato che del perdono,
più del Dio-Giudice che del Dio-Padre,
più dell’inferno che del paradiso.
[…] E ci si può chiedere se il rigetto di una pastorale trop-
po fosca e opprimente
non abbia costituito una delle cause della “scristianizza-
zione” dell’Occidente.

(Jean Delumeau, Il peccato e la paura, il Mulino,
Bologna 2000, p. 1007) 

La fobia del sesso: una vera e propria ossessione che ha
toccato il suo top nei secoli che vanno dal Trecento al
Settecento e che ha creato un “senso di colpa” così forte che
nessun’altra civiltà ha conosciuto.

Sterminata è la letteratura religiosa sessuofobica. Ecco
un breve florilegio.

L’autoerotismo? Un “piacere infame e sterile per mezzo
di toccamenti abominevoli del proprio corpo”, un “disordi-
ne passionale di cui neanche gli animali sono capaci”.

Il matrimonio? Uno stato tanto pericoloso che occorre
pensarci due volte prima di sposarsi perché è certo che molti
“si salverebbero se restassero celibi” mentre si dannano nel
matrimonio perché non hanno la capacità di resistere alle
tentazioni della carne; uno stato tanto pericoloso che su
mille matrimoni “novecentonovantanove appartengono al
diavolo” (l’unione fisica di due che si vogliono bene è sem-
pre corruzione della carne); uno stato in cui, il letto matri-
moniale, se viene meno la finalità della procreazione, diven-
ta un bordello.

Il corpo? Qualcosa di “fetido” capace di sfigurare l’ani-
ma; qualcosa di cui avere disgusto, da non guardare e da non
far vedere; i “nostri corpi somigliano a bicchieri che toccan-
dosi vanno in pezzi e ai frutti che perdono freschezza e bel-
lezza quando si toccano”.

La bellezza? È “funesta per coloro che la guardano per-
ché fa nascere pensieri impuri e desideri cattivi”1.

Tutta la vita sessuale viene regolamentata e c’è un tempo
in cui per tutte le deviazioni sono previste penitenze severe:

ad esempio, quattro giorni a pane ed acqua per un rapporto
coniugale nel giorno del Signore, venti giorni – sempre a
pane ed acqua – per un rapporto in stato di ubriachezza, qua-
ranta giorni per un rapporto consumato durante il periodo
quaresimale. Si arriva a considerare il consenso della moglie
a posizioni diverse da quella “naturale” un peccato grave
come un omicidio. Vi è chi, addirittura, ritiene che la forni-
cazione sia “più detestabile dell’omicidio e del furto, i quali
non sono sostanzialmente cattivi”: in caso di necessità,
infatti, non si pecca se si uccide e si ruba, mentre “nessuno
può fornicare coscientemente senza commettere peccato
mortale”2. Vi è, infine, chi sostiene – vedi Ivo di Chartres del
XII secolo – che il coitus interruptus è un peccato più grave
non solo dell’adulterio e della prostituzione, ma anche dello
stesso rapporto con la madre.

Il controllo, poi, è severissimo, un controllo che avviene
attraverso il segreto del confessionale. È qui che il confesso-
re setaccia la coscienza del penitente con una ridda di
domande: domande in certi periodi molto dettagliate, in altri
– proprio per non indurre il penitente a commettere peccati
da lui prima sconosciuti – prudenti, ma sempre mirate. Il
card. Ostiense, ad esempio, tra coloro che raccomandano di
non soffermarsi sui dettagli, invita i confessori a chiedere se
il seme sia stato emesso “al di fuori del vaso o all’interno e
come”. Ai ragazzi, poi, si chiede se hanno “toccato” o “sfre-
gato” la loro “verga”3. 

Divieti, penitenze, controllo, ma anche attenzione.
Un’attenzione e comprensione soprattutto nei confronti del
sesso debole: la donna che assolve il dovere dietro richiesta
non fa peccato4. Secondo il predicatore Bertoldo di
Ratisbona (XIII sec.) la donna ha il dovere di cedere al mari-
to perfino nei periodi in cui la castità è d’obbligo (addirittu-
ra nella notte di Natale e di venerdì santo) quando questi è
tanto affamato di piacere da minacciare di andare a letto con
un’altra donna. Secondo Alberto Magno il concedere da
parte della donna va considerato un “merito” perché, in tal
modo, può guarire il marito dall’infermità. Domingo de
Soto (teologo alla corte di Carlo V) arriva a giustificare
anche il rifiuto del debito coniugale quando la donna – in
caso di grave povertà – si trova nell’impossibilità di nutrire
altri figli.

Attenzioni nei confronti dei mariti? L’apertura più gene-
rosa (!) viene concessa dal card. Uguccione (XIII sec.) che
dice sì all’amplexus reservatus, al rapporto cioè asciutto che
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avviene quando il marito assolve il suo dovere verso la
moglie ritirandosi prima della eiaculazione e senza provare
piacere5 . Un’attenzione viene dimostrata anche nei casi di
particolare obesità: si tratta di situazioni in cui è consentito
il ricorso, nel rapporto coniugale, a una posizione diversa da
quella “naturale”.

Da qui una pastorale fondata sulla paura, sul senso di
colpa6, sulla vergogna (che spinge a tacere, in confessiona-
le, i peccati più segreti), sull’esame di coscienza, sul sacri-
legio di una comunione fatta in peccato mortale, sull’orrore
per il nudo.

Da qui l’insistenza su temi quali la morte (si pensi all’uso
del teschio a cui si fa ricorso durante le “missioni” al popo-
lo) e i supplizi eterni dell’inferno7.

Da qui l’insistenza su un Dio Giudice, terribile, più
Giudice che Padre, più vendicativo che misericordioso,
impossibile da ingannare perché onnisciente.

Da qui una religione dell’ansia, del tutto contrapposta
alla religione della serenità che è tipica dell’Oriente8.

Una sessuofobia che, a dire il vero, non caratterizza solo
il Cristianesimo, ma è presente già nella cultura classica, in
particolare nello stoicismo, una scuola filosofica che si dif-
fonde tra il 300 a.C e il 250 d.C. Seneca, ad esempio, sostie-
ne che è letteralmente vergognoso “amare la propria moglie
in modo eccessivo”, amarla cioè “come si amerebbe
un’adultera”. E Musonio, anch’egli stoico, biasima che,
anche all’interno del matrimonio vi sia un’attività sessuale
avente come unico scopo il piacere. Plinio il Vecchio, poi,
arriva a lodare come modello l’elefante perché si accoppia
solo ogni due anni (un modello per gli sposi che avrà molta
fortuna nella letteratura cristiana).

Siamo in presenza di un pessimismo che viene rafforzato
dall’arrivo in Occidente - forse dalla Persia - della cosiddet-
ta gnosi (un movimento che considera il corpo come una
prigione dell’anima e, di conseguenza, predica l’astensione
dal matrimonio9) e del manicheismo10.

Una visione negativa che è presente anche nella setta
ebraica di Qumran (gli Esseni) che vede il mondo come il
Regno di Satana. Filone, filosofo ebreo-greco, contempora-
neo di Gesù, condanna con durezza la contraccezione bol-
lando come nemici della natura coloro che, nel rapporto ses-
suale, disperdono il seme ed è convinto che gli omosessuali
siano meritevoli della pena capitale.

Una sessuofobia che è comune alle chiese riformate (cri-
stiane, ma non cattoliche). Lutero, ad esempio, pur rivalu-
tando il matrimonio (egli stesso – come è noto – sposa pub-
blicamente una monaca), considera comunque un peccato
grave l’atto coniugale se compiuto solo per piacere11. 

Il medico puritano Bekkers12 elenca i numerosi effetti
dannosi della masturbazione: dalla nausea all’impotenza,
dalle eiaculazioni diurne e notturne all’indebolimento della
memoria e delle energie spirituali, dagli attacchi di pazzia
furiosa all’epilessia e al… suicidio. Un altro medico prote-
stante, Simon André Tissot di Losanna, nel 1758 afferma
che la masturbazione porta all’essicazione del cervello.13

Ancora nel 1956 il parroco inglese Leslie D. Weatherhead,

in un libro pubblicato a Zurigo dal titolo Con tutta schiettez-
za considera la masturbazione il più grave problema della
vita di migliaia di uomini e di donne inglesi, problema che
li fa cadere nella nevrosi. 

Un fenomeno né esclusivamente “cristiano”, né esclusi-
vamente “cattolico”. La Chiesa cattolica, anzi, si trova a
combattere duramente contro le forme più radicali di ses-
suofobia predicate sia da culture “pagane” che da sette ere-
tiche cristiane: si pensi, oltre allo gnosticismo e al manichei-
smo14, all’eresia catara secondo cui il credente, nel momen-
to in cui accede al grado di “perfetto”, deve astenersi da ogni
contatto sessuale perché sono proprio i frutti di questo con-
tatto che continuano ad imprigionare lo Spirito all’interno
della Materia oscura15, un’eresia, questa, che arriva a con-
dannare ciò che la Chiesa ritiene più santo nel matrimonio,
la generazione, appunto, di figli16. 

La bimillenaria storia del Cristianesimo, poi, è ricca di
accenti diversi: l’autorevole S. Tommaso considera il coito
coniugale (finalizzato, naturalmente, alla procreazione) una
cosa buona, come ritiene cosa buona il piacere ad esso col-
legato, un piacere che sarebbe stato addirittura più intenso se
non ci fosse stato il peccato originale; secondo il teologo
Abelardo, poi, “non si deve dichiarare peccato alcun piace-
re carnale naturale, né si deve considerare una colpa se uno
gode del piacere quando deve necessariamente sentirlo”17.

La stessa pastorale fondata sulla paura non è per nulla
una costante: in determinate epoche è proprio il Dio Padre
misericordioso a prevalere sul Dio Giudice severo.

2. ANNI ‘50: TRA APERTURA E CASTITÀ VERBALE

Disarmata di fronte agli adulti, la chiesa aggira l’ostacolo
esercitando la sua pressione sui bambini attraverso un uso
terroristico della confessione:

gli “atti impuri” diventano il peccato per antonomasia,
e, a chi pratica la masturbazione viene profetizzata
una morte precoce, o una malattia venerea, o la cecità.

(Silvano Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio,
Venezia 1992, p. 188)

Veniamo ora agli anni oggetto della nostra indagine.
Quale accento prevale negli anni ’50 e nei primi anni ’60?
Siamo ancora in presenza di una visione pessimistica del
sesso, oppure vi è qualche segnale di apertura?

Gli anni ’50 si aprono con la consacrazione di due model-
li di purezza per i giovani: Maria Goretti (una ragazza ucci-
sa all’inizio del secolo in seguito ad una violenza sessuale)
e Domenico Savio. Due modelli che giustificano la martel-
lante campagna contro la “peste della masturbazione”18.
Nulla cambia, quindi, sul fronte della condanna dell’autoe-
rotismo. L’unica attività sessuale consentita è quella all’in-
terno dell’istituto religioso del matrimonio.

Un’apertura, comunque, c’è. Pio XII, nel 1951, in un
celebre discorso alle ostetriche, dà la sua benedizione al
metodo Ogino-Knaus19 per il controllo delle nascite. I coniu-
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gi, quindi, seguendo tale metodo “naturale”, sono liberi di
avere rapporti sessuali non finalizzati alla procreazione20.
Viene considerato, di conseguenza, ammissibile il piacere
sessuale. Un’apertura tutt’altro che irrilevante: il piacere
sessuale viene visto come un valore, un ingrediente fonda-
mentale dell’amore tra due coniugi. Il tutto, ovviamente, nel
rispetto della natura umana. Pio XII non usa mezzi termini:
“Ridurre la coabitazione dei coniugi e l’atto coniugale ad
una pura funzione organica per la trasmissione dei germi
sarebbe come convertire il focolare domestico, santuario
della famiglia, in un semplice laboratorio biologico”. E in
modo ancor più esplicito aggiunge: “Il Creatore stesso ha
voluto che l’unione dell’uomo e della donna nel matrimonio
[…] desse agli sposi piacere e felicità per il corpo e per lo
spirito. Di conseguenza, gli sposi possono ricercare quel
piacere ed accettare con soddisfazione ciò che il Creatore ha
loro destinato”21.

La Chiesa continua, tuttavia, a condannare qualsiasi
metodo innaturale. Nel 1956 viene lanciato un contraccetti-
vo rivoluzionario: la pillola. Nel 1958, qualche giorno prima
di morire, Pio XII ne stigmatizza l’uso come immorale. Una
presa di posizione per nulla “popolare”: già nel 1952, da
un’indagine Doxa, risulta che il 46% degli italiani si dichia-
ra favorevole all’uso degli anticoncezionali. Gli stessi con-
fessori fanno fatica a convincere le coppie ad affidare alla
Divina Provvidenza la decisione del numero dei figli da
generare. “La contraccezione - scrive Giancarlo Zizola –
comincia a essere considerata ‘altamente morale’ come stru-
mento di dominio responsabile del potere creatore”22.

Sono anni in cui l’atteggiamento verso il sesso sta cam-
biando in modo considerevole. A favorire tale mutamento
contribuiscono in modo determinante gli studi di Alfred
Kinsey. Nel 1948 esce il suo Sexual Behaviour in the
Human Male, più noto come Rapporto Kinsey ed è subito un
boom di vendite (200.000 copie solo nei primi mesi e ben
otto traduzioni). Cinque anni dopo, nel 1953, viene pubbli-
cato il secondo rapporto, questa volta sul comportamento
sessuale delle donne (Sexual Behaviour in the Human
Female). Per l’America puritana è uno shock: si scopre che 

- l’88% dei maschi celibi tra i 16 e i 20 anni si masturba,
che il 53,8% della popolazione celibe continua a masturbar-
si anche a 50 anni, che si masturbano anche i maschi coniu-
gati (il 42,1% nella fascia di età che va dai 21 ai 25 anni e
l’11,4% verso i 55 anni)23, 

- più del 50% dei maschi celibi ha rapporti sessuali con
donne, 

- il 90% dei maschi e l’80% delle femmine hanno avuto
relazioni sessuali prima del matrimonio, 

- il 22,9% degli individui maschi - horribile dictu - ha
esperienze omosessuali e il 6,2% ha esperienze esclusiva-
mente omosessuali24,

- la masturbazione femminile – meno diffusa e meno fre-
quente rispetto a quella maschile – è un fenomeno che “la
femmina umana condivide con le femmine dell’intera clas-
se dei mammiferi”25,

- la masturbazione femminile è influenzata dalla conce-

zione religiosa del gruppo di appartenenza: solo il 41% delle
femmine appartenenti ai gruppi più “devoti” si masturba
(negli altri casi la percentuale arriva al 67),

- la condanna religiosa della masturbazione provoca tur-
bamento in chi si dà a tale attività: vi sono femmine che pro-
vano tale turbamento per un anno o due, altre che arrivano
anche a dieci anni (la media è di sei anni e mezzo);

- quando “non entrano in gioco complessi di colpa, ansie
o timori, il piacere fisico che può essere ritratto da qualsiasi
tipo di attività sessuale, sia essa sociosessuale o solitaria,
dovrebbe favorire la serenità psicologica dell’individuo”26,

- “Freud e quasi tutti gli psicoanalisti hanno riconosciuto
che la masturbazione non è causa di alcun danno fisico, ma
hanno introdotto nuove fonti di turbamenti psichici conside-
rando quella attività come sintomo d’infantilismo e d’imma-
turità, un difetto insomma della personalità che richiede cure
psichiatriche allorché si manifesta nell’adulto”27.

I rapporti Kinsey danno un ulteriore contributo – dopo
quelli di Iwan Bloch28 e di Wilhelm Reich29 - allo sviluppar-
si, un po’ ovunque, di una vera e propria rivoluzione sessua-
le travolgendo tabù atavici. È anche in seguito a tali studi
che si sviluppa la terapia sessuale all’interno della quale non
solo l’onanismo viene depatologizzato, ma diventa esso
stesso una terapia finalizzata alla liberazione dei condizio-
namenti morali che sono all’origine della nevrosi.

Siamo in presenza di una rivoluzione contro la quale la
Chiesa combatte con tutte le sue forze e con tutta la sua
sapienza. Ma ci sono altre… bombe che, nel frattempo,
scoppiano. È negli anni ’50 che esplode la moda del bikini30,
un autentico schiaffo alla morale tradizionale.
Contemporaneamente si diffondono reggiseno particolar-
mente provocanti (gonfiabili e a punta). Tutte tentazioni
pericolose31, secondo la Chiesa cattolica, come pericolosi
appaiono i balli di importazione americana (il rock’n roll
viene bollato dai benpensanti come “la musica del diavo-
lo”). A preoccupare la gerarchia ecclesiastica, poi, è il vento
della ribellione (di importazione americana e francese: vedi
i modelli dei teddy boys e dei blousons noirs) che trascina i
giovani alla conquista di propri spazi di libertà, in primis
della notte. È una vera e propria rivoluzione dei costumi che
gli stessi adulti – da poco reduci dai sacrifici imposti dalla
guerra – per lo più tollerano32.

Una rivoluzione inquietante che distrugge o rischia di
distruggere un patrimonio di valori di cui la Chiesa si sente
depositaria. Valori che essa intende salvaguardare con la
duplice strategia della condanna severa dei “peccati” e, nello
stesso tempo, dell’attenzione e comprensione dei “peccato-
ri”. Ricorrendo pure all’arma sofisticata del linguaggio.
Vediamo qualche flash.

Se nei primi anni del dopo-guerra si assiste a un clima di
licenziosità, dopo il 1948 pesa in modo massiccio la cosid-
detta controffensiva cattolica33 che impone una vera e pro-
pria castità verbale. Da qui il trionfo in ogni ambito (dai
giornali alla radio) dell’eufemismo. Il “seno”? Richiama
troppo la sensualità. Meglio, allora, chiamarlo “petto” (vedi
“reggipetto”). Così la “gravidanza” diventa “stato interes-
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sante”. “Membro”, poi, è troppo scopertamente sessuale e
viene sostituito da “componente”. Anche l’innocente “caz-
zotto” diventa proibito: al suo posto si usa “pugno”. Proibita
anche la parola “malefica” che diventa “dannosa”. Ogni
allusione alla sessualità viene rimossa (almeno ufficialmen-
te)34.

Succede anche quando, nel 1954, il settimanale Oggi tra-
duce il secondo rapporto Kinsey sul comportamento sessua-
le delle donne americane. In questo caso la castità verbale
tocca vertici comici: “sessuale” diventa “amoroso”, “coito”
viene sostituito da “accoppiamento”, “amplesso” si trasfor-
ma in “espansione sentimentale”.

Ma la fatica della Chiesa appare, a tratti, improba.
Celebre l’episodio che vede protagonista il vescovo di Prato.
Siamo nel 1958. Un giovane comunista, un certo Mauro
Bellandi, di professione commerciante, confida alla fidanza-
ta la sua intenzione di sposarsi col rito civile. Lei, Loriana
Nunziati, è una graziosissima ragazza dell’Azione cattolica.
Il vescovo, mons. Pietro Fiordelli, conosciuto il fatto, con-
voca la signorina e cerca di dissuaderla dal compiere un
gesto tanto grave, ma la sua missione fallisce. I due giovani
si sposano civilmente con una festa sfarzosa, festa che è
accompagnata da una manifestazione contro lo stesso presu-
le. La reazione di questi è forte: mons. Fiordelli, sia attraver-
so una Lettera pastorale ai fedeli sia con un’omelia dal pul-
pito, parla di “pubblico scandalo”, di “scandaloso concubi-
nato”, addita i coniugi Bellandi come “pubblici concubini”
e “pubblici peccatori” e li interdice dai sacramenti. La dura
e solenne presa di posizione suscita un’eco enorme nei laici
che parlano di un ritorno al clima dell’Inquisizione. Gli
sposi si sentono colpiti, in quanto cittadini, nella loro onora-
bilità e querelano lo stesso vescovo accusandolo di diffama-
zione aggravata. Il processo viene celebrato a Firenze in un
clima di grande tensione. Il presule non si presenta in aula
perché ritiene che i giudici del Tribunale non abbiano nes-
sun titolo a giudicare un vescovo per scelte inerenti alla sua
attività pastorale. Siamo di fronte, di fatto, allo scontro di
due ordinamenti giuridici: secondo il diritto canonico il
matrimonio civile non ha alcuna validità, per cui i due
coniugi in questione sono “pubblici concubini”; secondo le
leggi dello Stato, al contrario, il matrimonio civile è del tutto
legittimo, per cui i coniugi Bellandi considerano legittima-
mente la presa di posizione del vescovo come lesiva della
loro onorabilità. Il Pubblico Ministero, nella sua requisito-
ria, sceglie una via prudente: è vero che il vescovo ha com-
piuto un illecito, ma è anche vero che l’ha fatto senza dolo,
per un eccesso di zelo religioso. Dopo tale requisitoria si
attende una sentenza di assoluzione. Ma questo – contro
ogni aspettativa – non avviene: i giudici, il primo marzo,
emettono una sentenza di condanna. La multa che gli viene
comminata è simbolica (40.000 lire), ma il fatto grave è che
il presule viene considerato “colpevole del reato ascrittogli”.
Mons. Fiordelli così commenta, nel palazzo vescovile, la
sentenza: “Pregate e perdonate: preghiamo per la nostra dio-
cesi, per la Chiesa tutta, e offriamo i nostri dolori per la sal-
vezza delle anime. Io sono sereno. Tutto quello che avviene

sulla Terra si verifica perché Dio ha deciso così, e i disegni
del Signore sono infiniti”35. La sentenza crea un caso nazio-
nale. La stampa cattolica ricorda che, sulla base del diritto
canonico, incorrono nella scomunica coloro che osano tra-
scinare in tribunale un vescovo nell’esercizio delle sue fun-
zioni. L’Osservatore romano parla della sentenza di Firenze
come un episodio che è giunto a “colmare l’amarissimo cali-
ce che in questi tempi è stato offerto ai cattolici italiani”36, di
una profonda umiliazione che, oltre i pastori, colpisce anche
i fedeli e sottolinea il fatto che è la Chiesa ad essere ogget-
to di un vasto attacco (un attacco che mira addirittura al
sommo Pontefice). Una Lettera collettiva dell’episcopato
lombardo ribadisce che non è la Chiesa ad aggredire, ma, al
contrario è essa ad essere aggredita. Il giornale dell’Azione
cattolica alza così tanto il tono della polemica da paragona-
re la sentenza alla persecuzione subita dai vescovi in Cina37.
Pio XII decide di sospendere – in segno di protesta – la festa
per la sua incoronazione. Nelle chiese italiane si celebrano
manifestazioni di lutto e di devozione alla Santa Sede. Il
card. Lercaro, nonostante la sua fama di progressista, fa
parare a lutto le porte delle chiese di Bologna38. Sul fronte
laico, invece, si grida vittoria: “la libertà ha vinto e la sen-
tenza di Firenze dimostra che la legge è uguale per tutti e
che il Concordato non ha asservito lo Stato alla Chiesa”39. Il
caso approda anche sui banchi parlamentari: la Camera dei
deputati respinge una mozione presentata dal deputato
comunista Fausto Gullo contro le “interferenze del clero e
dei Comitati civici nella vita politica italiana”. Mons. Pietro
Fiordelli fa ricorso avverso la sentenza di primo grado e,
dopo appena un anno, viene assolto in Appello per dichiara-
ta incompetenza da parte dei giudici40.

3. CREMA: TRA CONDANNE E COMPENSIONE

Ecco il tuo corpo! Una mula o, tanto per usare il maschile,
un mulo. 
Non è lui che tira i calci contro l’anima tua come faceva
già con S. Paolo?
Non è lui che sbuffa, fa il ribelle, trama e congiura?
Sai che devi fare? Trattarlo da… mulo. 
Al mulo non si risparmia il bastone. Tu mortifica continua-
mente il tuo corpo.
[…] Al mulo si tiene la briglia! Tu tieni la briglia del tuo
corpo governandone con saggezza tutti gli atti.

(Sac. Bernardo Fusar Poli, Vacanze… che bella
invenzione, Ed. Áncora, Milano 1950, p. 47)

Immergiamoci ora nel nostro territorio. Lo facciamo, in
primo luogo, passando in rassegna la documentazione catto-
lica: bollettini diocesani e parrocchiali41 e il settimanale
della diocesi42. 

Anche da noi sono gli “atti impuri” i peccati43 che la
Chiesa locale stigmatizza con più insistenza e con più forza.
E non si tratta solo dei peccati consumati “da soli”, ma
anche tra fidanzati e sotto le lenzuola dei letti matrimoniali.

La condanna è totale e quasi ossessiva. Una condanna
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contro i peccati, ma accompagnata da una premurosa atten-
zione nei confronti dei peccatori. Un’attenzione da rivolge-
re soprattutto ai più giovani. 

Tanta comprensione, ma non si dimentichi di raccontare
ai ragazzi i castighi che Dio ha inflitto a Sodoma e
Gomorra

Viene, infatti, condannato l’autoerotismo, ma si racco-
manda anche di evitare nei confronti dei ragazzi - se non “in
casi gravissimi” - le maniere “energiche”. Si dica, però, loro
con chiarezza che cos’è peccato. E non solo: si raccontino
loro i castighi che Dio ha inflitto agli impuri come il fuoco
su Sodoma e Gomorra, ma non si dica loro che essi sono
colpevoli di tali peccati.

Il vescovo mons. Placido Maria Cambiaghi raccomanda
la necessaria “energia”, ma anche la “dolcezza persuasiva”.
Da qui il suo appello ai genitori a “vigilare sul sorgere di
certe tendenze morbose che possono compromettere la salu-
te fisica e spirituale dei figli” e a vigilare “prima che sia
troppo tardi”.44

Fidanzati: incontri dove altri vedono e possono vedere
Più puntuali sono le raccomandazioni per i fidanzati. Sul

bollettino diocesano del dicembre 1959 si afferma che il
catechismo non nega per nulla la liceità di segni di affetto,
purché però questi siano fatti “con moderazione” sia nella
“durata” che nella “frequenza”: ogni esagerazione, infatti, è
“l’occasione prossima di peccato”. Vengono poi elencate
alcune regole da seguire:

- i fidanzamenti non devono essere troppo lunghi,
- gli incontri tra fidanzati non devono essere troppo fre-

quenti né troppo prolungati,
- gli incontri, inoltre, devono avvenire dove altri vedono

e possono vedere, “così che sia impossibile commettere il
male”.

I fidanzamenti lunghi non rispondono per nulla – si pun-
tualizza – all’esigenza di conoscersi bene: è, infatti, provato
che non ci sono mai stati “matrimoni infelici e convivenze
impossibili come ora che i matrimoni sono preparati da lun-
ghi anni di fidanzamenti, e da convivenze anticipate”. La
ragione – si chiarisce – è semplice: non si conoscono i carat-
teri “nell’ebbrezza della passione, ma nel sacrificio, nella
rinuncia e nel quotidiano compimento del proprio dovere”.
Si sottolinea, poi, che “certi atti fuori del matrimonio” non
sono leciti.

Genitori: attenzione a non diventare gli “assassini” dei
vostri figli!

Insistenti sono anche gli appelli ai genitori a non diven-
tare gli “assassini dei loro figli” approvando “tutto” del loro
fidanzamento e concedendo un’“eccessiva libertà” alla gio-
ventù femminile, libertà di stare fuori di casa “nelle ore sera-
li e notturne” e di “frequentare compagnie, ritrovi e diverti-
menti che penetrano il cuore e sono scuola di vizio e di cor-
ruzione”45. Il bollettino parrocchiale di Camisano
(Strapaese) del luglio-agosto 1957 tuona contro quei genito-

ri imperdonabili che “assistono compiacenti” allo “scem-
pio” dei loro “teneri fiori”.

In pericolo l’eterna salute
Nella lettera pastorale scritta nel 1958 in occasione del

pellegrinaggio diocesano a Lourdes mons. Placido Maria
Cambiaghi esprime un accorato appello a non cadere nella
trappola della “concupiscenza” che “mette in pericolo”
l’eterna salute, dell’“asservimento dello spirito alla mate-
ria”, del “godimento sfrenato e sensuale” che “ha distrutto
completamente la libertà” (l’uomo è di fatto incapace di
scelta, in altre parole è “in catene”).46

Contro l’onanismo47 che si consuma tra coniugi: “ogni
atto che escluda i fini fissati da Dio è peccato grave”

Nella lettera pastorale Il laicismo mons. Cambiaghi,
citando la Casti Connubii di Pio XI del 1930, punta l’indice
contro chi stravolge la natura del matrimonio (finalizzato
naturalmente alla generazione dei figli) rendendo “l’atto del
coniugio” “strutturalmente incapace” di realizzare il proprio
fine. Siamo di fronte – scrive il vescovo – ad un’attività
“contro natura” e a “una azione turpe e intrinsecamente
disonesta”.48 Il vescovo condanna il laicismo come l’eresia
del secolo, o meglio come “apostasia” (l’indipendenza non
solo teorica, ma anche pratica dell’uomo da Dio). Un atteg-
giamento culturale – scrive - che ormai è dilagato ovunque:
dai giornali ai romanzi. Una mentalità “tanto radicata che gli
stessi cristiani praticanti - nutriti forse più di vistosi rotocal-
chi che di dottrina salutare - ne sono seriamente infettati”.
Tutto, secondo mons. Cambiaghi, viene letteralmente stra-
volto: “frenare la dissolutezza di chi abbandona la sposa (e
forse i figli) per seguire la passione, si chiama coartare
l’amore!”; “ricordare la santità del connubio matrimoniale”
è “interferire negli interessi più intimi dei singoli”. 49

Nel bollettino diocesano di luglio-agosto 1953 viene
denunciato il decadimento del pudore, l’“onanismo coniu-
gale” come risulta dalla diminuzione del tasso di natalità50.

Il settimanale della diocesi, il 3 agosto 1957, riporta un
documento della Sacra Congregazione Concistoriale che
esprime l’orrore “al pensiero che possa introdursi fra le stes-
se pareti domestiche quell’atmosfera avvelenata di materia-
lismo, di fatuità e di edonismo che troppo sovente si respira
in sale cinematografiche”.

Nel dicembre 1959, presentando il catechismo, si precisa
che tra gli sposi è lecito solo ciò che Dio ha disposto per
ottenere i fini del matrimonio: “ogni atto che escluda i fini
fissati da Dio è peccato grave”51.

Le motivazioni razionali (e quindi valide per tutti gli
uomini) a favore della castità e quelle cristiane

La chiesa, naturalmente, non solo condanna, ma cerca di
persuadere offrendo una serie di argomentazioni:

ogni facoltà umana “deve essere impiegata al fine voluto
dal suo creatore”; 

la vergogna che si prova di “certi atti disonesti” è la
dimostrazione che “la natura inclina alla castità”.
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Vi sono, inoltre, ragioni specifiche per un cristiano:
- è Dio che lo comanda – vedi il sesto comandamento; 
- il cristiano deve compiere “una missione in terra”, non

“godere la vita”.
- Vengono elencate le occasioni più frequenti di peccato

contro la castità:
- i bagni promiscui52,
- i manifesti pubblicitari,
- le cartoline illustrate,
- le illustrazioni sui rotocalchi, sui giornaletti e sui fumetti,
- le mode immodeste,
- l’atteggiamento scorretto, in pubblico, di parecchi

fidanzati,
- i films53.

Sempre peccaminose “le mode indecenti e procaci”
È all’interno di questa vera e propria crociata contro i

peccati del sesso che la chiesa locale tuona contro tutti  i
pericoli che possono condurre a violare il sesto
Comandamento. Da qui, ad esempio, gli accorati appelli dal
pulpito, dalle colonne de il nuovo Torrazzo, dai bollettini
ecclesiali contro un certo tipo di abbigliamento.

1953: il XVIII Sinodo diocesano (che emana leggi e pre-
scrizioni a cui tutti i fedeli, in quanto cattolici e “sudditi al
vescovo”, sono tenuti ad ubbidire) convocato dal vescovo
mons. Piazzi, afferma solennemente che “in nessun luogo e
in nessun tempo, sono senza peccato le mode indecenti e
procaci”54.

1954: il settimanale diocesano raccomanda per gli aspi-
ranti un abbigliamento sportivo consono (“bisogna che il
pudore dei nostri ragazzi non rimanga offeso”) e un severo
controllo “contro certo pericoloso esibizionismo”.

1957: il settimanale diocesano pubblica il parere del
moralista (G. B. Guzzetti) sulle funzioni dell’abbigliamento.
Siamo in presenza di un testo equilibrato e nelle stesso
tempo fermo contro la concezione materialistica della vita
che vede nell’abito uno strumento di attrazione senza cura-
re i “riflessi morali che può avere sulla virtù propria e
altrui”: anche l’abbigliamento “entra nel vortice della ricer-
ca sfrenata del piacere a tutti in tutti i modi ed a qualsiasi
costo”55.

1962: La Vedetta di S. Giacomo del numero di giugno-
luglio riporta - sotto la voce “Norme per l’estate” - delle
riflessioni del vescovo di Trieste A. Santin. Così, tra l’altro,
il presule afferma: “Chi distrugge la barriera del pudore non
ha a che fare con Cristo, con la Croce, con la Madonna, coi
Santi. Chi mi viene fuori a dire che sulla spiaggia deve
vestirsi da baccante; che non può sopportare due centimetri
in più di vestito […]; che richiedere una gonna più lunga, un
atteggiamento meno scomposto e ripugnante, insomma
qualche riguardo perché la pudicizia sia rispettata, quando
una ragazza va in bicicletta, sia una cosa da vecchi […]; chi
insomma, per capriccio, per rispetto umano, per modernità o
per tema di qualunque ipotetico danno non è disposto nean-
che al sacrificio che porta a conservare, sì, grazia, salute e
modernità, ma a salvaguardare anche la riservatezza, la deli-

catezza, la dignità il pudore della donna, non ci parli di cri-
stianesimo. Siamo agli antipodi. E abbiano il coraggio di
dirsi pagane, costoro. Ma noi in un mondo pagano non dilui-
remo principi e leggi, non lasceremo evaporare l’essenza del
cristianesimo, non metteremo una Venere sull’altare o
davanti alla Madonna, ma, come nei primi secoli, insegnere-
mo alle molte o alle poche a morire prima di tradire.
Martirio di sangue, se occorre”. 

L’evocazione dell’inferno
1956: L’Angelo in famiglia di Offanengo richiama con

forza l’attenzione sulla responsabilità morale delle donne.
Sono loro - precisa - che col loro modo di vestirsi (o meglio
col mostrare “nude o trasparenti o troppo rilevate parti del
loro corpo”), con lo stesso loro atteggiarsi (ancheggiare,
sbatter di ciglia…) si fanno “occasione di scandalo e di pec-
cato altrui” e, per questo, peccano “gravemente”. 

1957: Strapaese, bollettino parrocchiale di Camisano,
punta l’indice contro quelle signorine che sono così svestite
che “starebbero bene in un film made in Africa con
Tarzan”56. 

1958: La famiglia di Dio, bollettino parrocchiale di
Bagnolo Cremasco, rivolge un appello dal tono drammatico.
Così scrive: “Anima che vesti male, non pensi che il tuo
corpo sarà presto cibo dei vermi?”. E ricorda quanto ebbe a
dire S. Giovanni Bosco sentendo le campane che annuncia-
vano la morte di “una ragazza che vestiva sempre male”:
“Né ‘requiem’, né ‘gloria’, per lei: temo sia già all’inferno”.

Nello stesso anno si leggono precisi suggerimenti relati-
vi all’abbigliamento delle mondariso: le lavoratrici in que-
stione evitino di indossare calzoncini troppo corti e, in modo
particolare evitino di circolare, con pantaloncini corti, nel-
l’abitato. 57

“O voi che correte alle danze non pensate al Giudizio di
Dio?”

1953: l’art. 181 del XVIII sinodo diocesano condanna
“balli promiscui pubblici” “come occasione di peccato e di
corruzione”.

Estate 1957 a Camisano. Severissimo è il monito di
Strapaese nei confronti di coloro che in qualche misura (o
nel ruolo di esecutori o di organizzatori) rendono possibili
rappresentazioni o balli che sono occasione di peccato. Non
basta – si denuncia – essere in regola con la Questura e la
Pubblica Sicurezza. Qui – viene precisato – il problema è
“di coscienza”, problema che “si risolve o in un Premio o in
un Castigo eterno”. Siamo in presenza – si conclude – di
peccati gravi.

Spostiamoci a Bagnolo. Sempre nello stesso anno, La
famiglia di Dio, in margine all’insediamento del Luna-Park,
cita un passo di S. Giovanni Grisostomo: “Il ballo è una
pubblica scuola di leggerezza e di peccati, lo scoglio dell’in-
nocenza, pianto per gli Angeli, festa per i demoni. Il ballo è
un circolo il cui centro è Satana”.

Bagnolo, un anno dopo. A proposito del ballo, così si
scrive: Il ballo, specialmente se promiscuo, è condannato
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dalla morale cattolica”. E ancora: “O voi che correte alle
danze non pensate al Giudizio di Dio?” “Il ballo della
Gioventù è la tristezza dell’età matura”.

Bagnolo, tre anni dopo (1961). A proposito del ballo, così
si scrive testualmente: “Risulta dimostrato che dove i balli
non sono un fatto sporadico ma sono assai frequenti e quasi
continui, là sono assai più depravati i costumi, più numero-
si gli amori scandalosi, più comuni la maternità illegittima,
anche precoci e i delitti contro la maternità”58.

Muore a 15 anni suicida: sotto il guanciale “un pacco di
romanzi della peggior risma”

Il XVIII sinodo diocesano fa divieto ai cristiani di legge-
re non solo giornali, riviste e romanzi “espressamente con-
dannati”, ma anche altre pubblicazioni “di dubbia moralità e
di malsani principi”59 e di portare a casa “illustrazioni o qua-
dri offensivi della modestia e del pudore” (art. 180)60.

Bagnolo, 1954. A proposito di cattive letture così scrive
il bollettino parrocchiale: “Oh se certe mamme sollecite del
bene dei loro figli frugassero nelle loro case per cercarsi
certe riviste!”61

Sempre lo stesso bollettino di Bagnolo, nel dicembre
1958 racconta una morte drammatica: “Giuditta Garnier fu
trovata morta asfissiata nella sua stanzetta dove un braciere
continuava ad ardere. Sul tavolino venne rinvenuto l’ultimo
suo scritto così redatto: ‘Mi uccido perché sono stanca della
vita. Non voglio essere portata in chiesa!” Aveva 15 anni ed
era stanca della vita! Sotto il guanciale vi era nascosto un
pacco di romanzi della peggior risma: era solita divorarli
avidamente durante la notte”62.

L’anno dopo il vescovo punta il dito contro “l’ondata di
corruzione del costume sia personale che familiare” che
dilaga anche nel cremasco, ondata di corruzione che colpi-
sce in modo particolare la gioventù “inquinata da una stam-
pa procace, da spettacoli e divertimenti sensuali, da una
moda invereconda”63.

Un “carnevale continuo della sensualità” che si nascon-
de anche “nei ritmi languidi delle canzoni erotiche”

Febbraio 1955. Il vescovo mons. Cambiaghi parla con pre-
occupazione della “diffusa mentalità sensuale della vita”, del
“carnevale continuo della sensualità moderna, dell’atmosfera
di passionalità violenta e diffusa” che soffocano soprattutto i
giovani: un atteggiamento culturale che si trova disseminato
non solo nella carta stampata (dai giornali ai libri), ma anche
“nei ritmi languidi delle canzoni erotiche” e che distrugge il
senso del peccato e abbatte i confini tra il lecito e l’illecito64.

Febbraio 1956. Don Gino Cavalletti mette in guardia i
genitori da quella “psicosi di libertà smodata e volgare” che è
il carnevale e raccomanda loro “esperti di cattiveria” a non
buttare i loro figli e figlie (“i loro gioielli più preziosi”) “in
pasto al ‘monstrum horrendum’, cioè alla cattiveria masche-
rata carnevalesca”. Il parroco di S. Benedetto non vieta per
nulla il divertimento: ciò che conta è che il divertimento non
offenda Dio e non turbi “l’intima serenità paradisiaca” dei
figli65.

Un’azione abominevole: pervertire gli adolescenti
La crociata contro il sesso si intreccia con la crociata con-

tro i comunisti66 a cui si attribuisce l’infame peccato di cor-
rompere moralmente i giovani con iniziative aperte ad
ambedue i sessi67. Il settimanale diocesano è durissimo. Il 29
agosto 1953 accusa gli esponenti comunisti che si occupano
degli adolescenti di “pervertire ciò che di buono” c’è nel
loro cuore: un’azione “abominevole”, una “gravissima
colpa”, degna della condanna di Gesù Cristo: “Meglio legar-
gli al collo una macina da mulino e gettarlo negli abissi del
mare”. La prova della perversione: “gli spettacoli amorali
lungo le indisturbate sponde del Serio o in locali tutt’altro
che cristiani, tra adolescenti di ambo i sessi”. Il periodico
della diocesi dichiara di saper bene chi sono coloro che “per
bassissimi scopi” si servono dei fanciulli “per aumentare il
male nel mondo”: “Ben sappiamo da chi sono capitanati e
l’opinione pubblica non tarderà a giudicarli”.

L’anno successivo, precisamente l’11 settembre, riprende
con vigore l’attacco: “nell’odio, nella bassa e volgare promi-
scuità non si può costruire nulla di utile, né per la Chiesa né
per la società”. E mette in guardia i “molti genitori” che
“lasciano correre”, non rendendosi conto del male che fanno
ai loro figli, come mette in guardia l’intera città che “si ada-
gia in uno spaventoso letargo”. In quegli ambienti - prose-
gue il settimanale diocesano - si arriva a bruciare il
“Vittorioso!, servendosi delle cose più innocenti” “per capo-
volgere i valori morali e spirituali”68. L’articolo si conclude
con l’appello a intervenire in modo deciso e con una “intran-
sigenza assoluta”, senza alcun compromesso (“il compro-
messo fa ridere!”)69.

Divieti severissimi ai seminaristi
Se i laici vanno messi in guardia con vigore contro le

numerose tentazioni del mondo, a maggior ragione lo sono i
giovani che scelgono di entrare in Seminario per prepararsi
a diventare sacerdoti70. Le preoccupazioni nei loro confronti
sono davvero grandi. E lo sono, naturalmente, in modo par-
ticolare durante il periodo delle vacanze, periodo in cui essi
sono catapultati in un ambiente pieno di insidie. Vediamo
alcune direttive rivolte dal vescovo ai parroci dei seminari-
sti. Siamo di fronte a una serie di “no”.

- Per i più giovani (studenti di scuola media e ginnasio) i
divieti sono severissimi (1956):

- no alla visione dei film anche se proiettati nelle sale cine-
matografiche parrocchiali: solo il parroco può eccezionalmen-
te consentire la visione quando si ha a che fare con un conte-
nuto che “presenta uno speciale contenuto religioso”;

- no all’uso della TV71, neppure per vedere il telegiornale
e, a maggior ragione, per guardare lo sport femminile;

- no ai bagni in luogo pubblico anche se riservato.
Nel luglio 1958 il vescovo Cambiaghi richiama l’atten-

zione dei parroci “sull’influsso negativo” della radio sulla
vocazione dei seminaristi: vedi, in particolare, “certa musi-
ca vocale e strumentale”, “commedie a carattere erotico,
scherzi equivoci o sguaiati”.

L’anno successivo lo stesso vescovo esprime la sua pre-
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occupazione per i pericoli che i seminaristi troveranno fuori
dal Seminario a diretto contatto con un mondo “svuotato di
ogni contenuto sovrannaturale” e, nello stesso tempo,
“impregnato di quel relativismo morale, che è tanto danno-
so quanto meno se ne ha coscienza”.

Risale al 1950 un libro che rivela molto bene questa
attenzione-trepidazione nei confronti dei seminaristi:
Vacanze… che bella invenzione (Edizioni Áncora, Milano
1950) di don Bernardo Fusar Poli, assistente spirituale del
Seminario. Si tratta di un “dizionarietto pratico per consul-
tazione, meditazione, lettura” ad uso dei seminaristi del gin-
nasio, un dizionarietto che – questa è l’intenzione dell’auto-
re – vuole essere “il fratello, l’amico, il consigliere da ascol-
tare, amare e a cui … ubbidire”. Sfogliamolo, selezionando
i termini più significativi rispetto al nostro tema.

Don Bernardo Fusar Poli mette in guardia dal cadere
nella cosiddetta “amicizia particolare” fatta di “lunghi ed
inutili colloqui con l’amico”, “sguardi ed elogi reciproci”,
“piccole gelosie”, “manifestazioni di sensualità come baci,
carezze, eccetera”72: si aprano bene gli occhi e si dimostri
inflessibilità.

Raccomanda di fare il bagno in un luogo chiuso e di farlo
non senza aver detto una preghierina: non c’è posto per “la
coda del demonio “dove c’è la Madonna o l’Angelo Custode
a difesa”. Non mancano, infatti, i pericoli anche nel fare il
bagno da soli. L’autore, comunque, tende a sdrammatizzare.
Così, con dovizia di particolari, scrive: “Prendilo con natu-
ralezza, semplicità e serenità evitando la preoccupazione e
la paura. Lava ugualmente bene tutto il tuo corpo. Solo sta
attento a conservare con la delicatezza la tua virtù”.
Raccomanda di “non indugiare lo sguardo” sul corpo e invi-
ta a tenere “occupata la fantasia a far bene e presto ciò che
occorre”73 per la pulizia.

Il demonio – prosegue don Fusar Poli - è presente anche
nella propria camera: c’è quando si è in ozio. Il demonio
aspetta proprio questo momento per trascinare la preda nel
male. Ecco, allora, la raccomandazione: “Quando in camera
c’è lui – l’omicida – come lo chiama Gesù – fuggi […] Non
c’è da fidarsi a restare con un assassino alle spalle”74.
Un’attenzione particolare va fatta quando ci si spoglia per
andare a letto e ci si sdraia: ci si lasci guidare da “una virtù
gentile ma mai abbastanza adeguata”, cioè “la modestia”75. 

Il corpo – sottolinea l’autore – è come un mulo: è lui che
“tira i calci contro l’anima”, lui che “sbuffa”, che “fa il ribel-
le”. La regola d’oro da seguire è semplice: trattarlo da…
mulo, mortificarlo “convenientemente”, “governandone con
saggezza tutti i suoi atti”. Trattarlo da mulo, soprattutto nel-
l’età della pubertà, quando le tentazioni “contro la purezza”
si fanno particolarmente insistenti”76. Per questo le mani
vanno tenute composte come se si fosse sempre alla presen-
za della mamma: certe scompostezze costituiscono una vera
e propria profanazione. Si sopporti, quindi, con pazienza
qualche piccolo disturbo potesse capitare. E non si assecon-
di, inoltre, il desiderio della fantasia di ricordare quanto di
vergognoso è accaduto di vedere. Il monito è uno solo: resi-
stere usque ad sanguinem, “se occorre”, cioè vincere con

una vittoria “piena, assoluta”, mai accontentarsi di “mezze
vittorie, delle vittorie di Pirro”77, mai compromessi col
nemico, nessun cedimento ai pensieri “disonesti”, ai “desi-
deri vietati”, a “curiosità malsane”78.

Si eviti “con grande rigore” di rimirare persone di sesso
femminile, di intrattenersi con loro per strada: se proprio è
necessario, lo si faccia in modo sbrigativo, “con poche paro-
le”. Non vale la scusa che si tratta di proprie parenti o di
parenti dello stesso parroco o iscritte all’Azione cattolica:
mai permettersi con loro certe confidenze!79

La vita – sottolinea l’autore – è un “combattimento”, uno
“stato di guerra”: guerra contro il Demonio, il Mondo e le
cattive inclinazioni, tre “nemici capitali dell’anima” a cui si
deve resistere con fermezza”80 . E se si dovesse sciagurata-
mente cadere nelle loro lusinghe, è necessario correre a con-
fessarsi: nel caso di “colpe gravi” “non omettere mai di indi-
care il numero e le specie”81 e nel caso, invece, di “colpe lie-
vissime”, si confessi “almeno un peccato della vita passa-
ta”82. Se poi si fosse caduti in una colpa grave che ci si ver-
gogna di confessare al “confessore ordinario”, “piuttosto
che rimanere a lungo in disgrazia di Dio o, peggio ancora,
fare delle comunioni sacrileghe”83, si cerchi il prete che si
vuole, ma si regolino quanto prima i propri conti spirituali
con Dio.

Il quadro dello scandalo
Chiudiamo la carrellata con un caso clamoroso: un pro-

cesso che ha come protagonista un quadro “osceno”. Siamo
alla fine del nostro decennio. La cultura cattolica – nono-
stante la crescente avanzata di mode trasgressive – è ancora
forte. Vi è qualcosa che, tuttavia, comincia a incrinare. 

È il 5 gennaio 1963: Wladimiro Sacchi, giovanissimo pit-
tore di Bottaiano (ha appena 22 anni), si presenta al pubbli-
co con la sua prima mostra personale. Lo spazio: la sede
dell’Associazione Reduci della Prigionia in via Matteotti n.
39. Una cinquantina i quadri esposti. Tra questi cinque nudi
di cui uno particolarmente vistoso realizzato nel 1959: una
donna che dorme sdraiata su una poltrona con tanto di seno
e di pube in bella vista (opera dal titolo Il sonno che sarà
subito battezzata la Maya desnuda, il nome del celebre qua-
dro-scandalo di Goya). L’inaugurazione si svolge nella tran-
quillità: nessuno grida allo scandalo. Lo scandalo, invece,
scoppia alla visita di un sacerdote84 che chiede perentoria-
mente al pittore di togliere il quadro osceno. Il giovane arti-
sta si rifiuta. Egli non ha dubbi: il suo nudo non offende per
nulla il pudore. Il prete insiste. A questo punto il Sacchi lo
invita ad uscire. Il sacerdote se ne va inviperito, ma non
demorde: da un lato promuove la raccolta di firme, dall’al-
tro preme sul vescovo perché prenda una decisione energi-
ca. Sua Eccellenza il vescovo rimane tutt’altro che insensi-
bile e trasmette immediatamente le sue preoccupazioni
pastorali al Procuratore della Repubblica che fa subito inter-
venire sul posto il Commissario di P. S. e il Tenente dei cara-
binieri. Il controllo si conclude con un compromesso: il
nudo può rimanere nello spazio della mostra, ma deve esse-
re nascosto da una tendina scorrevole e visto solo su esplici-
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ta richiesta. Una mossa… boomerang: la notizia corre come
un baleno e accende una morbosa curiosità. Accorrono a
frotte giovani e giovanissimi con l’unico obiettivo di con-
templare, dietro la tendina, la “bellezza proibita”. Il mondo
cattolico, a questo punto, passa al contrattacco: chiede al
Procuratore – con l’esibizione di firme di genitori allarmati
-  il sequestro del quadro. Sequestro che viene immediata-
mente eseguito. È il 12 gennaio.

La Democrazia cristiana, il partito egemone, con un
comunicato apparso su il nuovo Torrazzo del 26 gennaio
deplora che siano stati ammessi alla mostra “indiscriminata-
mente fanciulli e adolescenti: quando non sono stati degli
adulti a condurli in gruppo”. Prosegue affermando che l’in-
tervento dell’Autorità giudiziaria, “seppure tradivo e limita-
to al sequestro di un solo quadro, è venuto incontro al desi-
derio di una opinione pubblica che ha condannato gli aspet-
ti deleteri di forme contrabbandate sotto il prestigioso nome
dell’arte”. E chiude con un rimprovero a padri e madri: “per-
ché non hanno sentito il dovere o non hanno avuto il corag-
gio di intervenire presso le Autorità competenti che, a termi-
ne del Codice Civile e Penale, avrebbero sentito come dav-
vero l’opinione pubblica fosse turbata, prendendo provvedi-
menti tempestivi?”

Wladimiro Sacchi (in arte Wlady Sacchi) si trova
improvvisamente nell’occhio del ciclone e, nello stesso
tempo, al centro dell’attenzione di testate quali il Corriere,
l’Avanti! e la Notte. Non manca neppure l’interesse di alcu-
ne forze politiche pronte a cavalcare la tigre – in chiave anti-
clericale – del caso. Come non manca l’interesse di avvoca-
ti – visto il clamore suscitato – che offrono la loro difesa a
titolo del tutto gratuito. Dopo oltre un anno, esattamente il 7
febbraio 1964, il processo. Sacchi è difeso dall’avvocato
cremonese Giuseppe Antonioli. I capi di imputazione:
“avere esposto pubblicamente un quadro osceno perché raf-
figurante una donna ignuda”; avere esposto un quadro che
“offende il pudore, considerato secondo la particolare sensi-
bilità dei minori degli anni diciotto e le esigenze della loro
tutela morale”. Il pretore di Crema, dott. Pasquale Colace,
sentiti l’orale requisitoria del P. M., il difensore e lo stesso
imputato, emette una sentenza di assoluzione “con formula
ampia” in quanto “i fatti ascrittigli non costituiscono reato”.
Queste le motivazioni:

- “poiché il bene giuridico tutelato”, nel caso in questio-
ne, è “il pudore sessuale”, “l’oscenità ha solo il senso della
sconcezza impudica”;

- perché un oggetto “possa ritenersi osceno, occorre che
esso offenda il pudore secondo il comune sentimento.
Questo sentimento non è immutabile, ma varia secondo i
luoghi, secondo i tempi, secondo l’ambiente. Perciò l’ogget-
to impudico diventa osceno quando, per il suo contenuto
sessuale e per la sua laidezza, offende il pudore inteso come
sentimento che, in un determinato momento storico, è
comune alla maggioranza delle persone”;

- perché si possa configurare un reato, occorre che l’og-
getto offenda “in modo turpe e grave il sentimento medio
del pudore, inteso come riservatezza circa quanto attiene

alla sfera sessuale”;
- è “attività oscena solo quella che, secondo il comune

sentimento è diretta ad eccitare l’istinto sessuale. […] Nella
fattispecie il Sacchi, ad avviso del giudicante, voleva rap-
presentare una figura, senza il proposito, però, di eccitare
l’istinto sessuale: infatti nel quadro è rappresentata una flo-
rida donna nuda che dorme, ma non in forma ed atteggia-
mento procace o turpe o ripugnante; il seno ed i peli del
pube, pur essendo visibili, non hanno particolare risalto né
sono messi in mostra in modo laido o provocante”;

- è “sconveniente esporre quadri, come quello in parola,
ad es. in una via o in una piazza, non in una sala destinata a
mostra di pitture”.

Il giovane pittore Wladimiro Sacchi esce dal processo a
testa alta e il quadro sequestrato gli viene restituito85.
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4. LE TESTIMONIANZE

Era il sesso, quindi, uno dei motivi principali delle vostre
preoccupazioni pastorali?
Sì, perché i peccati sessuali sono più facili da compiere: 
il rubare, ad esempio, è molto meno facile in quanto richie-
de un’occasione.

(don Giovanni Locatelli)

La parola, ora, a un campione di testimoni del tempo. Non si tratta, natu-
ralmente, di un campione “scientifico”, ma abbiamo cercato di raccogliere una
“pluralità” di voci: il punto di vista del prete e del semplice fedele, del cattoli-
co impegnato e del parrocchiano comune, del cittadino e del paesano…

Siamo di fronte a una documentazione calda, ricca di “colore” e preziosis-
sima (se non raccolta, sarebbe destinata a sparire). Si tratta, naturalmente, del
“vissuto”, del “percepito” e di un vissuto filtrato dal soggetto che racconta: il
ricordare non può non avere una componente “soggettiva”, tanto più quando si
ha a che fare con fatti accaduti circa mezzo secolo fa.

Non è stata un’operazione agevole: il tema in oggetto, infatti, per una per-
sona che è cresciuta in un clima religioso dominato dal senso di colpa, è a dir
poco imbarazzante. È per questo che abbiamo scelto di inserirlo in un quadro
più ampio: il quadro della pastorale parrocchiale. Un ampliamento di orizzon-
te che ha giovato alla nostra indagine perché l’ha collocata nel suo contesto.

Le testimonianze sono state raccolte, oltre che dal sottoscritto, da alcuni
valenti collaboratori.

DON GIOVANNI LOCATELLI: “I PECCATI SESSUALI? I PIÙ

FACILI DA COMMETTERE!”

Abbiamo anticipato i dibattiti televisivi
Don Giovanni Locatelli, allora uno dei protagonisti delle “missioni al

popolo”, iniziative pastorali di grande richiamo negli anni ‘50.

Ricorda bene l’esperienza delle “missioni”?
Come no? Abbiamo anticipato i dibattiti  televisivi. È per

questo che, quando alcuni preti cominciavano a dire che si trat-
tava di una formula ormai superata, io mi permettevo di dire
loro: aprite gli occhi!

Si discuteva in chiesa.
Certo: era questa la formula che attirava di più la gente.

Discutevano il maestro (il cosiddetto “furbo”) e l’ignorante.
Lei che ruolo svolgeva?
A volte il maestro, a volte l’ignorante. Era sicuramente don

Natale Arpini uno dei migliori: lui faceva sempre il maestro.
Un maestro era anche don Giovanni Bonomi.

Chi erano, invece, i più “esperti” nel ruolo di ignoranti?
Il più efficace era don Mario Maccalli: a volte esagerava

con le sue battute, ma colpiva nel segno e riusciva a farsi capi-
re anche dalla gente meno istruita.

Si ricorreva anche al dialetto?
Sì, a seconda della parrocchia: se si trattava di parrocchie di

campagna il dialetto era praticamente d’obbligo. Erano, natu-
ralmente, le battute che venivano dette nella lingua del popo-
lo. Non solo, poi, si usava il dialetto, ma si facevano molti rife-
rimenti alla vita dei campi, agli animali (vitelli, tori…).

Una teologia per il popolo?
Sì. L’ignorante colpiva la gente, ma poi era il maestro che

alzava il tono: il primo, in qualche misura, svolgeva un
ruolo propedeutico.

Quali erano i tempi più frequenti delle “missioni”?
Erano programmati “su misura” delle esigenze delle par-

rocchie. Noi “predicatori” avevamo – è vero – una nostra
scaletta, ma era il parroco che la correggeva e la integrava in
base ai bisogni spirituali della parrocchia.

Qual era il fine di queste “missioni”?
La conversione. Conversione tramite sia la “predicazione”

che le “confessioni”: i parrocchiani si sentivano più liberi di
confessare i loro peccati a preti e religiosi forestieri.

Quanto duravano le “missioni”?
Una settimana circa. Una settimana che era annunciata

dal parroco come un grande evento. Le missioni, poi, erano
distinte a seconda delle categorie: è per questo che alcuni
parroci chiedevano non due, ma tre predicatori.

La formula del contraddittorio, quindi, non era l’unica.
Esatto: veniva usata per lo più solo due volte.
Venivano in chiesa anche degli ubriachi?
Sì, ma non erano “pieni”: lo si capiva dai canti.
Come parlavate dei balli?
Non era il ballo in sé che denunciavamo, ma il ballo in

quanto capace di suscitare passioni difficili da frenare.
Era il sesso, quindi, uno dei motivi principali delle vostre

preoccupazioni pastorali?
Sì, perché i peccati sessuali sono più facili da compiere:

il rubare, ad esempio, è molto meno facile in quanto richie-
de un’occasione.

GIANCARLO DOSSENA: “LA CENSURA DEI FILM CON LE

FORBICI”

Durante gli anni che stiamo indagando Giancarlo Dossena è uno dei gio-
vani attivisti cattolici più promettenti: presto salirà tutto il cursus honorum fino
a diventare presidente dei giovani dell’Azione cattolica a livello diocesano. Il
suo luogo di formazione: la parrocchia del Duomo. È qui che si forma spiri-
tualmente ed è qui che riceve una serie di stimoli che lo segneranno per tutta

la vita.

Quale cultura hai respirato?
Il catechismo di Pio XI, costituito da domande e risposte

da imparare a memoria. Un catechismo che sottolineava con
forza, per esempio, la distinzione tra peccato “mortale” e
peccato “veniale”. È sulla base di tale dottrina che ci si pre-
parava alla Comunione e alla Cresima (che fino alla metà
degli anni ’50 si ricevevano – a distanza di qualche mese –
all’età di 7 anni).

Ed è sempre sulla base di tale dottrina che si tenevano
gare tra le Associazioni parrocchiali di Azione Cattolica.

Quanto è durato questo tipo di formazione?
Fino alla metà degli anni ’50. Ma attenzione, dire rispo-

ste imparate a memoria non significa esprimere un giudizio
negativo, anzi era una memoria che si traduceva in vissuto,
come quanto dirò subito ha ampiamente dimostrato. Di fatto
nel corso degli anni ‘50, soprattutto sotto la spinta delle
Associazioni Giovanili di A.C., si ha un salto qualitativo, il
cui momento forte è costituito dalla geniale intuizione dei
Campi Scuola e delle Tre Giorni Formative - davvero
un’idea geniale -  anche per i ragazzi di 13-14 anni. Sono
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questi i momenti che iniziano alla riflessione e alla  preghie-
ra biblica e come logica conseguenza alla meditazione per-
sonale. Si è passati, cioè, da un catechismo da memorizzare
ad una cultura fortemente radicata nella lettura della Bibbia.
Le stesse omelie dei preti, poi, hanno cambiato radicalmen-
te taglio: non più prediche apologetiche e moralistiche, ma
commenti alla parola di Dio. Qui a Crema il terreno era
decisamente favorevole a questa svolta, grazie alla “scuola”
di don Marco, don Agostino, don Luigi, don Zeno, don
Antonio – li cito per nome, ma li conosciamo tutti – ma
anche di tanti Curati, che guidano biciclettate di ragazzi nei
Grest estivi e nella preghiera dei salmi, a sera, nell’ora delle
“stelle”. La radicale innovazione conciliare dei primi anni
‘60 trova Crema tutt’altro che impreparata sia in termini di
preghiera biblica che di corresponsabilità dei laici.

E dell’impegno sociale.
Certamente: don Angelo Maddeo ha dato alla parrocchia

del duomo un decisivo impulso sociale. Basterebbe ricorda-
re la scuola degli Artigianelli, autentica Scuola professiona-
le ante litteram, che trasferirà qualche decennio più tardi in
Africa con viaggi personali sul posto, che gli costeranno
“moltissimo”

Altri preti che ricordi volentieri?
I miei curati del Duomo, don Mario Crotti, don Vincenzo

Bissa, don Antonio Piloni, don Angelo Scandelli, don
Giovanni Zaninelli, don Piero Galli. 

Li ho citati tutti con nome e cognome, perché tutti nella
ricchezza variegata delle loro persone hanno dato moltissi-
mo alla nostra generazione di “ giovani del Concilio”: una
bella responsabilità per noi e per loro!

Il dono del cuore “puro”  a Maria
Dove si tenevano i campi-scuola?
In montagna: il mare era considerato il luogo della perdi-

zione.
La morale era sempre al centro della pastorale del

tempo: no?
Sicuramente: una delle regole dell’“aspirante” di A.C.

era quella di donare il cuore “puro” a Maria.
In altre parole la “castità”.
Sì. Si sottolineavano, tuttavia, anche altri temi: la “cari-

tà” e la “missione” (non la missione dei missionari, ma quel-
la di ciascun cristiano).

Qualche ricordo particolare in tema di castità?
Per prevenire pericoli i maschi erano rigorosamente

separati dalle femmine: sia in chiesa che a catechismo che
all’oratorio (c’erano due oratori distinti).

Quando è terminata la rigida separazione tra maschi e
femmine?

La svolta ha avuto inizio negli anni ’59-’60 con le prime
gite parrocchiali miste, ma soprattutto con il nuovo equili-
brio educativo, che il Concilio aveva fatto maturare.

All’oratorio si censuravano film: no?
Io ero nella commissione che aveva il compito di sceglie-

re e censurare i film da proiettare per i ragazzi.
Come si esercitava la vostra censura? 

Semplicemente con le forbici: tagliavamo la pellicola e la
rimettavamo assieme dopo la proiezione. Ricordo un caso
che oggi potrebbe essere considerato divertente: nel film
“Le legioni di Cleopatra” abbiamo fatto così tanti tagli che
la figura di Cleopatra non si è vista neppure una volta!

I balli dei circoli comunisti: doppiamente pericolosi.
E la TV com’era considerata all’oratorio?
Era di sicuro uno strumento di aggregazione: pensa allo

sport, in particolare alle partite di calcio vissute come allo
stadio, pensa alla TV dei ragazzi.

Non era vista come un pericolo?
Erano soprattutto i balletti ad essere considerati pericolo-

si: era in quelle occasioni che il curato spegneva la TV per
qualche minuto.

A proposito di balli quali erano le indicazioni dei vostri
preti?

Erano visti come occasione di peccato. I balli, poi, che si
organizzavano nei circoli comunisti (ricordo quelli dei
Sabbioni e di S. Bernardino) erano indicati come doppia-
mente pericolosi: non solo perché promiscui, ma anche per-
ché erano considerati (anche se in modo indiretto) uno stru-
mento di propaganda comunista, cioè atea.

FELICE LOPOPOLO: TRA SENSI DI COLPA, DOLCEZZA E STAR

BENE CON GLI ALTRI

Cresce in ambiente profondamente cattolico e, per un certo numero di

anni, è considerato dalla gerarchia e dai dirigenti laici una vera e propria

“promessa”.

Nei primi anni ’50 tu eri un bambino: che ricordo hai
dell’altro sesso?

Posso dire di aver avuto un impatto decisamente positivo
che si può tradurre in due parole: dolcezza e piacevolezza.
Ricordo il calore affettivo che mi trasmettevano la mamma,
la nonna (che viveva in casa con noi), la domestica (partico-
larmente prosperosa). Ricordo perfino il profumo di lavan-
da che sentivo quando la mia maestra (frequentavo le
Ancelle) mi stringeva al suo seno.

Dolcezza, piacevolezza, ma immagino anche curiosità
nei confronti dell’altro sesso: no?

Certo, una curiosità che veniva soddisfatta dal classico
“gioco del dottore” tra maschi e femmine. Si faceva tutto di
nascosto, nella soffitta. Era una dimensione nuova che si
scopriva.

Una fase positiva che poi si è interrotta?
Sì. A dottrina si parlava di “atti impuri”, di peccato. Si

parlava del sesso femminile come una tentazione. Io non
capivo: ero troppo legato alle mie figure femminili. Forse ho
conservato a lungo un rapporto edipico con mia mamma:
una donna molto bella, ammirata dagli uomini, addirittura
corteggiata. Ne ero innamorato e ricordo che cercavo il calo-
re del suo seno. Non riuscivo, poi, a capire come anche il
mio corpo fosse una tentazione a peccare. Quando andavo a
confessarmi, il prete mi chiedeva se avessi peccato “da solo”
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o “in compagnia”. Intuivo che peccare in compagnia fosse
più grave che da solo, ma io non avevo le idee chiare. E non
le avevo perché da bambino non ho avuto l’esperienza della
masturbazione. Crescendo, ho capito, ma quell’educazione
ha lasciato il segno.

In che senso?
Ho vissuto a lungo la mia sessualità in modo contraddit-

torio: tra sensi di colpa e ricerca di una dimensione gioiosa.
La componente sessuale – come è noto – è una forza propul-
siva. Per fortuna, al di là dell’educazione religiosa, ho avuto
esperienze che mi hanno aiutato a crescere sotto questo pro-
filo. In primo luogo ho effettuato l’intero ciclo della scuola
elementare in una classe mista.

Una classe mista alle Ancelle? Una scuola-pilota?
Nessun esperimento-pilota: erano semplicemente i

numeri che imponevano di mettere insieme bambini e bam-
bine. È un fatto, comunque, che non ho sperimentato il muro
tra i due sessi che molti altri miei amici sperimentavano.
Ricordo, poi, le “festine” (ero nella fascia dai 13 ai 16 anni)
che si tenevano in casa di compagni la domenica pomerig-
gio: nel ballo a coppie si provavano le prime esperienze di
piacevolezza. Erano i primi approcci amorosi. D’estate,
inoltre, andavo al mare dove frequentavo il dancing: era qui
che, a contatto con ragazze straniere più emancipate delle
nostre – complice il ballo del mattone -, gli approcci si svi-
luppavano. 

Da qui il conflitto interiore.
Sì. Ricordo che – ero ormai adolescente – ho avuto lun-

ghe discussioni con preti sul tema: secondo loro l’attività
sessuale doveva essere finalizzata esclusivamente alla pro-
creazione. Il no alla contraccezione era netto: anche nei casi
di coppie in cui il rischio di trasmettere gravi malattie eredi-
tarie era molto elevato; anche nei casi di coppie che, non
potendo sfamare altri figli, non avevano alcuna intenzione di
procreare. Era la negazione per la coppia del valore positivo
in sé, intrinseco del “fare l’amore”.

L’apertura conciliare
Quando tu eri adolescente, però, era già in corso la svol-

ta conciliare.
I primi anni sessanta, quelli del Concilio Vaticano II,

furono un periodo stimolante sia dal punto di vista del dibat-
tito culturale che della crescita affettiva e relazionale all’in-
terno dei vari gruppi cattolici locali (Azione Cattolica, Mani
Tese…), ma a Crema – a parte eccezioni – tra i preti domi-
nava ancora la “logica del guardone”. Tra le eccezioni ho
presente padre Andrea, un comboniano che veniva da una
lunga esperienza africana e che, quindi, era stato a contatto
con un’altra cultura. Parecchie erano le coppie di giovani
che andavano a confessarsi da lui perché era tra i pochi che
vedevano nella sessualità una dimensione positiva, propul-
siva. Una dimensione propulsiva che io stesso ho sperimen-
tato perché mi è servita ad affinare la mia capacità di comu-
nicare, anche attraverso la corporeità e a sviluppare la
dimensione affettiva nei rapporti. Sono sempre stato un
buon animatore, un organizzatore (prima a livello di

“banda” di ragazzini del quartiere, poi nel movimento degli
studenti): doti che la componente sessuale, assieme ad altre
attitudini sensoriali e logiche, ha indubbiamente contribuito
ad accrescere.

Una morale schizofrenica
Oltre alla “logica del guardone” che cosa ti ha colpito in

senso negativo di quegli anni?
Una morale schizofrenica. Sentivo di giovani – anche

prossimi alle nozze – che pur di “rispettare” le loro promes-
se spose e consentire loro di salire sull’altare vergini, si per-
mettevano di andare nei bordelli.

Ti riferisci a giovani cattolici?
Certo. Un comportamento che in molte famiglie cattoli-

che era, se non giustificato, almeno tollerato perché finaliz-
zato a uno scopo nobile. Una doppia morale che mi dava
davvero fastidio.

Qualche considerazione in chiave attuale?
Oggi siamo caduti nell’eccesso opposto: il sesso è ridot-

to a una merce che viene venduta ovunque. Ci vuole equili-
brio. Lo ripeto: la sessualità è una grande forza propulsiva.
Dobbiamo recuperare questa dimensione positiva che ci
aiuta a stare bene con gli altri e a rafforzare la nostra gioia
di vivere. Giovani e meno giovani.

FRANCO SINAGOGA: LA STRATEGIA DEL SILENZIO

È figlio di una ragazza madre, cresciuto fino a sei anni nel brefotrofio e da

sei a sedici presso l’Istituto della Misericordia di Crema.

Sei stato deposto anche tu, come un fagottino, in piena
notte davanti alla porta del brefotrofio di via Teresine?

No. Ho saputo che erano numerose le ragazze madri che
di notte suonavano il campanello, lasciavano giù il bambino
e poi se ne allontanavano. Mia mamma, invece, ha partorito
nello stesso brefotrofio e mi ha accudito fino a quando ho
compiuto un anno.

Hai, quindi, il cognome della madre?
Sì, ma non l’ho avuto subito: per un anno ho avuto un

cognome provvisorio (Silla) - lo imponeva la legge di allora
- che mi ha dato la madre superiora delle Ancelle della
Carità.

Tua mamma - hai detto – è rimasta con te per un anno: e
dopo?

Ha fatto quello che facevano la stessa esperienza (altre
mamme partorivano in brefotrofio dove rimanevano per un
certo periodo): tramite le suore ha trovato lavoro, prima a
Crema e poi a Londra (in qualità di inserviente, là, in case di
cura).

Che cosa ti ricordi dei tuoi anni vissuti alla Misericordia?
Don Audilio Sudati mi ha subito preso a cuore offrendo-

mi un incarico di cui io – avevo sei anni – andavo fiero: fare
il chierichetto preso la chiesetta dell’Ospedale (l’attuale
ospedale di via Kennedy). Era un po’ faticoso alzarmi pre-
sto il mattino, ma per me era un’altra occasione per uscire
dall’istituto: i miei compagni uscivano solo per andare a
scuola.
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Qual è stata la tua educazione in ambito sessuale?
Un’educazione in tal senso non l’ho mai avuta. Anche

don Antonio Bettoni, il Direttore che più di altri ci ha volu-
to bene (ci dava le mance e, la domenica, portava i più gran-
dicelli a mangiare al ristorante) non ha mai fatto alcun
cenno. Io ho scoperto come nascono i bambini all’età di 12-
13 anni quando già frequentavo le scuole industriali.

Ma, almeno, eravate controllati.
Questo, sì. Mi ricordo che l’assistente ci spegneva la TV

quando andavano in onda le ballerine. I giornaletti porno,
poi, che alcuni compagni portavano nell’istituto, se scoper-
ti, venivano sequestrati. Quando facevamo la doccia – visto
che eravamo in quattro o cinque insieme – le suore ci obbli-
gavano a tenere gli slip. Tutto qui. 

Nessuna domanda particolare quando andavate a con-
fessarvi?

Quando andavamo a confessarci o in Duomo o a S.
Giacomo, una domanda era un classico: hai fatto le “cose
cattive”? Alla risposta affermativa il confessore chiedeva:
quante volte? Non faceva, però, di queste “cose cattive” un
dramma: ci diceva di chiedere perdono a Dio e di recitare
delle preghiere.

CORRADI ZITA (ANNI ‘50): “DIRE “INCINTA” ERA QUASI

UNA BESTEMMIA”
a cura di Paolo Schiavini

Immagino che in quegli anni tu abbia respirato un’atmo-
sfera molto diversa da quella di oggi…

Se solo provo a confrontare quel periodo con l’oggi, mi
sembra un mondo completamente diverso. Ieri, camminan-
do per la strada, ho notato una ragazza con il fidanzato: si
baciavano appassionatamente, e sembravano non prendersi
cura dei passanti. Se fosse accaduto cinquant’anni fa, la
signorina non sarebbe sopravissuta ai pettegolezzi del paese
che l’avrebbero etichettata come “sfacciata” o come “poco
di buono”. E il fidanzato avrebbe aspettato un bel po’ di
tempo prima che i genitori di un’altra ragazza gli avrebbero
permesso di avvicinarsi alla loro “bambina”.

Sono anni in cui il contatto tra maschi e femmine era
tenuto rigorosamente sotto controllo, fin dalla tenera età.
Anni in cui la promiscuità era considerata un’offesa al
Signore. Puoi confermare?

Non si andava certamente ai giardini a giocare tutti insie-
me. A scuola eravamo divisi e all’intervallo potevamo sbir-
ciare i maschi solo dalla finestra. La stessa divisione c’era in
Chiesa: noi femmine eravamo sempre sulla sinistra (non ho
mai capito perché).

Anche negli oratori eravate separati?
Sì, sì. C’erano oratori per maschi e oratori per femmine.

I primi erano sotto il controllo del prete e dei curati, di noi
invece si prendevano cura le suore. Erano molto rigide su
questo punto. Dopo il catechismo ci trovavamo spesso in
cortile per giocare e a volte capitava che alcuni maschi si
avvicinassero ai cancelli per spiarci. Noi ridavamo e lancia-
vamo loro qualche sorriso, ma appena una delle suore si

dirigeva verso il cancello per scacciarli, tutte noi cercavamo
di ricomporci facendo finta di non aver notato niente, e i
maschi scappavano a gambe levate urlando “Via! Via!
Arrivano le suore!”. Bisognava fare attenzione a non dare
sospetti che sarebbero poi stati riferiti ai genitori.

Il corpo della donna era considerato “un tempio da non
profanare”

Parliamo di abbigliamento: fino a che punto un abito era
considerato sconveniente?

Sicuramente non ci si presentava discinte come oggi. Noi
ragazze portavamo sempre una gonna che al massimo pote-
va arrivare sotto le ginocchia. Sotto la gonna si usavano
calze scure per non rivelare zone della gamba troppo scoper-
te. La camicia non doveva essere attillata e rigorosamente
abbottonata sia al collo che ai polsi, in modo che petto e
braccia venissero completamenti coperti. Il corpo della
donna era un “tempio da non profanare”. Addirittura ho sen-
tito che, un po’ prima della mia epoca, alcune donne a letto
con il marito, erano invitate ad indossare una lunga vestaglia
che doveva coprire tutto il corpo e che aveva solo un’aper-
tura “lì in basso”… 

Addirittura? E per quanto riguarda i pantaloni? So che
non erano ben visti sulle donne.

Decisamente no. Erano considerati abiti prettamente
maschili e una ragazza che ne indossasse un paio veniva
subito criticata. Sarà successo anche a me. Quando, infatti,
il mio fidanzato comprò una moto, io, che lavoravo come
sarta da uomo, mi cucii un paio di pantaloni. Forse mi atti-
rai qualche sguardo di disapprovazione, ma non me ne pre-
occupai più del dovuto. D’altronde, l’alternativa era lascia-
re che il vento mettesse in bella vista le mie cosce…

Per la Messa come vi dovevate vestire?
C’erano regole ferree per noi donne. Ci volevano abiti

lunghi e in testa il velo. Il prete era sempre attentissimo e
mai permetteva che tali norme fossero ignorate. A volte mi
è capitato di assistere a vere e proprie espulsioni dalla
Chiesa. Se poi si veniva rimproverate per due o più volte, si
rischiava di non poterci più rimettere piede. Anche entrare
tardi alla Messa era peccato. Mio marito una volta venne
pubblicamente rimproverato al microfono per un piccolo
ritardo e invitato poco cortesemente ad uscire: orgoglioso
com’era, non ci entrò più. 

Parliamo delle mondariso. Com’erano giudicate e cosa
si raccomandava loro?

Essere una mondina significava spesso scontrarsi con i
pettegolezzi del paese. Anch’io lo sono stata un anno.
Fummo accompagnate con i carri alla stazione per prendere
il treno con destinazione Novara, mi sembra. Ci si alzava
presto e il lavoro era durissimo, ma nonostante questo si
andava volentieri. Fare la mondina voleva dire essere lonta-
no da casa e quindi essere libera! Libera di poter palare con
un tuo “amichetto”  senza la paura di poter essere giudicata
dai compaesani. Libera di poter ignorare per un breve perio-
do quelle “buone maniere” che a tutti noi giovani andavano
un po’ strette. Ovviamente le ragazze più “libertine” ne
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approfittavano per incontrarsi con i ragazzi, che accorreva-
no contenti per godersi lo spettacolo di tutte quelle gambe
mezze nude. Come sai, infatti, il riso cresce nell’acqua e
occorrono calzoncini piuttosto corti. La sera, poi, si ballava
e si cantava tutti insieme. Mondina era quindi colei che
voleva anche “divertirsi”. E divertimento, allora, era sinoni-
mo di promiscuità e di peccato. Non del tutto falso: qualcu-
na ritornava a casa incinta.

Dato che lo hai accennato, come venivano giudicati i
balli?

Quand’ero giovane non c’erano discoteche o pub.
Bastava una fisarmonica per fare festa. Si ballava il valzer,
la mazurca, e il tango. Specialmente quest’ultimo, in cui c’è
un notevole contatto tra i ballerini, era meglio non si prolun-
gasse troppo. Anche perché i ragazzi, non avendo molte
occasioni per farlo, non si trattenevano dal palpeggiare… 

Un bacio per la strada? Qualcosa da non fare!
Già il semplice contatto, da quanto ho capito, era occa-

sione di peccato. Come avvenivano gli incontri tra due gio-
vani innamorati? 

Era proprio una questione delicata. Il solo fatto che ti pia-
ceva un ragazzo del paese, ti creava un mucchio di preoccu-
pazioni. Si doveva stare attenti a qualunque atteggiamento
andasse oltre le “buone maniere”. Darsi un bacio per la stra-
da era “qualcosa da non fare”. Il solo abbracciarsi significa-
va essere sfacciati. I preti raccomandavano sempre ai giova-
ni di non incontrarsi in luoghi appartati, ma quasi tutti lo
facevano ugualmente. D’altronde era veramente imbaraz-
zante sentirsi gli occhi puntati per qualche scambio di effu-
sioni (carezze, non di più). Quindi o si conversava (e basta)
possibilmente in piazza, o ci si doveva vedere di nascosto.
Proibiti erano gli incontri nei luoghi religiosi gestiti da preti
o suore. Una volta andai a dare una mano in un piccolo cen-
tro-ospedaliero gestito da suore, dove già lavorava mia
sorella. Sapevo che quei pochi aiutanti maschi non poteva-
no assolutamente intrattenersi con le infermiere e dissi al
mio fidanzato, di non venire a trovarmi. Come non detto, lui
si presentò e una suora, accortasi, si mise ad urlare intiman-
dogli di andarsene. Dal giorno dopo le altre consorelle
cominciarono a guardarmi con aria di rimprovero, perciò
decisi che non ero adatta a una vita così rigida, e me ne
andai.

Altre memorie di quando eri fidanzata?
Mi ricordo bene che qualunque cosa facessi, dovevo tor-

nare a casa per le undici. Uno dei pochi momenti in cui due
fidanzati potevano trascorrere del tempo da soli era a fine
serata, quando lui riportava a casa lei. Alcuni uomini poi,
dopo aver salutato la loro “bella”, si trovavano all’osteria. A
noi donne era assolutamente vietato entrarci.

È vero che il Carnevale era mal visto dall’ambiente
ecclesiastico per la licenziosità dei costumi?

Il fatto era che nei giorni di Carnevale si era tutti trave-
stiti e spesso i ragazzi ne approfittavano per intrattenersi con
le fanciulle. Non c’era pericolo di essere riconosciuti e di
finire sulla bocca di tutti. Erano due giorni in cui veniva

tacitamente permessa qualche piccola libertà in più. 
C’era più libertà d’estate o si era comunque sempre

“sotto osservazione”?
Veramente non c’era molto tempo per divertirsi. Quasi

tutti lavoravano nel periodo estivo. Alcuni, però approfitta-
vano del caldo per andare a fare il bagno al canale o al
“Sere” (al Serio). Ovviamente le ragazze andavano un po’
svestite e potevano suscitare pericolose “tentazioni” nei
maschi. Come avrai capito, era meglio evitare se si voleva
mantenere una reputazione decente.

C’era preoccupazione per giornaletti e romanzi condan-
nati dalla Chiesa?

Sì, sì. Fammi pensare. Ah ecco, c’erano il “Bolero”, e “Il
Grand’Hotel”, settimanali che contenevano anche fotoro-
manzi a puntate. Erano tutte storie d’amore per cui, spesso,
si trovavano fotografie sconvenienti, come baci o situazioni
peccaminose. Guai se in casa di qualcuno venivano visti
questi giornali! “T’al set che chela là, la les el
Grand’Hotel??!”. Era proprio uno scandalo. I preti raccoman-
davano sempre in Chiesa di non leggere simili sconcezze.

E quando arrivò la TV, quale fu la reazione della Chiesa?
Quasi nessuno aveva la TV a quell’epoca. Si cominciò a

metterla negli oratori solo qualche tempo dopo. Il problema
nasceva quando le trasmissioni venivano intervallate da bal-
letti poco “contenuti”, durante i quali le ragazze indossava-
no calzoncini o gonne troppo corte e mostravano senza rite-
gno le loro forme. Il prete, all’oratorio, stava sempre atten-
tissimo alle immagini e troncava il programma non appena
diventava inadeguato. “Avete visto abbastanza per oggi” o
“Su ragazzi, andate a giocare in cortile” oppure “Queste non
sono immagini che si addicono a giovani per bene”. Durante
la S. Messa si raccomandava sempre ai genitori di control-
lare cosa i figli guardassero alla TV.

È vero che spesso, nei cinema, le scene più spinte veniva-
no letteralmente tagliate?

Certo. Nei cinema diretti dalla parrocchia la regola base
era non girare pellicole immorali. So che nelle sale delle
grandi città c’erano meno filtri, ma per i film più spinti inter-
veniva anche la censura dello Stato che decideva o di bloc-
carne la diffusione o di fare considerevoli tagli: alcune pro-
iezione che originariamente duravano circa un’ora, finivano
dopo venti minuti. Lo si faceva per una “buona educazione”
dei giovani. Comunque, tutte le “revisioni” erano largamen-
te condizionate dalla morale cattolica. 

Si parlava, con i genitori, di temi sessuali?
Ma scherziamo?! No, no. Il sesso è sempre stato un tabù.

Al solo accennarvi, la conversazione veniva immediatamen-
te interrotta. Tutto quello che c’era da scoprire, lo si scopri-
va da soli, o al massimo parlando con gli amici, ma era
comunque imbarazzante. Vivevamo in una censura perenne.
Sembrava che il sesso non esistesse e bisognava discuterne
il meno possibile. Se penso alla disinvoltura con cui ne par-
late voi oggi, non ci posso credere.

Domande imbarazzanti in confessionale
Immagino che le confessioni fossero mirate soprattutto ai
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peccati legati al sesso?
Sì, praticamente solo a quello. Ti facevano sentire in

colpa anche solo per aver pensato al ragazzo del casolare
vicino. Mi ricordo che spesso il prete cominciava così la
confessione: “Hai pensato male quest’ultima settimana?” E
poi proseguiva con una serie di domande veramente imba-
razzanti. “Hai fatto questo… hai fatto quello? Quante
volte?”. Ci si sentiva veramente oppressi.

A volte il confessore si rifiutava anche di dare l’assolu-
zione, per esempio quando una ragazza rimaneva incinta e
poi abortiva. Era un atto gravissimo, sia per aver consuma-
to prima del matrimonio che per aver soppresso il frutto del
peccato.

Perché non mi parli di come venivano considerate le gra-
vidanze fuori dal matrimonio?

Erano sicuramente il massimo del peccato. Per i genitori
era una vergogna indicibile e la famiglia veniva marchiata
per anni. A volte, appena si sapeva che una ragazza era
incinta, i parenti la mandavano lontano per 9-10 mesi con la
falsa scusante di “cercar lavoro”. Dopo aver partorito, i
bambini venivano lasciati agli orfanotrofi, spesso senza
riconoscerli, in modo da non lasciare tracce del “comporta-
mento peccaminoso e riprovevole”. Altre volte si cercava in
tutti i modi di nascondere la pancia che cresceva, portando
fasce contenitive sotto, e abiti molto larghi. Altre volte,
ahimè, i genitori erano così preoccupati di “perdere la fac-
cia” che mandavano le figlie da vecchie signore del posto
che le aiutavano ad abortire clandestinamente. Spesso le
fanciulle, mandate a servire presso “ricchi signori”, dove
erano più schiave che aiutanti, tornavano aspettando un
figlio. E i “Signori”, che certamente non avevano intenzio-
ne di sposarle, cercavano in tutti i modi di disfarsi del
bimbo, in un modo o nell’altro. Essere donna e povera, alla
mia epoca, era una sventura. 

“Incinta, ma ancora vergine!”
Capisco. E nel caso in cui una coppia non ancora sposa-

ta, aspettasse un figlio? Come si svolgevano le nozze?
Certamente non era una cerimonia festosa. Ci si sposava

di mattina prestissimo, con pochissimi invitati, in modo che
il matrimonio si svolgesse quasi di nascosto. La sposa non
poteva assolutamente essere vestita di bianco (il colore della
purezza). In genere si usava il grigio o il marrone. 

Mi ricordo che una volta la mamma della sposa che era
incinta, pur di nascondere la vergogna che provava, se ne
uscì con una frase alquanto bizzarra :”Sì, è incinta, ma è
ancora vergine!”. Al che i presenti si misero sguaiatamente
a ridere e si udirono risposte come “Sì, certo, adesso abbia-
mo anche la Madonna!! Sì! La Madonna!”. Come vedi, non
si usava neanche tanto tatto in queste circostanze. 

Parliamo ora del linguaggio. Quanta attenzione veniva
data alla scelta di certi vocaboli invece di altri? Ti faccio un
esempio: petto al posto di seno…

Usare un linguaggio “castigato” era un’abitudine. Non
solo in presenza di genitori e adulti, ma anche tra amici. Ci
veniva insegnato fin da piccoli ad usare un lessico rigoroso

e di trasgredire, come posso dire?... non ci passava neanche
nella mente. Sono comportamenti che assimili totalmente e
che lasciano l’impronta per tanti anni. Quand’ero giovane,
per esempio, dire “incinta” era quasi una bestemmia. Al
massimo, e con misura, si poteva dire “stato interessante”.
Le mestruazioni erano per tutti le “cose”, gli organi genitali
erano “le parti basse”. Perfino “slip” era una parola troppo
spinta, che poteva essere meglio sostituita da “mutandine”.
Non parliamo di “masturbazione” ed “erotismo”! Tutti i ter-
mini relativi al campo sessuale erano assolutamente banditi. 

Mi sorge una curiosità. Si parlava, negli anni 50, di omo-
sessualità? 

Nella maniera più assoluta. Sembrava non esistesse, che
appartenesse ad un altro mondo. Penso di avere usato per la
prima volta la parola “omosessuale” una decina d’anni fa.

Ti chiedo un’ultima considerazione. Quanto pensi sia
migliorata la società dagli anni della tua giovinezza a oggi?

Un tempo il rigore religioso e il senso del peccato finiva-
no per esser una sorta di violenza psicologica. Nascondere
la realtà non ha mai giovato a nessuno ed essere liberi di
esprimersi liberamente con il corpo e con le parole, penso
sia stato una grande conquista. Ma come tutte le cose, si
passa da un estremo all’altro. Oggi la TV è inondata di corpi
nudi e di un linguaggio offensivo e sgradevole. I giovani
sono sempre più volgari, conoscono il sesso prestissimo e si
sentono liberi da qualsiasi fede religiosa. Se si ritrovasse un
po’ il senso del pudore forse potremmo costruire un Paese
più civile, per noi che ancora ci viviamo, e per i vostri figli.

PATRINI MARIA (ANNI 69): “IL PRETE NEGAVA LA COMUNIO-
NE ALLE RAGAZZE CHE ANDAVANO A BALLARE”

a cura di Elena Garoli

È vero che, quando eri giovane, maschi e femmine erano
rigidamente separati?

Sì, è vero, ai miei tempi era tutto diverso da oggi… c’era-
no scuole femminili e scuole maschili. Io per esempio ho
frequentato il convento delle suore canossiane (di
Maddalena di Canossa) fino alla seconda media. In chiesa le
femmine stavano sulle panche a destra, e i maschi a sinistra. 

Come andavate vestiti in chiesa? 
Ci andavamo sempre molto coperti, anche se faceva

caldo. Le scollature e le maniche corte erano vietate, perfi-
no quelle che arrivavano al gomito; indossavamo sempre
abiti con le maniche lunghe, e mettevamo in testa un velo
oppure un cappellino. In estate andavamo sempre vestite in
questo modo; naturalmente il tessuto era più leggero, ma le
mezze maniche erano sempre proibite, e l’abito o la gonna
dovevano arrivare fin sotto al ginocchio. Inoltre indossava-
mo le “calzettone”. Le chiamavamo così perché erano calze
lunghe fino al ginocchio. In chiesa non si poteva parlare, era
peccato. Se qualcuno chiacchierava durante la funzione
liturgica, a volte il parroco veniva perfino giù dall’altare per
dargli una sberla.

Come si svolgevano le confessioni?
Durante le confessioni si dicevano al parroco i peccati
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commessi, ma egli continuava a fare domande ed era molto
insistente, perfino su peccati che veramente non erano stati
fatti. Se però era veramente convinto della colpevolezza di
qualcuno, non lo assolveva. 

È vero che i balli erano proibiti?
Sì, non era come adesso che andate tutti a divertirvi alle

feste o in discoteca. Ai nostri tempi le ragazze che andava-
no alle “balere” venivano chiamate le “mondine”.
Ovviamente non c’erano locali per il ballo, ma veniva l’or-
chestra in paese e loro si recavano lì. Ballare era un peccato
addirittura mortale; si peccava perfino anche solo vedendo
la gente che ballava… I miei genitori infatti mi dicevano
sempre di voltare la testa dall’altra parte ogni volta che pas-
savo per un posto in cui c’era questo genere di cose. Il par-
roco non faceva venire queste ragazze all’AC, e in chiesa
non permetteva che facessero la comunione. Infatti, arrivate
all’altare, egli le mandava via… ma di solito non venivano
neanche a messa, sapendo già il trattamento che avrebbero
ricevuto.

D’altronde in paese comandava il parroco e alla sagra (S.
Gerolamo santo protettore del paese), quand’anche le oste-
rie avessero voluto far venire l’orchestra, egli sospendeva
tutti i balli, perché in presenza di questi non era possibile far
la processione.

Neanche a Carnevale si poteva ballare?
Certo. Il Carnevale era visto dai preti con diffidenza: in

questi giorni, infatti, la gente faceva scherzi pesanti e si
dicevano troppe parolacce… 

Un caso scandaloso
Un episodio che ha provocato scandalo?
Un caso che ha fatto clamore per anni. Si tratta di una

ragazzina di 13 anni. L’ultima volta che l’ho vista è stato
all’oratorio, era agitatissima e ha persino fatto cadere una
candela che aveva in mano. Da quella volta non è più venu-
ta e neppure a catechismo, o a messa. A giugno, finita
l’A.C., sono andata con le mie amiche nel negozio dei suoi
genitori a comprare le caramelle e abbiamo chiesto di lei,
ma ci hanno risposto che era andata in montagna. Quando,
però, abbiamo saputo la verità, i nostri genitori continuava-
no a negarlo o dicevano di non dirlo a nessuno. La ragazza
era stata messa incinta da un giovane di 22 anni. Nel
momento in cui i suoi genitori hanno iniziato a sospettare
qualcosa, l’hanno portata dal ginecologo. Quest’ultimo,
dopo la visita, ha detto che la ragazzina “con le calzine corte
bianche” era incinta. I genitori, che avevano un’osteria e una
panetteria, sostenevano invece che era stato il caldo della
panetteria a fermare le mestruazioni. Di fronte alla realtà dei
fatti però, dopo averla picchiata, l’hanno rinchiusa nel sola-
io per tutto il tempo della gravidanza, in seguito l’hanno
mandata in un “brefotrofio”, perché non la volevano più a
casa. 

Dopo il parto i genitori hanno preteso, tramite il loro
avvocato, che appena lei avesse raggiunto la maggiore età,
lui sarebbe stato obbligato a sposarla. E così è stato. Questa
ragazza fu a lungo oggetto di molti insulti, alcuni assai poco

gradevoli come quelli del “bergamino”, ad esempio: “quel-
la ha già baciato tutti”, “quella è una roia, una sgualdrina”,
“quella è vergine come le mie tasche”…

Da quel momento in poi, dopo i vespri, ci lasciavano
uscire solo per andare al cimitero.

Come venne celebrato il matrimonio?
Il matrimonio per le ragazze gravide o con figli veniva

celebrato alle 5 di mattina, mentre quello delle giovani ver-
gini – che indossavano l’abito bianco - aveva luogo alle 11.
Se invece quelle incinte non si sposavano, andavano a vive-
re fuori paese, lontano dalle persone che le conoscevano.

Le mestruazioni: le sette chiavi della Madonna
Altri episodi che ti ricordi?
Quando ci venivano le mestruazioni per la prima volta, e

andavamo piangendo dalla mamma, dicendo che perdevamo
sangue, ci diceva che avevamo le “sette chiavi della madon-
na”. Era semplicemente una realtà che la madonna aveva
mandato solo a noi donne, e dovevamo accettarla così
com’era. Non sapevamo neppure da dove venissero i bam-
bini… alle nostre domande le mamme rispondevano che i
bambini venivano dalla pianta del prete. Allora, incuriosite,
un giorno ci siamo dirette di nascosto verso la casa del par-
roco e, mentre egli dormiva, siamo andate a controllare l’al-
bero delle mele nel suo giardino.

Un melo? Ma dove vivevi tu? Dimmi: in quelle condizio-
ni, come hai potuto conoscere il tuo futuro marito?

L’ho conosciuto il giorno dell’Immacolata. Stavo tornan-
do a casa e mi sono fermata con un’amica a parlare. Lui era
lì in giro ed è venuto da me per conoscermi. Dopo mi ha
tenuto d’occhio per vedere dove abitavo. Quando ci siamo
incontrati di nuovo, egli voleva uscire con me, ma io gli ho
risposto che dovevo andare al vespro. Allora è venuto anche
lui; dopo mi ha chiesto se ci potevamo vedere la domenica
successiva. Sono uscita intorno alle 17.30 e sono stata fuori
vicino a casa mia, in modo che i miei genitori mi potessero
controllare. Dopo un’oretta mia mamma è venuta a richia-
marmi in casa perché diceva che bisognava cenare ed anda-
re a dormire. Dopo tre uscite con lui in questo modo, duran-
te la quarta (era il giorno dell’epifania) mio papà l’ha preso
a braccetto e gli ha detto che se avesse avuto intenzioni
serie, avrebbe potuto entrare in casa, altrimenti doveva
andarsene. Il mio spasimante ha accettato e da quel giorno
ha iniziato a venire in casa mia, ma anche lì eravamo sem-
pre controllati, perché la mamma stava al tavolo in cucina
con noi. Mio papà, però, quella volta aveva detto subito che,
se le cose stavano così, bisognava sposarsi in tempi brevi
perché secondo lui “più la catena è lunga, più è facile a rom-
persi”. Così dopo circa 11 mesi, il 26 novembre ci siamo
sposati.

Era, quindi, peccato uscire con il fidanzato?
Certo. Ce n’erano, però di coppiette che, non volendo

farsi vedere, andavano a nascondersi nelle stradelle buie di
campagna.
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CECILIA CASSONI (ANNI 86), LAURA LODOLI (ANNI 53),
ARMANDO FICARELLI (ANNI 52)86: “LE MESTRUAZIONI: UN

“SEGRETO” DA NASCONDERE ALLE COETANEE”.
a cura di Silvia Ficarelli

So che negli anni ’50 erano parecchi i divieti. Che cosa
esattamente era considerato peccato? In particolare, che
cosa era considerato peccato leggere,  cantare o guardare
alla tv?

Laura: Oh, è un elenco ben nutrito: erano assolutamen-
te da evitare i fotoromanzi (considerati l’apice del peccato),
i romanzi d’amore, le canzoni che contenessero le parole
“bacio” o “amore”. Allora, poi, c’è stato il boom della cine-
matografia americana, e i film erano pieni di baci. Noi bam-
bini, poi, potevamo guardare solo determinati programmi,
alla televisione. Dopo il Carosello dovevamo (teoricamente)
filare a letto, e al pomeriggio c’era l’ora della tivù dei ragaz-
zi, dopo la quale non c’erano più trasmissioni fino alla sera.
Il programma per bambini durava dalle quattro alle cinque:
mandavano in onda documentari noiosissimi, i primi carto-
ni animati e spettacoli di pupazzi, come ad esempio
Calimero. Quando, in quaresima e in preparazione ai sacra-
menti, c’era la “dottrinetta” proprio dalle quattro alle cin-
que, ero arrabbiatissima perché mi perdevo la tivù dei ragaz-
zi. Noi, però, guardavamo lo stesso i programmi “proibiti”:
sapevamo che tanto poi ci saremmo confessati!

Cecilia: Sì, però, quando c’erano le scene di bacio le
dicevo di non guardare! Pensa, Ginevra, la tata, una volta ha
quasi spaccato i denti a tua mamma per non farle vedere una
scena incriminata: stava arrivando in salotto e lei le ha chiu-
so la porta in faccia in fretta e furia per non farle captare
neanche un fotogramma. Ma Ginevra era comunque una
donna dell’800…

Sapendo com’è la televisione al giorno d’oggi mi viene
da ridere pensando a cosa era considerato “scabroso” allora:
se anche un uomo e una donna andavano a letto insieme, lo
si capiva dalla porta che si chiudeva e dal fatto che dopo un
po’ nasceva un bambino. Io, personalmente, non mi sentivo
in colpa se guardavo certi film.

I preti ne parlavano durante la predica?
Cecilia: Sì, parlavano male di ciò che vedevamo alla

televisione.
Laura: La televisione, per loro, era uno strumento del

demonio! La parola mi faceva un po’ paura, ma me ne
dimenticavo praticamente subito.

Le parole proibite
Vediamo il linguaggio: qualche parola “castigata”?
Laura: Parole vietate che mi ricordo erano “parto”, che

diventava semplicemente “nascita”, e “gravidanza”, che
diventava “stato interessante”.

Cecilia: In dialetto cremasco di una donna incinta dice-
vamo “l’è ‘n cumpra”” (“in compra”, cioè che stava per
“andare a prendere” un figlio).

Laura: Ricordo che una mia coetanea ricevette uno sber-
lone dalla madre per aver osato dire “parto” in pubblico, e

che la mamma della mia amica Lucia sosteneva che io ero
più maliziosa di sua figlia perché io dicevo “ha avuto un
figlio” e lei diceva “le hanno portato un figlio”. Ah, un’altra
parola vietata era “mestruazioni”, che sono diventate “le
nostre cose”. Anche la stupida credenza popolare che duran-
te il ciclo non ci si potesse lavare e non si potesse venire a
contatto con l’acqua credo fosse legata a questo “tabù”.
Naturalmente non c’era nessun tipo di educazione sessuale,
e la maturazione sessuale non doveva essere accompagnata
da nessun tipo di preparazione. Io, quando mi sono svilup-
pata, mi sono spaventata tantissimo, prima che mia mamma
mi spiegasse il “segreto”. Le bambine che si erano sviluppa-
te non dovevano assolutamente raccontarlo alle altre, e se
avevano problemi dovevano nasconderli alle coetanee fin-
gendo malattie oscure e misteriose. La mia amica Lucia sof-
friva di emorragie fortissime, e quando stava a casa da scuo-
la, sua mamma e tutte le altre mamme, compresa la mia, non
svelavano cosa avesse e stendevano un incomprensibile velo
di mistero, dicendo semplicemente un “poverina, non sta
bene”.

In quali luoghi maschi e femmine erano separati? Come
si viveva, soprattutto con gli occhi dei bambini, questa divi-
sione?

Laura: Dappertutto, a scuola e in parrocchia. Noi fem-
mine siamo cresciute perlopiù separate dai maschi. Io gioca-
vo con dei bambini che abitavano nel mio cortile, ma poi
dovevo dirlo al prete durante la confessione, e comunque
mia mamma, oltre a curarmi quando lo facevo, tentava spes-
so e volentieri di impedirmelo, dicendo che i maschi mi
avrebbero preso in giro o sbattuta per terra. Le femmine e i
maschi appartenevano a due pianeti diversi. Alla scuola
media, quando mi sono trovata i primi maschi in classe
insieme, li guardavo come fossero bestie rare, appartenenti
ad un’altra specie. 

Armando: Dappertutto: in chiesa, all’oratorio e a scuo-
la. A S. Trinita, l’oratorio delle femmine e quello dei maschi
erano proprio in due palazzi diversi. A Crema Nuova, inve-
ce, la divisione era meno netta: l’oratorio era diviso in due
parti, ma l’edificio era sempre lo stesso per cui con le fem-
mine qualche contatto c’era. Una punizione vergognosa per
un bambino che durante la messa non si comportava bene
era essere spostato dalla parte delle femmine. Un giorno
devo aver riso o chiacchierato e mi hanno fatto spostare in
prima fila, davanti a tutte le femmine: una vergogna grandis-
sima. Tornato a casa ho anche pianto.

Venivano dettate norme di comportamento sessuale per i
coniugi?

Cecilia: (si imbarazza terribilmente, abbassa gli occhi e
giura che no, nessuno le diceva nulla… )

Laura: Non le dici dell’usanza di ricamare sulla camicia
da notte della dote “Non lo fo per piacer mio ma per far pia-
cere a Dio”?

Cecilia: Ma non dirlo! Io non ce l’avevo la camicia da
notte ricamata! Si faceva nell’800!

Laura: Beh, se la nonna non ti dice niente, te lo dico io.
Ero una bambina ma lo so anche io… sostanzialmente non
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cambia molto da quel che la Chiesa dice oggi. L’amore
doveva essere casto, e il sesso finalizzato esclusivamente
alla procreazione. Naturalmente di contraccezione non se ne
parlava nemmeno…  

Come erano viste le ragazze madri?
Laura: Si spettegolava molto. Ricordo che si parlava

sottovoce e con imbarazzo anche di Mina che aveva avuto
un figlio al di fuori del matrimonio!

Come era celebrato il matrimonio se la sposa era incin-
ta?

Cecilia: Innanzitutto, la sposa non si poteva vestire in
bianco. Poi, si tentava in tutti i modi di nascondere la pancia
e quando nasceva il bimbo, per evitare che qualche maligno
facesse “due conti”, si diceva in giro che era nato settimino.
C’era una percentuale così alta di settimini! (ride sotto i
baffi)

Armando: Senza dubbio, le voci giravano.

Una suora ci diceva di “non formicare”
Come si svolgeva il catechismo?
Laura: Noi dovevamo imparare a memoria delle cose.

Mi ricordo la mia catechista, Suor Alfonsina: era talmente
buona ed ingenua che credo fosse convinta che i bambini
nascessero sotto i cavoli. Ci diceva che non bisognava FOR-
MICARE87 e, se le chiedevamo cosa significasse quella
parola, lei arrossiva tutta… ”

Come parlavano i preti dei comunisti?
Cecilia: Devo tornare un po’ più indietro nel tempo. Nel

’45, appena finita la guerra, bastava che non si trattasse di
fascisti. Poi, nel ’48, ha iniziato ad esserci un clima di paura.
Da allora in avanti, stando a quello che ci dicevano in chie-
sa (e non solo), i comunisti erano persone da temere. Erano
dei “senza Dio”, contro i preti. Comunque i livelli della
campagna elettorale del ’48 non si sarebbero più toccati, in
seguito.

Laura: A noi bambini non parlavano direttamente di
queste cose, ma già ci disponevano ad accogliere, in futuro,
certe idee. A catechismo, ad esempio, ci insegnavano che la
parte destra del corpo era la parte migliore, quella dell’ange-
lo, mentre la parte sinistra era quella del diavolo.
“Casualmente” a sinistra c’era il rosso, mentre a destra l’az-
zurro. Noi dovevamo “ascoltare” solo la parte destra, e
anche i bambini mancini dovevano imparare ad usare la
mano destra. Io, per esempio, ero mancina di natura ma,
prima di iniziare le elementari, mia mamma mi ha insegna-
to a usare la “mano bella”, perché la sinistra era la “mano
del diavolo”. Naturalmente queste non erano vere e proprie
allusioni politiche, ma, col senno di poi, viene da sorridere
pensando a cosa tentassero di inculcarci in testa.

“Una nostra colomba è stata rapita dal falco comuni-
sta”

Come si svolgevano i matrimoni se uno dei due sposi era
comunista?

Cecilia: Ricordo che se, per esempio, un uomo era comu-
nista ma la sua fidanzata voleva a tutti i costi sposarsi in
chiesa, il matrimonio era un po’ più dimesso.

Laura: Mi viene in mente quanto mi ha raccontato una
mia amica un po’ più vecchia di me, che abitava ad
Ombriano. Un giorno si sono sposati un ragazzo dell’am-
biente del PCI e una ragazza di Ombriano, che frequentava
assiduamente la chiesa e la parrocchia, la tipica brava ragaz-
za. Quel giorno, il parroco di Ombriano ha fatto suonare le
campane a morto, e durante l’omelia ha detto “oggi è un
giorno funesto perché una nostra colomba è stata rapita dal
falco comunista”.

I comunisti facevano battezzare i loro figli?
Cecilia: Io conoscevo un dirigente del PCI. Quando gli è

nata una figlia, lui non ha voluto farla battezzare, ma la
nonna l’ha fatta battezzare di nascosto.

Laura: Pensa, ancora negli anni cinquanta qualcuno
faceva battezzare i bambini in fretta e furia, pochi giorni
dopo la nascita, per paura che in Italia arrivasse la rivoluzio-
ne!

Cecilia: Esagerata! Per i bambini è un discorso un po’
più complicato… 

Laura: Già, i bambini non battezzati erano considerati
esseri impuri. Ricordo che a catechismo ci insegnavano che
non si poteva baciare il bambino prima che fosse battezzato,
perché era posseduto, macchiato dal peccato originale.

Cecilia: Sì, e appena dopo il parto (appena era in grado)
la donna doveva andare dalla madonna a pregare ed a rice-
vere la benedizione.

Laura: Sì, per togliere l’impurità del parto. Il parto era
considerato un avvenimento impuro!

Cosa chiedeva il parroco durante la confessione?
Cecilia: Beh, ci chiedevano se avevamo fatto brutti pen-

sieri… ” (provocatoriamente, le chiedo che cosa si intendes-
se per “brutti pensieri”, e lei mi risponde che significava
“pensare male degli altri”. Capisce che non le sto creden-
do, immediatamente si imbarazza e, seccata, dichiara che
non risponderà più perché le sto domandando delle cose
segrete… )

Laura: I primi tempi avevo paura, ma poi la confessione
è diventata una routine e ci preparavamo già la lista dei pec-
cati da confessare. Certe proibizioni erano talmente assurde,
come ad esempio quella di giocare con i maschi, che noi
facevamo tutto lo stesso, dicendo “tanto poi mi confesso!”.
Mi ricordo il mio don Savoia che mi chiedeva severo “hai
cantato le brutte canzoni? Hai giocato con i maschi? Hai
detto le brutte parole? Hai disobbedito alla mamma? Hai
detto le bugie?”. L’ordine delle domande non cambiava mai.

Armando: Dovevamo dire se avevamo detto le parolac-
ce, se avevamo pregato, se avevamo detto bugie o disubbi-
dito alla mamma. All’inizio avevo un po’ di paura, soprattut-
to perché ho sempre avuto la voce forte e avevo l’impressio-
ne che tutta la chiesa mi potesse sentire.

Venivate interrogati insistentemente?
Cecilia: No, va beh, ci aiutavano più che altro… 
Laura: Se dicevi l’elenco di tua spontanea volontà no,

altrimenti venivi riempito di domande… 
Armando: Dipendeva da chi era il prete che ti confessa-

va. Io preferivo che mi facessero le domande, così non ci
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dovevo pensare più di tanto e mi sentivo anche meno colpe-
vole.

5. BILANCIO
La Chiesa, come riconosciuto nella Gaudium et spes,
ha molto da imparare dall’“altro”, questo “altro” che pro-
fessa una fede diversa o, magari, ne è sprovvisto. Questa
ricerca dell’altro, la scoperta dell’indigenza materiale e
morale del terzo e quarto mondo sostituirono progressiva-
mente al senso di colpa individuale (il peccato, la paura
dell’inferno)un senso di colpa collettivo, destinato a sboc-
care sulla responsabilità e la solidarietà.

(Gérard Vincent, I cattolici: l’immaginario e il peccato, in
La vita privata. Il Novecento, op. cit. p. 238)

La rivalutazione dell’eros
Sembrano trascorsi anni-luce. Tutto appare radicalmente

cambiato: approccio culturale, linguaggio, riferimenti bibli-
ci, pastorale. Il sesso non è più un tabù, neppure per la
Chiesa. La sessualità è talmente rivalutata che un religioso
del calibro dell’Abbé Pierre non solo apre alla possibilità
per i preti di sposarsi88, ma arriva addirittura a non scanda-
lizzarsi di fronte all’ipotesi che Gesù stesso abbia avuto
un’esperienza sessuale con Maria Maddalena89. Non si trat-
ta – è vero – di posizioni ufficiali della Chiesa, ma il fatto
che vengano espresse liberamente senza subire condanne è
un segno dei tempi nuovi, di una rivoluzione in atto. Una
rivoluzione che – a dire il vero – parte da lontano.
Addirittura alla fine del periodo oggetto della nostra indagi-
ne. In una seduta del Concilio Vaticano II del 1962 così si
domanda il card. Suenens: “Non abbiamo forse in passato
sottolineato troppo le parole della Sacra Scrittura andate e
moltiplicatevi, a scapito di quelle che dicono essi sono due
in una sola carne? E così si domanda, nella stessa seduta, il
patriarca Maximos: “È ancora lecito convertire le leggi bio-
logiche in imperativi etici?”90 La Chiesa avverte “l’abisso”
(il termine è dello stesso patriarca Maximos) tra la sua dot-
trina ufficiale e la prassi della maggioranza delle famiglie
cristiane e cerca di colmarlo. Lo fa – anche sotto la pressio-
ne delle scoperte mediche relative alla possibilità di control-
lo delle nascite – leggendo con un una nuova chiave di let-
tura gli stessi Testi sacri91. Da qui l’insistenza – nel docu-
mento definitivo del 1965 sul matrimonio – sull’“unità di
spirito e di corpo”, sul “dono reciproco”, sul “reciproco
bisogno di completamento della persona dell’uomo e della
persona della donna”92.

Una rivoluzione che – è il caso di sottolinearlo – ha ben
poco da spartire con la “rivoluzione sessuale” che ha avuto
tra i promotori Reich e Marcuse. L’“apertura” della Chiesa
riguarda solo la sessualità vissuta all’interno del matrimo-
nio: di conseguenza continuano ad essere  oggetto di con-
danna sia l’autoerotismo che i rapporti pre-extra-coniugali.
Anche in questi ambiti, tuttavia, il linguaggio è cambiato: la
masturbazione viene considerata oggettivamente un “disor-
dine” morale, ma, nello stesso tempo, si verifica caso per
caso l’imputazione morale soggettiva (che non esiste se pre-

valgono le attenuanti delle condizioni mentali e psico-affet-
tive presenti soprattutto nell’età evolutiva); così resta un
“disordine oggettivo” il ricorso ai contraccettivi (artificiali),
ma si ritiene, nello stesso tempo, che il loro uso, nel caso in
cui due coniugi non abbiano una scelta alternativa al fine di
salvaguardare il loro equilibrio affettivo, “non sia da ritener-
si dal punto di vista di responsabilità soggettiva ‘colpevo-
le’”93. Si arriva, addirittura, ad affermare che la morale ses-
suale indicata dall’enciclica Humanae vitae (1968) è solo “il
punto ideale verso cui ogni coppia deve tendere”94: in realtà
nell’atto coniugale coesistono due persone con due coscien-
ze e due volontà per cui sono necessari tempi lunghi e molta
comprensione reciproca prima che si arrivi ad “una soluzio-
ne di accordo”95. 

Concetti che vengono rilanciati da Benedetto XVI nella
sua enciclica Deus caritas est: l’agape (l’amore inteso come
dono agli altri che caratterizza il cristianesimo) non annulla
affatto l’eros (l’amore bramoso e possessivo) della tradizio-
ne greca. Papa Ratzinger è esplicito: il cristianesimo – al di
là di quanto sostenuto da Nietzsche – non ha dato da bere
all’eros del veleno, non ha reso amaro – con una serie di
comandamenti e di divieti – la cosa più bella del mondo, non
ha innalzato “cartelli di divieto proprio là dove la gioia, pre-
disposta per noi dal Creatore, ci offre una felicità che ci fa
pregustare qualcosa del Divino”96. Eros e agape – secondo
Benedetto XVI - sono complementari: solo quando corpo e
spirito si fondono in unità l’uomo diventa “pienamente se
stesso”. È vero che l’eros – continua – “inizialmente è
soprattutto bramoso”, ma è anche vero che più si avvicina
all’altro, meno domande si pone su se stesso e più cerca “la
felicità dell’altro”, come è vero che l’uomo non può “sem-
pre soltanto donare, deve anche ricevere” (chi vuol “donare
amore, deve egli stesso riceverlo in dono”97).

Un’apertura, quella degli anni ‘60, che, tuttavia, è ritenu-
ta ancora troppo timida da molti se consideriamo attendibili
due sondaggi condotti in Francia nella prima metà degli anni
Ottanta: secondo il primo il 51% dei francesi dichiara che
“non è nel ruolo della Chiesa trattare della sessualità e della
vita della coppia”98 e secondo l’altro (ancora più inquietan-
te) solo il 56% degli stessi religiosi si dichiara d’accordo
con le direttive del papa in materia di morale sessuale99.

Toni drammatici, ma non solo
Veniamo ora allo specifico della nostra indagine: Chiesa

e sessualità nel nostro territorio cremasco. 
Chi interroga il passato lo fa per rispondere a un interes-

se presente. Il mio interesse è scaturito dalla lettura di un
libro straordinario di Jean Delumeau, Il peccato e la paura,
un’opera imponente (più di mille pagine che hanno come
oggetto l’“idea di colpa in Occidente dal XIII al XVIII seco-
lo”) che mi ha letteralmente colpito. È questo che ha acceso
la mia curiosità: in che misura la pastorale della paura, tanto
ben evidenziata da Delumeau, era ancora presente negli anni
’50? Una curiosità alimentata anche dai forti sensi di colpa
che io e molti della mia generazione abbiamo vissuto in quel
periodo.
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Ora, che cosa è emerso dalla documentazione che abbia-
mo raccolto100?

Sono assenti gli accenti apocalittici di certa letteratura
religiosa dei secoli scorsi sottolineati dallo studioso france-
se, ma i toni drammatici non mancano. La pastorale della
paura, cioè, continua ad esercitare il suo ruolo. In primis
nelle parrocchie del circondario dove:

- si evoca l’“inferno” per le ragazze che vestono male;
- si evoca il “Castigo eterno” per chi – nel ruolo di esecu-

tore o di organizzatore – consente la realizzazione di spetta-
coli e di balli che sono occasioni di peccato101;

- si denuncia la gravità del peccato commesso dalle ragaz-
ze che, a causa del loro abbigliamento e del loro atteggiarsi
(ancheggiare, sbattere di ciglia…), diventano occasione di
scandalo e di peccato per gli altri;

- si chiede a chi va a ballare di pensare al “Giudizio di Dio”;
- ci si scaglia contro il ballo come la “festa per i demoni”;
- si fa appello ai genitori perché non si trasformino, col

loro permissivismo, in “assassini” dei loro figli;
- si racconta di una ragazza, abituata a divorare di notte

romanzi “della peggiore risma”, che, stanca di vivere, si sui-
cida.

Siamo in presenza di posizioni intrise di un profondo pes-
simismo e mirate a creare un forte senso di colpa. Prese di
posizione che non mancano neppure ai vertici della Chiesa
locale: è dello stesso vescovo mons. Placido Maria
Cambiaghi un appello a non cadere nel peccato della “con-
cupiscenza”, peccato che “mette in pericolo” la salvezza
eterna. Prese di posizione che si collocano molto probabil-
mente anche all’interno di una precisa strategia della comu-
nicazione: solo toni drammatici sono in grado di scuotere le
coscienze di gente poco avvezza ai “distinguo” degli intel-
lettuali102. Non manca la considerazione che la masturbazio-
ne rischia di compromettere anche la “salute fisica” dei
ragazzi103: è questa una concezione diffusa non solo nel
mondo cattolico, ma anche in quello protestante, anche se
smentita dagli studi – tra gli altri - di Freud e di Kinsey104. 

Siamo di fronte a una pastorale che appare in contrasto
con le stesse direttive romane che risalgono all’Ottocento:
già nel 1828 i confessori vengono esortati ad evitare “una
durezza di linguaggio che possa chiudere il cuore ai peniten-
ti” ed esagerazioni “nel raffigurare le terribili Verità” perché
solo “una accoglienza paterna getterà forse nei cuori il
germe per un felice ritorno”105 e verso la metà dell’Ottocento
si comincia a porre l’accento sull’incompatibilità tra gli
atroci supplizi dell’inferno e l’infinita misericordia di Dio106.

La drammaticità dei toni raggiunge il suo apice quando la
Chiesa tuona contro i comunisti, fautori, tra l’altro, della
promiscuità tra i giovani: sono questi che, occupandosi dei
ragazzi, compiono un’azione “abominevole”, si macchiano
di una “gravissima colpa”, arrivano a pervertire ciò che è
buono e, per questo, sono degni della condanna di Gesù
Cristo: “Meglio legargli al collo una macina da mulino e
gettarlo negli abissi del mare”107.

Accanto a toni drammatici, tuttavia, è pure presente il
ruolo “materno” della Chiesa. Lo si vede a proposito dell’in-

fanzia e dell’adolescenza. Lo stesso vescovo mons.
Cambiaghi, a proposito dell’autoerotismo, raccomanda agli
educatori la “dolcezza persuasiva”: viene condannato, sì, il
peccato, ma, nello stesso tempo, si chiede di non ricorrere,
se non “in casi gravissimi”, ai castighi. Si punta, cioè, ad una
pedagogia dell’attenzione, della comprensione e, soprattut-
to, dell’educazione. Gli adulti (in primis i genitori) hanno il
compito, però, di spiegare ai ragazzi che cosa è peccato108.
Non manca un’“attenzione” – anche se anni dopo il celebre
discorso del Papa Pio XII alle ostetriche del 1951 - nei con-
fronti di una sessualità finalizzata al completamento affetti-
vo dei due coniugi: è certamente in questa ottica che dal
luglio 1959 prende avvio, in via Lucini, 3, un “Centro
Medico-Morale” costituito da medici cattolici oltre che da
sacerdoti “versati in Teologia Morale ed in Diritto
Canonico”, un centro il cui obiettivo è quello di “approfon-
dire i più importanti problemi connessi con la vita sessua-
le”109.

Un gioco di equilibrismo tra la strategia dell’attenzione e
quella della paura è, invece, l’anima di quel capolavoro nel
suo genere che è Vacanze… che bella invenzione. L’autore,
don Bernardo Fusar Poli, rivolgendosi ai seminaristi del gin-
nasio, da un lato dialoga con loro con un tono chiaramente
paterno, dall’altro, pur nell’intenzione di sdrammatizzare,
evoca ossessivamente paure: ecco

- l’invito a dire una preghierina prima di fare il bagno
perché, laddove c’è la Madonna o l’Angelo Custode a dife-
sa, non c’è posto per “la coda del demonio”;

- la raccomandazione a non stare in ozio nella propria
camera perché è di questa situazione  che il demonio appro-
fitta per trascinare nel male la preda: da qui l’appello a fug-
gire via dalla camera quando in camera c’è lui;

- il monito a resistere usque ad sanguinem contro le ten-
tazioni del demonio che si fanno particolarmente insistenti
durante il periodo della pubertà: da qui la preghiera a tenere
le mani sempre composte – come se si fosse in presenza
della mamma – sopportando con pazienza qualche disturbo;

- l’appello a stare alla larga dal gentil sesso, anche se si
tratta di pie donne;

- la raccomandazione a confessare con grande scrupolo i
propri peccati (sia le specie che il numero) e a confessarsi
subito, dopo essere caduti in una grave colpa, magari con un
prete diverso nel caso ci si vergogni a svelare il proprio pec-
cato al confessore ordinario, anche al fine di evitare comu-
nioni sacrileghe.

Un linguaggio castigato
Veniamo al linguaggio. Siamo lontani dal lessico crudo e,

nello stesso tempo, colorito (si pensi alla metafora del
“vaso”) usato da uomini di Chiesa dei secoli scorsi. Nella
documentazione raccolta abbiamo trovato un linguaggio
della Chiesa decisamente purgato110. Assenti, a maggior
ragione, i dettagli111. Non c’è mai, ad esempio, la parola
“masturbazione”: si fa riscorso al termine tecnico “onani-
smo”, ma solo nel senso di atti sessuali di due coniugi inten-
zionalmente non mirati alla procreazione, atti definiti “con-
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tro natura”; riferendosi all’autoerotismo si parla di “tenden-
ze morbose” o di “atti da soli” o anche di “cose cattive”.
Non si nominano mai gli organi genitali, neppure col lessi-
co delle metafore (don Bernardo Fusar Poli, nel suo
Vacanze… che bella invenzione, fa ricorso all’impersonale
“lo”: “Prendilo con naturalezza”). Mai viene nominato il
coito (e nemmeno il coitus interruptus): al suo posto viene
usata l’espressione “l’atto del coniugio”. I rapporti prematri-
moniali vengono chiamati “certi atti”. Mai, poi, è toccato il
tema dell’omosessualità112: si parla – è vero – dei castighi
inflitti su Sodoma e Gomorra, ma solo nel contesto di pec-
cati contro la purezza e come fatti da raccontare ai bambini.
Se gli uomini di Chiesa ricorrono a un linguaggio castigato,
nelle famiglie cattoliche prevale la strategia del silenzio. È
davvero un’impresa per i figli parlare in casa del sesso:
appena si fa un cenno, i genitori troncano immediatamente
la conversazione. Nessun tipo di educazione sessuale, di
conseguenza, è concepibile: le legittime curiosità sessuali
sono soddisfatte per lo più dai compagni e dalle compa-
gne113.

La rigida separazione tra maschi e femmine
Un ricordo costante dei nostri testimoni: la rigida divisio-

ne a tutti i livelli (dall’oratorio al catechismo, dalle cerimo-
nie religiose al coro parrocchiale114) tra maschi e femmine.
Si tratta di una divisione che ha alle spalle non solo preoc-
cupazioni di carattere sessuale (la promiscuità è occasione
di peccato), ma anche pedagogico: non è un caso che esista
anche nella stessa scuola pubblica.

Una separazione che perdura nelle nostre parrocchie
ancora per qualche anno oltre il periodo della nostra indagi-
ne. Ancora nel 1967 un teologo “aperto” come mons.
Giovanni Scalvini considera non ancora maturi i tempi per
una promiscuità tra i giovani, anche perché tale promiscuità
“non sarebbe edificante nelle nostre campagne”115. La sepa-
razione, secondo lui, è giustificata dal fatto che “la matura-
zione del carattere della donna è totalmente diversa da quel-
la dell’uomo”116. Lo stesso teologo, tuttavia, auspica – pur
all’interno della separazione – la creazione di momenti di
incontri promiscui quali, ad esempio, serate, gite turisti-
che117. 

Peccato e percezione del peccato
Un fatto appare certo: un conto è quanto è insegnato uffi-

cialmente dalla Chiesa e un conto quanto viene “percepito”
dalla gente. L’atto del ballare tra giovani di sesso diverso, ad
esempio, da “occasione di peccato” diventa – a livello di
percezione – “peccato” tout court. E c’è di più: si arriva al
punto di considerare peccato anche lo stesso soffermarsi a
guardare gli altri ballare, vale a dire l’occasione di un’occa-
sione. 

La stessa confessione – vedi le testimonianze – viene per-
cepita in modo diverso a seconda delle persone: vi è chi
avverte la tortura delle domande imbarazzanti118, il senso di
colpa che tali domande incutono anche solo per aver avuto
dei “cattivi” pensieri o per aver cantato delle “brutte” canzo-

ni e chi, invece, vede le domande come un’utile guida, una
guida cioè che lo libera dal gravoso compito di effettuare
uno scrupoloso esame di coscienza e chi, ancora, percepisce
la confessione non solo come a un momento liberatorio e
rasserenante, ma anche come una sorta di giustificazione dei
peccati stessi (i peccati si possono commettere, ma ciò che
conta è confessarli).

C’è, poi, un “percepito” degli stessi sacerdoti. Tra il bol-
lettino parrocchiale di S. Giacomo e quelli dei paesi del cir-
condario del nostro campione c’è un abisso. Così variano gli
stessi comportamenti. Stando alla testimonianza di una
signora, allora impegnata con ruolo di responsabilità
nell’Azione cattolica, un parroco arrivava a svergognare
pubblicamente in chiesa le ragazze che andavano alle bale-
re rifiutandosi - platealmente - di amministrare loro la
comunione. 

Prediche inascoltate?
La Chiesa, negli anni Cinquanta, è ossessionata dai pec-

cati sessuali. Ma quali sono i frutti delle sentenze di condan-
na emesse dal pulpito, in sede di catechismo, sui bollettini
parrocchiali, nonché - naturalmente - dal confessionale? La
sensazione è che siano piuttosto scarsi nel mondo degli
adulti se è vero che 

- lo stesso vescovo mons. Placido Maria Cambiaghi, già
nel 1955, confessa sconsolato che sono ben pochi ormai i
giovani che portano all’altare per le nozze “una coscienza
pura e un corpo immacolato”119, 

- non sono pochi, poi, i fidanzati che, in barba alle racco-
mandazioni dei sacerdoti, si appartano nelle… stradine buie
o si nascondono nei campi di granoturco,

- sono molti i bambini nati “settimini” (la bugia raccon-
tata per nascondere il periodo del concepimento), 

- i genitori vengono accusati di eccessivo permissivismo
nei confronti dei figli e, in modo particolare, delle figlie,

- don Gino Cavalletti chiama i genitori “esperti di catti-
veria”. 

Sono molti che, in altre parole, anche se (forse) con un
forte senso di colpa120, assaporano con avidità il frutto proi-
bito. Stando, comunque, alle testimonianze raccolte, un fatto
sembra certo: i giovanotti, per convinzione o per convenzio-
ne, tendono a non… profanare il corpo delle loro fidanzate
(molto forte è il mito della sposa “vergine”), ma non hanno
alcuna remora a sfogarsi nelle case di tolleranza di via
Rivafredda e del vicolo Sala121. Si tratta di una “licenza”
ampiamente tollerata dalle famiglie cattoliche, una sorta di
male minore che consente di realizzare un bene di gran
lunga superiore. Vi è chi, poi, non soddisfatto delle prostitu-
te in servizio a Crema, prende appuntamento nelle cosiddet-
te “case di appuntamento” di Cremona dove la “merce” è
più appetitosa e, naturalmente, più cara122. 

E vi sono pure coloro che, approfittando del loro ruolo di
“signori”, mettono incinte le donne che hanno a servizio e
che, poi, fanno di tutto per disfarsi del frutto dei loro giochi
(mai e poi mai sposerebbero, con un matrimonio riparatore,
una loro “serva”)123. 
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Le donne: un carico di sofferenze.
Sono sicuramente le donne a soffrire di più del clima cul-

turale degli anni ’50. 
Soffrono le ragazze e le signorine che si trovano nella…

sventura di essere incinte. Forte il senso di colpa e di vergo-
gna che colpisce l’intera famiglia: da qui 

- la decisione di molti genitori di allontanare la figlia dal
paese per 9-10 mesi con la scusa di “cercar lavoro” per farla
poi partorire nei brefotrofi dove i figli, talvolta, non vengo-
no neppure riconosciuti;

- il ricorso a trucchi per nascondere la pancia delle ragaz-
ze in “stato interessante”;

- la prassi di celebrare le nozze in chiesa al mattino pre-
sto, tra pochi intimi e senza l’abito bianco della sposa;

- la bugia - al fine di evitare che la gente faccia due conti
- secondo cui il bambino è nato “settimino”;

- il ricorso all’aborto (clandestino, naturalmente).
Non mancano casi in cui i genitori cacciano letteralmen-

te di casa la figlia.
E soffrono anche le donne sposate. È vero che, da signo-

rine, sono per lo più “rispettate” dai loro fidanzati, ma è
anche vero che, una volta sposate, vivono la loro sessualità
in modo passivo (sono gli stessi maschi che chiedono loro di
essere sessualmente disponibili, ma non attive), come un
“dovere coniugale” e, spesso, senza provare alcun piacere
sessuale124. Sono loro, poi, che vivono il dramma di una gra-
vidanza indesiderata (i profilattici esistono già, ma non sono
sicuri; considerato, poi, il loro prezzo – non sono accessibi-
li ai ceti popolari; sono, infine, poco usati anche perché ridu-
cono di molto il piacere sessuale). Sono relativamente poche
le donne che si possono permettere di pagare le tariffe
richieste dai medici ed ostetriche che praticano l’aborto
clandestino a regola d’arte (mediante il raschiamento della
superficie interna dell’utero). La maggior parte si arrangia
da sé, ricorrendo a metodi rudimentali altamente rischiosi
per la salute: perforazione dell’utero mediante il ferro da
calza o la bacchetta di ombrello, ingestione di una quantità
abbondante di prezzemolo o di polvere di segale cornuta125.
Metodi che spesso hanno come conseguenze emorragie,
infezioni, intossicazioni. Da qui la corsa all’ospedale dove si
raccontano, per lo più, menzogne per non incorrere nella
denuncia all’Autorità giudiziaria (si parla di aborti spontanei
o di aborti dovuti ad un eccesso di fatiche - ad esempio, nel
lavare i panni alla roggia - )126. La Direzione sanitaria – come
previsto dalla legge – comunica tutti questi casi (anche i casi
di aborto veramente “spontaneo”) al Medico provinciale,
ma raramente denuncia i “reati” all’Autorità giudiziaria,
anche quando la perforazione dell’utero prova palesemente
l’aborto procurato127. Si tratta di una sorta di “tolleranza” o,
addirittura di “comprensione” di un fenomeno che coinvol-
ge soprattutto le donne sposate con alle spalle già un certo
numero di figli128. Una comprensione che viene dimostrata,
nei primi anni ’60, dagli stessi medici che, facendo finta di
non conoscerne l’effetto abortivo129, prescrivono fiale di
sostanze ormonali (estrogeni) in dosi abbastanza elevate alle

donne che denunciano il ritardo del flusso mestruale.
La sofferenza dell’aborto clandestino - un trauma ogget-

tivo al di là dell’eventuale comprensione di chi si trova vici-
no alla donna - si accompagna spesso alla sofferenza (ben
più lacerante) provocata dalla non assoluzione in confessio-
nale.

Nevrosi o un forte stimolo allo sviluppo della responsabi-
lità?

Casi di “nevrosi cristiana”130 nel nostro territorio?
Sicuramente ce ne sono stati in ambienti dove l’esame di
coscienza era più ossessivo, dove la vita era vissuta come un
eroico combattimento quotidiano contro le mille tentazioni
del demonio, dove la lacerazione tra “carne” e “spirito” era
percepita in modo drammatico131.

Non è impossibile, però, che siano prevalsi gli effetti
positivi: la possibilità cioè che il senso di colpa abbia indot-
to a sviluppare la conoscenza della propria interiorità e della
propria identità. Il senso di colpa, se vissuto in modo osses-
sivo, può “paralizzare, avvilire, sfibrare”, minacciare
l’“equilibrio psichico”132, ma se vissuto positivamente, “può
alimentare un’inquietudine creativa, può sviluppare il senso
di responsabilità e inoltre, grazie all’introspezione, disvela-
re un tesoro di risorse celate nel profondo del nostro esse-
re”133.

Affinità con la cultura islamica
Qualche affinità – non è il caso di nasconderla – c’è tra

la nostra cultura religiosa degli anni ’50 e quella ancora
imperante nel mondo islamico. Si vedano 

- la preoccupazione di tenere il corpo femminile il più
possibile coperto in nome del pudore134, 

- l’ossessione di garantire la verginità delle donne fino al
matrimonio135, 

- l’esigenza di tenere separati i due sessi addirittura nel-
l’ora della preghiera136,

- la concezione della vita come “combattimento” interio-
re contro le tentazioni della carne137,

- l’integralismo138.
A proposito di integralismo bastano due citazioni. Nel

maggio 1957 il parroco di Camisano, don Augusto Doldi,
punta il dito contro chi “parla spudoratamente di Stato
laico”, di uno Stato cioè che “non è disposto a riconoscere i
diritti dello spirito in genere ed in particolare della Nostra
Santa Madre la Chiesa cattolica” (Strapaese). Nel maggio
1959 è lo stesso vescovo mons. Placido Maria Cambiaghi
che si esprime: “Ci scampi la Madonna dalla costituzione di
uno Stato laico, svincolato da Dio e dalle sue leggi, negato-
re di ogni limite morale a cui ogni atto di individui e di
sovrani deve sottostare”139.

Vi sono, sì, delle differenze, ma non è il caso di dare loro
un peso sproporzionato. Si pensi a capi di abbigliamento
come il niqab che lascia solo una fessura per gli occhi e al
burqa che copre fino alle caviglie. È vero che negli anni
Cinquanta da noi non vi è nulla di simile, ma è anche vero
che detti capi di abbigliamento non sono per niente prescrit-
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ti dal Corano: l’obbligo del velo140 – scrive Massimo
Campanini – “non è tanto una caratteristica dell’Islam in
quanto religione o concezione del mondo, ma è l’effetto
della permanenza di una particolare visione della sessualità
e della donna che risale alle epoche preislamiche”141.

A sua volta Biancamaria Scarcia scrive che “quella del
velo è una tradizione ereditata dalla classe urbana bizantina,
con cui i primi conquistatori arabi vengono a trovarsi a con-
tatto e di cui adottano alcuni costumi come segno di quasi
salto sociale”142. Non è, poi, il caso di enfatizzare, per rimar-
care le differenze, l’aberrante pratica dell’infibulazione143

(avente come obiettivo primario, come è noto, la tutela della
verginità) perché tale pratica non ha nulla a che vedere con
il Corano144.

Eros e responsabilità
Dalla cultura della colpa alla cultura del “tutto è lecito”:

è questa la parabola a cui abbiamo assistito in questi decen-
ni. Siamo, in altre parole, caduti nell’eccesso opposto: la
mercificazione del sesso, l’idolatria del piacere da ottenere a
qualsiasi costo (anche a costo di fare di un’altra persona una
“merce”), la sacralizzazione dei “diritti individuali”. Da qui
aberrazioni come la pedofilia in cui sono drammaticamente
coinvolti anche uomini di Chiesa; da qui l’aborto celebrato
come espressione di libertà145. “Diritti”, ma spesso senza
“doveri”, “libertà”, ma spesso senza “responsabilità”146.

È giunto, forse, il momento di cercare un “equilibrio”, di
assaporare cioè fino in fondo il frutto “proibito” e, nello
stesso tempo, di assumersi tutte le proprie responsabilità.
Non aut-aut, ma et-et: un equilibrio di diritti e doveri, di
libertà e responsabilità, di eros pagano e agape cristiana147. 

Il passato è… passato: condannare, con le categorie cul-
turali di oggi, la Chiesa per aver imposto a lungo la cultura
del proibito è disonesto. Interrogare il passato, invece, serve:
interrogare la cultura sessuofobica ci serve a capire i limiti
di una cultura sessuocentrica staccata da qualsiasi valore e
ad optare, appunto, per la via dell’“equilibrio”. Un equili-
brio anche tra “colpa collettiva” e “colpa individuale”: ben-
venuto il senso di colpa “collettiva” nei confronti degli
immani problemi degli “ultimi” della Terra che è maturato
durante gli anni della svolta conciliare, ma questo è suffi-
ciente a lavare le nostre “colpe” individuali?

Note. 

1 Le citazioni sono tratte dal libro di Jean Delumeau, ivi, pp. 778-815. Un
ruolo determinante nella formazione di questa cultura sessuofobica è stato sicu-
ramente svolto da S. Agostino: è mediante l’atto sessuale, infatti che, secondo
lui, il peccato originale viene trasmesso a ogni bambino. Siamo di fronte ad una
“lettura” che spinge Hans Küng a scrivere che, forse, “nessun’altra concezione
ha contribuito in maniera così decisiva” alla “demonizzazione della sessualità”
e al “pregiudizio verso la donna” quali sono  presenti nella chiesa latina (Islam,
Rizzoli, Milano 2005, p. 670).
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2 Jean Delumeau, ivi, p. 387.
3 Jean Delumeau, ivi, p. 400.
4 Il “debito coniugale” è considerato talmente un “dovere” che, se non

adempiuto, può essere motivo di non assoluzione da parte del confessore e del
rifiuto della comunione: vedi Gérard Vincent, Il corpo e l’enigma sessuale, in
La vita privata. Il Novecento, Editore Laterza, Roma-Bari 1988 (a cura di
Philippe Ariès e Georges Duby), p. 146.

5 Un metodo che sarà raccomandato dal card. Suenens nel 1960 al fine di
evitare gravidanze non desiderate.

6 Margaret Mead e Ruth Benedict, le due celebri antropologhe statuniten-
si, negli anni Quaranta, distinguono le guilt-cultures (le “culture della colpa”)
che si fondano su sanzioni interiori dalle shame-cultures (le “culture della ver-
gogna”) che, invece, si basano su sanzioni esteriori: vedi Andrea Tagliapietra,
La forza del pudore, Rizzoli, Milano 2006.

7 Uno dei riferimenti a cui si fa più ricorso è il passo di Matteo che recita
“molti sono i chiamati, ma pochi gli eletti” (Mt, 22,14). Efficaci sono le imma-
gini che vengono usate per illustrare l’infinita durata dei tormenti dell’inferno:
si parla di secoli più numerosi delle gocce del mare, dei grani di sabbia delle
spiagge, delle particelle di polvere che ci sono su tutta la terra; si usa, poi, la
metafora del globo un milione di volte maggiore della terra, globo da cui un
uccello preleva un granello ogni centomila anni.

8 Jean Delumeau parla di “nevrosi cristiana”: “[…] la certezza che ogni
peccato vulnera e offende Dio; il rifiuto di ogni distrazione e di ogni indulgen-
za alla natura, perché allontana dalla salvezza […]: tutti questi elementi ci por-
tano ad una ‘nevrosi cristiana’ che le ricerche della psichiatria attuale non con-
sente più di mettere in dubbio” (ivi, p. 537).

9 Origene, un esponente della gnosi, interpreta in modo così radicale l’in-
vito di Gesù alla castità che decide di evirarsi (vedi Marcello Craveri, L’eresia,
Mondadori, Milano 1996, p. 23).

10 Il manicheismo, come è noto, sostiene l’esistenza di due Principi: il
Principio del Bene e il Principio del Male. S. Agostino, che in una fase della
sua vita è manicheo, parla di tre “sigilli” che caratterizzano il manicheismo: il
“sigillo della bocca” (purezza di pensiero e di parola), “sigillo delle mani”
(divieto non solo di uccidere uomini, ma anche animali e di sradicare piante) e
il “sigillo del sesso” (la castità assoluta).

11 Si tratta di un peccato, però, che non è più spregevole di altri: secondo
Lutero, infatti, il corpo non è più visto contrapposto allo spirito in quanto è lo
stesso spirito ad essere corrotto.

12 Medico che nel 1710 dà alla masturbazione il nome di “onanismo”.
13 Siamo in presenza di un atteggiamento diffuso perfino durante la laicis-

sima Rivoluzione francese. Come è noto, tra i capi di imputazione contro la
regina Maria Antonietta, ve n’è uno secondo il quale ella avrebbe insegnato al
figlio Luigi Carlo di otto anni il vizio della masturbazione, a compiere cioè
“sconcezze il cui pensiero e il cui nome fanno fremere di indignazione” (Uta
Ranke-Heinemann, Eunuchi per il regno dei cieli, Rizzoli, Milano 1995, p.
307).

14 È il caso di ricordare che anche il manicheismo, a un certo punto, con-
quista una quantità ingente di cristiani. Franco Cardini e Marina Montesano
parlano del dualismo manicheo come di un “fratello-avversario del cristianesi-
mo” (La lunga storia dell’Inquisizione, Città Nuova, Roma 2005, p. 13).

15 Secondo i catari frammenti dello Spirito sono stati imprigionati nelle
creature da parte del Demiurgo malvagio: da qui l’esigenza di liberarli dall’in-
volucro materiale. I “perfetti” non solo devono astenersi dai rapporti sessuali,
ma devono anche rifiutare qualsiasi cibo sia frutto di un accoppiamento carna-
le: non solo la carne, ma anche le uova, il latte e i suoi derivati. 

16 Da qui la tolleranza nei confronti di rapporti volontariamente sterili con-
siderati di gran lunga meno colpevoli di un atto generativo. Così scrivono
Franco Cardini e Marina Montesano: “È facile comprendere pertanto come
l’alto contenuto ascetico della predicazione catara potesse tradursi, una volta
diffuso tra numerosi adepti, in una dirompente forza nichilistica e asociale, che
scardinava le famiglie e la morale su sui si fondava la società civile cristiana.
E appare paradossale ma non strano (anzi, del tutto logico) che l’austero credo
dei catari si diffondesse e avesse successo proprio, soprattutto, nelle ricche e
gaie terre di Provenza e di Linguadoca” (ivi, p. 14) dove si cantava l’amor cor-
tese.

17 Uta Ranke-Heinemann, ivi, p. 163. Siamo di fronte a un personaggio (un
“genio incomparabile” lo definisce Marcello Craveri), vissuto a cavallo tra l’XI
e il XII secolo, che è diventato celebre anche per la sua tenera e infelice storia
d’amore con Eloisa. Abelardo è vicino a quarant’anni ed è già famosissimo
come professore di teologia a Parigi. Eloisa è una sedicenne non bellissima, ma
dotata di una straordinaria cultura per la sua età e fortemente desiderosa di
accrescerla. Abelardo si offre come suo maestro. È in questo rapporto tra pro-
fessore e allieva che esplode un grande amore. Così lo stesso Abelardo scrive
nella Storia delle mie disgrazie: “Con il pretesto dello studio pensavamo solo
al nostro amore e inoltre le cure scolastiche ci offrivano quella solitudine che
l’amore sempre richiede. Aprivamo i libri, ma si parlava più di amore che di

filosofia: erano più i baci che le spiegazioni. Le mie mani correvano più spes-
so al suo seno che ai libri. L’amore attirava i nostri occhi più spesso  di quanto
la lettura non li dirigesse sui libri. […] Nel nostro ardore passammo per tutte le
fasi dell’amore: e se in amore si può inventare qualcosa di nuovo, noi lo inven-
tammo.  Il piacere che provavamo era tanto più grande, perché non lo aveva-
mo mai conosciuto, e non ci stancavamo mai.” Un amore splendido che ha un
epilogo traumatico. Eloisa è la nipote del canonico Fulberto presso cui il nostro
teologo è ospitato e presso cui ella stessa abita. Appena Abelardo viene a sape-
re che è incinta, per evitare uno scandalo, la conduce da una sua sorella in
Bretagna e promette a Fulberto di sposarla a patto però che il matrimonio
rimanga segreto. Eloisa non se la sente di sposarlo perché non vuole interrom-
pere la carriera di Abelardo che è possibile solo a chi è sacerdote (chi è sposa-
to è escluso dal sacerdozio). Abelardo la convince, comunque, a fare il grande
passo. Celebrato per pochi intimi il rito del matrimonio, Eloisa torna ad abita-
re dallo zio Fulberto. Questi, non ancora soddisfatto, rivela la notizia.
Abelardo, allora, la porta di nuovo via, questa volta presso un monastero. A
questo punto Fulberto riesce a corrompere un domestico di Abelardo e, grazie
a suoi sicari, consuma la sua vendetta: Abelardo viene evirato. Così egli scrive
nella Storia delle mie disgrazie: “mi tagliarono […] la parte del corpo con cui
avevo commesso ciò di cui essi si lamentavano”. La vendetta chiama vendetta:
gli amici di Abelardo riescono a catturare due dei tre sicari (tra cui lo stesso
domestico fellone) che vengono castrati ed accecati. Il celebre teologo diven-
terà monaco ed Eloisa badessa e si cambieranno, nei loro nuovi ruoli, lettere
d’amore di grande intensità.

18 Vedi Giancarlo Zizola, Il modello cattolico in Italia, in La vita privata.
Il Novecento, op. cit., p. 259.

19 Così chiamato perché scoperto nel 1924 dal giapponese Ogino e nel
1929 dall’austriaco Knaus, metodo (col quale si calcola il momento dell’ovu-
lazione mediante il conteggio dei giorni prima e dopo le mestruazioni) che
viene divulgato a livello internazionale nei primi anni Trenta.

20 Un’apertura che un nostro teologo, don Giovanni Scalvini, anticipa nel
1945 con la pubblicazione I giorni fecondi e i giorni sterili della donna, Ed.
Idea. Si tratta di un testo che viene subito considerato inopportuno dai vertici
della Chiesa, tant’è che viene fatto ritirare dal S. Offizio il primo luglio 1946
(vedi Facchi don Giuseppe, Un prete così, Leva Artigrafiche, Crema 1997, p.
26). 

21 A.A. V.V., La Chiesa nel mondo contemporaneo, Queriniana, Brescia
1966, p. 162. Nello stesso tempo, tuttavia, il Papa sostiene che “anche oggi la
gioventù ha il dovere morale e anche la possibilità di mantenersi pura, con
l’aiuto della grazia di Dio” (vedi Giancarlo Zizola, ivi, p. 259).

22 Ivi, p. 260.
23 A.C. Kinsey, W.B. Pomeroy, C.E. Martin, Il comportamento sessuale

dell’uomo, Bompiani, Milano 1955, p. 161. Kinsey e collaboratori precisano
che la frequenza è molto varia: si arriva, in alcuni casi, anche a due-tre volte al
giorno (una media di 20 volte la settimana) per un certo numero di anni.

24 La stima di Kinsey & C. è oggi ridimensionata. Così scrive Frans De
Waal, professore di Primatologia presso la Emory University in Georgia: “Fino
ad oggi il più ampio sondaggio sul comportamento sessuale fatto su campioni
scelti a caso, effettuato negli Stati Uniti e in Gran Bretagna negli anni Novanta,
colloca il numero delle persone esclusivamente omosessuali al di sotto dell’1
per cento” (in MicroMega, Gruppo Editoriale L’Espresso, 4/2005, p. 219).

25 A.C. Kinsey, W.B. Pomeroy, C.E. Martin, P. Gebhard, Il comportamen-
to sessuale della donna, Bompiani, Milano 1955, p. 171. A proposito della ver-
satilità sessuale dei mammiferi, si veda il saggio sui bonobo di Frans De Waal
Perché non possiamo non dirci bonobo in MicroMega, 4/2/2005.

26 Ivi, p. 209.
27 Ivi, p. 210.
28 Il fondatore – grazie alla sua fondamentale opera del 1907 dal titolo Das

Sexualleben unserer Zeit (La vita sessuale del nostro tempo) - della sessuolo-
gia come scienza autonoma: è lui che definisce la Sexualwissenschaft - la scien-
za sessuale – come “scienza dell’uomo” (Wissenschaft vom Menschen). Un
precursore può essere considerato F. Roubaud, autore nel 1855 del Trattato del-
l’impotenza e della sterilità per l’uomo e per la donna, Baillière 1855.

29 Celebre la sua Rivoluzione sessuale del 1945. Noto è il suo approccio
freudo-marxista, approccio che influenzerà anche Herbert Marcuse, autore,
negli anni ’50 – esattamente nel 1955 – di Eros and civilisation, un’opera che
avrà un ruolo importante nella contestazione – negli Usa e in Europa – degli
anni ’60.

30 Così chiamato dal nome di un atollo del Pacifico dove nel 1946 viene
effettuato un esperimento nucleare. La moda – una vera e propria bomba –
viene lanciata a Parigi dallo stilista francese Louis Réard il 5 luglio 1946, ma
ci vorranno alcuni anni prima che si diffonda.

31 La mini-gonna - una moda sconvolgente per i canoni del tempo creata
dall’inglese Mary Quant - si diffonderà qualche anno dopo, esattamente nel
1964.

32 Vedi Omar Calabrese, Appunti per una storia dei giovani in Italia, in La
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vita privata. Il Novecento, op. cit. pp. 92-93.
33 Non si può dimenticare, tuttavia, che la stessa etica sessuale dei comu-

nisti è decisamente severa: generale è il disappunto tra i militanti del Pci nei
confronti della convivenza tra Palmiro Togliatti e Nilde Iotti e della rottura del
matrimonio tra Luigi Longo e Teresa Noce. Un atteggiamento culturale (che
oggi definiremmo “bacchettone”) chiaramente presente anche a Crema: quasi
ossessivi, ad esempio, sono i richiami di una funzionaria del partito comunista
nei confronti delle coppie che nel ballo si concedono delle licenze non etica-
mente ortodosse.

34 Vedi Silvano Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia
1992, p. 186-188.

35 Indro Montanelli, Storia d’Italia, Corriere della Sera, Milano 2004, vol.
10, p. 278.

36 Guido Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Laterza, Bari
1988, p. 251.

37 Vedi Giuseppe Mammarella, L’Italia contemporanea 1943-1998, il
Mulino, Bologna 1998, p. 248.

38 Vedi, Silvio Bertoldi, Dopoguerra, Rizzoli, Milano 1993. 
39 Indro Montanelli, ivi, p.279.
40 Per la cronaca è il caso di ricordare che il signor Mauro Bellandi ha

lasciato quasi subito la moglie, si è trasferito in un Paese dell’Est comunista
dove si è risposato e ha avuto due figli. Loriana Nunziati ha allevato da sola il
bambino nato dodici mesi dopo le nozze.

41 Ringrazio don Giuseppe Degli Agosti, don Carlo Mussi e don Luciano
Cappelli per avermi consentito il libero accesso alle fonti di archivio di loro
competenza.

42 Per l’inquadramento della Chiesa cremasca nel periodo in oggetto si
veda, nel presente volume, il saggio di Romano Dasti.

43 È grazie soprattutto allo stoicismo e, in particolare, al De Officiis di
Cicerone che il termine “peccato” (in greco amartía e amartema) entra nel lin-
guaggio comune. L’accezione stoica, tuttavia, è diversa da quella cristiana non
solo perché il Dio degli stoici, in quanto anima del mondo, è impersonale, ma
anche perché - secondo la filosofia stoica - le colpe sono tutte uguali. Sotto que-
sto profilo il Cristianesimo è molto più vicino alle religioni misteriche che allo
stoicismo: anche in tali religioni, infatti, il peccato è considerato come macchia
dell’anima e, di conseguenza, come un ostacolo alla salvezza. Nel
Cristianesimo il peccato diventa “una rivolta della volontà umana alla volontà
di un Dio personale” (Jean Delumeau, ivi, p. 348).

44 Placido M. Cambiaghi, Lettera pastorale Andiamo ai giovani, 1955.
45 Art. 184 del XVIII Sinodo diocesano, 1953.
46 il nuovo Torrazzo, 8/02/1958.
47 Si tratta di un termine che qui non viene usato nell’accezione comune

(masturbazione), ma sta a significare l’attività sessuale coniugale non finaliz-
zata alla procreazione. Il nome deriva dal personaggio biblico Onan (cap. 38
della Genesi). Non è, comunque, affatto chiaro che il Testo sacro ne parli per
aver praticato l’… onanismo (masturbazione): secondo alcuni interpreti, infat-
ti, si sarebbe macchiato di un altro peccato, vale a dire il coitus interruptus. Il
contesto del racconto, poi, è del tutto particolare. Il primo figlio di Giuda
muore senza aver lasciato una discendenza. Allora Giuda ordina a Onan di
unirsi alla moglie di suo fratello (morto) per assicurargli, appunto, la discen-
denza. Ma Onan, sapendo che i figli non sarebbero considerati suoi, quando si
unisce alla cognata, disperde il seme per terra. È il medico puritano Bekkers
che utilizza la parola onanismo nel significato di masturbazione (vedi il titolo
della sua opera che viene pubblicata a Londra nel 1710 Onanismo o lo spaven-
toso peccato della masturbazione). Altri interpreti, invece (vedi, ad esempio
Gérard Vincent, Il corpo e l’enigma sessuale, in La vita privata, Il Novecento,
p. 145), sostengono che il racconto biblico parla proprio di “onanismo”: Onan
si masturbava prima di andare dalla donna.

48 Placido M. Cambiaghi, Il laicismo, op. cit., p. 84.
49 Placido Maria Cambiaghi, Il laicismo, Gregoriana Editrice, Padova

1960.
50 Un fenomeno che in Italia si registra dai primi anni del Novecento: vedi

Chiara Saraceno, La famiglia: i paradossi della costruzione del privato, in La
vita privata. Il Novecento, op. cit., p. 63.

51 Bollettino ufficiale della Diocesi di Crema (d’ora in poi BDC), dicem-
bre 1959.

52 Precisi divieti, a proposito dei luoghi dove si fa il bagno e dei costumi
usati, sono emanati anche dall’autorità pubblica: indossare slips, o comunque
costumi da bagno “troppo succinti” (i costumi devono “rispettare il senso della
comune decenza”), fare il bagno o sostare in costume da bagno nelle vicinan-
ze della colonia comunale, recarsi al Serio o al Canale o nelle rogge – per i gio-
vani di ambedue i sessi con meno di 15 anni – senza essere accompagnati da
uno dei genitori (o da chi esercita la patria potestà) o da un congiunto maggio-
renne.

53 La Vedetta della parrocchia di S. Giacomo, nel numero di settembre
1960, riporta un passo di un’omelia del vescovo di Verona, mons. Giuseppe

Carraro che punta il dito, tra l’altro, contro le “immagini da trivio”, “la ricerca
nei bassifondi delle umane miserie, nell’erotismo più spregiudicato e più impu-
dente, anzi nelle depravazioni e degenerazioni morbose e innaturali, che secon-
do la cattolica dottrina, gridano vendetta al cospetto di Dio” (Archivio parroc-
chiale di S. Giacomo). Sulle problematiche morali relative al cinema vedi il
saggio, nel presente volume, di Vittorio Dornetti.

54 È lo stesso Sinodo, poi, che emana precise norme relative all’abbiglia-
mento da indossare in chiesa e nelle processioni: l’art. 178 vieta l’ingresso in
chiesa “con quei costumi cosiddetti sportivi che lasciano scoperte le membra”;
obbliga inoltre le donne a tenere il capo “effettivamente coperto” e a indossare
un abito “provvisto di maniche e di forma e di lunghezza tale da assicurare la
modestia e la serietà”; l’art. 179 aggiunge che sarà invitato ad uscire chiunque
entrasse in chiesa o in processione “in abito sconveniente” (L’Angelo di S.
Benedetto, febbraio 1953, Archivio parrocchiale di S. Benedetto). La Vedetta di
S. Giacomo, nel numero di luglio-agosto del 1956 afferma che la disposizione
ecclesiastica che prevede il capo coperto, in chiesa, per le donne “vige sin dai
tempi apostolici” e aggiunge che le signore e le signorine che “si accostano
alla S. Comunione” devono inoltre “indossare le calze, come lo esige un atto
così alto e sublime”.

55 Il 2 luglio 1960 il nuovo Torrazzo pubblica il decalogo della moda: 1)
Non far della Moda un idolo o un tiranno che ti privi della libertà e del buon
senso; 2) Non cercare di piacere invano; 3) Ricordati di santificare anche gli
abiti che porti; 4) Onora il corpo e l’anima cosicché l’uno sia specchio dell’al-
tro; 5) Non invidiare chi veste più elegante di te; 6) Non vestire in modo da tur-
bare comunque lo sguardo del tuo prossimo; 7) Non sperperare nell’abbiglia-
mento ciò che del tuo superfluo dovresti dare agli affamati; 8) Non vestire al di
là delle tue possibilità economiche per ingannare te stesso e la gente; 9) Non
desiderare il lusso e l’ammirazione degli altri rischiando la povertà e il disprez-
zo dello spirito; 10) Non desiderare di essere sempre alla moda, a costo di
insultare la miseria d’altri.

56 Lo stesso bollettino, nel maggio 1961, stigmatizza il comportamento di
quelle ragazzette di 12-14 anni che girano per le strade con “vesti corte e senza
maniche” e contro quelle donne che “si mostrano in pubblico con abiti scolla-
ti, trasparenti, troppo attillati”.

57 BDC, maggio 1958.
58 La Famiglia di Dio, maggio 1961.
59 La Vedetta di S. Giacomo, nel numero di gennaio 1954, riporta l’elenco

dei periodici “spesso pericolosi”, “sempre pericolosi” ed “esclusi”. Eccone
alcuni. Spesso pericolosi e, quindi, sconsigliabili alla gioventù: Domenica del
Corriere, Epoca, Grand Hotel, Grazia, Oggi, Selezione del Reader’s Digest,
Sorrisi e Canzoni. Sempre pericolosi e, di conseguenza, sconsigliabili anche
agli adulti: Annabella, Europeo, Mondo, Nuova Antologia, Critica sociale.
Esclusi perché “immorali ed offensivi della Religione” (chi li legge, di conse-
guenza, pecca): Albi Bolero, Barzellette di tutto il mondo, Bolero Film,
Novella, L’Avanti, L’Unità, Lotta di Popolo, Mondo operaio, Noi donne,
Rinascita.

60 L’Angelo di S. Benedetto, febbraio 1953, Archivio parrocchiale di S.
Benedetto.

61 La Famiglia di Dio, Dalla primavera all’estate, 1954.
62 La Famiglia di Dio, dicembre 1958.
63 L’Angelo di S. Benedetto, agosto 1959, Archivio parrocchiale di S.

Benedetto.
64 BDC, febbraio 1955.
65 L’Angelo di S. Benedetto, febbraio 1956, Archivio parrocchiale di S.

Benedetto.
66 Negli anni ’50 la condanna dei comunisti è totale e l’obbligo fatto ai

confessori di non dare loro l’assoluzione è tassativo. Il vescovo mons.
Giuseppe Piazzi (vedi BDC del maggio 1953) obbliga tutto il clero – compre-
si i religiosi – ad attenersi alle disposizioni fissate dal S. Uffizio e
dall’Episcopato in difesa della Fede cattolica contro “l’eresia comunista”, in
particolare alla norma che impone al confessore di non assolvere “chi colpevol-
mente vuole perseverare nel suo errore”. In questo caso – spiega il vescovo –
proprio perché si è in presenza di un’eresia pubblica, l’ammettere ai sacramen-
ti chi vi aderisce, “ingenera scandalo e tradisce la coscienza”. Nel novembre
dello stesso anno (14 novembre ’53) il nuovo vescovo mons. Placido M.
Cambiaghi ricorda ai confessori che è una frode non interrogare sistematica-
mente i penitenti per non dover poi negare loro l’assoluzione”: l’assoluzione,
infatti, nei confronti di chi è “indisposto” non solo è “inutile”, ma “illecita”. Il
vescovo ricorda che Gesù Cristo ha conferito ai confessori non solo il potere di
assolvere, ma anche quello di “legare”. 

67 Ci si riferisce alle iniziative dell’A.P.I., l’Associazione Pionieri Italiani,
rivolta ai bambini ed ai ragazzi: la “speme” dell’Italia (su tale organizzazione
vedi il saggio, nel presente volume, di Silvano Allasia).

68 Francesca Marazzi, già allora impegnata nel Pci, smentisce categorica-
mente queste accuse, come smentisce quella ancor più infamante secondo cui i
bambini e i ragazzi in questione erano obbligati a bestemmiare per un quarto
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d’ora prima di ricevere la tessera di “pionieri”. La polemica dei cattolici nei
confronti dell’A.P.I. va ben oltre i confini del nostro territorio. Il bollettino par-
rocchiale di S. Giacomo, La Vedetta, nel numero di ottobre-novembre del 1953,
riporta la denuncia del parroco di Felina, don Arturo Zanni, al vescovo di
Reggio Emilia, mons. Socche, in cui, tra l’altro, si sostiene che un pioniere
della parrocchia ha “sputato” contro l’immagine della Madonna ed altri due (un
maschio e una femmina) hanno insegnato a una bimba di due anni a bestem-
miare promettendole “ad ogni bestemmia dieci lire” e “un pezzettino di dolce”.

69 Alla condanna dei comunisti è spesso associata anche alla campagna
contro la bestemmia: sono loro che, essendo atei, sono i primi bestemmiatori.
Le “leggi e prescrizioni” del XVIII sinodo diocesano del 1953 prevedono la
lotta “con tutte le forze” contro “il turpe vizio della bestemmia” e la ricorren-
za annuale della Giornata Antiblasfema di riparazione e di promessa”. Nel bol-
lettino diocesano del 1955 il vescovo mons. Placido M. Cambiaghi stigmatiz-
za il fatto che la bestemmia risuona spesso “sul labbro di tanti giovani e persi-
no di inconsci fanciulli”. Significativo, a proposito, l’episodio riportato da il
nuovo Torrazzo (7 marzo 1953) in tema di bestemmia. Siamo in via Mazzini.
Un ragazzo bestemmia. Una donna lo sente e lo rimprovera, ma lui reagisce
stizzito sostenendo di essere libero di dire quello che vuole e… giù altre
bestemmie. La donna – così riferisce il settimanale diocesano – preso atto che
“le parole non hanno effetto su certi cervelli”, passa dalle parole ai fatti: “Se tu
sei libero di bestemmiare allora anch’io sono libera di darti un ceffone”, ceffo-
ne che gli sferra immediatamente. Il nuovo Torrazzo, riconoscendo la correttez-
za dell’argomentazione (anche se “un po’ sbrigativa, non fa una grinza”), così
commenta: “Meno male che si trova ancora qualcuno che sa far ragionare con
argomenti un po’ meno democratici ma in compenso sempre validi agli effetti
di una buona lezione: specialmente quando vengono meno tutte le ragioni della
logica e del buon senso”. 

70 Non mancano preoccupazioni per gli stessi sacerdoti. Il bollettino dio-
cesano del gennaio 1957, a proposito di TV nelle case dei sacerdoti, dice senza
mezze parole che i fedeli potrebbero essere “sconcertati al solo pensiero che il
loro sacerdote, che celebra i santi misteri, senza grave motivo di ordine pasto-
rale, abbia assistito a spettacoli dai quali essi stessi furono turbati e sconcerta-
ti”. Lo stesso bollettino, nel giugno 1959, riporta passi del L’amico del clero in
cui si mettono in guardia i sacerdoti dall’acquistare l’automobile: questa, infat-
ti, è “una tentazione perenne di andare a zonzo, quando non è tentazione a peg-
gio”.

71 Un ex seminarista racconta che, un anno, al rientro dalle vacanze esti-
ve, è scoppiato un vero e proprio scandalo quando si è scoperto che qualcuno
aveva visto Carosello.

72 Don Bernardo Fusar Poli, ivi, p. 18.
73 Ivi, p. 25.
74 Ivi, p. 29.
75 Ivi, p. 47.
76 Ivi, p. 47.
77 Ivi, p. 141.
78 Ivi, p. 143.
79 Ivi, p. 129. In base al regolamento del Seminario, nel caso in cui fosse

davvero necessario parlare con donne, il seminarista era obbligato a tenere
costantemente gli occhi bassi.

80 Ivi, p. 176.
81 Ivi, p. 41.
82 Ivi, p. 42.
83 Ivi, p. 43.
84 Ricostruiamo il caso sia sulla base di quanto racconta lo stesso Wlady

Sacchi sia della documentazione dell’epoca e sia, in particolare, della sentenza
emessa dal Pretore.

85 Quadro che ha ripresentato al pubblico, dopo oltre quarant’anni, nella
sua personale dell’ottobre 2006.

86 Rispettivamente madre, figlia e genero.
87 Si tratta, ovviamente, di uno strafalcione della suora al posto di “forni-

care”.
88 Così, tra l’altro, scrive: “Conosco sacerdoti che vivono da anni in con-

cubinaggio con la donna che amano, e che accettano di buon grado la loro
situazione. E continuano a essere buoni preti. […] Gesù ha scelto apostoli che
avevano mogli, come Pietro, e apostoli celibi e che celibi sono rimasti, come
Giovanni. La chiesa ha mantenuto questa doppia vocazione per secoli, prima di
imporre il celibato ai preti, come già accadeva per i vescovi. Oggi uomini spo-
sati possono essere ordinati sacerdoti non soltanto nella chiesa ortodossa ma
anche nella chiesa cattolica, se sono maroniti o copti, e possono scegliere fra il
matrimonio e il celibato. Dato che la chiesa cattolica permette da secoli a que-
ste comunità orientali di ordinare sacerdoti uomini sposati, non vedo perché
qualche tempo fa Giovanni Paolo II abbia potuto affermare che un riesame
della questione del celibato dei preti per il resto della chiesa cattolica era fuori
discussione. Questo atteggiamento non convince. Non soltanto tale riesame
potrebbe risolvere in parte la crisi delle vocazioni”, “ma sono altresì certo che

non verrebbero meno le vocazioni al celibato” (Abbé Pierre, Mio Dio… per-
ché?, Garzanti, Milano 2006, pp. 24-25).

89 Così scrive: […] confesso a titolo personale che tale ipotesi – che non
poggia su nulla di concreto, ma che si ha il diritto di porre – non turba per nien-
te la mia fede […] non vedo alcun importante argomento teologico che interdi-
rebbe a Gesù, il Verbo incarnato di avere avuto un’esperienza sessuale. Sono
altrettanto convinto che avere voluto sposare pienamente la natura umana, egli
abbia vissuto l’esperienza del desiderio sessuale che ogni uomo conosce. Gesù
ha voluto soddisfare questo desiderio? Se sì, lo ha necessariamente vissuto in
un amore condiviso, e Maria di Magdala sembra essere stata la donna più vici-
na a lui, se si eccettua sua madre. Ma può benissimo non aver soddisfatto que-
sto desiderio, e questo non gli ha impedito di essere pienamente uomo. In altre
parole, io mi oppongo a coloro che affermano l’impossibilità che Gesù abbia
avuto relazioni sessuali in nome della sua divinità. Ma mi oppongo allo stesso
modo a coloro che affermano che egli ha necessariamente avuto un rapporto
carnale con una donna data la sua umanità (ivi, pp. 41-42).

90 A.A. V.V., La Chiesa nel mondo contemporaneo, Queriniana, Brescia
1996, p. 139.

91 Così, ad esempio, legge oggi il sesto comandamento il biblista don
Pierluigi Ferrari: “Il sesto comandamento non va inteso in primo luogo in senso
sessuale, bensì sociale. Trascende infatti la sfera della vita privata in quanto
mira a salvaguardare un altro fondamento della comunità: l’istituzione familia-
re, alla quale spetta la produzione di tutto ciò che è necessario per la vita.
Nell’AT adulterio è il rapporto che un uomo ha con una donna sposata o fidan-
zata; correlativamente si proibisce a qualsiasi donna sposata o nubile di avere
rapporti sessuali con altri uomini sposati o fidanzati. L’adulterio è considerato
grave perché in questo rapporto intimo una persona, affidandosi a un’altra per-
sona, gioca tutta se stessa e allora il tradimento è distruttivo. Il verbo n’p, che
significa ‘infrangere il legame coniugale’ invita a non fare del rapporto coniu-
gale una relazione di schiavitù o di sfruttamento” (dalla relazione tenuta dallo
stesso biblista all’incontro del Caffè filosofico di Crema dell’8 maggio 2006). 

92 A.A V.V, ivi, p. 160.
93 G. Persico, S.I., Giovani amore e sessualità, Ed. “Aggiornamenti socia-

li”, Milano 1988, p. 300.
94 G. Persico, ivi, p. 300.
95 Idem, p. 301.
96 Benedetto XVI, Deus caritas est, Libreria Editrice Vaticana, Città del

Vaticano 2006, p. 13.
97 Ivi, p. 23.
98 Gérard Vincent, ivi, p. 232.
99 Gérard Vincent, ivi, p. 233.
100 Ci riferiamo non solo alla documentazione scritta, ma anche alle testi-

monianze orali (comprese quelle che abbiamo raccolto in modo informale).
101 Toni non meno drammatici erano presenti anche negli anni ’40: si veda

il libro pubblicato a cura del Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Gli anni diffi-
cili, Crema 2003, pp. 65, 71-72.

102 Vedi il tema della comunicazione nella testimonianza di don Giovanni
Locatelli.

103 Un’idea, questa, fortemente radicata anche nella cultura fascista: vedi
A.A. V.V., Gli anni difficili, op. cit., p. 48.

104 Il secondo Rapporto Kinsey è tradotto da Bompiani nel 1955.
105 Vedi Gérard Vincent, ivi, p. 226.
106 Tra i bollettini parrocchiali più “misurati” è da segnalare La Vedetta di

S. Giacomo: il linguaggio, qui, è molto controllato e le invettive a fin di bene
sono inesistenti.

107 Va tenuto conto, naturalmente, del contesto della guerra fredda, guerra
che anche da noi si fa sentire in modo drammatico sia ai vertici della Chiesa
cremasca (vedi il saggio di Romano Dasti nel presente volume) che nelle par-
rocchie. Si riporta qui, a mo’ di esempio, una presa di posizione di un prete
locale. Sul bollettino parrocchiale di Camisano (Strapaese) del luglio-agosto
1957 il parroco don Augusto Doldi esprime la sua vera e propria costernazione
nel sapere che nelle elezioni provinciali di maggio ben 146 suoi parrocchiani
hanno votato falce e martello: 146 che “preferiscono il marxismo ateo al loro
cristianesimo” e, comunque, che non credono al Papa né al loro vescovo né al
loro parroco. “Troppi – prosegue don Doldi – per la parrocchia di Camisano!
Troppi per il cuore di un parroco!” Da qui l’accorato appello: “Liberatevi pre-
sto e tutti da questo orribile peccato di eresia, che vi separa da Cristo e dalla
Chiesa”. È il caso di ricordare che i cattolici comunisti non vengono assolti in
confessionale e questo crea un vero e proprio trauma lacerante nei convinti cre-
denti: vedi la crisi religiosa che vive per alcuni anni - a partire dal 1948 -
Francesca Marazzi, comunista e insieme cattolica convinta, come l’ha raccon-
tata ella stessa in Dall’Everest all’Olivetti, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi,
Crema 2002, p. 111. 

108 Tale strategia dell’attenzione, però, è accompagnata da una parallela
strategia della paura: i bambini devono conoscere i castighi che Dio ha inflitto
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a chi ha commesso peccati contro la purezza (vedi la distruzione di Sodoma e
Gomorra). Ai castighi inflitti contro Sodoma e Gomorra ricorre anche il parro-
co di S. Giacomo, don Giovanni Festari: “Nell’Anno Mariano, la luce purissi-
ma che emana da questo ideale di perfezione che è l’Immacolata deve mettere
a nudo tutto questo luridume, destarci l’orrore, spronarci a purificare, se non
vogliamo che il diluvio di fuoco che incenerì Sodoma e Gomorra, abbia a cade-
re di nuovo sulle nostre città” (La Vedetta, dicembre 1953).

109 BDC, 1959.
110 Un linguaggio addirittura casto. Si legga un passo del bollettino par-

rocchiale di S. Giacomo (La Vedetta) del gennaio 1954 a proposito della lezio-
ne che ci viene dalla festa dello sposalizio di Maria Vergine: “Lezione diretta
non a riprovare l’uso legittimo delle facoltà concesse da Dio, né a condannare
quelle soddisfazioni sensibili che, prese secondo le mire del Creatore, possono
anche servire a stringere con più forti vincoli le anime tra loro: ma dimostra che
queste soddisfazioni non devono essere il motivo unico del matrimonio e non
sono indispensabili per la felicità” (Archivio parrocchiale di S. Giacomo).

111 Dettagli che, invece, non mancano – come racconta un ex seminarista
– sui libri di teologia morale che, tuttavia, sono scritti in latino.

112 Il fenomeno, di sicuro, non era assente. Secondo un ex seminarista non
mancava neppure nel nostro Seminario vescovile. Secondo Alfredo Cisbani si
trattava di un fenomeno (quello palese) tipico di alcuni personaggi ricchi, rego-
larmente sposati, che ostentavano la loro “diversità”. 

113 È il caso di aggiungere che - come testimonia Francesca Marazzi -
anche tra le donne comuniste vi era un grande pudore a proposito di tematiche
sessuali.

114 I vescovi lombardi – è il caso di ricordarlo – vietano ai sacerdoti di
insegnare musica ai cori femminili: vedi il Bollettino ufficiale della diocesi di
Crema del marzo 1959.

115 Giovanni Scalvini, Teologia Pastorale, Bissa Copyright, Crema 1967,
p. 95.

116 Ivi, p. 95.
117 Giancarlo Dossena ricorda le prime gite turistiche promiscue della par-

rocchia del Duomo già nel ’59. 
118 Un testimone ricorda che tale tortura è stata una delle cause che l’han-

no allontanato dalla Chiesa.
119 BDC, febbraio 1955.
120 Un senso di colpa che - come racconta una testimone – spingeva molte

donne a non accostarsi alla comunione dopo aver avuto, la sera prima, un rap-
porto sessuale con il marito.

121 Le prostitute - ricorda Alfredo Cisbani - sono tutte forestiere (hanno
un’età che varia dai 20 ai 35 anni) e, al loro arrivo a Crema, vengono sottopo-
ste alla visita medica da parte del medico incaricato dal Comune, dott. Urbano.
La tariffa  è a tempo; più care, comunque, sono le donne di via Rivafredda. Le
case di tolleranza – come è noto – vengono chiuse nel 1958 grazie alla legge
Merlin. 

122 Alfredo Cisbani ricorda una compagnia “danarosa” del bar Marini.
123 È il caso di ricordare che le “prediche” rimangono in gran parte ina-

scoltate anche dai ragazzi (a cui i preti prestano la maggiore attenzione): la
masturbazione – raccontano diversi testimoni – era una pratica piuttosto diffu-
sa ed era “insegnata” dai più grandicelli o dai più precoci. La stessa insistenza,
in confessionale, dei sacerdoti su questo peccato costituiva, di fatto, una prova
indiretta di tale diffusione.

124 Alfredo Cisbani ricorda che alcune donne confessavano di non avere
mai raggiunto l’orgasmo. Secondo il dott. Luciano Mariani il mancato raggiun-
gimento dell’orgasmo femminile era per lo più dovuto al fatto che i maschi, per
lo più, ignoravano del tutto la sessualità femminile.

125 Tra i metodi rudimentali non manca il ricorso al clistere.
126 È il dott. Luciano Mariani – già medico in ospedale nel 1955 - che lo

racconta.
127 Il dott. Luciano Mariani ricorda solo pochi processi a carico di medi-

ci, processi che si sono conclusi, tra l’altro con una condanna molto mite: detti
medici si giustificavano dicendo di essere stati in qualche misura costretti a
violare la legge in seguito alla pressione dei famigliari o di essere intervenuti
solo dopo un inizio di aborto spontaneo.

128 Una “comprensione” che – stando alla testimonianza del dott. Luciano
Mariani – dimostravano anche alcuni parroci. Sempre secondo il dott. Mariani,
l’aborto di ragazze era un fatto del tutto eccezionale.

129 Il dott. Luciano Mariani parla di “ipocrita ignoranza”.
130 Sugli effetti nevrotici della cultura cristiana insiste, tra gli altri,

Bertrand Russell: vedi Perché non sono cristiano, Longanesi, Milano 2006, p.
31.

131 Lo conferma un ex seminarista. Lo stesso, parlando di sé, racconta il
forte disagio psicologico che ha vissuto a lungo, una volta uscito dal Seminario,
nell’accostarsi all’altro sesso.

132 Jean Delumeau, ivi, p. 1005.
133 Jean Delumeau, ivi, p. 1005.

134 Sul pudore – in un senso più ampio di quello religioso – vedi Andrea
Tagliapietra, La forza del pudore, Rizzoli, Milano 2006.

135 Felice Lopopolo racconta che negli anni ’50, a Crema, una ragazza-
madre (già maggiorenne) è stata letteralmente cacciata di casa, ripudiata dalla
famiglia.

136 Una separazione che oggi comincia ad essere contestata: si veda il
primo provvedimento del nuovo imam della moschea di New York – una
donna, Amina Wadud – che è stato proprio quello di abolire tale separazione
nonché il divieto alle donne di entrare nella moschea dalla porta principale
(Daniela Santanchè, La donna negata, Marsilio, Venezia 2006, p. 29).

137 È questo uno dei significati fondamentali del tanto vituperato termine
jihad: si tratta, sì, di una “guerra”, ma di una guerra “interiore” contro le tenta-
zioni.

138 Si tratta di un termine – come l’equivalente “fondamentalismo” – di
uso corrente: vi è chi, però, sottolinea il fatto che si tratta di parole “troppo con-
notate in senso cristiano e quindi occidentale” (Massimo Campanini, Il pensie-
ro islamico contemporaneo, il Mulino, Bologna 2005, p. 155).

139 BDC, maggio 1959.
140 Un obbligo che non è lontano mille miglia dalla cultura cristiana se è

vero che S. Ambrogio arrivava a prescrivere il velo alle donne anche quando
erano per strada al fine di assicurare loro l’onestà e il pudore.

141 Ivi, p. 183.
142 Il mondo dell’Islam, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 137.
143 Un fenomeno che coinvolge 150 milioni di donne, quasi tre milioni di

bambine ogni anno, 4000 bambine ogni giorno: vedi Hans Küng, Islam,
Rizzoli, Milano 2005, p. 675; vedi pure Daniela Santanchè, ivi, pp. 23-24.

144 Le diversità – secondo lo scrittore egiziano ‘Ala Al – Aswani – non
cancellano il fatto che “in Oriente e in Occidente, tutti fanno l’amore nello stes-
so modo”. Per fortuna – chiarisce – “c’è sempre una differenza tra la religione
e quello che le persone fanno nella vita”: “è questa differenza ciò su cui fondo
la mia speranza per il futuro” (MicroMega 5/2006, pp. 115, 118).

145 Una “libertà”, per fortuna, sempre meno celebrata. Da qualche tempo,
infatti, è in crescita – anche nelle ex femministe più radicali – la consapevolez-
za che l’aborto è un “fallimento” (l’“autoconsacrazione di una sconfitta” lo
definisce Dacia Maraini, una sconfitta “bruciante e terribile che si esprime in
un gesto brutale contro se stesse e il figlio che si è concepito”: vedi Un clande-
stino a bordo, Rizzoli, Milano 1996, p. 24). Sta maturando, contemporanea-
mente, una nuova “attenzione” all’embrione: il “laico” Giovanni Berlinguer, ad
esempio, arriva a sostenere che l’embrione, in quanto germe di un individuo
irripetibile, merita grande rispetto. Nessuno, certo, parla dell’embrione come di
una “persona” (nemmeno la Chiesa), ma... , in un tempo in cui sta acquistando
una crescente forza la battaglia culturale in nome della difesa dei “diritti” degli
animali superiori, appare sempre meno difendibile l’insensibilità di fronte al
destino dell’embrione “umano”. Si tratta, naturalmente, di mettere in atto una
concreta educazione alla prevenzione dell’aborto che è il cuore stesso della
legge 194. Una prevenzione ostacolata dalla condanna della contraccezione da
parte della Chiesa cattolica? La gerarchia cattolica – è vero – continua a con-
dannare il ricorso ai contraccettivi, ma è anche vero che tra le prese di posizio-
ne ufficiali e la “prassi” degli stessi cattolici vi è spesso una distanza abissale.
Il mondo cattolico, per le sue stesse convinzioni sulla natura dell’embrione
umano, ha tutto l’interesse a promuovere la cultura della prevenzione, la cultu-
ra della procreazione responsabile: “laici” e “cattolici”, quindi, sotto questo
profilo, sono (o dovrebbero essere) sulla stessa posizione. Non è escluso, poi,
che la stessa Chiesa faccia cadere (o decadere) l’attuale condanna contro la
contraccezione: dopo l’evoluzione in tema di etica sessuale che la gerarchia
ecclesiastica ha registrato con la svolta del concilio Vaticano II nel cui solco si
colloca la stessa rivalutazione dell’eros effettuata da papa Ratzinger e dopo le
“aperture” dimostrate, tra gli altri, dal card. Martini sul tema dei contraccettivi,
ci sono tutte le premesse perché ciò accada, anche se, forse, in tempi lunghi. 

146 Quanti sono, nei cosiddetti Paesi civili, i bambini la cui vita viene let-
teralmente devastata da scelte quanto meno “leggere” dei genitori in ambito
sessuale, scelte che conducono inevitabilmente alla separazione e al divorzio?
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‘Ala Al – Aswani, 360
Abbà, 90
Abelardo Pietro, 335, 357
Accani, 332
Acerbi Gabriele, 325
Achillei Lina, 38 
Achilli Francesco, 9, 10, 68
Age (Agenore Incrocci), 298, 303
Age e Scarpelli, 17
Agosti Fabio, 201
Agosti Miro, 97                                          
Agostino sant’, 357
Agus Giovanni, 17 
Aiolfi Agostino,  284
Aiolfi Antonietta 214, 216
Aiolfi Carla, 27   
Aiolfi don Luigi, 163
Aiolfi Giuseppina, 116,117,142
Aiolfi Lina, 38 
Aiolfi Mario, 332 
Ajello, 27   
Albergoni Angioletta, 191
Albergoni Cecilia, 75, 277, 280 
Albergoni Guido, 277
Alberti Ambrogio,  284
Alberti, 11
Albertini, 11
Alberto Magno, 334
Aldrich Robert, 302
Aliprandi, 90
Allasia Silvano, 359
Allegri Giuseppe, 174, 194
Allovisio, 26
Almirante Giorgio, 242
Alquati Stefano, 144
Ambrogio sant’, 360
Amodeo Adolfo,  270
Andreotti Giulio, 300
Andrini Adriano, 94, 226, 239, 242
Annunziata, 26  
Antonaccio Nino, 330
Antonioli, Giuseppe, 342
Antonioni Michelangelo, 291, 292, 298, 308
Aporti Ferrante,  275
Aquino  Francesco, 23 
Arango-Ruiz Vincenzo, 270
Archibugi Francesca, 145
Ardigò Augusto, 174, 216
Armellini Sergio, 9 
Arpini don Natale, 16, 153,158,163, 168,171, 173,
174, 183, 188, 190, 343
Arrigoni Angelo Napo, 101, 112, 151, 331
Arrigoni Luigi, 324
Aschedamini Angelo, 36     
Aschedamini Ezio, 36      
Aschedamini, 150
Assandri Agostino, 175
Attanasio Adriano, 278
Avanzino, 16
Azzali Renzo, 97                                         
Azzali Ugo, 116
Bacchetta Ugo, 89, 265                                              
Badalamenti, 53    
Badoglio  Pietro, 270
Baffi Pierino, 37
Baget Bozzo don Gianni, 197
Baldrighi Vittorio, 85        
Balestreri Girolamo, 9
Ballerini Dina, 24 
Bandirali Verga Maria, 252
Barbaglio don Giancarlo, 174
Barbazza,  279
Barbieri Fedora, 216
Barbieri Gianfranco, 331
Barbieri Giovanni, 332 
Barbieri, 333
Barboni Serena, 62  
Bardelli Mario, 12, 36, 65, 79, 94, 97, 123, 146, 210,
226, 226-228, 228, 234, 238, 238-240, 240, 242, 247   
Bardot Brigitte, 314
Barduzzi Carlo, 242

Barelli Beppe, 86                                                       
Barilli P. L., 58  
Baroni Fausto, 85, 174
Barra Giovanni, 141
Barreto Marino, 327
Barzizza Isa, 303
Baselli don Giambattista, 174
Bassani Giorgio, 316
Bassani Giuseppe, 216,  284
Basso Ricci  Roberto, 277
Basso Ricci Giovanna, 54
Basso Ricci Vittorio, 39, 242
Bava Mario, 300
Bazzi Giuseppina,  283
Bekkers, 335, 358
Bellandi, Mauro, 337, 358
Bellingeri Geremia, 9 
Bellini Giovanni, 253
Bellini Nino, 90  
Bellodi Sauro, 187, 191
Belloni Franco, 90
Belviolanti Giuliana, 78     
Bencivenni Alessandro, 293
Benedetto XVI, 352
Benelli Andrea, 144
Benelli Domenico, 24 
Benelli Giovanna, 74 
Benvenuti Lodovico, 11, 12, 16, 18, 35, 78, 79,
121,173, 210, 216, 220, 221, 222, 223, 224, 238,
244, 245, 247,  278
Benzi don Eugenio, 194
Beretta Erminio, 48, 179  
Beretta Tilde, 277
Bergamaschini, 327, 330
Bergamonti Giacomo 226, 242
Bergman Ingrid, 310
Bergomi Rina, 93             
Bergonzi Alfredo, 86                                                  
Berlibuer Luigi, 270
Berlinguer Giovanni, 360
Bernardi Dafne, 70       
Bernardi Mandricardi Zina, 24 
Bernardi Nerio, 17, 75  
Bernocchi Severino, 37 
Berselli Elsa, 62  
Bertazzoli don Michele, 174, 180, 187, 189, 181
Berti Marina, 17
Bertoldo di Ratisbona, 334
Bertoletti Goffredo, 242
Bertoli Alessandro, 138
Bertolli Aldo, 36  
Bertolotti, 76    
Bertolucci Bernardo, 294
Betrò, 14
Bettinelli Franca, 328
Bettinelli Ernani,280
Bettinelli Luigina, 328
Bettinelli Natalina, 328
Bettini Mario,202
Bettoni don Zeno, 169,174, 179, 346
Bianchessi  Franco, 144
Bianchessi Etta, 70      
Bianchessi Ferruccio, 12, 36, 239, 240, 247,  282,
284
Bianchessi Giuseppe, 48, 76, 265  
Bianchi U., 265
Bianchini Alberto, 144
Bianchini Ferruccio, 17 
Bianciardi Luciano, 291, 292
Biancoli, 53   
Bicicli I, 90
Bicicli II, 90
Bicicli III, 90
Biffi, 330
Bignami Gaetano, 325
Bignami Mino, 278
Bignami, 90
Binna, 17, 210
Biondi Angelo, 62  
Biondi Mosè, 53    
Biondini Emilio, 332 

Biondini Giancarlo (Gianetto), 40, 70, 84, 85, 89,
254, 265, 330                                                            
Biraghi Giancarlo, 277
Bissa Claudio, 62  
Bissa don Vincenzo, 174, 344
Blasetti Alessandro, 294, 300, 301, 302, 315
Blengio (duo), 327
Bloch Iwan, 336
Boccasavia Giuseppe, 97                                          
Boccazzi mons. Carlo, 57 
Bodini Anna,  280
Boffelli Angelo, 332
Boffelli Francesco, 244
Bognetti Giampiero, 254
Boiocchi Angelo, 324
Boiocchi Giuseppe, 324
Boito Camillo, 293
Boldi Mario, 53    
Boldizsar, 90
Bolli Luigina, 30  
Bolognini Mauro, 316
Bolognini, 34, 278 
Bolzoni Giuliana, 85       
Bolzoni, 26
Bombelli Andrea, 46, 251, 264, 265,
Bonaldi Astorre, 131
Bonaldi Domenico, 278
Bonaldi Domenico, 75  
Bonara Gianni, 17 
Bonfanti Cerioli, 26  
Bonfanti Ernesto, 26
Bongiorno Mike, 40, 49, 50, 53, 76, 77, 309     
Bonisoli Alquati Aldo, 9 
Bonisoli Nino, 23 
Bonisoli sorelle, 74
Bonisoli, 76    
Bonizzi Agostino, 175
Bonizzoni Antonio, 75  
Bonomi don Giovanni, 25, 33, 34, 53, 80, 96, 97,
163,174, 187, 238, 277, 278, 309, 343                         
Bonzio Umberto, 325
Bordo D., 265
Bordo Giovanni, 36, 48, 74, 75, 84 
Bordoni Pierino, 325
Borelli Grosso, 280
Borgatti Celso, 97                                         
Borghesio Carlo, 303, 312
Borghi Rita, 283
Boriani Federico, 40, 70, 89, 215, 220, 245, 265
Borsetti Remo, 9
Borsi Giosue’, 280
Boschiroli Gigi, 26, 325, 331
Boschiroli Maurizia, 74 
Boschiroli Piero, 325
Boschiroli, 27, 332
Bosco on. , 83                               
Bosco san Giovanni, 339
Boselli Agostina, 24 
Bosi, 90
Bossi Giuseppe, 174
Bottai  Giuseppe,  270, 271, 273
Bottesini Maria, 11 
Bottesini, 330
Braga, 38, 151
Bragaglia Carlo Ludovico, 301, 303
Bragonzi Carlo, 279
Bragonzi Giulia in Bologna, 47
Bragonzi,38, 325, 330
Braguti Cesare, 146
Braguti, 90
Brambini Ezio, 97                                         
Brancati Vitaliano, 291, 295, 309, 316
Branchi Francesco, 76   
Branchi Teresa, 58  
Bravo Anna, 301
Brazzoli Cesare, 131, 146, 226
Brazzoli Enzo, 324, 328
Bressanelli Antonio, 332
Bressani Giuseppe, 325
Bretteri Rinaldo, 175
Breviglieri Gaetano, 66      
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Bricchi Piccioni Emilia, 9 
Brocca Piero, 324
Brocchieri don Ercole, 194
Brunetta Gian Piero, 290, 293, 295, 296
Bruni, 325
Bruschieri, 90  
Brusoni Gino, 227
Burri Carla,  280
Burri Carla, 75
Burri Carlamaria, 265 
Buscaglione Fred, 73, 333
Cabrini Anna Maria, 74
Cabrini Giacomo, 10, 30, 35, 36, 46, 53, 56, 61, 63,
63-66, 66, 68, 70, 74, 75, 79, 82, 85, 86, 89, 90, 95,
120, 123, 127,145, 173, 187, 193, 197, 211, 216,
222-226, 226, 238, 239, 246, 271, 277, 277-279,
279, 284, 332                                                            
Caccini Gabriella, 74 
Cacopardo, 25
Cadregari Luigina, 123,125,145
Caffi Giovanni,  280
Calamai Clara, 300
Caldara Vincenzina, 62  
Caldario A. R., 151
Caldwell Erskine, 313
Calvi on., 220  
Calzi Luigi, 144, 220
Cambiaghi mons. Placido Maria, 12, 19, 36, 64, 66,
68, 69, 120, 153-191, 193, 238, 252, 338, 340, 341,
353, 354, 356, 358, 359
Camelli don Illemo, 57 
Camerini Mario, 294
Camilli Clorinda, 54  
Campagnoli Eddy, 49, 50  
Campanile Achille, 303, 304
Campanini Carlo, 17, 300, 303
Campanini, Massimo, 356
Campari Luciano, 324
Campari, 26
Campari, 26, 149
Canali Rosetta, 26  
Canavese Luciano, 70, 75,  281      
Canger Chicca 74, 93             
Canger Giulio, 26  
Canger Raffaele, 61  
Canidio Vittorio, 211, 216
Cantoni don Agostino, 163, 172, 174, 186, 189
Cantoni Giovanni, 74, 146,146
Cantoni Luigi, 28, 148, 149
Cantoni Pietro, 220
Cantù Eugenio, 69       
Cantù Milena, 69       
Canziani Luigi, 65       
Capetti don Bellino, 159, 164, 173, 188
Capoferri, 215
Capogna Sergio, 311
Cappellazzi, 27   
Cappelli don Luciano, 358
Cappellini Carlo, 281
Cappi Giuseppe, 16
Capredoni Giulio, 57 
Captano Luigi, 301
Caragnini Giovanni, 175
Carbonara Vito, 23 
Carboni Marino, 199
Cardini, Franco, 357
Carelli Piero, 187, 190
Carera Luciano, 16 
Carioni Mario, 116, 142, 226
Carlo V, 334
Carné Marcel, 314
Carnesella Gino, 86                                                    
Carnevali Giovanni, 57
Carniti Giorgio, 190
Carniti Lina, 328
Carniti Lucia, 331
Carosone Renato, 327
Carpi Aldo, 55, 70       
Carraro mons. Giuseppe, 358
Carrera, 332
Carretto Carlo, 171
Carubelli E., 265
Casali Gian Paolo, 196, 199
Casazza G. F. , 80                               
Cassoni Cecilia, 350
Castagna Giordano, 48, 70, 75      
Castagna Giorgio, 48, 75   
Castagna Rosangela, 75  
Castagnaro, 25
Castellani Renato, 311
Castelli on., 117

Castelvecchio Agostino, 37 
Catarsi Renzo, 74 
Cattagni  Mario,  275
Cattagni, 83                               
Cattaneo Archimede, 75, 79, 83, 95, 174, 211, 214,
216, 220, 222, 223, 281, 284                                      
Cattaneo Egle, 226, 228, 233, 246
Cattaneo Ernesto, 226, 240, 247
Cattaneo Lauretta, 228, 247
Cattaneo, 26, 90, 226
Caurobert, 65
Cavadini Leopoldo, 174
Cavalca, 11
Cavallè Mario, 246
Cavalletti don Gino, 340, 354
Cavalli Enrico, 86                                                      
Cavalli Francesco, 279
Cavalli Luigi, 24 
Cavalli Mario, 53    
Cavallini Carla, 333
Cavallotti, 149
Cazzamalli Ada, 190
Cazzamalli Alessandro, 175
Cazzaniga Paolo, 67  
Cazzaniga, 117
Cè don Marco, 163, 164, 174
Cecchini, 28   
Cederna Antonio, 46   
Celentano Adriano, 69, 70             
Cella Malachia, 216
Cerioli Agostina, 142
Cerioli Isaia, 174
Cerioli Mario, 85        
Cerotti Francesco,  (don), 308
Cerri fratelli, 67
Cervati, 90
Cervi Gino, 300
Cervieri Learco, 17 
Ceserani Guglielmo, 331
Charlot (Charlie Chaplin), 303
Cherubini Luigi, 332
Chiappa Orsolina, 62  
Chiappa Rina,  282
Chiari Walter, 77, 303       
Chiodo sorelle, 24 
Ciano Galeazzo, 96                                 
Cicerone Marco Tullio, 358
Cimaschi Enzo, 26  
Cisbani Armando, 75, 278, 279  
Cisbani, Alfredo, 360
Ciuccetti, 11, 281 
Ciulla Mario, 123
Civerchio Vincenzo 253,
Clementi Lorenzina,  279
Cleopatra, 344
Codazzi Vittorio, 116, 119, 143
Colace, Pasquale, 342
Colombi Arturo, 227
Colombi Guglielmo, 54, 95   
Colombo on., 79                         
Coloni Aurelia, 275
Coloni Mario, 275, 281
Colosio Cesare, 93, 96                                              
Comandulli don Luigi, 163,167,174, 190n, 
Comencini Luigi, 295, 296, 298
Compagnone L., 93             
Condorelli, 25
Confalonieri Card., 83, 183                               
Consolini Giorgio, 333
Conti Aldino, 175
Conti Febo, 27   
Corbani Silvio, 37 
Corbucci Sergio, 302
Corda Teresa Maria, 221
Corman Roger, 301
Corna Pellegrini Giacomo, 146, 226
Corona Romolo, 74 
Coroneo Amos, 75  
Corradi, Zita, 346
Corrado Luigi, 277
Corrado Maria, 174, 283
Corti Carlo, 144
Cossutta Armando, 239
Costa mons. Franco, 188
Costa Orazio, 96                                  
Costi Giorgio, 27, 33, 48, 76, 174, 265, 279, 332    
Costi Lorenzo, 332 
Costo Francesco, 220
Cottafavi Vittorio, 301, 303
Cottarelli, 26
Cremonesi Angelo, 89, 90 

Cremonesi Bergamaschini Mario, 332 
Cremonesi fratelli, 24 
Cremonesi Giuseppe, 242
Cremonesi Luigi, 146
Cremonesi Maria, 62  
Cremonesi padre Alfredo, 12, 13, 14
Cremonesi Renza, 244
Cremonini Giuseppe, 9, 10 
Crispiatico Annunciata, 93             
Crispiatico Gianfranco, 169,174
Crispiatico Giuseppina, 93             
Crivelli Antonio, 48  
Crivelli Guido, 14, 36, 39, 46, 85, 145, 211, 214,
216, 223, 244               
Crivelli Iole, 283
Crivelli,  278,279
Croce Giovanni, 332
Croci Ettore, 58  
Croci Umberto, 277
Crotti Ninetto, 149
Crotti Pietro, 79, 95                           
Crotti don Mario, 344
Cugini Giuseppe, 24 
Cukor George, 313
Curato Baldassare, 277
Curato Lilia, 24 
Curtani Gian, 9
D’amico Giovanni,  280
D’Annunzio Gabriele, 301
D’Antonio Raffaella (Leila), 174
Da Cemmo Giov. Pietro, 17                                
Da Gandino, 252
Da Vinci Leonardo,  277
Dagheti Mario, 332 
Dagheti Salvatore, 144
Dal Cortivo, 278
Dallara Tony, 69, 73        
Damiani Damiano, 301, 305
Damioli Tullio, 325
Dassin Jules, 296
Dasti Romano, 188, 358, 359
De Angelis Alarico,  278
De Angelis Wilma, 333
De Benedetti A., 93             
De Blasi, 14, 25
De Bono, 96                                 
De Capitani d’Arzago, 90
De Carli Marina,  281
De Carlo Raffaele,  275
De Cenzo Mario, 107, 141
De Filippis, 37 
De Gasperi Alcide, 242 
De Luigi Pietro, 281
De Luigi Pietro, 48, 70, 240      
De Marchi, 252
De Marco Vittorio, 188, 189 
De Martino Ernesto, 328
De Mille Cecil, 294, 313
De Montapin Xavier, 301
De Poli Silvia, 174
De Roberto Federico, 294
De Ruggiero  Guido, 270
De Santi, 37
De Santis Giuseppe, 300
De Seta Vittorio, 289, 290
De Sila Vittorio, 297, 311
De Wael, Frans, 357
Dean James, 323
Dedè Franco, 325
Dedè, 73
Degli Agosti don Giuseppe, 62, 358
Del Monaco Mario, 216
Della Casa Stefano, 295
Della Frera, 90
Della Giovanna Graziella, 93, 96                                
Della Giovanna Silla, 93             
Della Giovanna Silvio,  275, 281
Della Noce Fausto, 175
Della Pietra Flavio, 325, 331
Delumeau, Jean, 353, 357
Denti Franco, 331
Denti Marisa, 18, 26, 28  
Denti, 27  
Desti Ferdinando, 279
Desti Mario, 74 
Desti, 90
Di Nicola Enrico, 271
Di Silvestro Ciro, 36, 234, 247, 277
Di Stefano Giuseppe, 216
Di Stefano, 31 
Di Vittorio Giuseppe, 112, 141,142
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Dionisotti Carlo, 291
Dognini Vittorio, 332, 333
Doldi don Augusto, 356, 359
Doldi Loris, 323, 327, 328
Doldi Lucinda, 325
Doldi, 330
Domingo de Soto, 334
Dominoni don Agostino, 40, 120, 265  
Donarini Iside, 174
Donati De Conti Cesare, 48  
Donati Faustino, 57 
Donati Franco, 239, 247
Donati Franco, 36, 79, 92, 239, 247                            
Donati, 325, 330 
Donzelli Walter, 169
Dordoni Alessandro, 195-197, 199, 201, 202
Dornetti Vittorio, 358
Dossena Innocente, 325
Dossena Pasquale, 333
Dossena Ugo, 28, 36       
Dossena Giancarlo, 343, 360
Dostoewski Feodor, 293
Dotti Ezio, 277
Dotti Ezio, 40, 70, 254, 264        
Douglas Kirk, 294
Dragoni Maria, 174
Dreyer Carl Theodor, 309
Dugoni Eugenio, 234, 240, 247
Duranti Nino, 86                                                        
Duroni, 16
Duse Marco, 67 
Duvivier, 300
Eastwood Clint, 304
Eco Umberto, 293, 309
Edallo Amos, 36, 80, 101, 148, 149, 187,  190, 226,
251, 252, 254, 264
Edallo Armando, 149, 151
Edallo Edoardo, 153, 187, 190 
Elena di Savoia, 242
Eloisa, 357
Erfini Nazzareno, 55 
Ermentini Beppe, 28, 36, 79, 147, 149, 150, 151,
216, 251, 265                                
Ermini Giuseppe, 271, 274
Fabrizi Aldo, 303
Fabrizi Valeria, 309
Facchi Gianni, 90  
Facchi don Giuseppe, 153, 157,158,163, 173, 175,
181, 187, 188, 191, 357
Fadini Massimo, 221
Falconi, 53   
Fanfani Amintore, 196-198,  223, 240, 247, 271
Fanfani Amintore, 289
Farinacci Roberto, 276
Fasano duo, 333
Fascina Giuseppe, 36     
Fascina Teresa, 228
Fasoli Luigi, 247
Fasoli Luigi, 36, 45, 79                               
Fasoli Mario, 174
Favero, 37 
Fayer Carlo, 40, 70, 85, 89, 265, 330                          
Fazzoletti Giuseppina 
Fellini Federico, 294, 300, 311, 315, 316
Fenoglio Beppe, 309
Ferla Luigi Dino, 55 
Fermi Calisto, 24 
Feroldi Rosolino, 13, 107, 224
Ferrari Aggradi on., 143
Ferrari Enea,  279, 280
Ferrari Enea, 17 
Ferrari Eni,  278, 279
Ferrari Ernesto, 24 
Ferrari Giannino, 9
Ferrari Maria Giuliana, 26  
Ferrari Pietro, 86                                                        
Ferrari Ulisse, 244
Ferrari Vincenzo, 76   
Ferrari don Pierluigi, 359
Ferrario Luigi, 226
Ferri Franco, 93, 327
Festari don Giovanni, 360
Ficarelli Armando, 350
Ficarelli Silvia, 350
Figlioli Giorgio 
Filone, 335
Fiordelli, mons. Pietro, 337
Fiorentini Graziella, 265
Fleischer Richard, 302
Foderaro Giuseppe, 194, 195
Foderaro, 17

Fogliazza Enrico, 92, 227, 242
Folcini don Giovanni, 161, 188
Folcini Rosario, 70, 89, 265                                        
Folcioni Luigi, 48 
Fondulo Agostino, 252
Foppa Pedretti, 278, 325
Ford Glenn, 313
Ford John, 304
Formaggia Enrico, 26, 323, 325, 327, 331
Formaggia Vittorio, 327
Formigoni Guido, 187, 188, 189
Fortuna Marcello,  275
Fracassi Clemente, 301
Franceschini Gino, 175
Franceschini Iside,  281, 283
Franceschini Maria  Luigia, 261
Franceschini Mario, 142
Franchi Franco, 300, 304, 314
Francisci Pietro, 302, 303, 310, 314
Franco mons. Francesco Maria, 64, 173      
Fraschini Franco, 323, 328, 331 
Fraschini orchestra, 27   
Frassi Attilio, 175
Frassini Aquilino, 175
Frasson Nello, 45, 277, 278  
Frati Piergiorgio, 77, 97, 279                                      
Fred Carol, 310
Freri Nemo, 36, 325, 330
Freri Piero, 40, 49, 50, 53, 245, 333   
Fresco Mario (Giuseppe), 10, 264 
Freud, 336, 353
Frizzi Arturo, 260, 265
Froebel Federico, 275
Fugazza Pietro, 332
Fulberto can., 357
Fulci Lucio, 301, 315
Furlan Oscar, 55, 56  
Fusar Bassini Mario, 332 
Fusar Bassini, 27  
Fusar Imperatore Nella, 18, 281 
Fusar Poli Renzo, 24 
Fusar Poli, don Bernardo, 174, 341, 353, 354
Fusari Ornella, 331
Gagliano M., 332
Galantini, 221 
Galasi Marinilia,  281
Galli don Angelo,163,174
Galli Stefano, 247-8
Galli, 73, 74, 90
Galli, don Piero, 344
Gallini Achille, 48, 250, 251
Gallini Clara, 252, 264
Gallini Franco, 330
Gallini Gian Vittorio, 324, 325
Gallini Gino, 323, 324, 325, 327, 330
Gallini Natale, 330
Gallini, 27  
Gallo, 327
Gallone Carmine, 300
Galloni Luigi, 324
Gallotta Francesco, 97                                          
Gallotti, 34  
Galmozzi (famiglia), 226
Galmozzi Alfredo, 12, 25, 27, 36, 223, 227, 238,
239, 244, 246
Galmozzi Gianni, 146
Gamba Ernesto, 226
Gandola Gaetano, 17 
Garbelli Giulio, 228
Gargioni, 26
Garibaldi Giuseppe, 54  
Garnier Giuditta, 340
Garofalo Filomena, 62
Garoli Elena, 348
Garzini Anania, 36      
Gasman Vittorio, 295, 297, 298, 312
Gastaldi, 240
Gazza Vittorio, 280
Gazzola Pietro, 252
Gazzola, 82                                
Gazzoletti Giuseppina, 62  
Gazzoletti Silvio, 62  
Gazzoni Domenico, 324
Gazzoni Ettore, 324
Gedda Luigi, 166, 168, 170, 171,173, 189, 242
Gelera Michelangelo, 28, 36, 149, 246, 251
Gelli Ciaretta, 300
Gengis Khan, 238
Gennari Antonio, 175
Gentile Giovanni, 270
Gentilomo Giacomo, 302

Genzini, 90
Germi Pietro, 291, 294, 295, 297
Geroldi Luciano, 75, 174, 265
Ghedi Paolo, 37 
Ghidelli don Carlo, 163
Ghidelli Mario, 37 
Ghilardi Nino, 266
Ghisalberti Giuseppe, 141, 245
Ghisetti Gentilia, 283
Ghisi Gianni, 324
Ghisoni Daniele, 74 
Ghitti Cesare, 278
Giampietro Angela, 277, 280
Giampietro Angela, 74 
Giana Camillo, 175
Giani Francesco,  277
Giani Tommaso, 74 
Giavaldi, 325
Gilardi, 80                              
Ginelli don Natale, 36      
Giocosa Giuseppe, 293
Gioi Vivi, 300
Gioia Mario, 332 
Giordana Giampietro, 66     
Giordana Tullio, 66       
Giorgetti Piero, 327
Giovanni Paolo II, 359
Giovanni XXIII , 158, 184, 191, 200, 201
Gipponi fratelli, 227
Gipponi Virgiglio, 227
Girbafranti Enrico, 28, 48, 70          
Giroletti Benito, 325
Giroletti Giovanni, 62  
Giroletti, 325
Girotti Massimo, 302
Giuda, 358
Giudici Giovanni, 290
Giugni Gino, 141
Giuliano Salvatore, 289
Goldaniga Andrea, 23 
Goldoni Carlo, 304
Gonella Guido, 270
Gora Claudio, 17
Goretti santa Maria, 335
Gorla Enrico, 279
Gorla, 80                              
Gottardi, 96                                 
Goya, 341
Gozzoni Agostino, 332
Gozzoni Giacomo, 332 
Gozzoni Pio, 332 
Gozzoni Serafino, 332 
Gramsci Antonio, 293, 294, 301, 302
Grassi Paolo, 96                                  
Gravina Carla, 311
Grechi Luigi 240
Gregari Gaetano, 62
Griffini Luigi, 55
Griffith, 294
Grisostomo san Giovanni, 339
Gritti Angelo, 323, 328
Gritti Enrico, 93             
Groppelli Vanni, 62, 83, 264                                 
Grossi Annita,  280
Grossi Edvige, 61  
Grosso Franco, 9 
Grumiaux Arthur, 330
Gruppi Pietro, 144
Gualino Riccardo, 299
Guccini Francesco, 292
Guercilena Gianpaolo, 96                                  
Guerini don Agostino, 174
Guerini Rocco don Giuseppe, 174,
Guerini Stefano, 116,142
Guerrini Francesco, 27  
Guerrini Rocco Francesco, 76, 332
Guerrini Rocco Guido, 38  
Guerrini Rocco Tullio, 36    
Gui Luigi,  271
Gullo Fausto, 337
Gusman Raffaele, 36     
Guzzanti Paolo, 295
Guzzetti G. B., 339
Hardy Oliver, 312
Haver June, 310
Hayworth Rita, 313
Hazon Filippo, 197
Hepburn Audrey, 313
Hitchock Alfred, 303
Hopper Denis, 298
Hughes Lidia, 85        
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Huston John, 296
Ichikawa, 309
Identici Anna, 74 
Ingrassia Ciccio, 300, 304
Invernizzi Carolina, 226
Invernizzi Domenico 215, 216
Invernizzi Domenico,  284
Inzoli Maria Francesca, 280
Ionizzi Sergio, 80                               
Iotti Nilde, 358
Ivernizio Carolina, 301
Ivo di Chartres, 334
Jacobbi Ruggero, 96                                  
Jacobetti Gualtiero, 315
Keaton Buster, 17 
Kerouac Jack, 298
Kinsey Alfred, 336, 337, 353
Knaus, 336, 357
Kramer Gorni, 327
Kubrick Stanley, 317
Küng Hans, 357, 360
La Bianca, 31, 68  
La Malfa Ugo, 298, 290, 291
La Pira Giorgio, 214
Labadini Edallo Maria, 252
Labor Livio, 192, 193, 196, 202
Lacchinelli Epifanio, 323, 330
Lacchinelli Luciano, 330 
Laini, 57
Lama Ernesto, 57 
Lamoureux Robert, 17 
Lancaster Burt, 294
Lanzanova Filippo, 24 
Lasagni Ilaria, 246
Laurel Stan, 312
Lazzari T., 145
Lazzati Giuseppe, 171, 183
Le Roy Mervyn, 294, 302
Legori Serafino, 93            
Leone Sergio, 302, 303, 304
Leone XIII, 201
Lepore Giovanni, 275
Lepre Renato, 48  
Lercaro card. Giacomo, 160, 337 
Leslie D. Weatherhead, 335
Levi Mario, 9 
Levighi I., 220, 245
Liborio Francesco Maria, 9 
Lingiari Morosini Italia, 62  
Lini Sergio, 9, 10, 86, 215, 264                                   
Livraga Renato, 74 
Lizzani Carlo, 311
Locatelli don Giovanni, 188, 343, 359
Locatelli Erminio, 175
Lodoli Laura, 350
Lollobrigida Gina, 309, 310
Lombardi Giovanni, 244
Lombardo Radice Giuseppe,  270,274
Longo Luigi, 358
Lopez, 278
Lopopolo Felice, 144, 344, 360
Loren Sofia, 310
Losito, 31
Lucchi Camillo, 36, 65, 79, 174, 175, 186, 191, 211,
214, 216, 222, 222-225, 225, 238, 277
Lucchi don Gabriele, 164, 187, 189-191, 191, 252
Lucini Giovan Battista, 253
Lunghi Marco, 264
Lunghi Maurizia, 83                                
Lunghi, 201
Lupo Pasini Guido, 89, 265                                        
Lussu Emilio, 304
Lutero Martin, 335, 357
Macario Erminio, 303, 312
Maccalli Angelo, 144, 279
Maccalli G. Battista, 332
Maccalli don Mario, 343
Maccarinellli G. , 53, 265
Macchi Carlo, 25
Macchi Giuseppe, 38
Maccoppi Ivonne, 228, 233, 247
Machiavelli Nicolò, 316
Maciste, 301, 302
Macrelli Agostino, 242
Macripò Carmelo, 24 
Madeo don Angelo, 164,174, 189, 279, 344
Madeo Santino,  284
Maffè Basilio, 144
Maffei, 68, 92            
Magarini  Lorenzo, 281
Maggi Angelo, 332 

Maggi Privitera Donata, 74, 277
Maggi Privitera Carla,  280
Maggi, 26
Maglio fratelli, 24 
Magnani Tito, 37 
Magni, 37 
Mai Rino (don), 308
Malinverni Almare, 48  
Malliani foto, 24
Malosio Gabriele, 175
Mambelli Giovanna, 281
Mancastroppa Stefano, 36, 144, 216      
Mandotti Ermelinda, 83                                
Mandricardi Iris, 265
Maneffa Antonio, 226
Manera, 73
Manfredi Giuseppe, 223
Manfredi Martino, 221, 222, 245
Mangano Silvana, 294
Mangiarotti Giovanni, 277
Manstretta Alfredo,  278, 279
Mansueto Deda, 75  
Manzi Giuseppe, 332 
Manziana mons. Carlo, 163
Manzini Angelo, 227
Manzoni Piero, 39, 279 
Mao Tse-Tung, 239
Maraini Dacia, 360
Marasca Celeste, 75  
Marazzi Andrea, 233, 246
Marazzi Angelo, 188, 190 
Marazzi Antonio, 264
Marazzi Ettore, 28, 48, 251    
Marazzi famiglia, 226
Marazzi Fortunato, 16, 48, 331  
Marazzi Francesca, 13, 107, 222, 226, 233, 242, 244,
244-246, 246, 359, 360
Marazzi Mario, 75, 90, 278   
Marazzi Ottaviano, 16, 75  
Marchesani Angelo, 175
Marchesi Marcello, 17 
Marchesi Renzo, 9, 10, 264 
Marcuse Herbert, 352, 357
Mariani Angela, 174
Mariani Carlo, 29, 48, 90, 216   
Mariani Franco, 227
Mariani Pietro, 175
Mariani Luciano, 360
Marignoni Eugenio, 28, 64         
Marinelli, 96                                  
Marini Mario, 174
Marinoni Valentino, 16 
Mario Guerini Rocco, 174
Maroli Fiorenzo, 36, 65, 79, 107, 117, 120,
126,127,130, 144                                    
Maroli Giacinto, 214, 216, 225, 245 
Martesano Marina, 357
Martin C.E., 357
Martinelli, 26
Martinenghi Cirillo, 332 
Martini Carlo, 48, 50, 55, 70      
Martini Enrico, 65       
Martini Card. Carlo Maria, 360
Martuscelli Laura, 80                               
Masfield Jane, 310
Masone Mauro, 9 
Massara, 333
Massocco, 37
Mastrocinque Camillo, 297
Matarazzo Raffaello, 301, 302
Materna G.Battista, 259
Maternini Federico, 86                                               
Mattei Enrico, 220, 245
Mattei Lucio,  277
Mattei Lucio, 45, 48, 174
Matteotti Giacomo, 63  
Mattioli Mario, 300, 303
Maximos, patriarca, 352
May Ernesto, 24 
Mazza, 90
Mazzocchi Giuseppe, 36     
Mazzolari don Primo, 188
Mazzucchelli Virgilio, 80                               
Mead Margaret, 357
Meanti Attilio, 75, 96                                   
Meanti, 90
Mediani, 146
Meleri Giovanni, 332
Meli, 26
Melzi Agostino, 54  
Meneghezzi Luigi, 57 

Meneghezzi Maria,  283
Merico Giuseppe, 17 
Merico Luigi, 79, 95, 242                           
Merighi Armando, 279
Merisio Giovanni, 175
Merli Valentino, 68 
Merzario Gaetano, 227
Merzario, 92            
Mescoli Gino, 333
Micciché Lino, 305
Michelotti Mario, 328
Miglioli Benito,  284
Miglioli Guido, 216
Milani Don Lorenzo,  271
Milestone Lewis, 317
Milini Astelvio, 323, 325, 327  
Milini Giulio, 323, 325, 327
Miller Arthur, 293
Mimmi Card. Marcello, 24 , 181, 183
Mina, 70, 73       
Mirella Carmen, 331
Modica Giovanni,  275
Modugno Domenico, 70      
Molinari Mario, 265
Molinari Pradelli Francesco, 216
Mombelli Andrea, 220
Mombelli Giovanna, 18 
Monfredini Bruno, 93             
Monfredini in Pilla, 93            
Monicelli Mario, 295, 295-298, 297, 298, 312
Montero Roberto, 314
Montessori Maria, 12, 18, 275 
Monteverdi Mario, 89                                                
Montini Card. Giovanni Battista, 30, 33, 63, 64, 142,
183, 187     
Morandini Morando, 315
Moratti  Letizia, 270
Moretti «Cesira», 90  
Moretti Francesca, 83                                
Moretti Nanni, 298
Moretti, 90
Moro Aldo, 198, 199, 271
Moro Renato, 189
Moruzzi Francesca, 9 
Mosconi don Amilcare, 179
Mosconi Silvio, 28, 148, 149, 150, 224, 246, 253   
Mosconi, 91
Mulazzani, 116
Musonio Rufo Gaio, 335
Mussa Angelo (Gino), 13, 107, 125, 144, 146, 226,
228, 239, 242, 244
Mussi (famiglia), 226
Mussi Aldo, 74 
Mussi don Ferdinando, 161,163,174, 193, 194, 201,
358
Muti Ettore, 63
Mutti Tarcisio, 76   
Nazzari Amedeo, 300, 301
Negri Francesco,  281
Negri Giuseppe, 68, 85         
Negri, 16
Nenni Pietro, 199
Nevicati, 278
Nichetti Giambattista, 167,174, 211, 216, 284
Nietzsche Friedrich, 352
Noce Luciano, 122, 126
Noce Teresa, 139, 143, 358
Noris Alda, 93            
Noris Assia, 300
Noris Camillo, 26 
Nunziati Loriana, 337, 358
Ogino, 336, 357
Ogliari Nunzio, 331
Oira Agostino,  279
Oldani mons. Luigi, 319
Oliva Laura, 78, 134, 265      
Olmi Ermanno, 289, 290
Olmi, 90
Onan, 358
Orbo, 25
Origene, 357
Orio Bartolomeo, 24 
Ostiense Card., 334
Ottorino Vaia, 244
Paesetti Ernesto, 332 
Pagani Franca, 74 
Pagani Tommaso, 332
Paganini Niccolò, 330
Pagano Marisa, 325, 331
Pagliarani Elio, 291
Pagliari Giacomo, 175
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Pagliari Giovanna, 74 
Pagliari Luigi, 36, 215     
Pagliari Pietro, 226
Pagliari Virgilio, 26, 28, 30, 31, 211, 215, 216, 222,
222-224, 224, 239, 240, 246     
Pajetta Giancarlo, 227, 239
Palazzoli Enzo, 93, 328             
Palermi Amleto, 303
Pallanti Tina, 53  
Palmieri Caricati Paolina, 277
Palmieri Ugo, 75, 251, 277   
Palombo V., 220
Paloschi Vittorio, 9 
Pampanini Silvana, 17 
Pane Vincenzina, 265
Paneroni Giovanni, 259
Panigada Giovanni, 323, 327
Panigada Paolo, 327 
Panizzieri Bruna, 144
Papetti Giuseppe, 57
Papetti Paolino, 86                                                     
Pappone Giulio, 16 
Parati Bice, 93             
Parati Giovanni, 57 
Parati, 90
Pareschi, 96                                 
Pasolini, 90
Pasquini Battista, 323, 327, 330, 331
Pasquini, 26
Passamonti Sandro, 195, 196
Passavanti Jacopo, 316
Passerini Emilia, 75, 76   
Passerini Giuseppe, 74, 277,280 
Pasternak Boris, 309
Pastrone Francesco, 301
Patrini don Tomaso, 174
Patrini Gino, 324
Patrini Franco, 58, 68, 79, 101, 148,174, 175199,
211, 214, 216, 221, 222, 225, 226, 240, 245, 277,
284                            
Patrini Maria, 348
Pavesi Francesco, 332
Pavesi Gian Franco, 9
Pavone Rita, 327
Paximov Katina, 293
Pecchioli Ugo, 240
Pedrabissi Luigi,  280
Pedrini Mario, 145 
Pedrocco Giorgio, 144
Pedullà, 75
Peletti Emilia, 93                                           
Peletti Giuseppe, 53, 62, 76, 93                 
Peletti, 27, 82  
Pella Giuseppe, 196
Pellegrini Angelo, 175 
Pellini, 151
Penazzato Dino, 196-198
Percudani, 239
Perogalli Carlo, 91, 150, 224253
Perolini Aldo, 116, 142
Perolini Cecilia,143
Perolini Giuseppe, 89, 255, 265                                  
Perolini Mario, 82, 84, 259                               
Persico Ugo, 279, 325
Persico, 325
Pesadori Federico, 259
Petrei, 37 
Petrò Hivon, 36, 123,125, 145, 210     
Piacentini, 17
Piantelli Angelo Maria, 76, 85, 91, 92, 278            
Piantelli don Francesco, 164, 250, 251, 259
Piantelli Walter, 239
Piantelli, 331
Piazza, 90
Piazzi mons. Giuseppe, 11, 12, 13, 17, 18, 19, 36,
64, 153-191, 194, 339, 358           
Piccarelli, 240
Picenardi Mauro, 253
Pierre, abbè, 352, 359
Pighi Mario, 93             
Pilla Serafino, 93             
Piloni Stefano, 332
Piloni, 90
Pio XI, 155, 201, 338, 343
Pio XII, 56, 162,170,171, 180, 189, 195, 201, 335,
336, 337, 353 
Piombi Daniele, 327
Pioppi Nat, 327
Piovani Sabatino, 331, 332
Pirondini Enrico, 9 
Piscopo, 17

Pivano Fernanda, 82                                
Pizzamiglio Carlo,  282
Pizzi Nilla, 70, 333      
Plantamura, 26
Plinio il Vecchio, 335
Podbielski, 141
Poe Edgar Allan, 301
Pogliaghi, 66     
Poiani, 65  
Polenghi Michele,  68, 283  
Polenghi, 92               
Poletti Francesco, 25 
Poli Antonio, 280
Polloni Giovanni, 113
Pratolini Vasco, 302
Predari Franco, 325
Premoli Bona, 277
Premoli Marinella, 278
Premoli, 64, 80                              
Presley Elvis, 323
Previati Gaetano, 252
Proietti Gigi, 296
Prosperi Jacopo, 316
Provana, 333
Provezza Tersilio, 36, 79, 238, 240                              
Prusso Augusto, 277
Puricelli Giovanni Battista, 17 
Puzzi Mario, 68
Quant Mary, 358
Quilleri Cirillo, 90  
Quilleri Elena, 24 
Racchetti Alessandro, 277
Radetzky, 65                                                              
Ragazzi Marinelli Rosetta, 250, 264
Ragazzini, 223
Raimondi don Ennio, 174, 187
Raimondi don Giuseppe, 154,155,163, 184, 187
Raimondi Pietro, 86                                                   
Rancati, 325
Ratzinger Joseph, 352, 360
Ravasio Antonietta, 143
Re Gian Carlo, 24 
Réard Louis, 358
Regondi Luigi, 62 
Reich Wilhelm, 336, 352
Renko Paolo,   279
Renzi Pina, 17 
Restelli Eliseo, 57, 75, 85, 215       
Reverberi, 332
Riboldi Giuseppe, 36, 193, 194, 199, 202     
Riboldi Luigi, 144
Riboldi Simone, 188, 189
Riboli Giovanni, 90  
Riboli Ivan, 174
Ricca, 16
Riccetti Giacomo, 25 
Riccetti Mino, 90  
Ricci, 73, 74, 251
Righini Franco, 278
Righini Maria, 278
Rigoli Adelmo 
Rigosa Amilcare, 58  
Risari Cecchino, 332
Risi Dino, 296, 297, 298
Riva Fausto, 24 
Riva Fratelli, 24 
Riva Ida, 174
Rizzini Bice, 26  
Rizzini, 107
Robolotti Giuseppe, 9 
Rocca Barbara, 244
Roderi Pietro, 332 
Romagnoli Beniamino, 125
Ronchetti Daniela, 74 
Ronchi Giuseppe, 27   
Ronzoni, 151
Rosenberg coniugi, 226, 243
Rosetani Bruno, 327
Rosi Francesco, 289, 290, 291, 316
Rossellini Roberto, 310, 311
Rossi Angelo, 26  
Rossi Anna, 27, 244   
Rossi Carlo Alberto, 333
Rossi Carlo, 16 
Rossi Franco, 145
Rossi Luigi, 29 
Rossi Mario, 185
Rossi Paolo, 70, 89                                                    
Rossi Pasqualina,  283
Rossi Umberto, 28   
Rossignoli Carlo, 30, 240, 248

Rota Filippo, 214, 215, 222, 223, 244, 245, 332
Rota Giambattista, 57 
Rota Pinuccio, 26  
Rotta, 331
Roubaud, F., 357
Rovescalli Paolo, 194, 250
Ruga, 151
Ruggeri Angelo Battista, 259
Ruggeri Elia, 281, 282, 284
Russell, Bertrand, 360
Ruth, Benedict, 357
Ruzante (Angelo Beolco), 295
Sabattini Veturia, 36, 174     
SabaVincenzo, 141 
Sacchi Wlady, 89, 90, 265, 341, 342, 359                    
Sagan Françoise, 309
Sala Gianluigi, 226
Sali Gianni, 325, 327
Sali, 27   
Samarani Franco, 75, 278  
Samarani Vittorina,  283
Sangiovanni Piergiorgio, 82, 93, 131, 146, 188, 216,
222, 223, 234, 245, 264, 265                                      
Sangiovanni Rachele, 220
Sanson Ivonne, 301
Santanché, Daniela, 360
Santercole Evelina, 69       
Santin A., 339
Santoro Elia, 9 
Saraceno Chiara, 358
Sarti Dino, 327
Sartirana Nina, 331
Sassi Maria Rosa, 144
Savio san Domenico, 335
Savoia (dinastia italiana), 222, 242
Savoia Pietro, 168,170,173,174, 184, 189, 190, 191,
211, 216, 220, 245, 281, 284
Scaglia Giovanni Battista, 53, 58, 277 
Scalfaro Oscar Luigi, 173
Scalvini  don Giovanni, 153,162,163, 165, 174,175,
180, 182, 183, 354, 357
Scandelli don Angelo, 344
Scaratti Mario, 144
Scarcia Biancamaria, 356
Scarpelli Furio, 298
Scarselli Luigi, 68    
Scartabellati, 53    
Scelba Mario, 196, 274
Schiavini Paolo, 346
Sciarelli, 14
Sciascia Leonardo, 291
Scola Ettore, 296
Scolari Luciano (o Emanuele), 55, 56  
Scoppola Pietro, 185, 191
Scorsetti Dina, 38 
Scorsetti, 27  
Scotellaro Rocco, 292
Scotti Piero, 323, 328, 331
Scotti Vanna, 333
Segni Antonio, 83, 196, 198, 247, 271                         
Seneca Lucio Anneo, 335
Sentati Pietro,  280
Sentieri Joe, 70, 332       
Serina Agostino, 28   
Serina Roberta, 332
Sesini Rina, 11 
Sessa, 28, 223, 228, 233, 234, 240, 242, 244
Severgnini Francesco, 332
Sfondrini Mariuccia, 325
Sforza Terni Nobile, 57 
Sgaria De Carli Marina, 18 
Sgaria don Mauro, 174, 184, 189, 191
Shakespeare William, 316
Siletti Giuseppe, 17 
Simionato Giulietta 216
Simonelli Carlo, 314
Simonelli Giorgio, 301
Sinagoga Franco, 345
Sinigaglia Clemente, 14, 79, 223, 246                         
Soardi Carla, 115, 143
Soccini Maria Cristina, 74 
Solari Leo, 210
Soldani, 279
Soldati Bruno, 75, 76    
Soldati Eugenio, 79, 89                                              
Soldati Leone,  278
Soldati Mario, 314
Soldi Fiorino, 9 
Solferini Arrigo,  280
Sollima Sergio, 305
Solmi Angelo, 310
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Sordi Alberto, 295, 312
Sozzi Giulio, 144, 174
Spano Velio, 234
Spelta Nino, 85        
Sperolini Nicola, 325
Spinazzola Vittorio, 290, 294, 297, 298, 302, 303,
305, 311
Spinoni Giovanni, 62  
Spoldi Aldo, 82, 83                               
Sprovieri Giuseppe, 9 
Stabilini don Vincenzo, 174
Stabilini Mario, 167
Stalin, 238
Stanghellini Mario, 325
Stelvi Albino, 85        
Steno (Stefano Vanzina), 303
Strada Giuseppe, 74 
Strada Renato, 74 
Stramezzi Elisa,  281
Stramezzi Franco, 48  
Stramezzi Giuliana, 80                                
Stringhi Carlo Alberto, 325
Stringhi Giuseppe, 332
Stroppa Regina,  281
Sturges John, 313
Sturzo Luigi, 211, 242
Sudati don Audilio, 106, 346
Sudati don Vito, 191
Suenens, card., 352, 357
Susani Giuseppe, 174
Tacca famiglia, 226
Tagliani Renato, 77       
Tagliapietra Andrea, 357, 360
Tallarino Antonio,  281
Tambroni Ferdinando, 198, 199, 223
Tarantini Troiani Luigi, 17 
Taverna Francesco, 36, 108,116,117, 121,126,
144,146, 226, 238       
Tedesco, 27   
Terni De Gregory Maria, 36     
Terni De Gregory Marinella, 11, 74, 215 
Terni De Gregory Taylor Ginevra, 11, 80, 84, 96,
250, 254, 282                                 
Terni De’ Gregory Luigi, 80                               
Terni Pietro (Pietro da Terno), 78, 80                          
Terzi Marisa, 333
Tesini Renato, 61  
Tessadori Maria, 174
Tessari Duccio, 303
Testa Arturo, 333
Testori Giovanni, 293
Thevenet Vittorio, 48, 62, 66, 70, 75, 85, 332              
Tibaldi, 151
Timoni Carlo, 325
Tinelli Eni,  279, 279
Tissot, Simon André, 335
Togliatti Palmiro, 240, 301, 309, 358
Tognazzi Ugo, 12, 17, 303 
Tolasi Angela,  283
Tolotti Aldo, 62  
Tomasi Di Lampedusa, 294
Tommaso san, 335
Tondi Aldighiero, 210
Torielli, 70      
Torres, 65      
Torresani Giuseppe, 215, 247, 264
Torrisi Mandricardi Iris, 74, 75, 76, 77, 80, 277, 280    
Torrisi Marangela, 74
Tortora Enzo, 77       
Tosetti Felice, 58 
Tosi don Sante, 221 
Totò (Antonio De Curtis), 297, 298, 300, 303, 304,
314
Tourein, 11
Tragi Enrico, 327
Trentin Bruno, 145
Tresoldi mons. Libero, 187 
Trezzi Savina, 278
Trezzi, 14
Trintignant Louis, 298
Trivulzio Giangiacomo, 78    
Trogu Giorgio, 271, 282
Tronti Mario, 126, 146
Truffaut François, 314, 318
Trumphy, 113
Truzzi, 16
Turpin Ben, 17 
Uberti Amalia, 280
Uguccione Card., 334
Umberto II di Savoia, 242
Urbani Card., 183

Urbano, 360
Urbino Carlo, 253
Vaghetti Ferdinando,  280
Vailati  G. Battista, 260
Vailati Antonio 279
Vailati Facchini Francesco, 25, 146 
Vailati Giovanni,  277
Vailati Giuseppe, 10
Vailati Tino, 27, 325, 332   
Vailati Tonino, 90  
Vailati Venturi Avio, 61, 80                              
Vailati, 26
Valcarenghi Damores,  284
Valcarenghi Laura, 227
Valcarenghi Pino, 325
Valdameri Carolina, 28, 29, 30
Valdameri Francesco, 85        
Valdameri Pietro, 174
Valentini Cappi Lidia,  281
Vallardi, 301
Valsecchi, 26
Vancini Florestano, 316
Vanoli Giulio, 24 
Varisco Tito, 147
Vecchi Sergio, 93             
Vecchi, 75, 76          
Vecchio Stella, 228
Venchi Unica, 24
Veneziani V., 332
Verdi Franco, 187
Verdone Carlo, 298
Verga Corrado, 48, 75, 76, 89, 191, 251, 252, 254,
265                                                                           
Verga Donati Mila, 48  
Vernaschi Vincenzo, 245
Vianello Raimondo, 303
Viapiana Gaetano 220
Vicholson Jack, 301
Vidor Charles, 313
Vigorelli on., 47, 143
Villa Artemio, 48  
Villa Claudio, 301
Villa Dante, 96                                  
Vimercati Ottaviano, 65  
Vincent, Gérard, 337
Viola Antonio, 86                                                       
Virzì Paolo, 298
Viscardi Alfredo, 32 
Visconti Luchino, 292, 293, 297, 300, 308, 311, 315
Vitti Monica, 292
Vittorini Elio, 309
Vittorio Emanuele II di Savoia, 222
Vittorio Emanuele III di Savoia, 242
Viviani Luigi, 173
Viviani Paolo, 168,173,174
Volontè Maria Rosa,174
Volontè Tiberio, 175, 211, 216
Voltini Giuseppe, 36, 90      
Votto Antonino, 216
W.Washburne  Carleton,  270, 275
Wadud, Amina, 360
Wilkok R. , 96                                  
Zaffanella, 92, 122             
Zagheni Mario, 16 
Zambelli Anna Maria, 227
Zambelli Elia, 85        
Zambelli Severino, 46   
Zampa Luigi, 291
Zanara, 73, 74
Zanchetta,, 149
Zanetti, 221
Zanibelli Amos, 16, 68, 107, 108,145, 173, 199  
Zaniboni Luigi, 116, 142,146
Zaniboni Manfredo, 328, 332
Zaninelli Michele, 116
Zaninelli don Giovanni, 344
Zanini Paolo, 226, 227, 228, 233, 239, 244, 246, 247
Zanni don Arturo, 359
Zavattieri Gianna, 75  
Zecchini Rosolo, 175
Zeglio Primo, 300, 302
Zelioli  Lanzini, 278
Zelioli Lanzini sen. Ennio, 11, 17, 68, 173, 221, 245   
Zeloni Mario, 240
Ziglioli Giorgio, 333
Ziglioli Luciano, 325
Ziglioli Piero, 323 
Zilioli Paolo, 247
Zinnemann Fred, 313
Zinoni Saturnino, 24 
Zizola, Giancarlo, 336

Zoli Adone, 196
Zucchelli don Giorgio, 187
Zucchelli Ida, 62  
Zurla Tito, 91  
Zurlì mago, 333 
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Soffiava il vento a Crema
di Nino Antonaccio, Piero Carelli,
Elena Crispiatico.
Arti Grafiche Cremasche. Crema,
2001

Gli anni difficili. Crema dalla
guerra fascista alla Liberazione
di Nino Antonaccio, Piero Carelli,
Romano Dasti, Sergio Lini,
Francesca Marazzi, Elia Ruggeri.
Arti Grafiche Cremasche. Crema,
2003

Carlo Rossignoli. Un medico al
servizio di Crema
di Francesca Fantuzzi.
Grafin. Crema, 2005

Dall’Everest all’Olivetti
di Nino Antonaccio, Piero Carelli,
Romano Dasti, 
Angelo Marazzi, Francesca
Marazzi, Aldo Parati.
Arti Grafiche Cremasche. Crema,
2002 (seconda edizione, 2003)

La ricostruzione. Crema e il
Cremasco dal 1945 al 1952
di Silvano Allasia, Sauro Bellodi,
Ferruccio Bianchessi, Piero
Carelli, Giovanni Castagna,
Romano Dasti, Vittorio Dornetti,
Edoardo Edallo, Emanuele Edallo,
Sergio Lini, Francesca Marazzi,
Giuseppe Torresani, Anna Maria
Zambelli.
Arti Grafiche Cremasche. Crema,
2004

Crema, storia in breve
di Anna Maria Piantelli.
Grafin. Crema, 2005
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