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e storie delle Torciture Borgomanero di Pandino e di Monte
Cremasco, meglio conosciute come “Filatoi”. sono ancora talmente
vive nella mente e nel cuore di molte nostre donne e di alcuni uomi-
ni. che riportarle alla luce ha arricchito in modo significativo 1
NOStro presente .

Le interviste raccolte nei due paesi ci hanno consegnato fiumi di
ricordi che ci consentono di capire quale rivoluzione del tessuto eco-
nomico e sociale tali stabilimenti siano stati, cosa essi abbiano signi-
ficato in termini di serenitd familiare e di crescita personale per le
centinaia di dipendenti che vi hanno lavorato, quali valori abbiano
sorretto il lavoro e la vita all'interno della fabbrica. La ricostruzione
della vita dentro la fabbrica ci parla di un mondo che sembra ormal
lontano. rivissuto con la nostalgia tipica dei ricordi della giovinezza,
ma indubbiamente ci offre un veritiero affresco sociale delle nostre
comunita nel secolo scorso.

Oggi gli immobili sono diventati abitazioni o s1 stanno trasforman-
do in centri residenziali perdendo per sempre la loro caratteristica
originaria.

Grazie a questo libro e al CD allegato il ricordo di cio che esst hanno
rappresentato restera per sempre Vivo in tutti not.

Grazie di cuore a quanti hanno reso possibile questo risultato !

Donato Dolini Achille Zanini
Sindaco di Pandino Sindaco di Monte Cremasco



PRESENTAZIONE

Pandino, 31 gennaio 2007/

N

Finalmente 1l libro sul “Filatoio™ ¢ realta.

Un'idea coltivata per anni, ma che solo in tempi recenti ha trovato
la strada della realizzazione concreta, grazie all impegno der molti
che hanno lavorato, alla tenacia della prof.ssa Antonia Menclossi e
all"incontro con la ricercatrice, dott. Nicoletta Bigatti, esperta cono-
scitrice del tema del lavoro nelle fabbriche tessili per averlo studia-
to in precedenti collaborazioni con I'l.S.E.C. (Istituto di ricerca per
la storia contemporanea).

La vicinanza degli stabilimenti di Pandino e di Monte Cremasco,
unita ad una piena condivisione degli obiettivi del progetto, hanno
portato le due Amministraziont Comunali a fare insieme questa
esperienza e insieme oggi ne licenziamo con orgoglio il risultato.

Per molti mesi il gruppo di lavoro si ¢ dedicato ad un’impegnativa
ricostruzione storica dei fatti relativi ai singoli stabilimenti, nonché
degli intrecci relazionali sviluppatisi nel tempo tra i due opifici. Un
lavoro complesso, condotto con cura e con la convinzione che sal-
vare la nostra memoria storica prima che il tempo ne cancelli le testi-
monianze sia anzitutto un dovere civile. Consegnare alle nuove
generazioni 1 documenti del nostro passato ¢ come dare loro radici
piu solide, riferimenti per capirsi € per capire.
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INTRODUZIONE

Questo lavoro intende ricostruire la storia industriale ed
umana delle torciture di seta di Pandino e Monte Cremasco, che per
diversi decenni sono state al centro della vita e del lavoro di quest
comuni, esercitando un’influenza fondamentale sul loro tessuto
soclale.

La storia dei due filatoi si ¢ intrecciata per quasi un secolo con le
vicende del territorio cremasco, insieme ne ha vissuto tutte le tra-
sformazioni, da quelle degli anni Venti e Trenta, che hanno visto il
primato dell’agricoltura progressivamente eroso dalla nascente
industria, per arrivare ai controversi segnali economici dei decenni
Settanta e Ottanta, con la frammentazione delle unita produttive e le
difficolta dell’ancora fragile settore terziario.

Attraverso 1'aiuto di documenti ritrovati in archivi pubblici e priva-
ti, e con il supporto degli articoli che nel corso degli anni la stampa
locale ha dedicato alle due realta produttive, abbiamo cercato di
tracciarne un quadro che non pretende di essere completo, ma che
riteniamo tuttavia significativo per le vicende umane che le fonti
scritte racchiudono: storie di donne ¢ di uomini, del loro lavoro.
della loro fatica, delle loro vite famigliarai.

[La nostra ricerca non avrebbe tuttavia superato 1 limiti e la poverta
della mera cronaca se non fosse stata accompagnata e assistita dai
racconti der protagonisti di quegli anni: le lavoratrict e 1 lavoratori
che con vari ruoli e in periodi diversi hanno vissuto dentro 1 filatoi
una parte importante della loro esistenza.

Queste pagine sono state scritte prima di tutto con 1 loro ricordi e le
loro emozioni.






PARTE PRIMA

LA STORIA DEI FILATOI
DI PANDINO E MONTE CREMASCO

L.e origini

[La storia dei filatoi' di Pandino e Monte Cremasco affonda le sue
radici nella povera economia lombarda di inizio Novecento, quella
In cui assai spesso le famiglie contadine, per integrare le magre ren-
dite dei campi, erano costrette a farsi carico di una seconda attivita.
[ vasti spazi delle cascine, nonché la presenza nelle campagne di
grandi quantita di piante di gelso, faceva si che tale ulteriore fonte di
reddito consistesse frequentemente nell’allevamento deir bachi da
seta. Quasi tutte le abitazioni rurali avevano dei locali dove veniva-
no collocate le uova dei bachi e dove tutti 1 membri della famiglia si
alternavano nel controllo delle schiuse e delle mute e nella nutrizio-
ne delle larve con le foglie sempre fresche del gelso. I bozzoli veni-
vano poi venduti a1 proprietari delle filande, nelle quali avveniva la
prima fase della lavorazione serica, cio¢ la trattura: le bave erano
filate e s1 arrivava alla formazione delle matasse di seta greggia. A
quel punto 1l filato passava nelle torciture, dove veniva torto per
essere reso piu resistente ed adatto alla tessitura.

[La bachicultura fu largamente praticata, almeno fino agli anni Trenta
e Quaranta del Novecento’, in vaste zone della pianura padana. A

" Nel corso del racconto si ¢ scelto per lo pio di indicare 1 due stabilimenu come “filator™, perché in questo modo erano
definiti da quanti vi prestavano la loro opera. In realta, per il tipo di lavorazione che 1n esst veniva effettuato, 1l nome esat-
to sarebbe quello di “torciture”™

“In seguito "attivita comincio a dechnare, soprattutto per ragioni di scarsa convenienza economica. Gia nel 1933 la
Camera di Commercio di Cremona (siamo quindi in un’area molto prossima a quella oggetto del nostro studio) segnala-
va con rammarico che «... 1l forte avvilimento deir prezzi der bozzoh costantemente venficatost in questi ultim anni deter-
mino una rilevante contrazione nell allevamento der bachi e conseguentemente nella produzione dei bozzolt stessi..»
(Consigho Provinciale dell’Economia Corporativa. Relazione statstica sull’attivita economica della Provincia di
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Milano. nelle vicinanze di via Solferino, era collocata 1'area dove
venivano effettuati 'ammasso e la vendita all’asta dei bozzol, tra-
sportati su carri o via Naviglio dai contadini delle campagne circo-
stanti'. E sempre a Milano, nella stessa via Solferino (non a caso 1l
quartiere era indicato come quello dei setaioli), avevano sede gl
uffici della “Générale Soies”™ di Lione, da cui tutta la nostra storia ha
INiZ10.

Siamo come detto nei primissimi anni del Novecento: a
Borgomanero, cittadina piemontese della provincia di Novara, que-
sta societd francese inizia la costruzione, sotto 1l nome di
“Charollais, E. Pirjants, J. De Micheaux e C. Setificio”™ di un gran-
de stabilimento che viene inaugurato nel 1907 dal re Vittorio
Emanuele I11.

[l nuovo opificio, che per la sua grande mole fu da subito conosciu-
to come “il fabricon” (ma divenne anche noto come “‘la Charollais™,
dal nome di uno dei soci d’oltralpe) gioco fin dai suoi esordi un
ruolo fondamentale nell’economia di Borgomanero: il lavoro al fila-
toio rappresento lo strumento per migliorare le condizioni di vita di
molte famiglie, spesso oppresse da gravi ristrettezze. Le operaie
occupate, dapprima una cinquantina, aumentarono rapidamente,
arrivando in pochi anni ad alcune centinaia, mentre la produzione,
anche grazie al miglioramento delle tecniche e der macchinari, ando
crescendo in qualita e quantita.

A fronte di una realta cosi favorevole la “Générale Soies™ 1nizio pre-
sto a valutare I’opportunita di esternalizzare una parte della produ-
zione: a questo fine nel maggio del 1917 prese 1n atfitto a Pandino

— = —

Cremona. Citato da: Alberto Cova, Verso il cambiamento strutturale, \n Cremona e il suo territorio, CARIPLO, Cremona
1980, p. 355). Con I'esaurirsi dell’attivita di bachicultura anche le filande miziarono a diminuire: la difficolta a reperire 1
bozzoli, I'arretratezza delle tecniche di lavorazione e la scarsa disponibilita agh invesument furono 1 fatton che piu inci-
sero sulla crisi.

Le informaziom c¢1 vengono dal racconto del dottor Adrian Bryner, erede della tamiglia proprnietaria dei filator di Pandino
¢ Monte Cremasco. L'area dell’ammasso era collocata nel cortile interno della Banca Popolare Commercio e Industna,
che fungeva da intermediario nella vendita dei bozzoli.

' La stessa socield possedeva gia uno stabilimento a Cannobio (sempre in provincia di Novara), edificato nel 1862, Lione.
sede francese della Générale Soies, era ai tempi la capitale europea dell industna serica
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Il vecchio filatoio che un nobile locale, il conte Ezio Premolr”, aveva
edificato accanto al palazzo di famiglia. Due anni dopo la locazione
della struttura si trasformo in un acquisto: 1atto notarile che lo cer-
tifica” attesta che «... I'ill.ma Signora Contessa Carlotta De Vecchi
vedova Premoli (...) cede e vende alla spett. Societa La Générale
Soies [nella persona del suo amministratore delegato Edouard
Cambefort] una porzione di casa civile sita nell’opificio di piani 2 e
vani 8», una «parte filatoto di seta piani 3 vani 5», nonché 1l «ponte
In cotto che da accesso allo stabilimento esistente».

"atto certifica dunque come acquirente del filatoio dei conti
Premoli la francese “Générale Soies™, e la stessa societa appare 1n un
altro documento notarile, datato 19227, che perfezionava i diritti e le
servitu relative allo stabilimento di Pandino e ai terreni circostanti.
Sappiamo pero che grandi cambiamenti si stavano nel frattempo
vertficando 1n seno alla proprieta del “fabricon™ e delle sue dipen-
denze.

[La partecipazione francese al capitale era infatti andata progressiva-
mente diminuendo a partire dagli anni del primo conflitto mondia-
le®, e fra 1l 1922 e 1l 1923 1l controllo della societa venne assunto
dalla famiglia svizzera de1 Bryner, che ne cambiarono la denomina-
zione 1n *S. A.Torcitura Borgomanero™.

[l documento piu vecchio che abbiamo a disposizione con la nuova
Intestazione societaria risale al luglio del 1923": si tratta di una testi-
monianza doppiamente importante 1n quanto, oltre a certificare 1’ av-
venuto cambiamento di gestione nello stabilimento di Pandino, ci
informa della scelta de1 nuovi proprietart di allargare ulteriormente

[l conte Ez10 Premoli fu sindaco di Pandino dal 1903 al 1907,
" L'atto ¢ datato 9 grugno 1919, ¢ redatto dal notaio dott. Francesco Donati e si trova, come gl altri a cun faremo cenno,
presso 'archivio della societa Borgomanero
“Atto del | dicembre 1922, notaio dott. Francesco Donat.
* Stando al racconto del dottor Bryner fu proprio la guerra, e la condizione di nazione nemica della Francia. a determina-
re I'uscita della societa di Lione dalla proprieta
“Lliscrizione della S AL Borgomanero alla Camera di Commercio di Cremona nisale all’8 giugno 1925 (Archivio di Stato
di Cremona (da qui in poi ASC), Fondo Camera di Commercio. Cessaziont, busta 867, fasc. 51). Dallo stesso documen-
to s1 desume che 1in quella data 1l Presidente della societa era Eugenio Meyer di Strasburgo).
" Comunicazione della societa “Torcitira Borgomanero™ di Pandino al sindaco di Monte Cremasco, 21 lugho 1923, in
Archivio comunale di Monte Cremasco (da qui in pot ACMCO), cartella 30, categona |1, classe 2, fascicolo 4
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la produzione aprendo un’altra torcitura a Monte Cremasco. Nella
breve lettera infatti la societa Borgomanero lamentava come, nono-
stante le ripetute richieste, il comune di Monte non avesse ancora
provveduto a fornire alle prime tre operaie assunte nel nuovo filato-
10 1l regolare libretto di lavoro.

Sulle motivazioni che spinsero ad edificare 1'opificio proprio a
Monte Cremasco abbiamo il riferimento di una delle ex lavoratrici
da noi intervistate, che per quanto non molto dettagliato ci sembra
piruttosto interessante:

«C’era un signore di Monte che un giorno é andato a Milano
per fare un trasloco con il carro e ha trovato per caso questi
signori [evidentemente i responsabili della Borgomanero|
che gli hanno chiesto se sapeva di qualche paese in questa
zona dove passava una roggia: lui ha risposto che a Monte
¢’era. Cosi sono venuti qui e hanno cominciato a costruire’»
(Carolina R.)
In ottobre i locali del nuovo stabilimento ricevettero la solenne
benedizione”, e ai primi di novembre il filatoio venne ufficialmente
inaugurato”. Dalla dichiarazione d’esercizio compilata negli stessl
giorni" si apprende che esso contava in tutto quattordici locali ed
occupava 14 operai, di cui 3 uomini sopra i 15 anni, 3 ragazze fra i
15 ¢ei2] anni e 8 bambine sotto 1 15 anni: tutti svolgevano 1l lavoro
dalle 8 alle 12 e dalle 14 alle 18, su macchinari azionati da motori
idraulici ed elettrici. Una nota in calce al documento segnalava che

«L’opificio ha appena iniziato il lavoro e il numero degli
operai andra rapidamente aumentando sino a raggiungere

quello di 200/240 circa.»

' Data I'importanza che I'acqua aveva ner processt produttivi dell’industria tessile, ¢ certo che la sua presenza fosse un
elemento determinante nella scelta.
" Comunicazione della proprieta al sindaco di Monte Cremasco, 10 ottobre 1923, in ACMC, 30,1124

" ACMC, ibidem
" Denuncia compilata il 1 novembre 1923 a cura del direttore Arturo Passani, in ACMC, ibidem. Il personale compren-

deva anche un vice direttore, un contabile. un assistente € un meccanico assistente
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Questa promessa venne mantenuta: nella denuncia d’esercizio del
febbraio 1925 veniva gia segnalata la presenza di 132 lavoratori (17
uomini e 21 donne sopra i 21 anni, 38 ragazze fra 15 ¢ 21 e ben 56
bambine minori di 15"), mentre 1'anno successivo un “Elenco del
personale in servizio™ presso lo stesso filatoio certificava un totale
di 193 occupati'. Una consistenza non molto diversa aveva la mano-
dopera di Pandino, che negli anni Venti contava gia oltre 200 addetti” .
Con I'aumentare della produzione, nelle sedi di Pandino e Monte
Cremasco si rese necessario adeguare gli spazi. Risale al 10 aprile
1020 I"atto con cui la societa Borgomanero acquistava dalla contes-
sa Premoli un appezzamento di terreno al fine di edificarvi un «pro-
lungamento del vecchio filatoio™». Il documento accenna anche
all’intenzione di installare nella nuova ala «moderne macchine di
torcitura'®», che la proprieta aveva gia ordinato, impegnandosi pero
a non collocarne nessuna nella parte di costruzione gia esistente. le
cui finestre guardavano direttamente nel cortile di casa Premoli: evi-
dentemente si temeva che il rumore provocato dai nuovi macchina-
ri arrecasse troppo disturbo alla nobile venditrice™.

Solo pochi mesi prima anche 1’opificio di Monte aveva provveduto
a sistemare il fronte della palazzina destinata ad abitazioni ed uffici
mediante 1’acquisto di una piccola porzione di strada comunale™. Si

noti: nella delibera del podesta relativa a tale vendita s1 giustificava

*‘ACMC, 32, 11,22
" Elenco del 15 novembre 1926, in ACMC, 35, 11,24,

Ricaviamo |'informazione dalla testimonianza del signor Enzo De Micheli, che ¢ stato I'ultimo direttore dello stabili
mento di Pandino e che per molu versi puo essere considerato la “memoria storica™ di questo opilicio.
[ attivita produttiva della Borgomanero ando negli anni ulteriormente amphandosi, con 'apertura di altre sedi. Dal rac-
conto del dottor Bryner risulta che la societa ha avuto in totale una ventina di stabihmenti, tra filande e torciture, distn
buiti in gran parte del Nord ltalia. Dall"atto di iscrizione alla Camera di Commercio di Cremona (ASC, Fondo Camera di
Commercio. Cessazioni, 867.51) st ricava che nel 1925, oltre a quelli di Borgomanero. Pandino ¢ Monte Cremasco, erano
attivi opifict a Cannobio (prov. di Novara), Sesto Calende (VA), Armeno (NO), Besana (MI), Sulbiate (M1), Levate (BG).
Basiano (MI), Carpenedolo (BS), Montichian (BS), Caramagna (CN) e Castel Rozzone (BG). In altn periodi la
Borgomanero ebbe stabilimenti anche a Carnago (MI), Bertiolo (UD) e Ranzanigo (BG)
“Atto redatto dal notaio Francesco Donati. Per ottenere ulteriore spazio venne anche acquistato da un altro proprietaro
un terreno contiguo (atto del 29 maggio 1929)
“ S tratta dei “piantelli Battagha™, cur avremo modo di accennare parlando der procedimenti di lavorazione della seta.
“ Vedremo nel successivo capitolo come in effetti 'eccessivo rumore fosse uno der problemi dei filatol
At del gennaio 1929, in ACMC, 35,5,1.1-2.
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la decisione di cedere alla Borgomanero una parte di suolo pubblico

con questi argomenti:

«Considerato la grande prosperita che lo Stabilimento da
alla popolazione di questo Comune, impiegandovi gran parte
di essa e quindi [considerata] una certa riconoscenzd da
parte dell’ Autorita Comunale...»

A pochi anni dalla sua apertura il filatoio aveva gia acquistato
un’importanza fondamentale nell’economia del piccolo comune, € S|
avviava a diventare parte della sua storia.

Il Ventennio fascista, la guerra e la ripresa

Le due nuove realta industriali di Pandino e Monte Cremasco sl
affacciarono agli anni Trenta con pit che positive prospettive di svi-
luppo e di crescita.

Purtroppo la crisi mondiale del 1929 non tardo a smentire queste

rosee aspettative e a far sentire anche in Italia i suoi nefasti effetti.
['industria tessile, in particolare, inizio ad essere influenzata da
numerosi fattori negativi, che ben vengono descritti in una relazione

del tempo:

«Le condizioni dell’industria serica vanno via via peggloran-
do. L’ andamento della produzione ha subito nell’ annata una
contrazione a causa di analoga contrazione nelle richieste di
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seterie dei paesi che costituivano i nostri principali mercatl
d'esportazione, e a causa altresi della concorrenza del tessu-
to di seta artificiale (raion). »

A conferma di questo non felice stato di cose troviamo che gia nel
1931. a Monte Cremasco, si diede luogo alla sospensione tempora-
nea del lavoro «per il continuo peggioramento del mercato serico”».
Col tempo alla negativa congiuntura economica nazionale s aggiun-
se per I'industria della seta un’ulteriore difficolta: come gia abbramo
avuto modo di accennare®, nei primi anni Trenta la crisi della bachi-
coltura portd alla progressiva chiusura delle filande (con la conse-
guente necessitd di importare la materia prima dall estero) ¢ quindi
ad un inevitabile aumento dei costi. La crescita del prezzo della seta
convinse molti industriali che era di fondamentale importanza rinno-
vare la produzione, adeguandola alle necessita del momento: in que-
sto senso si colloca la scelta della societa Borgomanero di affianca-
re alla lavorazione del materiale naturale quella del sintetico, il
raion, che rispetto al primo presentava indubbi vantaggi, non solo di
tipo €conomico:

«In questi momenti in cui il potere d’acquisto del consuma-
tore ¢ di molto diminuito, enorme favore ha incontrato que-
sto nuovo tessuto [appunto il raion] che offre garanzia di
bonta, di durata e che oltre al presentarsi assai bene viene a
costare molto meno del tessuto di seta naturale.” »

La proprieta delle due torciture provvide rapidamente ad adeguare 1

——

" Relazione statistica sull’andamento economico della provincia di Varese, 1932, in Archivio Camera di Commercio di
Varese.
TACMC, 38-39, 1124,
V. par. precedente, nota 2.
* Relazione stanstica, cil
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macchinari alla nuova produzione, e gia la denuncia di esercizio del
1935 indicava lo stabilimento di Monte Cremasco come «filatoio di
seta ¢ ralon"».

[."adeguamento produttivo fece si che anche la nuova, pesante crisi
della meta degh anni Trenta (determinata dall’embargo sancito con-
tro I'lItalia a causa della guerra d’Etiopia) potesse essere superata
senza conseguenze irreparabili. Certo, non mancarono 1 momenti di
ditficolta: nel 1935 1l filatoio di Monte dovette sospendere 1l lavoro
per due giorni alla settimana «per mancanza di commesse” », men-
tre I'anno successivo [Mattivita fu interrotta del tutto «per la situazio-
ne economica generale™» .

In quel tipico andamento altalenante che caratterizzo I'economia 1ta-
liana per tutto 1l decennio, a questi momenti di recessione seguirono
anni di discreta ripresa: nel 1937 il personale in servizio a Monte
Cremasco raggiunse le 377 unita®, ma gia I’anno successivo 1 licen-
ziamenti ripresero e la manodopera scese a 268 lavoratort™.
Un’ulteriore grave crisi si profild nei mesi precedenti lo scoppio del
secondo contlitto mondiale: in questo caso a sostenere la nostra cro-
naca ci sono anche 1 documenti dell’archivio comunale di Pandino.
Agli inizi di settembre del 1939 la Borgomanero comunico ai
podesta dei due paesi interessati prima la riduzione del lavoro a
soli quattro giorni alla settimana «a causa della situazione indu-
striale difficile’» e subito dopo la sospensione dell attivita (durera
fino ai primi di ottobre) «per impossibilita di esportare 1l prodotto
del nostro stabilimento nel quale s1 lavora esclusivamente filato
destinato all’estero™».

ACMC,44-45. 1124,
Avviso di sospensione del lavoro, in ACMC, 42-43, 11,24
“Avviso di interruzione di attivita, in ACMC, 4445, 1124
"ACMC,4647.11.24
"ACMC, 4849, 11.24
" Lettera al podesta di Pandino, | settembre 1939, in Archivio comunale di Pandino (d ora in pot ACP)
| documenti non sono classificatr.
Lettera al podestd di Monte Cremasco, 3 settembre 1939, im ACMC, 49-50, 11.2, 4/1.
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Lo scoppio della guerra in Europa aggiunse alle altre difficolta
anche quella relativa ai rifornimenti: nel maggio del 1940 1 due fila-
toi furono costretti ad interrompere di nuovo la produzione, da un
lato a causa della solita «mancanza di ordini per lavorati di seta®»,
dall’altro per il «ritardo nell’arrivo del greggio raion proveniente
dalla Germania™».

Si trattava solo dei primi segnali: I'entrata dell’Italia di Mussolini
nel conflitto non fece che dare il colpo definitivo alla gia traballan-
te economia nazionale. Incomincio un periodo di grande incertezza
lavorativa: le nostre intervistate meno giovani ricordano che le con-
tinue sospensioni del lavoro costrinsero molte di loro a ritornare
all"attivita agricola:

«C’era poco da mangiare, lo stabilimento e stato chiuso per
un po’ e tutte sono tornate a lavorare in campagna (quasi
tutti avevano un pezzettino di terra). Non ¢’era altra possibi-
lita: il lavoro a Milano non si poteva cercare perché la
“pamoia” [la corriera”] non ¢'era ancora.» (Giuseppina P.)

«Durante la guerra hanno chiuso per un po’ perché non
¢’era lavoro, cosi siamo andate a far la monda del riso.»

(Carolina R.)

e interruzioni dell’attivita furono ripetute e di varia durata, tutte in
ogni caso riconducibili alle stesse difficolta che aftlissero in quel
periodo ogni realta industriale: mancanza di materia prima, carenza
di combustibile e scarsita di energia elettrica™.

" Lettera al podesta di Pandino, 21 maggio 1940, in ACP.

" [bidem.

* Le “pamoie” (cosi chiamate perché questo era il nome in dialetto degh abitanti di Vaiano, ¢ proprio di Vaiano era la
societd che nel secondo dopoguerra acquisto queste corriere) sono state indicate dalle intervistate di Monte Cremasco
come «una benedizione» in quanto consentirono un piu agevole collegamento con Milano.

* Di questa precarieta lavorativa ci offre testimonianza, oltre alle parole delle ex operaie, anche il hbretto di lavoro (mes-
soci cortesemente a disposizione) di Giuseppina B., che assunta a 14 anni nel 1937, s1 vide licenziata una prima volta nel
luglio del 1940 (con riassunzione a novembre dello stesso anno), sospesa dal lavoro a dicembre del 1941 fino a febbraio
1942 e di nuovo licenziata ser mesi dopo.

[9



Con il perdurare della guerra all’irregolarita der salari s1 aggiunsero
le difficolta legate alla scarsita der genert alimentari. La
Borgomanero cerco di alleviare questo problema con una soluzione
adottata da molte altre industrie:

«Avevamo uno spaccio dove ci davano un po’ di zucchero,
caffe, salsiccia e altra roba alimentare..." »

Proprio in prossimita dello spaccio interno del filatoio di Pandino si
trovava il giardinetto che fu oggetto dell’unico bombardamento che
interesso direttamente gli opifici: un ordigno cadde infatti senza
esplodere nella roggia su cui I'area verde si affacciava, non provo-
cando praticamente danni. Rimase comunque ben viva, per tutti gli
anni della guerra, la paura che gli stabilimenti potessero essere
I"obiettivo di incursioni aeree: lo stillicidio dei continui allarmi, le
fughe a casa e nei campi al suono della sirena (i due opifict non
disponevano di un rifugio antiaereo) rappresentano per chi I ha vis-
suti un ricordo indelebile™,

[l timore di essere colpiti dalle bombe alleate aveva del resto un fon-
damento: dopo 1’8 settembre del 1943 anche i filatoi di Pandino e
Monte Cremasco, come gran parte delle aziende del Nord, furono
sottoposti al controllo tedesco e parte della loro produzione indiriz-
zata a finalita belliche:

«Lavoravamo per i tedeschi: facevamo il cordonetto per le
navi e le corde per | paracadute...»

Fortunatamente anche questo periodo di angosce fini. Con la

—

Sembra perd che questo spaccio abbia funzionato a Pandimo solo ner primi anni del confhitto: dal 1943 se ne perdono le

lracce.
* Un gruppetto di lavoratrict di Pandino trovo i modo di far [ruttare profictamente anche gh allarmi aerer, come ¢1 ha
raccontato Lucia: «Quando ¢’era I'allarme andavamo a casa di un’amica che abitava alla Rinascente a imparare a lavora-

re con 'uncmetto e 1 lern.»
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Liberazione inizid una faticosa ripresa, che ovviamente non riusci ad
essere esente del tutto da ostacoli e problemi: nel maggio del 1948
la proprieta del filatoio segnalo al sindaco di Pandino la necessita di
interrompere la produzione «per mancanza di ordini»”. 51 noti: la
comunicazione indicava in 97 donne e 8 uomini la manodopera col-
pita dal provvedimento. A tre anni dalla fine della guerra quindi
I"opificio utilizzava una forza lavoro numericamente ben inferiore a
quella degli anni Venti e Trenta. Le ragioni di un tale ridimensiona-
mento non sono da ricercarsi solo nei problemi legati alla ripresa
post bellica, ma si individuano benissimo in quanto raccontatoci
nelle interviste:

«All’incannatoio quando sono entrata io [nel 1943 | avevamo
una macchina e due file, una di qua e una di la; alla fine
della guerra ci hanno dato quattro macchine ctascuna e se
all’inizio avevamo chi caricava le matasse, poi abbiamo
dovuto arrangiarci noi: la suonata era cambiata...» (Maria)

«Il boom dello stabilimento ¢é stato fino a prima della guer-
ra: quando sono arrivato io il personale era molto diminuito
ed ¢ andato sempre piit calando, anche perché sono aumen-
tate le macchine affidate a ciascuna donna. Si é passati da
una macchina a 4 macchine, perché la qualita delle macchi-
ne era progredita” e quella del materiale era migliorata:
prima le matasse continuavano a rompersi e bisognava
aggiustarle ogni momento, poi hanno fatto delle migliorie e
le migliorie si sono risentite sul numero di macchine asse-

gnate.» (Enzo De Micheli)

“ Lettera del 22 maggio 1948, in ACP

“ Forse proprio la maggior complessita tecnologica der macchinan indusse la Borgomanero a pensare alla formazione del
personale. Risale al 1950 1"accordo con la Scuola di Avviamento professionale di Pandino, in base al quale 1"azienda tor

niva macchian, istruttori ¢ contributy per un corso rivolto alle ragazzc della zona, HPL‘L‘iﬁELtHdU che le nuove assunzioni
sarebbero state effettuate solo fra coloro che lo avessero frequentato (s1 veda la lettera del sindaco di Pandino al parroco

del paese, 22 dicembre 1950, in ACP).
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L aumento delle macchine assegnate a ciascuna operaia aveva dun-
que ridotto il bisogno di personale: le lavoratrici ricordano come nel
primi anni Cinquanta le perduranti carenze di ordinazioni costrinse-
ro la proprieta a diverse pause produttive, che secondo alcune forni-
rono anche 1"occasione per ulteriori “snellimenti™ di manodopera:

«C’¢ stato un periodo che hanno chiuso per un po’: avendo
aumentato le macchine assegnate a ognuna c¢’erano delle
donne che crescevano, cosi hanno cominciato a lasciare a
casa quelle sposate. Hanno chiuso per uno o due mesi ¢
quando hanno riaperto hanno ripreso quelle che volevano
loro.» (Maria)

«La gente ha cominciato a diminuire senza che ce ne accor-
gessimo: una va in pensione e non la sostituiscono, un'altra
fa lo stesso... Cosi hanno cominciato a tirare il collo anche a
not, perché i chili di roba da lavorare erano sempre quelli, e
le operaie erano meno...» (Alessandra)

Che c1 fosse un preciso indirizzo dell’azienda nel licenziare prima le
donne sposate ci ¢ stato confermato anche da altre interviste:

«Nel 1951 il lavoro un po’ ¢’era un po’ non c’era. Le prime
a stare a casa erano le sposate: ci lasciavano a casa magari
per tre, quattro o cinque mesi pol ci riprendevano.»
(Lorenza)

«Lasciavano sempre a casa le donne sposate, che almeno
avevano un altro stipendio.» (Angela G:)



Queste scelte aziendali non comportarono da quanto risulta forme di
protesta particolarmente vivaci e partecipate. Significativo in tal
senso ¢ quanto c¢i ha raccontato Maria, che ha concluso la sua attivi-
ta a Pandino nel 1963

«Fino a quando sono stata dentro io non ho mai fatto uno
sciopero. Hanno cominciato dopo, e mi ¢ anche venuta un
po'di rabbia: dopo due anni che ero a casa le operaie hanno
scioperato e hanno ottenuto quello che volevano. Prima non
ne abbiamo mai fatti e non ci davano niente...»

Nei periodi senza lavoro le donne si arrangiavano come potevano: la
campagna non rappresentava pitt un’alternativa, si preferiva inven-
tarsi altre attivitd: bambinaia, cameriera, stiratrice... Finché 1l filato-
10 non richiamava, e allora si ricominciava (con sollievo) la vita di
sempre.

Con il migliorare della situazione economica nazionale si stabilizzo
lentamente anche ['attivita dei filatoi: quelli fra il 1955 e 1l 1970
furono anni abbastanza tranquilli, con una certa continuita produtti-
va e con una manodopera che sulla base delle testimonianze s1 aggi-
rava in tutti e due gli stabilimenti intorno a1 120 — 130 addett.
[’evento senza dubbio piu rilevante di questo periodo fu legato ad
un nuovo mutamento nella produzione: nei primi anni Sessanta nel
filatoi di Pandino € Monte la lavorazione della seta naturale ed arti-
ficiale fu in gran parte sostituita da quella del nylon. Ecco come
prima il dottor Bryner e poi il signor De Micheli hanno spiegato il
cambiamento:



«La lavorazione della seta si e interrotta nei primi anni
Sessanta: i cinesi vendevano magliette che finite costavano
meno di quello che pagavamo noi il filato necessario a farle.
Era impossibile continuare, cosi siamo passati al nylon. A
Borgomanero si produceva la materia prima e poi la st man-
dava nei vari stabilimenti per torcere e testurizzare, cloe ren-
dere il filo elastico; dopodiché il materiale tornava a
Borgomanero per la tintura.»

«Il passaggio dalla seta al nylon ¢ stato deciso perché di
seta ce n'era sempre meno, bisognava importarla dalla
Cina e dal Giappone con costi elevatissimi; poi il nylon
aveva cominciato ad andare di moda, ed era piu facile da
lavorare .»

LLa trasformazione della produzione comportd naturalmente un ade-
guamento der macchinari ed anche degli ambienti:

«A seguito dell’introduzione del nylon si rese necessaria l’in-
stallazione di nuovi macchinari e la sostituzione delle strut-
ture dello stabilimento, in quanto per lavorare la seta erano
indicati ambienti umidi e pavimenti in legno, mentre per le
nuove lavorazioni e per sopportare il peso e le vibrazioni
delle nuove macchine erano pin adatti i pavimenti in cemen-
to"' .» (Enzo De Micheli)

[l passaggio al nylon segno 1'inizio di un periodo molto favorevole
per la produzione, ma paradossalmente portd anche all’evidenziarsi
di problematiche (prima fra tutte quella relativa alla possibilita di

' A Pandino una parte del cortile del filatoio venne nel 1972 ncoperta da una tettora, per destinarla a magazzino: le nuove
macchine avevano nfatti enormemente accresciuto la produzione ed occorrevano maggiori spazi.



~dattare le strutture dei filatoi alle esigenze delle nuove lavoraziont)
che sarebbero state protagoniste dei difficil anni SUCCessIVvl.

[ 2 crisi non avrebbe tardato molto ad arrivare.

l.a crisi

chine.

«Negli anni Settanta sono venute fuori delle nuove mac
ro sta-

Una sola di queste faceva la stessd produzione di un inte
bilimento- testurizzava, torceva, stirava, faceva sette 0 0l
procedimenti insieme. A questo punto la torcitura e la testuriz-
-azione con le macchine vecchie che erano negli stabilimenti
come Pandino e Monte Cremasco non st poteva pitt fare: 1
nostri concorrenti avevano gia i modelli nuovi... Era necessa-
rio adeguarsi, altrimenti chiudevamo tutto.»

Le parole del dottor Bryner ci introducono agli anni piu difficil,
quelli che precedettero la crisi definitiva e la chiusura dei due fila-
tol.

Dai tempi pionieristici in cui le realta produttive di Pandino e Monte
Cremasco avevano visto la luce, le tecniche di lavorazione della seta
e delle fibre artificiali erano enormemente progredite: macchine
enormi. lunghe venti metri, dalle molte funzioni € con un bassissi-
mo bisogno di manodopera andavano sostituendosi a quelle tradizio-
nali. Ecco come Pierino descrive lo stupore provato in quegli ann
durante una visita nello stabilimento di Borgomanero, gia dotato di

queste meraviglie del progresso:

«C'era un’operaia che teneva cento rocchetti: seduta sul suo



seggiolino schiacciava un bottone e andava tutto. Qui da noi
con le macchine che ¢'erano per cento rocchetti ci volevano
cingue persone....»

LL.e dimensioni dei nuovi macchinari, che nella fabbrica madre di
Borgomanero non creavano problemi particolari, rappresentavano
un ostacolo msormontabile per le strutture di Pandino e Monte: il
loro peso e le vibrazioni prodotte ne rendevano impossibile 1'utiliz-
z0 a1 hvelli superiori, e anche al piano terra le grandi colonne di
ghisa ne rendevano difficile la collocazione.

S1 sarebbe dovuto procedere alla costruzione ex novo di altri fabbri-
cati, e secondo alcune testimonianze tale possibilitd venne in effetti
valutata. E quanto ad esempio c1 ha detto il signor De Micheli:

«Abbiamo detto al Comune che si voleva fare un nuovo sta-
bilimento pin grande, ma il Comune non ha recepito la
richiesta, non ne so il motivo. La proprieta era disponibile,
era gia stato anche comprato il terreno, che poi é stato resti-
uito . »

Pruttosto simile appare il racconto di Alessandra:

«Una delle cause della crisi e stata che dovevano mettere
delle macchine grosse pin moderne, eliminando quelle vec-
chie, ma non potevano passare sul ponte del fosso con i
camion: hanno chiesto di passare dietro, ma non gli hanno
dato il permesso: il Comune di Pandino non gli ha dato la
terra. La proprieta aveva gia un pezzo di terra, ma ce ne



voleva un altro per andare fino alla strada grande, invece
non se ne ¢ fatto niente. Quando siamo andati 'ultima volta
a Milano®™ mi hanno anche spiegato che avevano intenzione
di buttare gitt una parte e costruire un capannone piit gran-
de, ma il Comune non ha concesso 'autorizzazione .»

In realta non sappiamo in che misura questa ipotesi venne seriamen-
te presa in considerazione: il signor Bryner non ha memoria che si
stano fatti passi concreti in una simile direzione, mentre ci ha detto
che "ampiezza e la conformazione della struttura di Borgomanero
influirono in modo decisivo nella scelta successiva di concentrare li
la produzione (c’era anche una questione di costi: in questo modo s
risparmiava nei trasporti).

Se I'impossibilita di adeguare gli ambienti dei filatoi cremaschi alle
nuove esigenze produttive contribui in modo fondamentale ad
avviare la crisi, ¢ certo pero che altri fattori concorsero a determinar-
la: fra di essi 1 problemi di mercato, legati ad una sempre piu agguer-
rita concorrenza dall’Estremo Oriente. E quanto ci ha confermato
Giuseppina P..

«Ad un certo punto sono venuti degli ingegneri dalla Cina e
dal Giappone a imparare come si lavorava la filanca; poi
hanno messo i macchinari la e qui il lavoro é diminuito. A
Tokio non si mandava pin niente, a Casablanca poca roba.
Teneva ancora l'ltalia, con Venezia e Prato...»

Quando anche il mercato interno comincio a dare segni di cedimen-

“ In via Solferino, dove si trovava la direzione della Borgomanero: Alessandra era delegata sindacale.




t0, ecco che puntuali cominciarono a prodursi le prime conseguenze
occupazionali: a inizio anni Settanta la proprieta procedette a dei
licenziamenti collettivi (a Monte Cremasco il provvedimento riguar-
do 13 operaie)".

Fu, in qualche modo, la fine di un’epoca: la sicurezza e la stabilita
lavorativa che da tempo i filatoi garantivano venne bruscamente
meno.

Con 1l mutare della situazione inizio a farsi piu forte e pit sentito da
parte delle maestranze il bisogno di organizzarsi, di unire le forze
per difendere il posto di lavoro.

A Pandino ¢ Monte Cremasco, in questo inizio anni Settanta, il
tasso di sindacalizzazione era ancora piuttosto basso. Lontana anni
luce appariva la realta dello stabilimento di Borgomanero, dove
nel maggio del 1969 le lotte per il miglioramento dei salari e delle
condizioni di lavoro avevano portato a sei giorni di sciopero e a
dodici di occupazione della fabbrica*. La diversita di atteggiamen-
to fra 1 lavoratori di Borgomanero e quelli degli stabilimenti
decentrati si trova evidenziata in un volantino che risale ai primi
mesi1 del 1970*: nel documento gli operai del “fabricon” si rivol-
gevano a quellr di Monte Cremasco lamentandone la scarsa con-
vinzione nella lotta, e accusandoli di indebolire in questo modo la
forza delle rivendicazioni.

I temp1 pero stavano appunto cambiando e anche negli opifici peri-
ferici la partecipazione sindacale inizio a crescere. Fra il 1971 e i
1972 in tutti gl stabilimenti della Borgomanero si costituirono., e
vennero riconosciuti dalla proprieta, 1 consigli di fabbrica: accordi

" Lettera del Ministero del Lavoro alla Camera del Lavoro di Crema, 5 aprile 1971; convocazione della propricta ¢ delle
parti sindacali presso I'Uthicio del lavoro di Crema, 7 apnle 1971, in Archivio della Camera del Lavoro di Crema (da qui
in poit ACLC)

“ Sulle lotte condotte dagh operar dello stabilimento di Borgomanero nel 1969 vale la pena di segnalare due curiosita. A
guidare la protesta delle maestranze era 1l giovane segretario dei tessili della CGIL di Novara, che di nome faceva Fausto
Bertinotti. L'azione di occupazione ebbe 1l sostegno di Dario Fo e Franca Rame, che pi volie in quer giom Organizzaro-
no spettacoh davanty al “tabricon™.

"~ Appello degh operar di Borgomanero. La data del documento, che non ¢ indicata, si desume dai van riferimenti in esso
conlenul,
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sottoscritti dalle parti ne riconoscevano ambiti di intervento ¢ com-

petenze™. N
Abbiamo trovato un documento del 1971 che riporta i nominativi
dei primi eletti nei consigli di fabbrica dei due filatoi: cinque su setl€
sono donne. Visto con ottica di oggi, I'impegno attivo di queste
lavoratrici, spesso con figli piccoli, rischia di apparire naturale e
quasi scontato; molto meno si mostra tale se si considera che 1l lavo-
ro nelle organizzazioni sindacali significava altro tempo strappato
alla famigha:

«Mi ricordo che si tornava con le delegate sindacali dalle
trattative in Federtessile a Milano alle tre di notte con certi
nebbioni... Mi viene in mente di Alessandra [una delle nostre
intervistate|, che quando si doveva andare a Milano prepa-
rava ogni cosa prima, da mangiare e il resto, perché tutto

fosse a posto. Andavo a prenderla alla mattina prestissimo,

ed era gia tutto pronto.» (Marisa Fugazza)

Forse proprio il fatto che fossero altre donne a portare avanti le loro
rivendicazioni favori 1'affermarsi del sindacato tra le lavoratrici.
Marisa Fugazza ha ricordato in questo modo il lavoro di penetrazio-

ne fra le maestranze femminili:

«Il mio arrivo é stato accolto in modo straordinario dalle
donne. Da subito si e stabilita una solidarieta intergenera-
-ionale straordinaria: era come se le operaie sentissero il
bisogno di un riferimento diretto. Fin da subito si é stabilita
la consapevolezza della necessita di fronteggiare insieme

» Ahbiamo il testo sottoscritto dalla proprieta ¢ dalle rappresentanze sindacahi di Borgomanero, che venne poi esteso a
tutte le fabbriche del gruppo. In base a questo accordo (in ACLC) i membrt del Consigho di fabbrica avevano 1l compi
o di «intervenire sulla diretta gerarchia aziendale per la soluzione delle divergenze che potessero sorgere nella applica
zione delle norme della legislazione del lavoro, del contratto collettivo e degh accordi aziendali», nonche quello di «esa
minare [...] 1 caricht di lavoro, le condizion ambientali ed ogni altro aspetto erente il rapporto di lavoro del propno

reparto»

7 Comunicato alla direzione centrale della Borgomanero, 13 maggio 1971, in ACLC
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quello che l'azienda proponeva, sia in termini di ristruttura-
zione che di accordi aziendali .»

Altre testimonianze confermano che le battaglie sindacali comincia-
rono ad avere, dopo 1 primi anni Settanta, un’adesione pit convinta,
anche quando lo sciopero ne divenne lo strumento principale:

«A un certo punto hanno cominciato a parlare di Cassa
Integrazione. Prima qualche settimana, poi qualche mese... e
dopo 1 primi licenziamenti. Poi si ¢ cominciato a sentire che
chiudevano qualche stabilimento del gruppo. Allora sono
cominciate le lotte sindacali: eravamo terribili, chi non usci-
va lo andavamo a prendere! La maggior parte pero usciva
spontaneamente...» (Alessandra)

Negli stessi anni fu riconosciuto contrattualmente il diritto alle otto
ore annue di assemblea retribuita: la novita venne accolta positiva-
mente da gran parte dei lavoratori:

«Mi ricordo le assemblee che si facevano nello stabilimento:
la gente partecipava, c’era in ballo il posto di lavoro, tutte ci
tenevano.» (Maria Ivonne)

e dopo le miziali diffidenze venne accettata anche dai direttori dei
filator:

«l primi tempi 1 direttori dello stabilimento volevano fare
anche loro l’'assemblea: quando arrivavamo noi andavano in

v()



eiro a dire: “Non ascoltate questi qui” . Poi hanno capito che
il sindacato non era il lupo... Comunque rimase il problema
di incastrare 'orario di chi faceva lorario normale ¢ di chi
faceva i turni. Certe volte facevamo le assemblee di notte.»

(Marisa Fugazza)

11 1973 vide un graduale peggioramento della situazione lavorativa
dei filatoi, e pilt acceso si fece il confronto fra la propricta e le rap-
presentanze sindacali, anche perché (lo hanno anticipato le parole di
Alessandra) negli stabilimenti della Borgomanero inizio per la
prima volta ad affacciarsi lo spettro della Cassa Integrazione. Per
fronteggiare le difficolta 1 sindacati confederati decisero di aprire
una stagione di trattative che coinvolgessero tutte le aziende del
aruppo (che in quel momento comprendeva, oltre alla sede centrale.
a2 Pandino e Monte Cremasco, anche gli opifici di Castel Rozzone ¢
Carnago): un documento del novembre 19757 ci informa di questa
intenzione. il cui scopo era di «parificare le condizioni salariali e
normative esistenti in forma diversificata nei vari stabilimenti». A
questa scelta di coordinamento fra le diverse unita produttive fece
seguito un periodo di tensione piuttosto accesa, che vide dur1 scam-
bi d accusa fra lavoratori e proprietd: un comunicato stampa firma-
to dai diversi consigli di fabbrica nel dicembre dello stesso anno”’
accusava la societa di non dare risposta alle richieste, di voler sce-
gliere deliberatamente la strada della Cassa Integrazione e di voler
spezzare il fronte comune de lavoratori preferendo la soluzione

della contrattazione separata, stabilimento per stabilimento.

[ "accordo con ’azienda venne alla fine raggiunto nel febbraio del

e —

“ Richiesta della FULTA (Federazione Unitaria Lavoratori Tessili ¢ Abbighamento) alla propricta, 2 noy embre 1973, 1n

ACL.C. 1 sindacati avanzavano richieste relative a: garanzia dell’occupazione, salario garantito, qualifiche. mensa, quat-

ordicesima mensilita, diritto alla contrattazione aziendale dell’organizzazione del lavoro.
in ACLC. 1l testo fa un riferimento interessante alle «difficolta dr approvvigionamento di combu

*“ Comunicato stampa,
dall’azienda come motivo di un possibile ricorso alla Cassa Integrazione In etfett

stibile ad uso industriale» denunciate
si era in piena crisi petrohifera



1974 Ta Borgomanero si impegnava a mantenere 1 hvelli occupa-
zionall esistenti per un anno., ma prospettava anche in modo esplici-
to la possibilita della Cassa Integrazione (impegnandost, nel caso, ad
integrare in parte 1 salari).

L"accordo del 1974 rappresento il primo esempio di lavoro coordi-
nato fra le rappresentanze dei lavoratori dei vari stabilimenti della
societa. Sulla stessa strada si continuo anche in seguito, non pero
senza difficolta, soprattutto a causa della diversa visione strategica
che divideva I'opificio di Borgomanero dalle unita periferiche: nel
primo si preferivano (lo abbiamo gia visto nel volantino del 1970)
forme di lotta piu dure, che facevano capo ad un consiglio di fabbri-
ca spesso in dissenso con le scelte del sindacato confederato, giudi-
cate troppo “‘morbide”. Cid non manco di generare momenti di ten-
sione:

«Mi ricordo che una volta eravamo in Cassa Integrazione e
siamo andati con i sindacati a Borgomanero per cercare di
coinvolgere ¢li operai di li: a momenti le prendevamo...»
(Giuseppina B.)

Alla fine del 1974 la Cassa Integrazione venne per la prima volta
applicata. La novita venne accolta sfavorevolmente dai lavoratori,
anche perché all’inizio secondo molti il provvedimento non sembro

colpire con equita:

«Poi e cominciata la Cassa Integrazione. Facevamo 1 turni:
ne prendevano due o tre di un reparto, due o tre di un altro e
stavano a casa otto giorni, o quindici, poi toccava ad altre tre

S S— — = — ———— | — — — — —

“ Accordo del 28 febbraio 1974, in ACLC.




eccetera. La Cassa a rotazione e stata una cosa che abbiamo
ottenuto, perché in principio era la proprieta a scegliere
quelle che stavano a casa. E siccome il direttore aveva le sue
preferite...» (Alessandra)

La Cassa a rotazione, ottenuta a seguito di lunghe trattative, pose
line a questa situazione, ma il protrarsi del momento negativo fini
per miziare a colpire pesantemente i salari dei lavoratori. Nel 1975
la societa annuncio che a causa della «grave crisi produttiva ed orga-
nizzativa'» sarebbe stato avviato un piano di ristrutturazione azien-
dale. D1 esso si fa cenno in una relazione scritta a mano e non firma-
ta, che con ogni probabilita fa seguito ad uno dei tanti incontri che 1
rappresentanti dei lavoratori ebbero in quel periodo con la proprie-

N\ £9

(a-:

«l programmi aziendali, che comportano una riorganizzazio-
ne del processo produttivo, con eliminazione di fasi della
lavorazione, anche a seguito della introduzione di nuovo
macchinario, determinano [’esigenza di spostamenti da
reparto a reparto, nell’ ambito dei singoli stabilimenti. Nella
effettuazione di tali spostamenti aventi carattere definitivo e
che interessano gruppi di lavoratort, ['azienda terra conto,
allo scopo di armonizzare le modifiche di impiego dei lavo-
ratori stessi con le loro peculiarita professionali |[...].
Nell effettuare tali spostamenti sara data preferenza, a pari-
ta degli altri requisiti, alla volontarieta.»

L’accenno che in questo documento viene fatto agl spostamenti di

— — o — —_— — —_— T — —

- - S e — —— - — | —

' Comunicazione alla FULTA del 27 febbraio 1975, ACLC
7 La relazione nisale alla line del 1975 (in ACLC)



reparto ci offre lo spunto per parlare di quanti, fra gli operai, non
condividevano le lotte condotte dal sindacato, a cul anzi piu 0 meno
esplicitamente attribuiscono oggi una parte della responsabilita nella

CT1S1:

«Anche per i posti di lavoro sui macchinari continuavano a
lamentarsi in Commissione: quella era qui, I"hanno manda-
ta la... Se una veniva messa su una macchina un po’diversa
non voleva starci, voleva tornare su quella di prima... Ma a
volte non si poteva, perché se la macchina di prima doveva
star ferma e questa doveva andare bisognava per forza spo-
starsi.» (Giuseppina P.)

«Se una non partecipava [al sindacato] non le dico... C'era
eente che preferiva lavorare al sabato pomeriggilo per avere
qualcosa di pin, e il direttore ci teneva che qualcuna rien-
trasse. Ma gli altri non volevano e dicevano di stare a casa.
Anche quando ¢ era sciopero io ero la prima che non volevo
farlo, ma ero obbligata.» (Maria)

«Ha sbagliato anche il sindacato: quando la ditta chiedeva
di fare dei sacrifici bisognava farli... Invece non volevano. [l
lavoro si deve fare quando c¢’é.» (Angela M.)

[l piano di ristrutturazione del 1975 non valse purtroppo a risolvere
i problemi dei filatoi, che nel corso dei mesi andarono anzi Incontro
ad una progressiva diminuzione del personale: chi aveva maturato la
pensione se ne andava, altri, fiutando 1 tempi grami, cercavano altre
opportunita di lavoro e appena trovatele abbandonavano.

Nella primavera del 1977 una nuova comunicazione della direzione
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aziendale™ gelo le residue speranze di ripresa:

«Con la presente vi notifichiamo che 'azienda versa in diffi-
cilt condizioni di mercato sia all’estero che all’interno e si
trova pertanto costretta a ridurre urgentemente la pr()du:',iu-
ne in tutti 1 suot stabilimenti e segnatamente in Pandino e
Monte Cremasco. Non essendo le possibili previsioni di
ripresa collocabili nel breve periodo, I'Azienda ¢ al momen-
(o ortentata a dimezzare l'orario contrattuale per un periodo
di mesi 3 per la generalita dei dipendenti .»

La riduzione d’orario venne via via prorogata fino all’inverno suc-
cessivo, quando le rappresentanze dei lavoratori di Pandino e Monte
(ma 1l provvedimento anche questa volta venne applicato in tutti gli
stabilimenti del gruppo) dovettero per la prima volta accettare la
Cassa Integrazione a zero ore™.

e prospettive sempre piu incerte spinsero il sindacato verso altre
forme di lotta:

«Quando la proprieta ha cominciato a parlare di Cassa a
zero ore (era una cosa molto impegnativa, i salari erano ridi-
coli) si e capito che bisognava difendere con i denti il posto
di lavoro, e si e passati alle occupazioni.» (Marisa Fugazza)

Per le donne dei filatoir la scelta in tale direzione non fu certamente
facile: con una famiglia da seguire quella di passare giorni e nott
dentro la fabbrica era una decisione che non si poteva prendere alla
leggera. A documentare tale difficolta vale 1l racconto di Alessandra,

— o - m— e _ E— —

“ Comunicazione alla FULTA del 13 aprile 1977, m ACLC.
¢ Comunicazioni del dicembre 1977, in ACLC. La misura interessava 40 dipendentr su 76 a Monte Cremasco ¢ 10 su

40 a Pandino (per gl altri imaneva 1"orario ndotto)
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protagonista di un’occupazione a Pandino:

«Abbiamo fatto I'occupazione perché il contratto nazionale
parlava di 140 lire all’ora e la proprieta voleva darcene 60.
Poi si vedra, dicevano... Ma se il contratto diceva 140... nien-
te, non volevano sentire ragioni. Cosi abbiamo occupato: mi
ricordo che Lucia ¢ entrata col tegamino con le uova e la
polenta, perché erano due giorni che non mangiavo!
Eravamo una quindicina, sempre le stesse anche di notte:
molte non potevano farlo perché avevano i bambini piccoli e

nessuno che li curava...»

A Monte Cremasco i pochi uomini della torcitura cercarono di alu-
tare almeno in parte le loro colleghe:

«Poteva essere il *78, mi ricordo che eravamo in cortile ¢
faceva caldo. E durata otto giorni: si facevano i turn, sedu-
te in cortile (non si poteva entrare nei reparti): dalle 6 di
mattina alle 10 di sera le donne, di notte gli uomini. Era tutto
fermo, non facevamo neanche entrare i camion a caricare...»

(Margherita)

Di questi momenti qualcuno ha pero preferito ricordare, piu che le
difficolta. la dimensione comunitaria, quel condividere insieme che
tanta parte aveva, come vedremo nella seconda parte, nella vita del

filato10:

«Mi ricordo le occupazioni: ¢’era chi faceva la maglia, chi
leggeva... era divertente.» (Maria Ivonne)
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Quando le lotte operaie assunsero queste forme si ebbe ovviamente
la reazione della societa. Risale al luglio del 1979 1l ricorso presen-
tato dalla Borgomanero alla pretura di Crema™ contro venti dipen-
denti (19 donne) che da alcune settimane occupavano lo stabilimen-
to di Monte Cremasco per protestare contro il licenziamento: a fon-
damento delle sue ragioni I'azienda denunciava come «tale compor-
tamento illegittimo e abusivo» provocasse «gravissimo pregiudizio
ai propri diritti». L'azione dei venti operai ebbe vasta eco anche sulla
stampa locale, che inizid a seguire la vicenda a partire dalla «atfol-
latissima assemblea*» tenutasi in un cortile adiacente alla fabbrica,
nel corso della quale era stata decisa I'occupazione.

[l ricorso della societa non ebbe seguito, perché negli stessi giorni in
cui esso veniva presentato la Borgomanero decise di sospendere 1
licenziamenti e la protesta si concluse. Ecco come “II nuovo
Torrazzo™ saluto la buona notizia:

«Il suono a distesa delle campane e il fischio della sirena ha
evocato a Monte Cremasco come un’atmosfera di tempi eroi-
ci, quando le lotte sindacali coinvolgevano profondamente la
popolazione.’” »

Il sospiro di sollievo che gli abitanti di Monte tirarono in quell oc-
casione non era pero destinato a durare molto: il provvedimento di
licenziamento venne infatti messo in atto pochi mesi dopo, nel
marzo del 1980™.

[ racconti relativi agli ultimi anni di vita dei filatoi, al di la der sin-
ooli episodi che ne costellarono il cammino fino alla chiusura defi-
nitiva, sono permeati da un senso di fine ineluttabile, reso evidente

“ Ricorso del 28 lugho 1979, 1in ACLC.

“ Assemblea aperta per la Borgomanero, 1l nuovo Torrazzo™, 7 lugho 1979

7 Sospesi i licenziamenti della Borgomanero, 11 nuovo Torrazzo™, 28 lughio 1979,
* Comunicazione alla FULTA, 19 marzo 1980, in ACLC.
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da mille piccoli segnali. Cogliamo bene questa sensazione nelle
parole di Pierino, operaio a Monte in quel periodo:

«Non poteva pitt andare avanti: se ti occorrevano 4 rulli da
Borgomanero te ne mandavano uno, se si rompeva unda cin-
chia del motore, bisognava aspettare che arrivasse da
Boreomanero, e intanto il macchinario stava fermo. Non
¢’era pin manutenzione: come si fa a tenere ferma una mac-
china per una cinghia? E una cosa assurda. Se andavi dal
direttore a dire mi serve questo ti diceva: non si puo, bisogna
stare nelle spese, non si puo comprare... Si capiva che sareb-
be finita cosi: in spedizione mandavano via venti casse alla
volta (non erano pit competitivi), le macchine erano vecchie,
le donne diventavano matte per farle funzionare...»

| pezzi di ricambio non arrivavano, e le strutture degli stabilimenti
andavano sempre piu deteriorandosi, senza che venissero disposte le
necessarie riparaziont:
«Mi ricordo che i pavimenti avevano dei buchi incredibili, le
ragazze quando passavo mi dicevano di fare attenzione...»
(Marisa Fugazza)

Fra i macchinari i topi la facevano da padroni:
«Una sera mi hanno mandata di sopra da sola a finire dei
lavori e giravano i topi... Dopo non volevo piu starci, ma mi

sono fatta coraggio e sono rimasta.» (Alida)
«Una sera in casa [l’abitazione del portinaio] e andata via
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la luce. lo ero fuori e sento mia moglie gridare: aveva visto
una fila di topi entrare in cucina. Per fortuna che avevo in
casa il gatto. Probabilmente venivano su dal fosso: entrava-
no e col pavimento di legno nidificavano che era una mera-
viglia.» (Stefano)

Anche la produzione inizio a risentire dello stato di abbandono: non
SIsa se per scelta o per necessita, negli stabilimenti cominciarono ad
arrivare filati di scarsa qualita:

«Nell'ultimo periodo mandavano tutto materiale di scarto,
era un disastro da lavorare: il filo non era di prima scelta, si
rompeva di continuo, le donne non ce la facevano piit a star
dietro alle macchine...» (Margherita)

A peggiorare ulteriormente la situazione ci si misero anche fattori
esterni: in entrambi i filatoi vennero facendosi sempre pit frequenti
le interruzioni nella fornitura di corrente elettrica. che aravi danni
producevano alle lavorazioni a ciclo continuo:

«E per noi importantissimo che non avvengano interruziont,
altrimenti otteniamo del filato irregolare, producendo anche
uno scarto superiore alla normalita. In merito alla qualita
abbiamo ricevuto dei reclami dai nostri clienti, che, oltre ad
indennizzarli dei danni da loro subiti, si rivolgono poi per i
loro fabbisogni alla nostra concorrenza.’”»

e

E chiaro che 1n periodi di difficile congiuntura economica anche

e — =" i e e —— —— e —— . ——— — = — ———

" Comunicazione alla FULTA, 31 ottobre 1977, 1in ACLC.
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inconvenienti come questo finivano per dare un’ulteriore spinta
verso un epilogo che nessuno a Pandino e Monte s1 augurava:

«Perdurando quanto sopra esposto [le interruzioni di cor-
rente] e tenendo conto della grave situazione in cui si trova
l'industria tessile, specialmente quella delle fibre sintetiche,
¢ previsto nel prossimo ordine del giorno della Societa di
prendere una decisione sull eventuale chiusura dello stabili-
mento di Monte Cremasco, non potendo pitt continuare a

sopportare perdite finanziarie.”»

In un clima di generale pessimismo, ogni episodio veniva letto come
segnale della fine imminente: cosi anche le improvvise ed inaspetta-
te dimissioni del direttore dello stabilimento di Monte, il signor
Carlo Belluschi®'. di cui moltissime lavoratrici apprezzavano | one-
sta e il senso di giustizia, sono oggi indicate come una delle concau-
se della successiva chiusura:

«E crollato tutto dopo che ¢ andato via Belluschi: forse se [ui
rimaneva lo stabilimento non chiudeva, lut ct teneva.»

(Giuseppina B.)

Sicuro & che. ad un certo punto, dopo un susseguirsi ininterrotto di
periodi di Cassa Integrazione e di licenziamenti, la decisione finale
venne presa. Prima i giornali annunciarono un piano di ristruttura-
zione® che prevedeva la concentrazione della produzione a Monte
Cremasco ¢ Borgomanero, con la chiusura di Pandino, che si con-
cretizzo infatti il 31 dicembre del 1981. Meno di un anno dopo fu

“ Ibidem

o §jamo nell ultimissimo periodo di vita del filatoto: 1 mesi (inali videro il signor De Micheli assumere anche la direzio-

L=

ne di Monte Cremasco.
“ Difficolta per i tessili menire “tira" I'abbigliamento, 1l nuovo Torrazzo™, 28 [ebbraio [O81.

' Denuncia di cessazione, in ASC, Fondo Camera di Commercio. Cessazion, 867 51
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la volta di Monte Cremasco: il 27 dicembre 1982* anche questo fila-
toto serro definitivamente 1 battenti®.

Le operaie rimaste senza lavoro (ormai il loro numero si era ridotto
a poche decine) presero diverse strade: qualcuna trovo occupazione
in altre aziende della zona, altre iniziarono la vita delle pendolari
verso Milano, altre ancora accettarono un’attivita di cameriera. Le
donne sposate in molti casi decisero di rimanere a casa, mentre quel-
le che avevano compiuto i cinquant’anni ottennero il prepensiona-
mento. In tutte, indifferentemente, rimase la nostalgia per una sta-
gione di vita e di lavoro che non sarebbe piu tornata.

“ ASC. ibidem. Negli stessi anni chiusero anche gli stabilimenti di Castel Rozzone e Carnago. Rimase attivo solo I'opr-
ficio di Borgomanero, che ha interrotto la produzione nel 2003. Oggi la societd Borgomanero, che ha mutato il nome n

Borgolon, mantiene un centinaio di dipendenti nell"unita di Varallo Pombia (NO).
* [ a struttura di Pandino venne mantenuta attiva come magazzino fino all’ottobre del 1996, quando I'intera propnieta tu

venduta.

41




[L FILATOIO
DI MONTE CREMASCO
IMMAGINI STORICHE

Palazzina uffici vista da nord




lorretta [orcitura vista da sud

Vista esterna dal lato della Roggia Benzona
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Giannint, Granni Cazzamalt, Pietro Raimondi,
Giovanni Meneghetti, Guido Scalvini.
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Gianm Cazzamalt al lavoro al tornio per 1 macchinari - Gianni Cazzamali nella caldaia per riscaldare il vapore
necessarto alla lavorazione

Aprile 1982, 1l Vescovo in visita pasquale incontra le operaie della Borgomanero.
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Un ¢ruppo di operale in gita.

Momento di pausa nel reparto spedizioni
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[L FILATOIO
DI PANDINO
IMMAGINI STORICHE

Statua della Madonna collocata all’interno del Filatoio, espressione della devozione delle operaie.
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Corpo principale dell’edificio visto dal cortile interno

Magazzino costruito neeli annmi Sessanta. Zona di stoccaggio dei prodottt [initi.
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La signora Lina davanti a unda hinatoua.

Le amiche Pina, Zina ¢ Francesca all’interno
della fabbrica posano davanti alla statua della

Madonna.

Paola ed Elena nel cortile dello stabilimento
davanti all’entrata del locale Spedizione.




R
Paola col nonno Luigi, direttore del Filatoio fino
al 1965 nel ortile antistante il locale caldaia.

Gruppo di operaie in gita a Riva del Garda.

Gruppo di operaie in gita a Padova
con il direttore, signor Luigi De Micheli.
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Risposta del Sindaco di Monte Cremasco all'invito all inaugurazione.
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vell” Atto
i COMPRA=VEYDITA
in data 10 aprile 1929

La Spett,B0CIETA’ ANONI:IA TORCITURA DI BORGOUANERO ha compe-
rato dalla Signora Contessa CARLOTTA DE VECCHI Ved.Premoll

una porzione di terreno in Comune di Pandino per il prezzo

pagato di L.5000.-=

- - - —— -:-:-: -: - -.: -: _:.-:-----—i -------
. : - T — - - '

a rogito

Francesco Donati = Potaio

residente in Crema

Rilasciata alla E‘;pctt.Soc;eth Acquirente =

PelmaeTP CA? amir, 4-00 % €

Atto di compravendita del 10 aprile 1929 riguardante la Torcitura di Pandino.
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MEMORANDUM
DCITETA ANONIMA e £fil° SEITE@ERE 1937-193

~
TORCITURA Pl BORGOMANERO
Sede N AN S ILL.20 SIG. PODESTA’ DI
m“_Tf_f,I PANDINO ! PAHUDLNO

C*E w Tevaronwo N, 11

STall

—————m—— ————————

Slemo splucenti di dovervi significure che u cruss delld

Mtuszlone industriale difficlle,lu ns/ Cuss di Mileno cl triszette
1?crdine di ridurre l’attiviti del ns/ stebllizento a soll quatiro
giorni ulla settimana tenendo fermo L1 sabato e 11 lunedi o
principlare da domani,

/" Distintl salutl fascistl

&;.. 1Ulii;lrhhi 11 ntmiii,,l-’i‘li.‘.i,l'i-

Comunicazione del 1° settembre 1939 al Podesta di Pandino da parte della Torcitura Borgomanero in merito alla ridu-
zione dell’attivita lavorativa a quattro giorni la settimana.
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Societa Anonima
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Sede in MI L AN O

) | * 1, CONUIE
S]*H“ IMIENTO 111 l] A N D I N U ILL ] SIG - SII{D.:kcﬂ D:IL - LUIL DI

CREMONA
| = -]— PANDINO
TELEFONO N, 11 C Pt CHVMONEI N TS — St ——
i/
Q’ S Diordine della ns. Spett. Sede di Milano
/ siam" spiacenti di c¢"municarvi che per manecznza di

ording ,e terminati gli ordini in cors” di lavoro,
dovrem”™ snspendere crmpletamente l'attivita dello
gtabilimento per u temp” indeterminato che 12 ns.
Sede stessa si augura di breve durata.
Con 1la fermota dello stabilimentd resteranno

efrspesi dal lavorn;

Usmini N® 8

Donne " 7

_ Dovernsi Ossequi

P &-A- thU“UHA O] Lo iunems e
///ﬁD B AN e P in R
= ey i

- :
Ak 159 0+ %
.l ‘_;1‘_ :.t {
' )
“;“ & # Stk

Comunicazione del 22 maggio 1948 in merito alla sospensione a tempo indeterminato dell’artivita lavorativa presso lo

stabilimento di Pandino.
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Norme per la messa in cassa: indicazioni per spedire correttamente la merce (Monte Cremasco)
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RACCOMANDAT A
Spettabile
FULTA-CGIL
Spettabile
FULTA-CISL
Spettabile
FULTA-UIL

CREMONA

€y PeCoe
Spettabile Ditta
TORCITURA DI BORGOMANERO

MILANO

Riduzione di personale

La nostra associata Torcitura di Borgomanero, con nota 29 mag
kgio 1979, ci comunica di dover procedere con carattere di ur
‘genza a2d un riduzione di personale, interessanie n. 30 ope-
‘rai dello stzbilimento di Monte Cremasco.

Questa necessitd & determinata dalla crisi generale che, in-
vestendo il settore delle fibre sintetiche, in cui l'azien-
da opera, ha costretto negli ultimi due anni a ridurre la
produzione di alcuni tipi di lavorazioni, ricorrendo anche
glla Cassa Integrazione Guadagni di cui alla legge 675/1977.

Tanto Vi comunichiamo ai sensi e per gli effetti dell'’accordo
interconfederale 5.5.65 sui licenziaementi per riduzione di
personale,

Distinti salutie

IL DIRETTORE
(Dr do Torri)

Comunicazione del 1° giugno 1979 ai sindacati di una riduzione di personale presso lo stabilimento di Monte
Cremasco,
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LAVORATORI CITTADINI 4t PANDINASCO,
L 1QLDMLOEL XO/TA DIOREONANERD I 170V TE C.efAN)IND

scengno m o1l pex olferaene L tivelte
()ccafa SO0

Anche nells nostra zone stismo cominciando 8 pagere gli effetti
dells errate politica di stretts creditizis e riduzione del consu
mi messa in atto dal Governo.

Come movimento eindacale, denunciammo a puo “tempo i pericoli e

le consegueunze che svrebbero prodotto teli scelte, ma purtroppo
i1 Governo he sempre dimostrato uns ostile sordita sgni quel
volta sbbiamo denunciato il pericolo di tali conseguenze.

LAVORATORTI CITTADINI !

Ancors una volta il costo della crisi sl cerca di farlo pagare
eaclusivamente ai lavoratori.

Aoche alle Borgomanero ci troviemo di fronte ad un grave attacco
9] livelli occupazioneli, infatti, dopo ever fatto massiccilo
ricorso selle Cassa Integrazione, ls Direzione aziendale, cerca
di far psssare "ristrutturaszioni" con tagli all'occupazione.

A fronte percid degli intendimenti dells direzione, i lavoratori
della Borgomanero ripropongono coao forza la loro pisttaforma
aziendale che pone al primo posto la difesa del posto di lavoro.

Come prima risposta sll'attacco del padrone, le maestranze
della Borgomanero hanno indetto uns giornsts di lotta per :

GCIOVEDI 10 APRILE SCIOPERO
AZIENDALE DI 4 ORE

ASSEMBLEA APERTA

CON

PRESSO LA BIBLIOTECA DI P A NDINO DALLE ORE 8,30 ALLE ORE 12
Pertento TUTTI sono invitati a partecipare ed a portare il

loro contributo di sclidarietd glle lavoratrici dells

BORGOMANERO . :

LE ORGANIZZAZIONI SINDACALI

c.G.I.L. - C.I.5.L. - U.I.L.

nni Settanta: volantino che invita allo sciopero per i lavoratori della Borgomanero di Pandino ¢ Monte Cremasco.
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PARTE SECONDA

VITA DI FILATOIO

[’assunzione

«Venivo da Gradella, in bicicletta: tre chilometri e mezzo quat-
tro volte al giorno. Con la neve un po’ pedalavo, un po’ andavo
a piedi. Quando sembrava che potevo andare facevo qualche
pedalata: senza cappotto, con una sciarpa di quelle erandi e
via... Gli zoccoli li tenevo nella borsa, perché erano di legno e
si faceva fatica a pedalare...»

Le parole di Angela G., per quasi quarant’anni operaia a Pandino. Cl
sembrano le pitt adatte ad introdurre il racconto della vita di filato-
io: una vita fatta di fatica e sacrifici ed inserita, per quello che
riguarda almeno le lavoratrici piu anziane, in un quadro sociale di
grandi poverta e ristrettezze. Quest’ultimo fattore tuttavia non ha
impedito a molte delle intervistate di tracciare un ritratto positivo di
quei tempi lontani, ed anzi di indicare proprio nel fatto di «avere
poco o niente» e di «sapersi accontentare» le ragioni di una serenita
di pensieri e comportamenti che non trova riscontro nel «troppo di

tutto» di oggi:

«(Carolina P.) Era bellissimo. Si andava tutti a piedi, tutte le
strade con la ghiaia. Quando c’era la neve si buttavano gli
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zoccoli avanti e si andava a piedi nudi... si giocava cosi.
(Piera) Si prendeva la scodella, un po’di limone e zucchero
e st mangiava la neve. E all’asilo ci si giocava in mezzo...
(Carolina P.) Non vede come siamo belle ancora? E la neve!
(Piera) C’erano pochi soldi, ¢’era poco da mangiare, ma St
stava bene lo stesso...»

[n una situazione sociale difficile com’era quella del Cremasco negli
anni Trenta ¢ Quaranta, 'assunzione in filatoio costituiva per le
donne un’opportunita da non farsi scappare, anche perché 1 alterna-
tiva era rappresentata da lavori saltuari e poco redditizi, come la
monda del riso o la raccolta dei sassi nei campi. L’ingresso in fab-
brica, gia nel 1935, avveniva di regola a quattordici anni®, ma alcu-
ne lavoratrici hanno ricordato come solo qualche anno prima la
situazione fosse ben diversa:

«Sono stata io la prima ad entrare a quattordici anni, prima
prendevano a dodici, anche a undici, basta che st arrivava
alla macchina®» (Carolina P.)

e parole di Carolina sono confermate dalla testimonianza di Luisa
M. C., la quale cosi ha descritto 1l lavoro della mamma (classe
1892), che ¢ stata una delle prime assunte al filatoio di Pandino,
quando la proprieta di esso era ancora del conte Premoli:

“1 racconti contenuti nelle interviste confermano come, a partire dall’entrata in vigore della Legge n. 653 del 26 aprile
1934 sul lavoro femminile e minorile, il divieto di assunzione prima deir quattordici anni di etd venisse, almeno nelle mag-
gion realta industnali del Nord, sostanzialmente nispettato (ce lo ha dimostrato anche una ricerca sull’argomento relativa
all’area dell’ Alto Milanese: v. Nicoletta Bigatti, Le bambine operaie nelle industrie dell’Alto Milanese durante il perio-
do fascista, in N, Bigatu, S. Voli, Donne: lavoro e politica, Guerini e Associati, Milano 2006, pp. 19 - 40). Ben diversa
era la situazione nel periodo precedente, quando, pur avendo 1l regime fascista previsto fin dal 1923 (riforma Gentile)
I"obbligo di istruzione fino al quattordicesimo anno, di fatto le deroghe alla normativa erano cosi larghe e generosamen-
te applicate da rappresentare la regola.

“ Carolina P. ¢ stata assunta al filatoio di Pandino nel 1934,
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« La mia mamma e sua sorella Margherita erano tanto pic-
cole che lavoravano in piedi su un panchettino...»

Un'altra conferma in merito ci viene da un documento conservato
nell’archivio comunale di Monte Cremasco, cui abbiamo gia avuto
modo di fare riferimento: nell” «Elenco del personale in servizio al
15 novembre 1926» redatto dalla S. A. Borgomanero, proprietaria
del filatoio, si legge che su 193 lavoratori (uomini e donne) occupa-
ti nello stabilimento ben 24 avevano tredici anni e 5 dodici™.

Finché non vennero istituiti appositi uffici per il collocamento, le
procedure di assunzione dovevano essere molto semplici: quando s
spargeva la voce che ¢’era bisogno di nuova manodopera le ragazze
si presentavano alla fabbrica. Palmira ha parlato di una sorta di sbri-
oativa “selezione™ operata dal direttore (s1amo negli anni Quaranta):

«...Quando si voleva essere assunte bastava presentarsi in
cinque o sei bambine e i, nel locale dello spogliatoio, 1l
direttore ne sceglieva qualcuna. Non ¢’erano né liste ne nien-
e.»

Anche quando le modalita di ingresso vennero maggiormente rego-
lamentate. tuttavia. I’essere figli o comunque parenti di operai gia in
forza allo stabilimento costituiva titolo di preferenza: Maria Ivonne,
entrata nel filatoio di Pandino nel 1968, cosi ha descritto la sua

assunzione:

«Ero andata a chiedere e mi avevano detto che erano al com-
pleto, ma dopo pochi giorni mi hanno chiamato. Si erano

e e S
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imformati: ci aveva gia lavorato mia mamma e ci lavoravano
ancora le mie zie... Se avevi dentro qualcuno era pit factle
che ti prendevano .»

La stessa circostanza ci ¢ stata confermata dal signor Enzo De
Micheli, che ¢ stato I'ultimo direttore di Pandino:

«A un certo punto hanno messo un ufficio apposito in Comune,
ma se una mamma andava in pensione o si licenziava e chiede-
va il posto per la figlia si cercava di accontentarla.»

LLa pratica veniva seguita anche per gli uomini, che comunque, come
vedremo, rappresentavano solo una piccola parte del personale: pure
per loro spesso il lavoro iniziava a seguito della segnalazione di
qualche parente:

«Ho cominciato ad andare in campagna a quattordici anni:
pot nel "63 sono venuto a Pandino e ho fatto per cinque anni
([ muratore. A un certo punto mia cognata che lavorava al
ftlatoio mi ha detto che serviva un operaio. Sono andato a
vedere e il Direttore mi ha detto che avrei fatto sempre la
notte e una volta al mese anche la domenica. Ho accettato
subito: in confronto al lavoro della campagna e a quello di
muratore per me non era niente.» (Tommaso)

Nel racconto di Tommaso si trova un riferimento che ¢ stato fatto
anche da altr1 uomini: 1l lavoro in filatoio era da loro percepito come
poco faticoso, almeno rispetto a quello della campagna, che occupa-
va gran parte della manodopera maschile. Proprio questo elemento.
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insieme alla stabilita occupazionale che almeno fino agl anni
Sessanta le due fabbriche riuscirono a garantire, finiva spesso per
influenzare la scelta di abbandonare altre attivita a favore di questa.
Ma torniamo per il momento alle assunzioni femminili. Una volta
entrate in filatoio come apprendiste, le ragazze prendevano piano
piano contatto e confidenza con le varie macchine ¢ | diversi repar-
ti: di solito si cercava di fare in modo che le nuove operaie avessero
la possibilita di impratichirsi con tutte quante le lavorazioni. affin-
ché in caso di necessita esse potessero senza difficolta essere sposta-
te da una sezione all’altra. In tutti e due i filatoi gli ambienti erano
strutturati sulla base dei vari procedimenti a cui la seta naturale ¢
artificiale, e poi il nylon, dovevano essere sottoposti; nel corso degli
anni furono poi via via apportate delle trasformazioni sia nel mac-
chinari che nella destinazione d’uso dei diversi spazi degli edifict,
trasformazioni ovviamente legate all’evolversi delle tecniche di
lavorazione.

organizzazione e la distribuzione del lavoro

Con 1’aiuto dei racconti delle intervistate possiamo farci un quadro
abbastanza chiaro di quale fosse 1’organizzazione dei filatoi e delle
fasi di produzione.

La seta grezza arrivava a Pandino e Monte Cremasco in matasse™: al
loro ingresso nel filatoio queste venivano portate all’incannatoio.
dove il filo era avvolto su rocchetti, che una volta riempiti passava-
no nel reparto di binatura, in cui a seconda del tipo di lavorazione
che si voleva ottenere (crespo, organzino, cordonetto ecc.”) essl

“ La sela grezza proveniva in parte dalle filande che la Borgomanero possedeva in varie zone del Nord. Neglh ann
Quaranta, in quel quadro di generale crisi del settore cul abbiamo fatto cenno, la materia prima prodotta localmente non
fu pit sufficiente, e si comincid a farla venire dall’Oriente: gli alussimi costi legati all'importazione costrinsero la
Borgomanero a convertirsi alla lavorazione del nylon.

" 11 signor De Micheli ci ha indicato le destinaziom d"uso delle varie lavorazioni: il crespo serviva per le cravatte, lor-
ganzino si utilizzava per i vestiti femminili. mentre 1l cordonetto era destinato a rifinire le asole
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venivano abbinati in numero variabile™. Si arrivava quindi al torto”
con 1l quale si dava la torsione al filo: a completare il procedimento,
¢ per fissare la torsione stessa, la seta (di nuovo in matasse) andava
alla sala brovatura, dove veniva sottoposta a un “bagno™ di vapore
per circa un’ora a 50 — 55 gradi. All’inizio degli anni Sessanta, dopo
I"avvento della lavorazione del nylon, la torcitura tradizionale venne
sostituita dalla cosiddetta “falsa torsione™: grazie ai nuovi macchi-
nart (“fusi elettrici™) la produzione passava da 8 — 10 metri di filo
ritorto al minuto a 90 — 100 metri, con una velocita che raggiunge-
va gli 80.000 giri. Una volta uscite dalla sala brovatura e asciugate.
le matasse passavano alla monda, dove si controllava che nel corso
della lavorazione non si fossero verificati errori (poteva accadere ad
esempio che ci fossero fili rotti, oppure che il numero dei capi non
corrispondesse’). Infine, nel reparto spedizioni, la seta veniva con-
[ezionata in sacchi, se destinata per ulteriori lavorazioni ad altri sta-
bilimenti della societa™, oppure in casse di legno, se inviata diretta-
mente ai clienti.

[ due filato1 non disponevano di un reparto tintoria; prima della lavo-
razione, tuttavia, la seta grezza veniva sottoposta a una temporanea
colorazione che permetteva di non confondere il materiale destinato
alle varie produzioni. E, questo del “bagno”, un reparto a cui nelle
interviste si1 collegano impressioni e ricordl negativi:

«Il bagno era dove la seta veniva colorata. Non era un bel
mestiere, le donne che ci lavoravano erano sempre tutte

bagnate» (Giovanni)

" Prima della binatura il filato veniva sottoposto anche a stribbiatura, con I'eliminazione dei suor difetti pin grossolani
“ 1torti ad aspe originar vennero sostituiti negl anm Vent con 1 “prantelh Battaglia™ (la cur installazione a Pandino venne
realizzata da Luigi e Giacomo De Michel, rispettivamente padre e nonno di Enzo), che permettevano di raggiungere una
velocita di lavorazione (10.000 girt) impensabile con 1 vecchr macchinart.
Ogni matassa conteneva un bighiettino con il nome dell’operaia che "aveva lavorata: in caso di errore era quindi sem
plice nsahire alla responsabile, che poteva andare incontro a un richiamo o a una multa
' Una parte della produzione andava ad esempio allo stabilimento di Borgomanero, dove veniva uulizzata per fare le spo-

lette da cucito
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«Nel bagno si tingeva la seta, che quando arrivava era tuiid
bianca: ¢ erano delle vasche dove diventava viola, azzurri-
na. verde... Era brutto perché si tenevano sempre le mani nel-
['acqua calda.» (Angela G.)

«ll freddo che ho patito al bagno: non ¢ era nessun riscalda-

mento. 'unica cosa che riscaldava era l'acqua calda dove
mettevamo le mani. Negli altri reparti gia il calore delle mac-
chine riscaldava, ma li...» (Alessandra)

Le descrizioni di Giovanni, Angela ed Alessandra ci permettono di

capire come non tutte le destinaziont lavorative comportassero disa-
oi in eguale misura: al di la dei fattori negativi che erano comunt a
oran parte delle occupazioni, e su cui ci soffermeremo piu tardi,

alcuni reparti richiedevano senza dubbio un sovrappiu di impegno ¢
di fatica:

«Ho fatto anche la maestra in binatoia, con sessanta ragac-
ze: era il reparto secondo me pitt pesante, perchée si doveva
andare su e giu dalle scale. Le macchine infatti erano alte e
bisognava portare su le rocche con la scala che scorreva con
le rotelle. Quando si doveva cambiare il lotto che stancata!
C'era da tirare gin le rocche piene ed era una faticaccia:
ognuna pesava qualche chilo ed era un continuo, per otto
ore.» (Angela M.)

«I piantelli (detti anche fusi elettrici, dove il nylon veniva
elasticizzato) erano il reparto piu all’avanguardia, pero era
il lavoro piu pesante. Bisognava stare sempre chinate, pot le
rocche da tirar git pesavano due o tre chili 'una. Con i fusi



era ancora peggio, pesavano di pite perché avevano 1 interno
in acciaio e avevano su tutto il filo, e ne dovevamo prendere

cinque o sei alla volta.» (Loretta)

Anche laddove il lavoro non comportava un surplus di sforzo fisico,
altri fattori potevano incidere nel rendere molto impegnative le gior-

nate:

«In spedizione ero un po’ la responsabile: un giorno st e uno
no arrivava il camion e bisognava essere pronti. C'erano le
casse su misura a seconda dei chili e ogni colore aveva il suo
numero da tenere a mente, perché se si sbagliava il numero
¢'erano i reclami, la roba tornava indietro. Sembrava che
non facessi niente, invece lavoravo pin degli altri: era un
mestiere di responsabilita.» (Luisa)

Una parentesi a parte meritano le attivita nelle quali era occupata la
manodopera maschile. Come si ¢ accennato, gran parte delle assun-
zioni, a Pandino come a Monte Cremasco, riguardavano donne:
nell’Elenco del personale in servizio a Monte Cremasco nel 1926
scopriamo che su un totale di 193 lavoratori gli uomini erano in tutto
32 (16.6 %)”. Né la situazione, in base alle testimonianze, parve
cambiare nel corso degli anni. Il personale maschile svolgeva di
rado funzioni di produzione: gran parte di esso era addetta alla
manutenzione delle macchine, con compiti di meccanico o falegna-
me. Quando negli anni Sessanta le donne furono escluse dal lavoro
notturno, alcuni uomini subentrarono, con pero solo 1l compito di
sorvegliare il regolare funzionamento delle macchine. E quanto, ad

PR ——— e ——— i ———— — —_— e

'Dalla medesima tabella (in ACMC, 35, 11.2.4) s1 nota come 'eta degh uomint occupati fosse nettamente piu alta nspel
to a quella delle donne: nessuno di loro aveva meno di quattordict anni ¢ solo 6 meno di ventu (18.8 % del totale. Per le

donne le minort di 20 anni erano 1l 77 %).
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esempio, ¢1 ha raccontato Luigt:

«Qualche uomo faceva la notte: sorvegliava e se un filo st
rompeva per non fare girare la rocca a vuoto la alzava. Solo
quello, non ¢ che riattaccavano il filo come le donne.»

Solo con I'avvento del nylon I'incarico degli addetti al turno di notte
si estese alla produzione vera e propria, come ci ha riferito
Tommaso:

«Facevamo quello che facevano le donne: se st rompeva un
filo bisognava alzare la rocca, riprendere il filo dal rocchet-
to, fare il nodo e poi farlo andare ancora giu su un cilindro
che lo avvolgeva. Quando la rocca era piena si toglieva e si
metteva ancora il tubetto. lo avevo 12 piantelli da curare .»

Un piccolo numero di uomini svolse negli anni anche funzion
impiegatizie. E il caso di Giovanni, occupato prima e dopo la guer-
ra negli uffici di Monte Cremasco:

«Facevo le buste paga e tutte le mattine dovevo controllare
se [ capireparto erano presenti. Facevo anche un bollettino
giornaliero dove per ogni reparto erano indicati i dati di
ogni lotto di seta che veniva lavorato. Ci st impiegava mezza
giornata a prepararlo, perché di ogni lotto si doveva indica-
re le ore, i chili.... Questo bollettino andava mandato ogni
giorno a Milano [presso gli uffici centrali della
Borgomanero| con un corriere .»
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Anche le donne a volte erano addette al lavoro d’ufficio, che spesso
integrava le funzioni svolte nel reparto spedizioni:

«Aiutavo mia mamma nelle spedizioni, cioé facevamo la con-
fezione delle matasse: le mettevamo negli scatolont e quando
tutto era pronto prendevo i fogli che indicavano il peso e (!
numero dei colori e andavo in ufficio a batterli a macchina.
Poi tutto partiva insieme al prodotto.» (Fiorella)

I disagi, le malattie professionali, gli infortuni

A qualunque reparto venissero assegnate, le operaie assunte nel due
filatoi dovevano comunque confrontarsi con una serie di pesantl
disagi, che del resto accomunavano gran parte dei lavoratori delle
aziende che trattavano le fibre tessili™.

Fra questi inconvenienti il fattore climatico ¢ uno di quelli piu fre-
quentemente richiamati nelle interviste: per la lavorazione della seta
era indispensabile mantenere un alto livello di umidita”, che veniva
carantito da appositi umidificatori™ e che rendeva rigorosamente da
evitare ogni ricambio d’aria (le finestre dovevano rimanere ermeti-
camente chiuse. in estate come in inverno). L’elevatissimo tasso di
umiditd andava ad aggiungersi al tremendo calore prodotto dalle

macchine. con effetti che nella stagione estiva risultavano micidiali:

«I fusi elettrici erano un reparto dove non si poteva resistere
per il caldo: era basso e con dentro 40 0 50 forni si mori-

va...» (Margherita)

“ In effetti abbiamo riscontrato una grande affinita con le interviste alle lavoratrici del cotone dell” Alto Milanese (v. nota

).
"Il signor De Micheli ci ha spiegato che il livello di umidita non doveva mai scendere sotto il 60 - 65 %.

¢ Gli umidificaton furono installati solo in periodo post bellico. Prima, per mantenere I'umidita, si faceva nicorso a siste:
mi molto meno... raffinati: Piera, operaia a Pandino fra il 1935 e il 1950, ¢t ha raccontato che nel reparto incannatoio a

questo scopo «si buttavano giu 1 seccht d-acqua per terra».
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«Si lavorava a 40 gradi, sia d’estate che d’inverno, con
o' umidita tremenda. Addosso solo le mutandine e sopra un

grembiulino... » (Loretta)”

Altrettanto difficile da sopportare era il rumore: I macchinari ne
emettevano talmente tanto da renderlo chiaramente udibile anche
all’esterno degli edifici di produzione. Significativo a questo propo-
sito ¢i appare il racconto di Stefano, residente con la moglie (che a
Pandino ha svolto negli ultimi anni di vita dello stabilimento funzio-
ni di portinaia) in un appartamento che si affacciava nel cortile del

f1latolo:

<Una volta ho chiamato il medico perché ero a letto con la
febbre. Quando é entrato in casda mi ha detto: “Ma tu sei

matto ad abitare qua, con tutto sto rumore!”»

[l rumore assordante rendeva molto difficoltosa anche la stessa

comunicazione fra le operaie. Persino quella che era un’abitudine
consolidata fra le lavoratrici sia di Pandino che di Monte Cremasco.

cioe la recita del Rosario, era condizionata... dal numero dei decibel:

«Per tutto il mese di maggio c’era il Rosario: cominciava
una e tutte le altre le andavano dietro. Siccome pero ¢ era
baccano e non si sentiva niente, quando finiva urlava:
Jesus!! E noi sapevamo che dovevamo attaccare.» (Palmira)

Per tenere sotto controllo gli effetti del problema acustico, la pro-
prieta della Borgomanero decise ad un certo punto di cominciare ad

» Maria Ivonne ci ha riferito che, riconoscendo Iesistenza di questo tpo di disagio, I'azienda pagava una certa somima a
settimana per le bibite (siamo a Monte Cremasco negli anni Seltanta)
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effettuare all’interno dei due opifici regolari test del rumore™. Di tali
prove abbiamo testimonianza attraverso una relazione dell’ ENPI
(Ente Nazionale per la Prevenzione degli Infortuni), datata 25 ago-
sto 1972%, che contiene un’ampia analisi dei valori di rischio
ambientale legati al lavoro in filatoio. Il rapporto, frutto di un sopral-
luogo eftfettuato nello stabilimento di Pandino, fornisce 1 dati relati-
vi al «livello di pressione sonora» riscontrato nei vari reparti: a fron-
te di un limite massimo tollerabile (oltre 1l quale, s1 dice nel docu-
mento, esiste rischio per I'integrita uditiva) di 87 decibel, s1 nota
come 1 valori rilevati si mantenessero quasi sempre poco al di sotto.
a parte un numero limitato di aree, dove essi venivano seppur di
poco superati™. La stessa relazione, tuttavia, faceva notare come:
«...vdati ottenuti a flash, anche se rappresentativi, non sono
statisticamente significativi di una situazione ambientale
mutevole con il variare dei cicli e dei ritmi di lavoro.»

Gl estensori del rapporto pertanto suggerivano di ripetere periodi-
camente le rilevazioni, nonché di sottoporre a controllo medico ed
audiometrico con frequenza annuale le operaie, sia all’atto dell as-
sunzione che durante ['attivita lavorativa, al fine di cogliere per
tempo eventuali variazioni delle capacita uditive. Come misura tec-
nica, veniva anche raccomandato alla societa di procedere alla rego-
lare revisione der cuscinetti ammortizzatori der macchinari e alla
loro sostituzione quando presentassero segni di deterioramento.

La cautela dimostrata dai relatori nella lettura dei risultati del test
relativo al livello di rumore sembra trovare una giustificazione in
quanto abbiamo raccolto nel corso delle interviste: molte lavoratrici
hanno denunciato di avere risentito in varia misura della continua

E — e —— — — — —— - e — —— — — - o — e

“ Marisa Fugazza, sindacalista che ha seguito neglh anni caldi le vicende dei due filatoi, ¢1 ha raccontato che i test del
rumore ¢ la vertfica pertodica dell”udito turono frutto di una conquista dei lavoratori
" Abbiamo trovato questa relazione in ACLC.
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esposizione al rumore, con una diminuzione pit 0 meno consistente
dell"udito:

«Una volta all’anno venivano a farci il test dell’udito, ma
non ¢ che abbiano fatto qualcosa... lo mi accorgo che non
sento pii come prima.» (Elena)

«Il rumore era cosi tanto che gridavamo sempre. Anche
adesso non abbiamo perso il vizio di gridare: ci riconoscia-
mo subito noi del filatoio! Forse é perché non ci sentiamo piii
bene...» (Alessandra)

[l riferimento fatto dalle lavoratrici all’abbassamento dell’udito ci
permette di aprire una breve parentesi sulla situazione dei filator
merito al rischio di infortuni e malattie professionali. Il rapporto
dell’ENPI a cui abbiamo appena fatto cenno elenca anche tutta una
serie di altri elementi rilevati nel corso del sopralluogo a Pandino
che in diversa misura venivano considerati pregiudizievoli rispetto
alla sicurezza dell’ambiente di lavoro. In particolare si citavano
I"impianto elettrico, che non offrendo garanzie adeguate di 1sola-
mento determinava «grave pericolo per la persona (elettrocuzione) o
per lo stabile*» e la struttura dell’edificio, 1 cul materiali di costru-
zione rendevano assai alto il pericolo di incendio.

In realta. nella storia dei due filatoi, non ¢ rimasto ricordo di infor-
tuni di consistente gravita, se si esclude qualche caso di ferite o
menomazioni alle mani legate all’uso delle macchine. Per ci0o che
invece concerne le patologie legate alla vita lavorativa, la memoria
e I’esperienza delle lavoratrici e dei lavorator1 intervistati sono com-
presi entro un arco di tempo nel quale erano gia state poste in atto

— —— ———

“ La tabella riportava valon di 88 — 89 dB nella torcitura del primo piano e nel reparto rocche.
“ Relazione ENPI, cit., p. 2.
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misure per alleviare buona parte dei rischi (salvo, come abbiamo
visto. quelli legati all’eccesso di rumore). Questo non esclude che
nella storia precedente dei filatoi la probabilita di sviluppare malat-
tie (soprattutto all’apparato respiratorio) fosse ben presente. Lo
testimoniano il ricordo di Maria Ivonne e soprattutto quello di
Alessandra:

«Ho sentito che qualcuno prima si ammalava ai polmont, ma
quando sono arrivata io ¢’'erano gia gl aspiratort, era utto
a posto» (Maria Ivonne)

«Quando stavo per entrare al filatoio le donne vecchie del
paese mi dicevano: non andarci, che ti ammali...»
(Alessandra)

Oltre al caldo e al rumore, 1l lavoro di torcitura presentava anche
altri aspetti assai poco gradevoli, di cuil le lavoratrici non hanno
mancato di parlare. Uno di questi era costituito dal fumo, inconve-
niente che nizio a presentarsi con I'introduzione della lavorazione
del nylon, e di cui 1l signor De Micheli c1 ha fornito una spiegazio-
ne tecnica:

«Nella lavorazione del nylon si producevano dei fumi dovuti
ad un olio di lubrifica che con la temperatura a 180 gradi
bruciava.»

Per ovviare a questo problema vennero installati degli aspiratori:

nello stabilimento di Monte Cremasco per lo stesso motivo furono
anche introdotte delle modifiche strutturali:
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«Per eliminare il fumo ¢'erano dei ventilatori, che pero non
facevano molto. Per questo hanno costrutto un altro capan-
none, che se non altro era pin alto e ptu areato, e in piu aveva
degli impianti di aspirazione. Hanno cominciato a costruirlo
intorno al '63 — '64.» (Margherita)

Un altro elemento poco gradito del lavoro era I'odore: anche se di
certo non paragonabile a quello delle filande, dove il contatto diret-
to con i bachi da seta rendeva I'aria quasi irrespirabile, esso s1 man-
teneva comunque anche in questa fase della lavorazione, al punto
che per qualche ex lavoratrice costituiva forse il fattore di maggior
fastidio:

«L’odore della seta... che schifo! Quando si andava a casa si
puzzava sempre, rimanevda addosso...» (Teresa G.)

Prima e dopo il filatoio

[l disagio legato all’odore ¢ ancora piu facilmente comprensibile se
si considera I'eta delle lavoratrici e... le esigenze inderogabilmente
legate alla giovinezza e alla vita fuori dallo stabilimento. Proprio al
“prima” e al “dopo” I'orario di lavoro vogliamo dedicare uno spa-
zio, per la commozione, la vivacita e I'irresistibile simpatia con cul
i pochi momenti di svago sono stati ricordati soprattutto dalle signo-
re pil anziane.

e scorie del lavoro, la fatica, il fetore della seta, dovevano essere
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eliminati prima del sospirato orario d’uscita, quando i fidanzati in
attesa all’esterno. 1 semplici passatempi e le poche, innocenti tra-
sgressiont andavano affrontate... al massimo della forma:

«(Palmira) Quando uscivamo alle dieci di sera i morosi ci
venivano a prendere. Allora prima di uscire andavamo in
bagno per metterci un po' a posto... Poi ['unico divertimento
era andare a ballare .»

«(Angela G.) Oppure si facevano le vasche, su e giu per la
plazzda...»

«(Lucia) Aspettavamo che veniva un po’ buio per farci
accompagnare a casa dal fidanzato... Ma bisognava fare
tutto di nascosto!»

«(Palmira) Pensi che una volta mia mamma ¢ venuta a cer-
carmi con in mano il candeliere col pezzo di candela sopra:
mi cercava sotto alle “coppe” e diceva: “E qui la mia
Palmira? ™ »

«(Lucia) Si conservava un pezzettino di pane da masticare
prima di uscire: per avere l’'alito buono...»

Quando non ¢’erano i fidanzati, 1 mariti o 1 genitor1 ad accompagna-
re il tragitto da o verso il filatoio, I'arrivo o 1'uscita al buio erano
visti con timore, soprattutto da chi, provenendo dalle frazioni disper-
se nella campagna, doveva affrontare lunghi percorsi:

«Quando tornavo a casa alla sera a piedi (abitavo alla casci-

na Pirolo, dopo il santuario dovevo fare mezzo chilometro in
una stradina in mezzo ai campi) le piante mi sembravano

81




ombre di persone... Avevo una paura!» (Lucia)

«Venivo da Nosadello. Mi ricordo che la nebbia non mi face-
va paura, anzi: pensavo che io non vedevo gli altri, ma anche
i malintenzionati non vedevano me...» (Alessandra)

Per fortuna. una volta arrivate allo stabilimento, ¢’erano dei sistemi
per dimenticare la paura:

«Mi ricordo che prima di entrare in filatoio andavamo al bar
Italia dove ¢'era il “cilindro” che suonava: mettevamo den-
tro cinque centesimi e facevamo un balletto. Dopo bisognava
fare la corsa per timbrare in tempo!» (Piera)

l.e amicizie

Le parole di Piera ci permettono di capire come i rapporti fra le ope-
raie non si esaurissero all’interno dell’orario di lavoro. Al contrario,
da tutte le interviste si sviluppa una storia di amicizie sincere, che
hanno saputo superare il trascorrere del tempo, € che durano ancora

0ggl:

«Eravamo come una famiglia: non c’era la gelosia come
oggi. Ci incontriamo ancora adesso, ci sentiamo come sorel-

le.» (Carolina R.)

Il nascere di questi legami cosi forti era sicuramente favorito dal-
|’eta: ci si trovava quasi sempre a lavorare insieme a coetanee, quin-



di con persone con le quali si potevano condividere sentimenti ¢
confidenze:

«L'occasione per chiacchierare era il rubinetto per lavarsi le
mani, o la macchinetta del caffe. In tutto saremo state und
ventina, pitt o0 meno della stessa eta. Quando ha cominciato
a sposarsi una si sono sposate tutte.» (Elena)

«Si cominciava a lavorare insieme, e si finiva per diventare
come sorelle: ci si confidava tutto, si parlava del moroso, si
veniva su insieme. Quando sono rimasta incinta, la prima a
saperlo ¢ stata la mia amica che lavorava con me: dopo
un'ora lo sapeva tutto lo stabilimento!» (Maria Ivonne)

[ rari momenti di pausa diventavano occasione per scambiarsi opi-
nioni ... per aggiornarsi sulle ultime notizie:
«La sosta per la colazione era la mezz ora in cul st poteva
fare un po’di... teatro: ci si raccontava le storie del paese, 1
pettegolezzi, le battute .» (Palmira)

Ma anche durante il lavoro sulle macchine si trovava la maniera di
comunicare:
«Anche col rumore si chiacchierava lo stesso: con i gesti, col
movimento della bocca... » (Angela M.)

Si parlava, ci si raccontava, magari inventando qualche sistema per
evitare rimproveri da parte de1 responsabili: allora, mentre le altre
chiacchieravano, un’operaia si metteva di vedetta e dava I'allarme se

arrivava 1l direttore.
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Insieme si pregava (ed ecco la recita del Rosario™), insieme si can-
tava, e a niente valevano le proteste di chi avrebbe voluto dormire:

«Alla mattina alle sei, appena iniziato il turno, ci mettevamo
a cantare; allora arrivava la signora Maria [la moglie del
Direttore] e picchiava i vetri: “C’e Manara che dorme!”. E
noi: “Lui dorme, noi invece lavoriamo!” . Anche a meta gior-
nata arrivava ogni tanto Manara: “Silenzio un po’, che vi va
ol la voce!™»

[nsieme si condividevano i pasti, che a volte, per le ristrettezze des
templ, s1 riducevano a ben poca cosa:

«Da casa ci portavamo un panino con dentro niente: mi
ricordo che ¢’era una che veniva dalle cascine e le dicevamo
di portarci il pane di granoturco che facevano loro, e poi lo
scambiavamo col nostro...»

Insieme in qualche caso si discuteva, ad esempio quando s1 doveva-

no decidere 1 turni per il sabato e la domenica, che da molte erano
decisamente poco apprezzati:

«La cosa che mi pesava di piu era fare la squadra fino alle
dieci di sera del sabato: alla finestra vedevo le altre che
andavano in piazza, vedevo il moroso che le aspettava...
Diventavo matta!» (Lorenza)

Si trattava comunque di discussiont da poco, che duravano un

e — - —

“ Una forte rehigiosita permeava tutta la vita degh stabilimenti: molte operate tenevano vicino alla loro macchina imma-
ginette sacre della Madonna, mentre due grandi statue della Vergine erano collocate nella struttura di Pandino, una nel
reparto monda ¢ una sulle scale che conducevano ar prani superiort.

“ 11 signor Manara ¢ stato direttore dello stabilimento di Pandino prima del signor De Michelr.
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momento, poi tutto tornava come prima e di nuovo si era disposte a
sacrificarst per I'amica, per la collega:

«Alla sera, se qualcuna aveva fatto meno chili del program-
mato, ['aiutavamo a raggiungere il quantitativo» (Carolina

R.)

Cosi grande era la solidarieta reciproca che in nome di essa si era
disposte a sfidare le multe ¢ le sgridate del direttore. Emblematici
sono 1 racconti relativi alla “strazza”, lo scarto della seta che ogni
operaia doveva riporre nella tasca del grembiule indossato: per evi-
tare sprechi, non se ne poteva fare oltre un certo quantitativo al gior-
no, ma ¢ evidente che il lavoro rendeva di piu eliminando grumi e
nodi senza andare troppo per il sottile... Cosi si tagliava 1l filo appe-
na si poteva, e si cercava di eliminare la strazza senza farsi sorpren-
dere: nascondendosela addosso per poi buttarla via a casa (ma si
trattava di un metodo non privo di rischt: fino ad un certo momento
1l personale di portineria fu autorizzato a perquisire le lavoratrict a
fine turno™), oppure trovando altri modi per liberarsene... magari
sfruttando la complicita del fuochista addetto alla caldaia. In questa
delicata operazione scattava con tutta la sua forza i1l meccanismo
della solidarieta:

«Mi ricordo che con il cordonetto per non fare tanta strassa
lo buttavamo per terra, pot lo scopavamo e lo portavamo dal
fuochista da bruciare. Una volta mentre sto andando gitt con
la pattumiera dal fuochista arriva la signora Maria (la
moglie del direttore) e mi vede. Allora torno su nel mio

* La perquisizione, nelle intenziont di cht Paveva disposta, doveva servire anche ad evitare turt da parte delle lavoratr-
c1. Ecco in merito 'osservazione di Stelano, la cur moghe era appunto occupata come portinaia: «Mia moglie aveva il
compito di curare le donne alla sera quando uscivano: ma cosa vuole che rubavano? I topi?».

Le perquisiziom furono oggetto anche di trattativa sindacale: la prattatorma contrattuale del 1970 (Comunicato della FIL-
TEA, 1970, in ACLC) prevedeva fra le nvendicaziont proprio la “abolizione della facolta delle aziende di elfettuare visi
te personale di controllo™
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reparto tutta spaventata (€ro la pin giovane della binatura) €
lo altre mi dicono: “se ti chiama il direttore tu non fare
nomi!” . Dopo qualche giorno infatti il direttore mi chiama:
«Chi ti ha mandata?” mi chiede. E io: “Non so, ho visto la
pattumiera e [’ho portata gii...". Cosi mi sono presa diecl
lire di multa. Ma quelle della binatura alla fine del mese
hanno fatto una raccolta e me le hanno restituite .» (Palmira)

[l profondo legame reciproco rendeva problematico il lavoro di
quante, dopo anni di stabilimento, venivano nominate maestre: non
era facile avere mansioni di controllo sulle amiche di sempre:

«C’erano dei reclami perché le donne non facevano i nodi
giusti (facendo la stoffa sul telaio se ¢ era un nodo fatto male
si rompeva). Allora il direttore mi chiama e mi dice di con-
trollare: ¢’ era una macchina dove io mettevo su il rocchetto
col nome dell’operaia e se trovavo un nodo brutto le doveva
essere in multa. Ma io quando vedevo il nodo brutto ne face-
vo uno nuovo... per non danneggiare quella persona. Il diret-
tore diceva: “Cosa ti metto qui a fare?”. Ma io rispondevo
che non ero capace di fare del male a qualcuno, e un giorno
oli ho detto che se non gli andava bene poteva farlo fare a
un’altra.» (Carolina R.)

«Quando sono diventata maestra non mi piaceva: come fai a
dire una cosa a una persona dopo vent’anni che ci lavori

insieme? lo non avevo il coraggio.» (Margherita)
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Operai, maestre, dirigenti, proprieta

| racconti di Carolina e Margherita ci consentono di dedicare un po’
di attenzione ai rapporti fra le maestranze e quanti nello stabilimen-
to avevano funzioni di controllo e di comando: le maestre, appunto,
¢ pot 1l direttore ¢ la proprieta.

Abblamo gia visto* come 1 momenti di crisi aziendale evidenziasse-
ro mevitabilmente problematiche e tensioni: nei periodi invece In
cul la situazione lavorativa non presentava elementi di criticita le
relaziont dipendevano per lo piu dal carattere e dagli atteggiament
der soggetti preposti alle varie funzioni.

Un ruolo senza dubbio di grande impegno e responsabilita era quel-
lo svolto dalle maestre: a loro spettavano sia compiti di controllo sul
personale (la sorveglianza riguardava la correttezza del lavoro, ma
anche 11 rispetto delle regole disciplinari), sia tutta una serie di inter-
venti sulla produzione: 'assegnazione degli incarichi e dei turni, la
fissazione del tempi di lavorazione, la preparazione delle schede che
a fine mese consentivano di verificare quanto prodotto ecc. Queste
mansioni venivano adempiute con modalita molto diverse: per qual-
cuna, come abbiamo visto prima, il dover censurare o denunciare gl
errori delle compagne rappresentava un incarico ingrato € assai poco
placevole; qualche altra al contrario prendeva troppo alla lettera il
“potere” di cui s1 sentiva investita. Su di una maestra, di cui molte
lavoratrict hanno ricordato ['aggressivita ¢ 1 «modi brutti», Angela
G. riferisce:

«Una volta stavo lavorando e mi viene in mente di mettermi
a sifulare [fischiare]. Let passa, si ferma e si volta a guardar-

" Si1 veda la Parte prima.
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mi...e io vado avanti. Si volta ancora. E io: cos’é, non st puo
piit neanche sifulare? Parlare non si poteva, cantare le dava
fastidio... Cosa ¢'era di male: a fischiare si faceva con la
bocca, mica con le mani!»

Alle maestre spettava fra I"altro il compito di assegnare le multe, la
cui pratica perd, a sentire le intervistate, andd progressivamente
riducendosi, fino a scomparire quasi del tutto. Si prendevano multe
(ricordiamo il racconto di Palmira) per aver prodotto troppa strazza,
per i ritardi, o perché si parlava durante il lavoro™. La “colpevole”
trovava il giorno successivo il suo nome indicato in un cartello appe-
so in reparto, insieme all’entita della sanzione, che le veniva tratte-
nuta dal salano.

Al direttore dello stabilimento competeva invece la gestione sia
della parte amministrativa che di quella produttiva; oltre a cio egl
aveva il compito di fare da “ponte” fra le maestranze e la proprieta,
con cui gli operai mantenevano solamente rapporti sporadici. Delle
varie figure che nel corso del tempo hanno ricoperto questo ruolo, le
lavoratrici e i lavoratori intervistati parlano per lo piu come di per-
sone «severe», ma nel complesso «giuste». Solo qualcuna delle
signore pil anziane, con riferimento al vecchio responsabile di
Pandino, non si risparmia qualche battuta, che sulla base dei1 raccon-
ti non ci appare tanto sorprendente, almeno alla luce di come oggi
intendiamo comunemente 1 rapporti fra datore di lavoro e prestatore

d opera:

«Non si puo dire che ci trattava bene. Non chiamava le per-
sone per nome: ‘“ehi, tu, mameluc de la Madona”, diceva, e

* Mansa Fugazza si ricorda di lotte sindacah condotte proprio per lar toghere multe assegnate con questa motivazione
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noi pensavamo che non si fa cosi con le persone...» (leresa
G.)

«Una volta mi ricordo che era estate e faceva un caldo
bestia, cosi abbiamo aperto la finestra. Lui e passato, se ne
o accorto: “Mameluc, in de la stropa ghe 'umbra!™ [nel
prato ¢'é 'ombra]. Voleva dire che se volevamo il fresco
dovevamo andare fuori...» (Angela G.)

Anche sulla figura di questo direttore, comunque, Palmira non ha
mancato di fare un’osservazione:

«Sul lavoro era giusto. Se ¢'era qualcuna che non diceva unda
parola, che era attaccata al lavoro, ma magari rendeva poco,
lui la considerava come una che andava svelta.»

Al di fuori delle occasioni di trattative sindacali, la proprieta rima-
neva qualcosa di lontano, di cui si ricordano le visite mensili ... 1

rituale che le accompagnava:

«Nei filati quando doveva venire Bryner, il padrone, arriva-
va il direttore Manara ad avvisarci: con le scope ci faceva
pulire dappertutto, controllava che le finestre fossero chiuse
e poi giit secchiate d’acqua. Eravamo con gli zoccoli dentro
'acqua, bisognava fargli vedere che c¢’era ['umido...»

(Lorenza)

Nella loro funzione di tramite fra la manodopera e 1 proprietari, ai
direttori spettava un’ampia discrezionalita anche nell’organizzazio-
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ne del lavoro, in particolare per ¢io che concernc la strutturazione
dei turni. Negli anni della guerra e nel decennio successivo ad essa
i tempi dello stabilimento seguivano sia a Pandino che a Monte lo
schema tradizionale dei due turni, dalle sei alle quattordici e dalle
quattordici alle ventidue: alle operaie veniva concessa mezz ora per
mangiare quanto portato da casa o, per chi abitava vicino, quello che
arrivava al momento su iniziativa delle mamme™.

A partire dagli anni Sessanta venne invece introdotto in entrambi gli
stabilimenti il sistema dei turni a scacchiera: le lavoratrict erano
occupate dalle sei alle dieci e dalle quattordici alle diciotto oppure
dalle dieci alle quattordici e dalle diciotto alle ventidue™. Si1 trattava
di un’articolazione oraria che, stando alle interviste, venne concor-
data di comune accordo con la proprieta: per le lavoratrici che risie-
devano a Pandino o a Monte (o nelle immediate vicinanze) la solu-
zione era indubbiamente vantaggiosa, come ci ha spiegato Maria

lvonne:

«Era un orario che avevamo chiesto noi: era comodo, se si
faceva dalle sei alle dieci quando si usciva si faceva (n tempo
a fare tutto; se si cominciava alle diect st sistemava [utto
prima. Per una donna sposata era il massimo.»

Ovviamente non c’era lo stesso entusiasmo da parte delle operaie
che abitavano pit lontano: il sistema comportava di fare quattro
volte la strada, e questo poteva significare diversi chilometri al gior-
no di bicicletta. Era perd un disagio di poche: la residenza di gran
parte delle donne non distava troppo dai filato1, e comunque per
quasi tutte la fatica dei trasferimenti era bilanciata dal vantaggio di

“ Nonostante dai documenti risultino numerose richieste sindacalt in tal senso, la proprieta non concesse mai il servizio

mensa
* Nel reparto fusi elettrici, dove ¢’era il ciclo continuo, era previsto anche 1l lavoro testivo; alla domenica pero le donne

erano occupate solo per meta giornata: al pomeriggio subentravano gh uomini.
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seguire meglio e con pitt comodo la famigha.
Cid naturalmente non vuol dire che per le mamme con figl piccol
la vita fosse semplice da gestire. Esemplare ¢ il racconto di

Alessandra:

«Con i bambini ci si arrangiava: mi ricordo che mio marito
lavorava in stalla o in campagna e tante volte aveva la bam-
bina seduta vicino [ ...]. Quando dovevo andare al lavoro per
le sei alle quattro ero gia in piedi: preparavo la colazione, |
vestitini da mettere... Mia mamma non poteva aiutarmi, erd
inferma: almeno una volta al giorno dovevo anche andare da
lei. Adesso certi giorni mi sembra di non avere niente da

f(H'(’.’ »

Le donne pill anziane ricordano come spesso 1 figli rischiassero di
venire al mondo... direttamente al filatorio:

«Quando ho avuto la bambina ho lavorato dalle due alle
dieci: alle dodici e mezza lei ¢ nata. Una volta era cost, non
si usava stare a casa prima, cosi come non si usava andare

dal ginecologo...» (Piera)

e come i primi mesi di vita del neonato fossero terribilmente diffici-
li da conciliare con I'impegno e la fatica del lavoro:

«Appena dopo il parto ho ricominciato a lavorare. Per 1" al-

lattamento avevamo mezz ora di permesso. Mia mamma ha
avuto mia sorella nel '41, mia figlia e nata nel '42: certe
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volte lei allattava prima mia sorella e poi mia figlia... lo
andavo a casa la mezz'ora e ne approfittavo per riposarmi
un po ...» (Piera)

«A me il bambino lo portavano in stabilimento due volte al
clorno da allattare: veniva su la portinaia a chiamarmi ¢ 10
eli davo il latte nella sua casa.» (Lorenza)

Anche quando la legge comincio a prevedere maggiori tutele per le
gravide e le puerpere, tutte le intervistate riconoscono che comunque
il regolare andamento della famiglia era garantito solo grazie alla
indispensabile presenza di madri e sorelle, che per fortuna quas
sempre avevano modo di accudire 1 neonati.

[1 velocissimo rientro al lavoro dopo le gravidanze era reso necessa-
rio dall’impossibilita di rinunciare al secondo salario, per quanto
sull’adeguatezza di quanto corrisposto dai filatoi i pareri siano piut-
tosto discordanti:

«Prendevamo 19-20.000 lire al mese. Mio marito mi diceva
certe volte: cosa vai a lavorare a fare?» (leresa G.)

«Era lo stabilimento che pagava di piu. Qui ce n’erano altri,
ma non pagavano cosi. Erano una ditta seria, se mancava un
bollino ce lo mettevano.» (Carolina R.)

«In filatura si prendeva pochissimo, chi poteva cambiava.
Solo alla fine siamo riusciti a prendere un bello stipendio.»
(Margherita)

Probabilmente ¢ da ritenersi che 1l non eccelso livello dei salari fu
fino ad un certo momento compensato dalla possibilita di occupare
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senza problemi diversi membri della famiglha:

«l salari non erano male: quelli che abitavano qui intorno
erano tutti contenti perché portavano a casa i soldi, famiglie
con tre o quattro ragazze lulle dentro al filatoio...»

(Grovannt)

Grazie filatoio

[l secondo salario, che andava ad aggiungersi a quello del marito.
consenti comunque a molte lavoratrici spese, in primis quella per
I’acquisto della casa, che sarebbero state altrimenti impensabili.
Questo probabilmente & uno dei motivi che spiega il senso di rico-
noscenza che molte collegano alla memoria della fabbrica:

«Il filatoio ha fatto mangiare tanta gente... E con la pensio-
ne mangiamo ancora adesso. » (Carolina P.)

«Per noi il filatoio e stato la salvezza: ci ha dato il lavoro e
oggi ci da la pensione.» (Carolina R.)

Pill numerose ancora pero sono state le signore che hanno ricordato
un altro elemento, che ritengono I’eredita piu preziosa scaturita dal-
I’esperienza della fabbrica: I'amicizia che dura tuttora, 1l legame
speciale che viene dall’essere cresciute insieme, dall’aver condiviso
fatiche e sacrifici. Un legame unico, che certo neppure la scompar-
sa delle ultime tracce materiali deir filator di Pandino e Monte

Cremasco potra consegnare all’oblio del tempo.



APPENDICE

PROFILO DELLE LAVORATRICI E DEI LAVORATORI INTERVISTATI

NOME

Aschedamini Tommaso
Bettini Giuseppina
Bressani Palmira
(Cazzamali Luigi

De Michehi Enzo
Fusar Bassini Loretta
Generani Rita
Generani Lucia
Ghetti Teresa

(Ghezzi Angela
Giavardi Fiorella
Gozzi Piera
Guarnieri Margherita
Merigo Pierino
Mussini Angela
Polastri Maria Dolores
Polastri Maria Ivonne
Polgatti Carolina
Porchera Giuseppina
Prina Elena

Priori Stefano
Raimondi Carolina

Raimondi Lucchetti Celestina

Raimondi Teresa
Rizzi L.orenza
Rossi Giovanni
Spiranelli Maria
Stroppa Claudia
Vailati Alessandra
Valerani Alida
Zanotti Luisa

ANNO DI NASCITA

1925
1937
1926
1946
038
054
962
1924
028
028
048
1921
1944
1940
1935
1952
1953
1920
193]
1942
1948
1923
1936
193]
1930
1920
1929
1957
1940
1954
1925
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FILATOIO DI:

Pandino
Monte Cremasco
Pandino
Monte Cremasco
Pandino
Pandino
Pandino
Pandino
Pandino
Pandino
Pandino
Pandino
Monte Cremasco
Pandino
Monte Cremasco
Monte Cremasco
Monte Cremasco
Pandino
Monte Cremasco
Monte Cremasco
Pandino
Monte Cremasco
Pandino
Monte Cremasco
Pandino
Monte Cremasco
Pandino
Pandino
Pandino
Pandino
Pandino




TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI

ACP Archivio comunale di Pandino

ACMC Archivio comunale di Monte Cremasco
| numeri riportati per ogni documento citato si riferiscono nell’ordine a:
cartella, categoria, classe ftascicolo.

ACLC Archivio della Camera del Lavoro di Cremona

ASC Archivio di Stato di Cremona
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INDICE DEI NOMI

Al nome seguono le pagine i cut ¢ crtato

Aschedamimnt Tommaso: 69, 74

Bettint Gruseppina: 19, 32, 40

Bressam Palmira: 68, 76, 81, 83, 86, 88, 8Y
Cazzamal Luigi: 74

De Micheli Enzo: 5, 15, 21, 24, 69, 71

[F'usar Bassint Loretta: 73, 76

Generant Lucia: 20, 36, 81, 82

Ghetu Teresa: 80, 89, 92

Ghezzi Angela: 22, 66, 72, 81, 87,89

Cnavardh Frorella: 75

Gozzi Piera: 67, 75, 82. 91, 92

Guarniert Margherita: 36, 39, 68, 75, 80, 86, 87, 92
Merigo Picrino: 25, 38

Mussinit Angela: 34, 72, 83

Polastri Maria Ivonne: 30, 36, 68, 76, 79, 83, 90
Polgatti Carolina: 66, 67, 93

Porchera Giuseppina: 19, 27, 34

Prina Elena: 78, 83

Prion Stefano: 39, 76, 85

Raimondi Carolina: 14, 19. 82, 85, 86, 87, 92, 93
Rossi Giovanni: 71, 72, 74, 93

Spiranelli Mana: 21, 22, 23, 34

Vailati Alessandra, 22, 26, 27, 29, 30, 31, 33, 35, 72, 78, 79, 82, 91
Valerant Alida: 38

Zanotti Luisa; 73
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