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Presentazione

Gli anni compresi tra la conclusione della Grande guerra e l’avvento del regime 
fascista furono momenti ricchi di avvenimenti significativi, che avrebbero influito 
notevolmente sugli sviluppi successivi della storia nazionale. Bene ha fatto, dun-
que, il Centro Ricerca Alferdo Galmozzi a dedicare la sua ultima opera a quegli 
anni, caratterizzati da fatti e novità di primo piano, ma fino ad oggi poco indagati, 
specie per quanto riguarda la loro dimensione cremasca.
Terminato il primo conflitto mondiale, infatti, emersero sulla scena le masse po-
polari che, dopo aver vissuto anni di sofferenza ma anche di crescita personale e 
collettiva nelle trincee, assursero a nuove protagoniste della scena socio-politica. 
Non per niente lo storico Mosse, riferendosi a quanto accaduto tra i due conflitti 
mondiali, ha parlato di “nazionalizzazione delle masse” per evidenziare il crescente 
apporto del popolo minuto alla vita associata di ogni nazione.
Da tale fenomeno derivò dunque una maggiore partecipazione dei ceti popolari 
anche alle vicende del nostro paese: essa non fu però una partecipazione dei sin-
goli, ma venne organizzata e gestita in modo sistematico dai partiti (e, in seconda 
battuta, dai sindacati). Proprio negli anni Venti, infatti, nacquero due realtà quali 
il Partito popolare italiano e il Partito comunista: il primo organizzò nel 1919, per 
la prima volta e con organicità, la partecipazione dei cattolici, mentre il secondo, 
prendendo l’abbrivio dalla pluriennale vicenda socialista (peraltro molto radicata 
anche nel Cremasco) con la scissione di Livorno del 1921, determinò l’affermarsi 
di un’altra organizzazione di massa nel territorio. Sono questi eventi, in estrema 
sintesi, che il lavoro del Centro Galmozzi analizza, sottolineando l’estrema vivacità 
del periodo anche in terra cremasca, caratterizzato pure da lunghe lotte sindacali 
nel mondo contadino.
Purtroppo in quegli stessi anni, però, i possidenti terrieri ed ampi strati della bor-
ghesia, timorosi della crescente affermazione delle masse e delusi anch’essi dalla 
situazione creatasi alla conclusione della Grande guerra, diedero seguito ed ap-
poggio al movimento dei fasci, fondato nel 1919 a Milano da Benito Mussolini. 
La sua forza crescente, resa ancora maggiore dal ricorso sistematico alla violenza 
delle “squadracce”, ebbe presto ragione di qualsiasi forma di vita associata, por-
tando a poco a poco il paese verso una dittatura che solo l’immane tragedia della 
seconda guerra mondiale avrebbe permesso di cancellare, segnando il ritorno alla 
democrazia.
Con queste premesse e con il doveroso ringraziamento al Centro Ricerca che sa 
sempre fornire stimoli importanti e aiuta a riscoprire momenti significativi di sto-
ria locale e con un particolare apprezzamento per il lavoro compiuto dagli autori 
coordinati dal prof. Romano Dasti, non mi resta che augurare buona lettura.

Il sindaco di crema
Stefania Bonaldi
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Presentazione

Con “Nel turbine del dopoguerra” il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi riprende la 
collana di volumi che, in ordine cronologico,  documenta la storia di Crema e del 
Cremasco.
Nelle precedenti edizioni abbiamo sviluppato il periodo che va dalla seconda guer-
ra mondiale all’inizio degli anni settanta.
La fase presa ora in considerazione, dal 1919 al 1925, è ancora una volta l’occa-
sione per indagare negli archivi, sulle pagine di stampa, attraverso documentazioni 
inedite quanto avvenuto all’epoca.
Ne esce una analisi ricchissima di riferimenti a persone, luoghi ed avvenimenti che 
ci descrivono il nostro territorio nella sua specificità e vivacità, dentro una storia 
nazionale caratterizzata da “dialettica politica molto accesa, con il suo carico di 
violenza”.

Ringrazio Romano Dasti che ha curato con scrupolo l’intera pubblicazione e gli 
undici autori dei diciotto capitoli, scritti, assieme a Romano, con rigore e serietà.

Ringrazio Davide Severgnini che ha realizzato, con professionalità, il progetto 
grafico.

Ancora una volta esprimo gratitudine a chi, da anni, sostiene il nostro lavoro: 
dall’Amministrazione comunale di Crema alla Fondazione San Domenico, dall’As-
sociazione Popolare Crema per il Territorio alla Coop Lombardia, dalla Concessio-
naria Peugeot-Volvo F.lli Vailati all’Azienda Grafica Grafin.

Presidente del centro ricerca alfredo galmozzi
Felice Lopopolo
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Introduzione

Senso e limiti della ricerca
Questo volume promosso dal Centro Ricerca Alfredo Galmozzi si colloca dentro 
il disegno, già ampiamente avviato, di uno scandaglio complessivo della storia del 
“secolo breve” nel territorio cremasco. Dopo le quattro ricerche dedicate rispetti-
vamente alla seconda guerra mondiale, alla ricostruzione, agli anni ’50 e agli anni 
’60, senza dimenticare il volume sul Sessantotto, con questo libro si inizia a gettare 
luce sul periodo precedente, quello compreso tra le due guerre. Si tratta di una fase 
non ancora adeguatamente indagata per Crema ed il territorio cremasco. La ricerca 
che presentiamo, caratterizzata insieme dalla concentrazione su un arco temporale 
piuttosto ridotto (7 anni) e dall’analisi di un ampio ventaglio di tematiche (sociali, 
culturali, politiche), credo contribuisca a colmare tale lacuna.
Naturalmente il lavoro compiuto dall’équipe di persone che ho coordinato ha dei 
limiti. Il primo è legato al fatto che nessuno degli autori è uno storico (anche se 
molti hanno alle spalle lavori di ricerca sul nostro territorio). Non di meno è stato 
compiuto, da parte di tutti, uno sforzo di rigore nell’accuratezza della ricerca, nel 
riferimento alle fonti, nell’utilizzo di un registro espositivo neutro. Si è cercato così 
di rimanere fedeli alle caratteristiche delle pubblicazioni del Centro Galmozzi, che 
tentano di unire il rigore dell’indagine alla fruibilità da parte di un pubblico il più 
possibile vasto di lettori. Un secondo limite è una certa disomogeneità, riscontra-
bile nei diversi contributi, sia di arco cronologico che di dimensione territoriale 
considerati. Alcuni saggi si fermano al 1923, qualcun altro giunge al 1926; anche 
da questo punto di vista però il lettore attento potrà constatare come le dinamiche 
decisive del periodo si collochino negli anni 1919-1922, mentre gli anni successivi 
rappresentino una fase di decantazione. Circa la dimensione territoriale, alcuni 
saggi considerano il Cremasco nella sua dimensione più ampia, che oggi defini-
remmo amministrativa, altri invece nella dimensione più ristretta corrispondente 
all’incirca al territorio della diocesi di Crema. Un terzo limite è legato al mancato o 
insufficiente approfondimento di alcuni temi. Mancano apporti specifici su molte 
delle forme associative ed aggregative del periodo, come sarebbe stata interessante 
una panoramica sulla vivace e plurale stampa locale che, come si vede, ha rappre-
sentato una fonte di informazioni veramente preziosa. Manca un confronto con il 
periodo antecedente e quello contestuale alla guerra, che avrebbe permesso di com-
prendere meglio alcune dinamiche. Carente è, a mio parere, l’approfondimento 
relativo al mondo socialista che, pur richiamato in più di un saggio, avrebbe meri-
tato un’attenzione maggiore. Si tratta di limiti che comunque non pregiudicano il 
valore di un’operazione culturale che ha coinvolto un gruppo di ben dodici autori 
ed ha indagato diciotto ambiti tematici diversi.
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Caratteristiche della ricerca
Quella di concentrare l’analisi su un arco temporale piuttosto ristretto è una scelta 
giustificata da una serie di considerazioni. Innanzitutto l’omogeneità del periodo, 
che si colloca tra la fine del primo conflitto mondiale (novembre 1918) e la tra-
sformazione del fascismo in regime totalitario (1925). In secondo luogo la densi-
tà straordinaria di questa fase storica, caratterizzata dall’elaborazione del trauma 
costituito dalla Grande guerra; dall’emergere di nuove soggettività politiche, in 
particolare quelle cattolica, socialista e fascista; dal primo delinearsi dei tratti di 
quella che viene definita “società di massa”; dall’attuazione, purtroppo in breve 
abortita, di una compiuta democrazia politica. Si tratta di una fase cruciale della 
nostra storia recente, che contiene in nuce, a ben vedere, molti dei pregi e delle 
potenzialità ma anche dei limiti e dei difetti del nostro Paese e, più specificamente, 
del nostro territorio. Una fase storica estremamente critica ma anche, in qualche 
misura, straordinaria: per le passioni che ha suscitato e le speranze che ha acceso; 
per i cambiamenti che ha promesso e i timori che ha suscitato; per gli odi, le vio-
lenze e le conseguenti sofferenze che l’hanno contrassegnata.
Per questo motivo si è ritenuto opportuno sganciare l’analisi di questa fase da 
quella successiva contraddistinta dall’affermazione del regime fascista. Del resto la 
mole che ha assunto il volume ha giustificato, a posteriori, la scelta compiuta. Inol-
tre mi è parso corretto non interpretare questo periodo come quello “dell’avvento 
del fascismo”, che ha il difetto di mettere il luce solo uno degli elementi che lo 
hanno caratterizzato. Perché se è vero che l’esito di quella fase straordinariamente 
ricca e convulsa è stata la presa del potere da parte di Mussolini, è anche vero che i 
fermenti sociali e politici di quegli anni non possono essere ricondotti ed appiattiti 
sulla questione del fascismo.
Il lunghissimo indice finale dei nomi (e dei luoghi), oltre che un utilissimo stru-
mento di “lettura” del libro, segnala quella che è stata una delle scelte della ricerca: 
quella di dare, attraverso i nomi, un volto concreto e riconoscibile, alle vicende 
narrate, di restituirle in “carne ed ossa” e di legarle, in un breve volgere di genera-
zioni, a chi di questo territorio è originario e a questo tempo.

Un tentativo di sintesi
La mole di materiale presentato in questo volume, che spazia in maniera analitica 
su tanti aspetti della società cremasca, ritengo giustifichi il tentativo di operare una 
sintesi, pur provvisoria e lacunosa, alla ricerca di un “filo conduttore” e dei tratti 
“di fondo” del periodo, dentro una prospettiva interpretativa.
Il primo dopoguerra, anche a Crema e nel Cremasco, è una fase di grande ricchezza 
di manifestazioni politiche, sociali e culturali (di cui la stampa locale, con ben sette 
testate, è espressione) ma anche di grandi contrasti. Una fase magmatica in cui un 
mondo vecchio entra irrimediabilmente in crisi ed un mondo nuovo si fa strada, 
spesso a strappi, come sgomitando, senza riuscire in molti casi ad affermarsi. È 
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evidente che il focus della ricostruzione storica di questo periodo debba essere la 
dialettica politica, molto accesa, col suo carico di violenza. Ma è altrettanto evi-
dente che la tensione politica è strettamente connessa a dinamiche economiche e 
sociali in trasformazione, accelerate dalla guerra. Inoltre, la vivacità della politica 
è contestuale ad una complessiva vivacità del periodo, sui diversi livelli: religioso, 
culturale, associativo, ricreativo e sportivo.
Sul piano economico, il territorio è investito da una serie di trasformazioni che 
ridisegnano la mappa del “potere” in sede locale. È una società ancora prevalente-
mente agricola, ma di un’agricoltura avanzata e che già da alcuni decenni è investi-
ta da spinte di cambiamento dei rapporti produttivi che deflagrano dopo la guerra. 
Il Cremasco vede in questo periodo l’affermarsi di una prima industrializzazione 
(Linificio, Ferriera, Villa & Bonaldi, le varie filande sparse sul territorio, l’industria 
casearia) ma sconta anche una fase di crisi, tipica del periodo post-bellico, che dà 
vita ad un nuovo significativo flusso migratorio. La dialettica sindacale acquista 
una forte connotazione politica e vede emergere in particolare la figura di Guido 
Miglioli, che rende le lotte contadine in Provincia un punto di riferimento a livello 
nazionale.
Il vecchio mondo borghese-liberale è scosso dalle novità e fatica a trovare una 
strada da seguire. Il mondo socialista vive una straordinaria stagione di speranze, 
accompagnata da un notevole consenso tra la popolazione ma allo stesso tempo è 
fortemente indebolito dalla contraddizione tra velleità rivoluzionarie e promesse di 
palingenesi da un lato, e dall’altro rispetto della legalità, realismo politico, bisogno 
di mostrare istanze tangibili di cambiamento. La chiesa è nel territorio cremasco 
un’istituzione di forte radicamento che, espressasi già significativamente sul piano 
sociale prima della guerra attraverso tutta una serie di enti sociali e di organizza-
zioni sindacali, ora manifesta anche un largo consenso politico, soprattutto nelle 
realtà rurali.
I valori patriottici e del reducismo, fortemente sentiti in questa fase, trovano note-
vole consenso tra i giovani e sfociano ad un certo punto nella nascita del movimen-
to fascista che, grazie all’appoggio di larga parte del mondo liberale, a poco a poco 
si impone, favorito dalla personalità dirompente del cremonese Roberto Farinacci. 
La violenza anche nel cremasco a partire dal 1921 diventa il principale mezzo di 
lotta politica, facendo il gioco del fascismo.
Nel giro di pochi anni (1919-1922) si avvicendano al comune di Crema prima 
i liberali, poi i socialisti, quindi ancora i liberali insieme ai fascisti. Nel resto del 
territorio si afferma quasi ovunque la componente cattolica, in molti casi contigua 
a quella liberale ma messa in crisi dall’arroganza fascista, anche se cresce costante-
mente, tra il 1919 e il 1921, il consenso ai partiti di sinistra, socialista e comunista.
Novità significative si registrano, in questi anni, anche al livello della società civile 
con nuove espressioni del mondo della cultura, dello sport, dell’associazionismo.
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Solamente ad un certo punto questa fase, contrassegnata da notevoli elementi di 
innovazione e trasformazione nel contesto di una fortissima conflittualità sociale e 
politica, appare come quella in cui matura l’affermazione del regime fascista.

Il cremasco, un territorio plurale
Usiamo il termine Cremasco ma emerge molto chiaramente nella ricerca che si 
tratta di un territorio, pur nelle sue ridotte dimensioni, plurale. Senza scomodare 
ricerche che hanno in passato indagato le vicende millenarie di questa terra evi-
denziandone le differenze morfologiche e di popolamento, constatiamo come per-
sistano ancora, all’inizio del secolo scorso, significative differenze, dovute ad una 
pluralità di fattori. Uno è il persistente divario esistente tra città e campagna, che 
differenzia Crema dal territorio rurale circostante. Un altro è legato alla ripartizione 
di giurisdizione ecclesiastica, modulata in buona parte sulla preesistente divisione 
politica tra Stato di Milano e Repubblica di Venezia, che frammenta il territorio in 
tre aree distinte, legate alle diocesi di Crema, Cremona e Lodi. Un terzo elemento 
di differenziazione all’interno del Cremasco è legato ai diversi tipi di agricoltura e 
di rapporti produttivi praticati nei diversi contesti. Un ulteriore elemento di diver-
sificazione è stato introdotto dalla legge elettorale post-unitaria che ha spaccato il 
territorio in due collegi: oltre a quello di Crema, quello di Soresina comprendente 
una significativa fetta di Cremasco sud-orientale (in questo contesto la dirompente 
figura di Miglioli, candidato parlamentare del soresinese, ha introdotto importanti 
aspetti di differenziazione).Tutti questi elementi inducono a considerare in modo 
plurale questa piccola porzione di pianura padana, distinguendo Crema dal Cre-
masco ma anche, nel Cremasco, il Pandinasco dal Soncinasco e dal Soresinese.

Il dualismo tra crema e cremona
Se plurale appare lo stesso Cremasco, ancora di più lo è il territorio provinciale. 
Senza scomodare, anche in questo caso, studi di storia del territorio che risalgono al 
Medioevo, è indubbio che, per molti versi, quelle di Cremona e di Crema sono due 
storie diverse, con pochi elementi di somiglianza e molti aspetti di frizione quando 
non di scontro. È diverso il contesto politico, che si va definendo a cavallo tra ‘800 
e ‘900 e che si manifesta in maniera evidente con i risultati delle elezioni politiche 
del 1919: Cremona ed il Cremonese sono marcatamente “rossi”, il Cremasco è 
prevalentemente “bianco”. È diverso il contesto economico: nel cremonese prevale 
la grande proprietà agraria, nel cremasco le dimensioni sono molto più ridotte; 
inoltre Crema, già dai primi del ‘900, manifesta una maggiore propensione verso 
l’industria. E sullo sfondo c’è una integrazione problematica del territorio provin-
ciale, tenuto conto che Crema, sotto il dominio austriaco e fino all’unificazione 
(1861) apparteneva alla provincia di Lodi, col cui territorio aveva probabilmente 
maggiore omogeneità. Anche sotto il profilo ecclesiastico – un aspetto che ha cer-
tamente una notevole rilevanza per il periodo che ci interessa – Crema e Cremona 
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sono due diocesi distinte (da oltre tre secoli) anche se il territorio della piccola 
diocesi di Crema copre solo in parte il Cremasco inteso in senso amministrativo 
ed è come “avvolto” dalle propaggini settentrionali della vasta diocesi cremonese.
Questi pur stringati accenni di contesto generale sono utili per riuscire a com-
prendere le dinamiche politiche all’interno della provincia nel corso degli anni 
Venti, che coincidono con la nascita e l’affermazione del fascismo. Naturalmente 
altri fattori hanno inciso sull’evoluzione degli eventi. Ad esempio, a cavallo del 
secolo Cremona è una città che esprime personalità di notevole spessore, sul piano 
culturale e politico – basti pensare al radicale Ettore Sacchi, al socialista riformista 
Leonida Bissolati, al cattolico Guido Miglioli, al vescovo Geremia Bonomelli – a 
differenza di Crema in cui, in questa fase, le personalità la cui influenza travalica 
l’ambito territoriale sono il filosofo Giovanni Vailati e il teologo tomista Andrea 
Cappellazzi: lo squilibrio è evidente. Sotto questo profilo, Roberto Farinacci ap-
pare come l’erede di questa leadership di Cremona nel contesto provinciale, una 
leadership che con lui si trasforma in vero e proprio controllo egemonico del ter-
ritorio, man mano ridotto a sua “signoria” personale. Negli anni Venti, Crema ed 
il Cremasco hanno tanti motivi per non sentirsi rappresentati dagli esponenti del 
fascismo cremonese – Farinacci in primis – ma non hanno la capacità di opporvisi 
in maniera significativa, per una serie di motivi tra i quali l’assenza di una perso-
nalità significativa. Infatti, tramontata la lunga era del generale Fortunato Marazzi, 
Crema non ha saputo trovare un uomo politico e più in generale una personalità 
capace di rappresentarla autorevolmente (e non si è mai sentita rappresentata dal 
castelleonese Giuseppe Moretti, l’uomo di Farinacci nel territorio). Crema, sempre 
molto gelosa della propria autonomia, rimane dunque periferica e di fatto molto 
debole.
Il riferimento comparativo tra le vicende cremasche di questo periodo e quelle 
cremonesi rappresenta un’utile chiave interpretativa. Cremona ha una forte tradi-
zione laica ed anche anticlericale, meno accentuata a Crema, dove la chiesa sembra 
avere un radicamento più forte, sia sul piano culturale che sociale, manifestando 
un cattolicesimo certamente attestato su posizioni intransigenti ma anche sensibile 
alle istanze sociali. Crema appare, anche per questo, una terra più “moderata”, 
meno incline agli estremismi. È vero che una parte del territorio fa proprio il radi-
calismo migliolino, ma nel complesso il mondo cattolico si attesta sulle posizioni 
più moderate del vescovo Minoretti e del castelleonese Cappi. Anche il mondo 
socialista cremasco appare prevalentemente ancorato a prospettive, tutto sommato, 
riformiste e poco inclini a tentazioni rivoluzionarie: mentre il sindaco di Cremona 
eletto nel 1920 è il comunista Tarquinio Pozzoli, quello di Crema è il socialista 
“moderato” Francesco Boffelli. Una dinamica simile è riscontrabile a proposito del 
fascismo, che nel capoluogo provinciale vede affermarsi il radicalismo di Farinacci 
mentre a Crema manifesta posizioni moderate (definite anche revisioniste), bene 
interpretate dalla figura di Cirillo Quilleri. Inoltre mentre a Cremona il fascismo 
trova consenso nella classe media, tra la piccola borghesia cittadina, facendo fatica 
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ad attecchire nelle campagne, a Crema sembra accadere l’opposto: poco consenso 
in Città, maggiore nei contesti rurali.

Uno scontro ideologico dai tratti ibridi
L’aspetto più caratterizzante la fase del primo dopoguerra è la fortissima dialettica 
politico-ideologica. Schematicamente si potrebbe parlare di quattro orientamen-
ti, liberale, cattolico-popolare, socialista e fascista. Ma, in realtà, ciascuno di essi, 
dietro un’omogeneità di facciata o di etichetta, mostra una differenziazione di po-
sizioni, alcune volte anche estremamente marcata. Questo vale per i liberali, come 
evidenzia bene il saggio di Guido Antonioli, divisi tra nostalgia per il glorioso 
passato e necessità di voltare pagina, tra istanze neo-conservatrici e democratiche, 
tra intransigente affermazione dei valori della legalità e dell’ordine ed accomodante 
accondiscendenza nei confronti dell’illegalità e delle violenze fasciste. Vale per i 
cattolici (si vedano i saggi di Aldo Parati, Simone Riboldi e Luca Donarini), per 
un verso affascinati dall’estremismo migliolino, per l’altro attestati su posizioni 
moderate e filo liberali (alle amministrative di Crema del 1920 presentano una 
lista comune), con un’ambiguità di posizioni che perdurerà anche dopo la presa 
del potere da parte fascista. L’eterogeneità è un carattere ancora più evidente tra 
i socialisti, per alcuni versi la “pianta” politicamente più feconda di questa fase 
storica ma anche quella più contraddittoria al proprio interno, non solo perché in 
essa compiono i primi passi esponenti di primissimo piano del fascismo (su tutti, 
il “rivoluzionario” Mussolini e il “riformista” Farinacci) ma anche perché essa è 
continuamente alle prese con divisioni interne. I socialisti, anche nel territorio cre-
masco, crescono continuamente ed in modo vistoso a partire dagli anni precedenti 
lo scoppio della guerra e fino al 1921 ma lo loro forza è inesorabilmente affievolita 
dalla conflittualità interna (espulsione dei riformisti di Bissolalti nel 1912, dei ri-
voluzionari interventisti alla vigilia dell’entrata in guerra, dei comunisti nel 1921 
e di nuovo dei riformisti di Matteotti e Turati nel 1922). Il radicalismo socialista, 
legato al mito della rivoluzione, appare insieme l’elemento di forza e di debolezza 
del movimento: di forza, in quanto ha un enorme potere calamitante sui ceti po-
polari desiderosi di radicali cambiamenti sociali, di debolezza in quanto inadatto 
a governare una società complessa e nella quale le condizioni di una rivoluzione 
appaiono molto remote (mostra bene queste contraddizioni la parte del saggio di 
Piero Carelli dedicata all’amministrazione socialista di Crema). Pure il movimento 
fascista, come si evince dal mio saggio, è caratterizzato da una pluralità di orienta-
menti, di atteggiamenti, di interessi soggiacenti, di obiettivi.
Nel marzo 1919 l’on. Marazzi, preparandosi a ricandidarsi alle elezioni politiche, 
lanciava un appello: “Dall’estrema destra all’estrema sinistra del partito che, per 
intenderci diremo costituzionale nel senso di difensore dell’ordine, tutti devono, 
sacrificando qualche cosa del vecchio ingombrante bagaglio, unirsi in un solo bloc-
co compatto, così come i nostri valorosi soldati combatterono fianco a fianco nelle 
nostre trincee contro il nemico, il nobile insieme col plebeo, il credente con l’ateo, 
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il ricco col povero, il socialista col borghese”. Era un appello alla sua parte politica 
che però immaginava l’esatto opposto di quello che stava in realtà accadendo nella 
società; schematizzando: non “tutti insieme” ma “tutti contro tutti”. I “valorosi 
soldati” che nelle trincee “combatterono fianco a fianco”, dopo la guerra si tro-
vano divisi tra quanti (fascisti e una parte dei liberali) enfatizzano, mitizzandola, 
quell’esperienza, quanti (una parte dei liberali ed i cattolici) la considerano reali-
sticamente carica di luci e di ombre, e quanti ancora (i socialisti) la squalificano 
considerandola solo una tragedia. Il “nobile” (rappresentato e difeso dai liberali) 
non è insieme ma contro “il plebeo” (rappresentato e difeso dai distinti movimenti 
sindacali cattolico e socialista, a loro volta contrapposti nel contendersi il primato 
di questa rappresentanza). Il “credente” (i popolari) si trova contro e non insieme 
agli “atei” (una parte dei liberali, i socialisti, buona parte dei fascisti, per que-
sto aspetto schierati dalla medesima parte “anticlericale” e per questo accomunati 
dalla chiesa). Il “socialista” non è con ma contro il “borghese” (ed elementi di 
antiborghesia sono presenti anche tra i primi fascisti). D’altro canto, sotto la ban-
diera dell’ordine, la parola chiave in questa fase dei liberali, accorrono volentieri i 
cattolici e in parte i fascisti mentre sotto quella della rivoluzione, sbandierata dai 
socialisti, tutto sommato si ritrovano, con le proprie specificità, anche i seguaci di 
Miglioli ed una parte dei fascisti.
Ciascuno, in questo periodo, innalza fieramente le proprie bandiere, ostenta i 
propri simboli (distintivi, fazzoletti, fiori colorati), canta a squarciagola le proprie 
canzoni (si veda il saggio di Matteo Piloni): marca, in altri termini, la propria iden-
tità e la propria specificità, distinguendosi radicalmente dagli altri e ingaggiando 
con l’avversario fiere battaglie che sfociano presto in una violenza endemica. Ma, 
come abbiamo sopra visto, le appartenenze sociali, gli interessi, le convenienze, gli 
atteggiamenti nei confronti della società, finanche le dinamiche psicologiche spin-
gono a frequenti ed imprevedibili rimescolamenti, ibridazioni, insieme a clamorosi 
“cambi di casacca”.

Una guerra civile
La recente pubblicazione di un libro di Roberto Vivarelli sulle origini del fascismo 
induce Ernesto Galli della Loggia («Corriere della sera», 9 ottobre 2012) a fare 
delle considerazioni su quella che egli definisce «una vera e propria guerra civile 
“tra due opposte passioni politiche”, incarnate dai socialisti da un lato e dai fascisti 
dall’altro: la passione della classe e quella della nazione. Tra la bandiera rossa e il 
tricolore». Di guerra civile si è effettivamente trattato, anche se nel nostro territorio 
essa ha avuto un terzo protagonista: i cattolici, con le loro bandiere bianche. La de-
finizione di guerra civile, attribuita ormai concordemente dalla storiografia anche 
alla lotta partigiana durante la seconda guerra mondiale, avvicina opportunamente 
i due periodi storici, rappresentando il secondo quasi un completamento, dagli 
esiti capovolti, del primo (e così fu interpretato alla fine della seconda guerra mon-
diale; al riguardo l’archivio del Centro Galmozzi conserva documenti interessanti). 
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Sulla scorta di Vivarelli, Galli della Loggia aggiunge che la violenza fascista non fu 
che una reazione, alla fine comprensibile e quasi giustificata, a quella socialista del 
biennio 1919-1920. Non siamo in grado di discutere tale affermazione su scala 
nazionale ma ci sembra di poter affermare con certezza, sulla base dell’approfondi-
mento compiuto con questo volume, e soprattutto del saggio dedicato alla violenza 
politica, che per il territorio cremasco essa appare tendenziosa e fuorviante. Anche 
astraendo dalle rispettive motivazioni, è evidente e macroscopica la sproporzione 
della violenza registrata nel Cremasco tra il 1919 e il 1920, avente come protago-
nisti i socialisti e, in parte, i cattolici e quella registrata nel biennio successivo, cui 
protagonisti assoluti furono i fascisti. È vero che violenza non è solo sparare o pic-
chiare ma anche insultare, intimidire, impedire, sabotare. Ma in qualunque modo 
la si consideri, la violenza fascista tra il 1921 e il 1922 (circa duecento gli episodi 
segnalati sul territorio) è di proporzioni quantitative e “qualitative” nettamente 
superiori a quella precedente e rende la tesi della ritorsione debole se non inconsi-
stente. Non è assolutamente corretto, dal punto di vista storiografico, mettere sullo 
stesso piano i due fenomeni.

La debolezza del fascismo cremasco
Un’ultima considerazione. Come nel resto del Paese, anche nel Cremasco il fasci-
smo ha progressivamente preso il potere, instaurando la dittatura. Ma ha ottenuto 
il potere con il consenso della popolazione? E quale fascismo ha trionfato a Crema?
Il fascismo cremasco è caratterizzato da un elemento di debolezza, che definirei 
strutturale, legato ai rapporti con il ras provinciale Roberto Farinacci. Tali rapporti 
sono continuamente caratterizzati da frizioni, polemiche e a volte scontri durissi-
mi, durante tutta la parabola degli anni Venti, pur contraddistinti da fasi tra loro 
molto diverse: quella della nascita e del consolidamento del movimento fascista 
(1919-1922), della presa del potere (1922-1924) e dell’affermazione del regime 
totalitario (dal 1925).
Inoltre il fascismo cremasco si è contraddistinto, nella sua fase matura, per l’atteg-
giamento sostanzialmente “moderato”, incline, diversamente dal verbo farinaccia-
no, alla mediazione e al compromesso con altre culture politiche; atteggiamento 
incarnato in particolare da Cirillo Quilleri, Ferdinando Meneghezzi e Antonio 
Premoli. Esso non ha mai avuto la forza, diversamente da quanto accaduto a Cre-
mona, di prescindere o addirittura di assorbire le altre componenti del “blocco 
moderato”. L’amministrazione comunale di Crema che si afferma alla fine del 1922 
è più liberale che fascista.
Infine appare evidente come la presa del potere ed il passaggio formale nelle file 
del partito e delle organizzazioni sindacali fasciste di un gran numero di persone 
non significhi affatto l’ottenimento del consenso della maggioranza. Sono tanti i 
segnali in questa direzione ed appare eloquente quello che scrive la Questura di 
Cremona ancora nel 1930, otto anni dopo la marcia su Roma, e cioè che tra le 
popolazioni cremasche “con enorme difficoltà ha potuto penetrare il fascismo, e 
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non vi è nemmeno ora penetrato profondamente, né è riuscito a trasformarle”, 
attribuendo le cause principali di una tale resistenza alla componente clericale, 
il cui radicamento nel territorio e la cui infatuazione “migliolina” evidentemente 
l’affermazione del fascismo non ha scalfito.
Ma una valutazione approfondita dei caratteri del fascismo cremasco, come si ven-
gono a definire nel corso del Ventennio, è possibile solo sulla scorta di una ricerca 
capillare intorno a quel periodo, anch’esso ancora largamente inesplorato. È l’im-
pegno che il Centro Galmozzi si prende per i prossimi anni.

Romano Dasti
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CRONOLOGIA ESSENZIALE

1919

18 gennaio. Roma, fondazione del Partito popolare italiano. Segretario don Luigi 
Sturzo
1 febbraio. Nasce «L’era novella», settimanale cattolico cremasco. A Crema esi-
stono già i settimanali «Il paese» (nato nel 1890, liberale), «Libera parola» (nata 
nel 1904, socialista). I giornali cremonesi in questa fase sono: il quotidiano «La 
provincia», voce del mondo liberale; i settimanali «La squilla» (prima dei sociali-
sti riformisti poi di Farinacci), «L’azione» (organo delle leghe bianche miglioline), 
«L’eco del popolo» (socialista).
19 marzo. Inizia ufficialmente la sua attività la sezione cremasca del Ppi.
23 marzo. Milano, Mussolini fonda i Fasci di combattimento.
29 aprile. In provincia, firma dell’accordo per le 8 ore lavorative.
23 giugno. Caduto il governo Orlando, si insedia il governo del liberale Nitti.
giugno/luglio. Scioperi per il caro viveri in tutto il Paese.
20-21 luglio. Sciopero internazionale di solidarietà con la Russia. In provincia 
aderisce anche il popolare Miglioli.
2 agosto. Compare il settimanale «L’unione», organo del Fascio economico cre-
masco, diretto da Guido Pianigiani.
11 settembre. D’Annunzio guida l’occupazione di Fiume.
Settembre. Esce a Crema «Fiamma italica», mensile dell’associazione Giovane 
Italia.
10 ottobre. Sciopero contadino nei circondari di Soresina e Casalbuttano indetto 
dell’Ufficio del lavoro (cattolico).
22 ottobre. Sciopero generale dei contadini del cremasco indetto dalla Camera 
del lavoro (socialista).
6 novembre. Elezioni politiche. In provincia vittoria socialista, buona affermazio-
ne nel cremasco del Ppi, crollo dei liberali confluiti nel «Blocco». Eletti tre deputati 
socialisti, un cattolico ed uno del Blocco.

1920

Gennaio. A «La squilla» subentra, come organo del nascente movimento fascista 
capeggiato da Farinacci, «La voce del popolo sovrano».



20

Nel turbine del dopoguerra

23 marzo. Primo congresso provinciale fascista.
10 aprile. Cessa le pubblicazioni «L’unione».
18 aprile. Esce «Il lavoro», settimanale democratico-liberale cremasco.
maggio Inizio delle agitazioni contadine «bianche» nel soresinese e nel cremasco.
maggio Muore il cremonese Leonida Bissolati, leader nazionale dei socialisti 
riformisti.
24 maggio. Primo congresso provinciale del Ppi.
24 maggio/24 giugno. A Cremona sciopero «Bergonzoni». Insuccesso socialista, 
successo fascista.
10 giugno. Sciopero generale in provincia proclamato da Miglioli. Durante lo 
sciopero viene ucciso da un carabiniere il capolega cattolico Paulli.
15 giugno. Governo Giolitti.
20 giugno. Si costituisce a Crema il Fascio di combattimento.
giugno. Cessa le pubblicazioni «Fiamma italica».
Agosto. Cremona, il prefetto Lualdi sostituisce Bertone.
Agosto-settembre. Occupazione delle fabbriche nel nord Italia, fase culminante 
del «biennio rosso».
5-6 settembre. A Cremona violenze tra fascisti e socialisti. Due morti.
19 settembre/24 ottobre. In diversi turni, elezioni amministrative comunali e 
provinciali.
12 novembre. Occupazione delle cascine nel soresinese e nel cremasco.
21 novembre. Assalto al Palazzo D’Accursio di Bologna, eclatante episodio di 
violenza politica.
26 novembre. Inaugurazione dello stadio in via Milano a Crema (oggi stadio 
Voltini).
Dicembre. Congresso provinciale socialista.
21 dicembre. Accordo provvisorio tra Leghe contadine cattoliche ed agrari in 
provincia.
dicembre/gennaio 1922. Con l’intervento dell’esercito italiano, termina l’occu-
pazione di Fiume.
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1921

1 gennaio. «La voce… del popolo sovrano» lascia il posto a «La voce… del fasci-
smo cremonese».
8 gennaio. Muore Fortunato Marazzi, per decenni deputato liberale cremasco, da 
poco senatore.
14 gennaio. Esce il nuovo settimanale cremasco «Fascista!».
gennaio. Esce il quindicinale della Gioventù di Azione cattolica cremasca «A noi 
giovani!».
21 gennaio. Al congresso di Livorno scissione socialista. Nasce il Partito comuni-
sta italiano.
23 gennaio. Secondo congresso provinciale dei Fasci di combattimento a Cremona
5 febbraio. A Cremona nasce «L’eco dei comunisti» che si affianca a «L’eco del 
popolo», organo provinciale socialista.
marzo. Si fondono «Il paese» e «Il lavoro» dando vita a «Il progresso», voce del 
mondo liberale cremasco.
17 aprile. Congresso provinciale socialista.
14 maggio. Rientrando da Crema a Cremona, Guido Miglioli viene aggredito dai 
fascisti.
15 maggio. Elezioni politiche. In provincia, tenuta dei socialisti, buon successo dei 
comunisti, calo del Ppi a favore del «Blocco» (due seggi ai socialisti, due al Blocco, 
uno ai popolari).
16 maggio. Violenze a Cremona e a Crema. Nell’attacco fascista all’Ufficio del 
lavoro in piazza Premoli resta ucciso il quindicenne fascista Antonio Torrisi.
8 giugno. Accordo tra sindacati cattolici, agrari e fascisti: la vertenza per i contratti 
agricoli viene rimessa ad un Lodo arbitrale.
4 luglio. Governo Bonomi, già socialista riformista.
10 luglio. Costituzione degli Arditi del popolo.
16 luglio. Esce l’ultimo numero del «Fascista!».
3 agosto. Patto di pacificazione tra socialisti e fascisti a livello nazionale. Soste-
nuto dai fascisti cremaschi, è fortemente avversato da Farinacci. A Crema in un 
agguato fascista muore il socialista Attilio Bonomi.
10 agosto. Lodo Bianchi. Viene riconosciuto il diritto di compartecipazione dei 
contadini alla gestione delle aziende agricole in provincia.
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ottobre/novembre. Occupazione delle cascine nel soresinese e nel cremasco. È la 
reazione al rifiuto da parte della Federazione agricola di dare corso al Lodo Bianchi
7 novembre. Al congresso di Roma il movimento fascista si trasforma in partito. 
Nasce il Pnf.
Novembre/dicembre. Farinacci scatena un’offensiva violenta in provincia.
10 dicembre. Guadagnini sostituisce Lualdi come prefetto di Cremona.
11 dicembre. Viene assassinato dai fascisti Attilio Boldori, socialista, presidente 
del Consiglio provinciale. I socialisti proclamano lo sciopero generale in provincia.
15 dicembre. Circolare del governo ai prefetti per arginare la violenza.
fine dicembre. Viene fondato il Sindacato fascista dei datori di lavoro.

1922

10 gennaio. In consiglio provinciale socialisti e popolari per la prima volta votano 
insieme un documento contro il mancato rispetto dei patti colonici.
gennaio. Sentenza di parziale conferma del Lodo Bianchi da parte del tribunale 
di Brescia.
gennaio/marzo. Nel cremonese assalto fascista alle amministrazioni comunali 
socialiste.
febbraio. Muore papa Benedetto XV, viene eletto Pio XI (Achille Ratti). Cambia 
l’orientamento politico del papato: raffreddamento nei confronti del Ppi, avvicina-
mento ai partiti di destra.
26 febbraio. Primo governo Facta (giolittiano).
febbraio. Lettera pastorale di mons. Cazzani, vescovo di Cremona, con un richia-
mo alle autorità perché fermino le violenze.
4 marzo. In provincia, accordo tra la Camera del lavoro e la Federazione agricola: 
riduzione dei salari, deroghe alle 8 ore giornaliere.
10 marzo. Cremona, patto tra socialisti e popolari, sconfessato però a livello nazio-
nale. In provincia, tiepida la destra liberale, scatenati i fascisti.
25 marzo. Secondo congresso provinciale del Ppi.
marzo. Farinacci dà vita al quotidiano «Cremona nuova» (nel 1926 diventerà «Il 
regime fascista»).
marzo. Elezioni amministrative in alcuni comuni.
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marzo. I fascisti proclamano lo sciopero fiscale contro le amministrazioni comu-
nali avverse con l’intento di farle cadere.
marzo. Scioglimento della Federazione agricola e della Federazione dei commer-
cianti e degli industriali. I sindacati fascisti ne hanno ereditato il ruolo.
11 aprile. Il prefetto di Cremona vanifica il Lodo Bianchi.
1 maggio. A Crema e Soresina per la festa del lavoro corteo unitario tra cattolici e 
socialisti. A Cremona i fascisti impediscono lo svolgimento delle manifestazioni.
7 maggio. Manifestazione socialista a Cremona per la festa del lavoro.
inizio maggio. Proteste contadine.
15 maggio. Farinacci impedisce i lavori del Consiglio provinciale.
21-23 maggio. Occupazione fascista di Crema. In risposta, sciopero generale (par-
zialmente fallito).
1 giugno. Farinacci, a distanza di oltre un anno dalle elezioni, decade dalla carica 
di deputato (era ineleggibile in quanto troppo giovane).
11 giugno. Inaugurazione del velodromo di Crema.
4 luglio. Invasione fascista del palazzo comunale di Cremona.
inizio luglio. Conclusione della vertenza contadina in provincia con sconfitta del 
sindacato.
13-15 luglio. Occupazione fascista della prefettura di Cremona. Distruzione di 
sedi socialiste e della casa di Miglioli.
18 luglio. Commissariamento del comune di Cremona.
luglio. Trasferimento del prefetto Guadagnini; arriva Rossi.
1° agosto. Nuovo governo Facta.
31 luglio. Sciopero cosiddetto ‘legalitario’, indetto da cattolici e socialisti.
8 agosto. Dimissioni dell’amministrazione comunale di Crema, dopo reiterati atti 
di violenza fascisti.
agosto. Chiude il settimanale migliolino «L’azione».
24 settembre. Grande manifestazione fascista alla presenza di Mussolini a 
Cremona.
1-4 ottobre. Al congresso nazionale nuova scissione tra i socialisti. La componen-
te moderata guidata da G. Matteotti, espulsa, dà vita al Partito socialista unitario.
ottobre. Scioglimento del Consiglio provinciale.
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28 ottobre. Marcia su Roma; occupazione fascista della Prefettura di Cremona, 
dopo scontri violenti con le forze dell’ordine.
31 ottobre. Governo Mussolini.
novembre. Elezioni amministrative in 37 comuni della provincia. Socialisti e po-
polari decidono di non presentare proprie liste.
8 novembre. I nuovi patti colonici vengono firmati dalla Federazione dei datori di 
lavoro e i sindacati fascisti.
23 dicembre. La provincia è retta da una Commissione prefettizia.

1923

14 gennaio. Istituzione della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (Mvsn). 
Si tratta della legalizzazione delle squadre fasciste.
marzo. Elezioni per il Consiglio provinciale.
marzo. Cessa le pubblicazioni «L’eco del popolo» di Cremona, organo socialista.
6 maggio. Riforma della scuola del ministro Gentile.
5 – 7 giugno. Sinodo diocesano a Crema.
giugno. Su pressioni di Farinacci, chiude il giornale «La provincia», rappresentati-
vo del mondo imprenditoriale cremonese.
18 giugno. Mussolini visita Crema.
settembre. Soppressione definitiva del Tribunale di Crema.
fine novembre/inizi dicembre. A Crema attacco a don Piantelli e T. Volonté per 
la pubblicazione del libro Un sepolcro e un’anima.
6 dicembre. Distruzione della tipografia del settimanale socialista cremasco «Li-
bera parola».
31 dicembre. Esce l’ultimo numero di «Libera parola».

1924

12 febbraio. Esce il primo numero de «L’unità».
6 aprile. Elezioni politiche. Stravince la lista del «Blocco costituzionale» egemo-
nizzata dai fascisti.
10 giugno. Rapimento e successiva uccisione di Giacomo Matteotti. Il corpo vie-
ne ritrovato il 16 agosto.
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27 giugno. I partiti di opposizione abbandonano la Camera (secessione 
dell’Aventino).
12 settembre. Omicidio del deputato fascista Casalini.
ottobre/dicembre. L’opinione pubblica manifesta un forte dissenso nei confronti 
dell’operato dei fascisti. Mussolini è sul punto di dimettersi. Decisivo, per il rilan-
cio del fascismo, è il sostegno degli elementi più radicali, tra i quali Farinacci.
novembre. Escono gli unici due numeri del settimanale cremasco «Il Serio», filo 
fascista.

1925

3 gennaio. Discorso di Mussolini in parlamento: il fascismo diventa regime. Il 
Ministro dell’interno Federzoni ordina la chiusura di tutti i «circoli e ritrovi sospet-
ti dal punto di vista politico».
gennaio. Mons. Minoretti nominato arcivescovo di Genova.
12 febbraio. Farinacci nominato segretario nazionale del Pnf.
marzo. Esce il settimanale fascista «La voce di Crema».
settembre. Cessa le pubblicazioni «Il progresso».
novembre. Cessano le pubblicazioni «L’era novella» e «A noi giovani!». A Crema 
rimane un unico giornale, quello fascista.
5 novembre. Il Consiglio dei ministri sopprime giornali, partiti, sindacati, e as-
sociazioni antifasciste. Scioglimento del Psu. Chiusura dei giornali «Il popolo», 
«L’unità» e l’«Avanti».
dicembre. Cessa le pubblicazioni «Il progresso».
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Aldo Parati

L’AGRICOLTURA CREMASCA
nel primo dopoguerra

Aziende, redditi agrari e primi fermenti
In provincia di Cremona, in particolare nella plaga che gravita su Soresina, Castel-
leone e Soncino, si sviluppa un movimento cattolico tra i lavoratori della terra che, 
attraverso una lunga serie di lotte, punta a un radicale mutamento delle condizioni 
giuridico-sociali del contadino: sono le leghe ‘bianche’, come popolarmente ven-
gono chiamate in contrapposizione a quelle ‘rosse’ socialiste. Anche il Cremasco, 
dove sono state realizzate iniziative di grande valore sociale, è immediatamente e 
intensamente coinvolto nelle nuove prospettive. Il conflitto mondiale aveva im-
posto un momento di pausa e di riflessione dopo anni di attività orientata alla 
rivendicazione di salari adeguati alla situazione economica che andava cambiando.
Il territorio cremasco è caratterizzato dalla presenza di aziende di media dimensio-
ne, dovuta allo sviluppo della piccola proprietà derivato da patti di conduzione che 
hanno permesso il riscatto progressivo delle terre in affitto1. Gli altri due circondari 
della provincia, quello di Cremona e quello di Casalmaggiore, presentano aspetti 
molto diversi: grosse aziende nel primo e una polverizzazione nel secondo2. Il cir-
condario di Crema conta 6.616 aziende: solo 16 sopra le 2.000 pertiche, 71 tra 
mille e duemila pertiche, 349 tra le quattrocento e mille pertiche, 583 tra le cento 
e trecento pertiche e ben 5.466 con meno di cento pertiche. In ambito provinciale 
solo il 23,4 % della superficie agraria è messo in produzione da chi lo possiede; il 
rimanente 76,6 % è dato in affitto.
Nell’aridità di queste cifre già si delineano le componenti umane che saranno il 
fulcro di una tensione senz’altro evolutiva se non proprio rivoluzionaria. Già si 
possono percepire i motivi e i protagonisti: di fronte si troveranno contadini e affit-
tuari. Questi ultimi hanno alle spalle i proprietari che, per lo più, si disinteressano 
dei metodi di conduzione delle terre e degli investimenti che l’agricoltura richiede-
rebbe. I conduttori dei fondi, in ogni caso, riescono a trarre dalla terra un profitto 
maggiore sia di quello ricavato dai proprietari, sia di quello riservato ai contadini, 
bloccando i salari a un livello tale che permette loro di essere i veri protagonisti 
nella vita delle campagne.

1 G. Miglioli e R. Grieco, Un dibattito inedito sul contadino della Val Padana, Firenze, Vallecchi, 1957.
2 Notizie economiche e statistiche, a cura della Camera di Commercio e Industria della Provincia di Cre-

mona, Cremona, Tip. Bergonzi, 1924, pp.1-5.
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Da una statistica datata 1918 della Cattedra ambulante di agricoltura della pro-
vincia di Cremona emerge che il 18 % della produzione lorda di un’azienda va al 
proprietario come affitto, il 32,13 % va alla manodopera e nelle mani dell’affittua-
rio rimane il 49,87 %3.
Le aziende si trovano in una situazione anormale perché si tratta dell’ultimo anno 
di guerra. I salari sono bassi perché stipulati negli anni precedenti in base a prezzi 
anteguerra dei prodotti. La mano d’opera disponibile è ancora scarsa a causa del 
conflitto in corso.

Attività agricola, meccanizzazione e indirizzi produttivi
Se dall’inizio del secolo si sta registrando una trasformazione dell’attività agricola, 
rimane sostanzialmente invariato l’indirizzo produttivo caratterizzato da coltiva-
zioni tipiche delle zone irrigue: il frumento, il prato, il granoturco, gli allevamenti 
di bestiame per carne e, soprattutto, per la produzione del latte e l’allevamento dei 
bachi. Il cambiamento più significativo si ha con la meccanizzazione, processo che 
la guerra ha rallentato non poco, ma che, tuttavia, è sempre notevole se si allarga la 
comparazione alla situazione nazionale come si presenta nel 1918.
Nella coltivazione dei 47.787 ettari del circondario di Crema, pari a 591.426 per-
tiche cremonesi (una pertica vale 808 metri quadri), sono complessivamente im-
piegati 43 trattori, 77 mietitrici, 861 falciatrici, 537 ranghinatori, 754 voltafieno, 
3.910 aratri, 1.092 rincalzatori, 5.172 erpici, 7.207 carri, 265 seminatrici grandi, 
96 seminatrici piccole4.
La distribuzione di macchine e attrezzi non è uniforme nelle diverse plaghe della 
provincia perché dipende dalla diversità delle coltivazioni e dalla ripartizione delle 
colture.
Così, ad esempio, se nel Cremasco le mietilegatrici sono meno diffuse, ciò si deve 
anche alla minore importanza che in quest’area riveste la coltura del frumento 
e all’esuberanza di mano d’opera avventizia. Questo dato influisce anche sulla 
diffusione delle falciatrici nonostante l’ampiezza delle aree utilizzate a prato: per 
tradizione, infatti, si è soliti, nel Cremasco, falciare il prato con la ‘ranşa’, mentre, 
di contro, si ha una notevole dotazione di macchine per la lavorazione del fieno5.
Per quanto riguarda lo spirito con cui si auspica una sempre più diffusa meccaniz-
zazione, si è scritto: «Le macchine devono essere considerate non come elemento 
di concorrenza all’impiego dei lavoratori, ma come mezzi di progresso tecnico e 

3 Elementi economici del disagio agricolo, a cura della Cattedra ambulante di agricoltura di Cremona, 
Cremona, Tipografia Sanclementi, 1927, p.11.

4 V. De Carolis, Le macchine e gli attrezzi agricoli nelle aziende rurali della provincia di Cremona, «La 
Sentinella Agricola», n.15/1919.

5 Per una migliore lavorazione dei nostri campi, «L’era novella», n.9/1919.
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sociale: se non si accettano le macchine che sottraggono l’operaio ai lavori più 
pesanti e faticosi, tanto vale arrestare il cammino della civiltà»6.
La panoramica sulle tecniche e sugli orientamenti colturali porta necessariamente 
all’analisi dei principali prodotti e delle attività che caratterizzano l’agricoltura cre-
masca e cremonese.

Frumento, granoturco, fieno, bozzoli
Nel 1918 si registra una produzione di frumento che risente della mancanza di 
mano d’opera ancora impegnata nello sforzo bellico: nel Cremasco, gli ettari col-
tivati sono 6.548 con una produzione totale di 112.137 quintali e una media di 
17,1 quintale per ettaro, ben lontana dai 19,3 raggiunti nel Soresinese. Una grande 
delusione si registra nel Pandinasco con una media di 14,8 quintali all’ettaro.
Per quanto riguarda il granoturco (nostrano e quarantino), invece, il 1918 segna 
un’annata con produzioni quasi eccezionali a malapena eguagliate nel quinquennio 
successivo, anche se Cremasco e Pandinasco, rispettivamente con 5.616 e 1.667 
ettari coltivati, occupano gli ultimi posti della produzione media provinciale (33,1 
e 30,1 rispetto ai 40,7 dell’Alto Cremonese).
Un altro prodotto importante è, poi, il fieno, strettamente legato all’allevamento: 
quattro ‘tagli’ da maggio a settembre con l’erba falciata lasciata essiccare al sole e ri-
posta, poi, sui fienili, anche se nelle grosse aziende si sta diffondendo l’uso di silos.
Nel 1919 in provincia di Cremona si producono, inoltre, 62.300 quintali di riso, 
15.460 quintali di segale, 85.100 quintali di avena, 112.200 quintali di uva, 
1.818,400 quintali di barbabietole, 353.700 quintali di foglia di gelso, 40.000 
quintali di cocomeri e 14.300 quintali di linseme.
Una produzione molto seguita e molto attesa è, poi, quella dei bachi: per i bozzoli, 
nel 1919 si superano gli 11.000 quintali. A questo riguardo, notevole importanza 
ha il mercato di Crema, disciplinato da un’apposita commissione di sorveglianza 
che giudica la mercantilità, controlla e registra i prezzi.

La zootecnia
Nel panorama dell’agricoltura cremasca e cremonese è da mettere in evidenza, infi-
ne, la zootecnia, soprattutto quella equina e quella bovina. Sul territorio provincia-
le risultano esserci circa 25 mila cavalli, soprattutto di razza belga, di grande mole 
e spiccata attitudine al tiro pesante. I bovini costituiscono, con la bergamina, in 
genere di razza bruna, detta anche svizzera, specializzata nella produzione di latte, 
il perno delle aziende, anche se, nel 1918 il numero è sensibilmente ridotto a causa 
delle requisizioni effettuate per la guerra7.
L’alto livello dell’allevamento ha fatto di Crema un mercato d’importanza nazionale.

6 V. De Carolis, Le macchine e gli attrezzi agricoli nelle aziende rurali della provincia di Cremona, cit.
7 G. Ardigò, Ricerca economica sul beneficio o profitto agrario, in «La Sentinella Agricola», n.21/1927.
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Sul territorio provinciale si contano circa 50 mila capi con una produzione stimata 
di circa 150 milioni di litri di latte, in piccola parte destinati al consumo alimenta-
re diretto e il resto trasformato dai caseifici locali. Sui 50 mila capi si aggira anche 
l’allevamento complessivo dei suini, fatto per uso familiare nelle cascine o per uso 
industriale presso i caseifici.

I rapporti di lavoro e le retribuzioni nelle campagne
Lo svolgimento della combinazione produttiva in uso nel Cremasco e nel Cre-
monese non permette una regolare distribuzione dei vari lavori durante il corso 
dell’anno. Vi sono infatti, periodi di ‘fasénde’, accezione locale che indica il sovrap-
porsi di varie operazioni colturali: a metà giugno, ad esempio, si deve provvedere 
alla zappatura del granoturco, al taglio del fieno ‘agostano’, alla trebbiatura ed es-
siccazione del frumento fatte sull’aia, ai bachi da seta.
Per evitare temporanee forti esigenze di manodopera, si è risolto il problema con-
cedendo in compartecipazione colture e allevamenti che richiedono un lavoro 
umano più continuato. Questo fatto segna, sul Cremasco e su tutto il territorio 
provinciale, l’elemento caratterizzante le retribuzioni: si deve, infatti, constatare 
la quasi assoluta mancanza del salariato puro in quanto i compensi di quasi tutte 
le categorie dei lavoratori della terra sono costituiti da una parte in danaro e una 
parte in natura. La parte in danaro è determinata o in misura annua o per giornate 
di lavoro o, raramente, per unità di prodotto, per cottimi cioè. A completamento, 
ci sono compartecipazioni e diritti vari che danno sfumature diverse alle retribu-
zioni delle varie categorie. In genere, quattro sono gli elementi delle retribuzioni. 
Il primo è dato dalla concessione in uso di una casa di abitazione con annessi 
orto, porcile e pollaio. Viene, poi, la somministrazione di prodotti dell’azienda 
come frumento e latte. Importantissima è, ancora, la partecipazione ad allevamen-
ti, come quello dei bachi da seta, con l’obbligo da parte del salariato di eseguire i 
lavori occorrenti. L’ultimo elemento è dato dalla paga in denaro8. Il contadino può, 
in genere, allevare galline e maiale e coltivare i 100 metri di orto che gli spettano. 
Può, ancora, usare il forno per la cottura del pane e un fornello per il bucato9.
Nel Cremonese la compartecipazione si concretizza nel ‘diritto di zappa’, di spi-
goleggio e nell’allevamento dei bachi. Il diritto di zappa, localmente conosciuto 
come diritto ‘al capo di melicotto’, dà al lavoratore la possibilità di coltivare a mais 
maggengo un certo numero di pertiche con divisione dei prodotti a metà o a un 
terzo: due parti al conduttore e una al contadino.
Durante la guerra si è tentata l’eliminazione di questa consuetudine, ma la sua 
funzione viene ribadita nella Convenzione arbitrale di Soresina del 23 settembre 

8 A. Serpieri, Le agitazioni dei contadini nell’Italia settentrionale e centrale e la riforma dei patti agrari, 
Firenze, Tip. Ricci, 1920, p. 31.

9 F. Piantelli, Folclore cremasco, Crema, Società Editrice Vinci, 1951. 
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191710. Tutte le compartecipazioni comportano un aumento del lavoro che già 
dura ‘dallo spuntare al cadere del sole’, con il riposo di due ore nei mesi da novem-
bre a febbraio, di tre ore in marzo, aprile e settembre, di quattro ore e mezzo per i 
mesi estivi11.

Le categorie dei lavoratori
L’organizzazione dei lavoratori della terra vede al vertice i ‘trecentati’ che hanno, 
in genere, compiti di sorveglianza e sono, comunque, addetti a servizi ben precisi: 
sono i capi e quelli che svolgono i lavori più specializzati. Al primo gruppo ap-
partengono i capi stalla, i capi cavallanti e, soprattutto, il fattore; al secondo, gli 
irrigatori, i bergamini e i cavallanti. Denominatore comune per questa categoria 
è la retribuzione con salario annuo, la somministrazione di derrate e il diritto ad 
essere primi nella divisione delle compartecipazioni12.
Tra i contadini che lavorano per un’azienda con contratto annuo c’è, poi, la figura 
del ‘giornaliere obbligato’ che riassume aspetti del trecentato e dell’avventizio: pre-
sta il suo lavoro per l’annata, gode dell’abitazione gratuita, riceve frumento, può 
allevare bachi, però non ha salario fisso, ma riceve compenso a giornata che viene 
corrisposto a tempo, quando l’azienda chiede la sua prestazione13. Si è accennato 
anche alla figura dell’avventizio: è il lavoratore che viene assunto solo per lavori 
speciali come l’abbattimento delle piante, la mietitura, lo spurgo di cavi e fossa-
ti. Lavora spesso a cottimo o a misura. Nelle aziende più grosse, specie nell’Alto 
Cremonese, trova talvolta casa in affitto e possibilità di compartecipazioni, diver-
samente è costretto ad una incertezza continua. Questa situazione non passa inos-
servata e i giornali presentano continuamente denunce sulle pessime condizioni di 
vita di questa categoria14.

Le garanzie
Per quanto riguarda l’assicurazione, è stabilito che ciascun obbligato debba essere 
iscritto alla Cassa nazionale di Previdenza. Il conduttore deve provvedere al paga-
mento delle annualità alle quali deve contribuire in parte anche il contadino15.

10 Convenzione arbitrale di Soresina, «L’Azione», 13 (1917), n. 220.
11 P. Albertario, I salari agricoli nelle zone ad economia capitalistica della Bassa Lombardia nel cinquanten-

nio 1881-1930, Pavia, Tip. Cooperativa, 1931, p. 172.
12 A. Serpieri, Le agitazioni dei contadini nell’Italia settentrionale e centrale, cit., p. 33. E. Zanoni, Ses-

sant’anni di lotte del movimento sindacale cremonese (1893-1953), Ed. Riscatto del Lavoro, Cremona, 
1953, p. 30.

13 P. Albertario, I salari agricoli nelle zone ad economia capitalistica, cit., p. 173. A. Fappani, Guido Mi-
glioli e il movimento contadino, Roma, Ed. 5 Lune, 1964, p. 11.

14 Per gli avventizi, in «L’Azione», n. 68/ 1918. E. Zanoni, Sessant’anni di lotte, cit., p. 33. A. Fappani, 
Miglioli e il movimento contadino, cit., p. 12.

15 Per gli avventizi, in «L’Azione», , n. 68/1918.
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Il conduttore deve, comunque, assicurare contro gli infortuni sul lavoro tutte le 
persone che prestano la loro opera sul fondo. In caso di malattia, grande è la diver-
sità di trattamento tra le diverse categorie dei lavoratori agricoli. I trecentati e gli 
obbligati per due mesi percepiscono ancora il salario. Oltre questo periodo devono 
corrispondere una cifra a parziale rimborso. Agli avventizi viene trattenuta tutta la 
paga giornaliera.

Gli effetti del conflitto mondiale
La mobilitazione della guerra ha avuto forti ripercussioni sulla vita della campagna.
Oltre all’aspetto della produttività, si è aperto il problema delle assenze forzate dei 
contadini, circostanza non contemplata nei patti colonici.
È stato un punto di grosso disagio che ha provocato rivendicazioni e lotte tese a 
conservare diritti acquisiti, ad ovviare il più possibile alla fluttuazione dei prezzi, 
ad ostacolare i tentativi degli agrari di approfittare del clima bellico per sorvolare 
su alcuni impegni e non adeguare i compensi alle situazioni che si modificavano.
Tra aprile e luglio del 1915 si sono concluse convenzioni tra conduttori e Federa-
zione dei contadini riguardanti i richiamati sotto le armi.
Grosse difficoltà sono nate anche dal caroviveri che ha fatto lievitare i prezzi del 
frumento e della farina gialla usati per la panificazione e per la polenta.
I cristiano-sociali cremonesi e i socialisti sono intervenuti presso il ministro Cava-
sola per chiedere urgenti provvedimenti governativi «per lenire tanto disagio, evi-
tare danni all’agricoltura e lenire preoccupazioni a tanta parte dei nostri contadini 
che ora si battono valorosamente per la Patria»16.
L’8 agosto è stato emanato un decreto luogotenenziale che ha premiato l’iniziativa 
dell’on. Miglioli e dell’on. Samoggia in cui si stabiliva che tutti i contadini richia-
mati sotto le armi potessero chiedere la proroga del proprio contratto17.
Le disposizioni governative non sono riuscite a sanare i contrasti esistenti, anzi, 
la loro stessa interpretazione ha dato adito a innumerevoli cavilli che sono stati 
abilmente sfruttati dagli agrari per sminuire la forza del decreto. Un successivo in-
tervento governativo ha poi creato ulteriori contrasti. È stato l’inizio di una scher-
maglia tra Federazione dei contadini e agrari durata fino a tutto il 1918.
Ma ormai le lotte puramente salariali hanno fatto il loro tempo: gran parte del 
mondo contadino sta prendendo coscienza dell’insufficienza del sistema dei patti 
colonici, della durata di un anno da san Martino a san Martino, stipulati fino a 
quel momento. «Il patto colonico, così come è sorto, rappresenta una fase econo-
mica e sociale che noi riteniamo sia stata superata. La guerra è stata, sotto questo 
aspetto, una rivoluzione»18.

16 Lotta e problemi durante la guerra: per la proroga dei riaccordi colonici, in «L’Azione», n. 187/1915.
17 La proroga dei contratti colonici nelle disposizioni emanate dal governo, in «L’Azione», n.189/1915.
18 Sul campo del lavoro: linee di programma, in «L’Azione», n. 260/1917.
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L’EMIGRAZIONE
a crema e nel cremasco (1919-1925)

Nel primo dopoguerra riprende l’emigrazione dei Cremaschi verso altri Paesi, ma 
il fenomeno si presenta con connotazioni diverse rispetto a quello che aveva ca-
ratterizzato il nostro territorio nell’ultimo quarto del secolo XIX. Il registro delle 
domande di nullaosta per ottenere il passaporto per l’estero dal 1914 al 1936 è un 
interessante documento dell’Archivio Storico del Comune di Crema1 per com-
prendere la portata degli espatri dei Cremaschi in un arco di tempo abbastanza 
rilevante.

ANNO RICHIEDENTI IL PASSAPORTO

N. TOTALE N. CONSIDERATO

1914 43

1915 38

1916 15

1917 5

1918 4

1919 30 14

1920 202 139

1921 81 41

1922 92 35

1923 102 47

1924 98 26

1925 73 14

1926 100

1927 44

TOTALE 9321 316

Tabella n.1

La tabella n.1 presenta l’andamento delle uscite dal Paese che evidenzia un decre-
mento negli anni della prima guerra mondiale, soprattutto tra il 1917 e il 1918 ed 
una ripresa considerevole negli anni successivi. Sono stati presi in considerazione 
gli anni tra il 1919 e il 1925, ma, in base a ragionati criteri, sono stati depennati 

1 Registro delle domande di nullaosta per ottenere il passaporto per l’estero dal 1914 al 1936, fascicolo 7102, 
Class. 1.14.19, Archivio del Comune di Crema.
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dalla lista tutti coloro che si presume si siano recati all’estero per motivi non lega-
ti alla ricerca di un lavoro stabile. Non sono state inserite nell’elenco persone di 
condizione possidente e quasi tutte quelle esercitanti professioni assai retribuite 
quali industriali, negozianti, commercianti e liberi professionisti o presumibilmen-
te temporanee come artisti e sportivi. Per questi motivi il numero degli espatri 
considerati è notevolmente inferiore rispetto al totale delle richieste di nullaosta. 
Rispetto all’emigrazione di fine Ottocento si assiste ad una riduzione del fenomeno 
in termini numerici anche se non ci sono dati relativi agli espatri avvenuti prima 
del 1914. I risultati totali delle diverse somme delle tabelle sono diversi in base 
alle informazioni contenute nelle diverse liste. Coloro che richiesero il passaporto 
erano domiciliati soprattutto nella città di Crema, ma è alta la percentuale di co-
loro che abbandonarono i paesi del circondario per cercare lavoro all’estero. Tra i 
richiedenti c’erano anche numerose persone nate altrove che si presume abitassero 
nella zona al momento della richiesta del passaporto.
La tabella n.2 mette in evidenza i luoghi di nascita degli emigranti: su 311 emi-
granti una metà risulta domiciliata o nata a Crema e l’altra metà nei paesi limitrofi.

LUOGHI DI NASCITA
Crema 142 Sergnano 3 Gombito 1
Credera Rubbiano 12 Soncino 3 Izano 1
S. Maria della Croce 10 Bagnolo Cr. 2 Moscazzano 1
Madignano 9 Capergnanica 2 Pieranica 1
Ripalta Cr. 9 Casaletto Cer. 2 Quintano 1
S. Bernardino 8 Ricengo 2 Rivolta d'Adda 1
Offanengo 6 Trescore Cr. 2 S.Stefano in Vairano 1
Ombriano 6 Capralba 1 Vailate 1
Montodine 5 Casale Cremasco Vidolasco 1 Altre località 66
Camisano 3 Casaletto di Sopra 1
Campagnola Cr. 3 Chieve 1
Castel Gabbiano 3 Cremosano 1 TOTALE 311

Tabella n.2

La tabella n.3 presenta gli Stati di destinazione. Diminuisce, rispetto all’emigra-
zione di fine Ottocento, la percentuale di partenze verso le Americhe, soprattutto 
verso Brasile, Argentina e Uruguay e aumenta invece quella verso i Paesi europei, 
particolarmente Francia e Svizzera. Notevolmente diversa è la percentuale di emi-
granti maschi rispetto alle femmine: su un totale di 311 persone ci sono solo 50 
donne, molte delle quali viaggiavano con la famiglia. Mentre nel 1800 si assisteva 
alla partenza di interi nuclei familiari composti anche da tre generazioni (padri, 
figli e nipoti), ora si assiste alla partenza di uomini soli, forse perché si sperava in 
una permanenza temporanea nel Paese d’emigrazione o perché il ritorno in Italia 
comportava tempi e spese diverse.
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PAESI DI DESTINAZIONE
Francia 198 Finlandia 2
Svizzera 58 Germania 2
America 14 Malta 2
Austria 12 Spagna 2
Jugoslavia 11 Brasile 1
Stati diversi 8 Cecoslovacchia 1
Argentina 7 India 1
Inghilterra 5 Olanda 1
Belgio 3 Stati europei 1
Cina 2 TOTALE 331

Tabella n.3

La nota e struggente canzone dell’emigrazione «Cara moglie di nuovo ti scrivo» 
parla di un emigrante lombardo in terra francese che scrive alla moglie per dirle 
che difficilmente riuscirà a inviarle del denaro, i dane, a causa dell’alto costo della 
vita e delle basse retribuzioni e conclude con l’accorato desiderio di poter tornare a 
casa per non condurre più una vita così difficile.
Diverso è invece il tono di un gruppo di emigranti cremaschi che scrivono una 
lettera pubblicata sul giornale «Libera parola» del 15 settembre 1923, forse anche 
con l’intento di tranquillizzare le famiglie a casa. Si legge nel testo: «Noi stiamo 
bene per il lavoro e per la paga tantoché possiamo mandare qualche aiuto alle fa-
miglie […]. Il lavoro non è duro per noi perché sentiamo di essere in piena libertà. 
Ti diremo, anzi, o cara Libera, che gli industriali qui sono tutti contenti di avere 
alle loro dipendenze degli Italiani, mentre in Italia eravamo passati per lazzaroni». 
Con tono polemico nei confronti del nuovo regime, i lavoratori concludono con 
la speranza di poter tornare in Italia quando essa «sarà governata con libertà e avrà 
dato ai suoi figli il diritto al lavoro ed a una vita più libera e più umana». La lettera 
è firmata da undici Cremaschi che non si trovano nelle liste dei richiedenti il pas-
saporto e i cui nomi si possono leggere sotto le liste ufficiali.
La tabella n.4 mostra l’elenco delle professioni esercitate dagli emigranti. Mentre 
nel 1800 partivano soprattutto i contadini per lavorare le terre vergini del sud 
America, ora partono gli operai e gli impiegati. Il 22 ottobre 1918 «L’Eco del Popo-
lo» pubblica una nota della Regia Prefettura di Crema con le avvertenze del Regio 
Commissario dell’Emigrazione per chi intende recarsi negli Stati Uniti. Coloro 
che svolgono in Italia attività di tipo intellettuale, «ex sottoufficiali dell’esercito, 
ex impiegati della Pubblica amministrazione, studenti, maestri, computisti, ecc.» 
sono invitati a non emigrare per non disporsi «a sofferenze e delusioni non lievi» in 
un Paese in cui c’è offerta solo di lavoro manuale per il quale queste persone non 
hanno la forza né fisica, né morale.
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PROFESSIONE
operaio 73 cuoco 2 ferroviere 1
impiegato/a 26 elettricista 2 fonditore 1
casalinga 20 fabbro 2 fotografo 1
cameriere/a 16 facchino 2 imbianchino 1
manovale 14 intagliatore 2 infante 1
contadino/a 13 maestro di musica 2 lavorante cappelli 1
meccanico 11 musicante 2 lavorante di c. suine 1
scavatore 10 organaro 2 maniscalco 1
civile 9 organista 2 modista 1
muratore 9 pittore 2 musicista 1
salumiere 8 sellaio 2 orlatrice 1
minatore 7 agricoltore 1 palafreniere 1
ragioniere 7 apprendista muratore 1 1
droghiere 5 arrotino 1 1
negoziante 5 assistente minatore 1 1
capomastro 4 bracciante 1 1
sarto/a 4 cementista 1 1
badilante 3 commerciante 1 1
esercente 3 commesso 1 1
scultore 3 commissionario 1 1
selciatore 3 cucitrice 1 2
caffettiere 2 erbivendolo 1
autista 2 fattore 1 TOTALE 313

Tabella n.4

Rimangono inalterate le motivazioni che spingono i cremaschi a emigrare. Come 
nel 1800, è la mancanza di lavoro e di prospettive di vita migliore a spingere le 
persone a lasciare il Paese. Un trafiletto del 21 agosto 1920, apparso sul giornale 
«Libera parola» informa della partenza di un gruppo di emigranti di Ripalta Cre-
masca e chiude con la denuncia della mancanza di iniziativa privata non stimolata 
ad avviare piccole industrie nei paesi «che rialzerebbero le sorti dei nostri intelli-
genti operai e contadini e che aumenterebbero la ricchezza della campagna».
Si fa strada però anche la motivazione di tipo politico che spinge coloro che dissen-
tono col nuovo regime a fare questa penosa scelta.
Sul giornale «Libera parola» del 4 febbraio 1922 appare un racconto firmato da 
Mario Mariani che riassume bene un certo pensiero sulle motivazioni che spinge-
vano ancora ad emigrare. Lo trascriviamo quasi integralmente.
«Emigranti. Sulla banchina, seduti in cerchio sui loro sacchi, la casa che si por-
tano via oltremare, stanno gli emigranti: donne, imberbi, adulti, vecchi. Pare che 
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tutta la miseria del vecchio mondo gravi sui corpi infiacchiti. Uno biascica la can-
nuccia della pipa. Un altro fissa la costa lontana. Parlano a uno a uno senza guar-
darsi. E rispondono come se ognuno rispondesse a se stesso.
«Tu di dove sei?»
«Di giù… di Terra di lavoro.»
«E non c’è lavoro?»
«C’era… lo bruciano.»
«Non capisco.»
«Passano i camions dei fascisti, la cavalleria fascista… Ammazzano, incendiano, di-
sperdono. E dopo, i fascisti in montura [in divisa] arrestano i feriti, i superstiti…» 
«Perché?»
«Non so. Dicono che vogliono dimostrare che si sta male… in Russia.»
«Siete in molti del tuo paese?»
«Gli ultimi.»
«E gli altri?»
«Al paese rimangono soltanto le donne. La guerra… la leva… la guerra civile… gli 
arresti… Parte sono scappati pei campi. Nessuno sa dove siano. Noi andiamo in 
Argentina. E tu?»
«Anch’io.»
«Di dove sei?»
«Del Polesine. I croati mi hanno bucato i polmoni alla Bainsizza. Quaranta mesi di 
fronte. Fa nulla: ero tornato. Una sera sono entrati i croati di casa nostra in un’o-
steria dove si ragionava tra compagni. Davanti i carabinieri che ci disarmarono… 
poi le guardie regie… poi loro. Ci indrappellarono. Sputi, insulti, percosse… Ci 
tolsero le nostre tessere, ce ne dettero altre. Quella che mi dettero, io la stracciai. 
Tre giorni dopo vennero a cercarmi a casa per ammazzarmi. Non c’ero. C’era mia 
mamma. La ferirono. Nel nome del tricolore!… dicono. E io me ne vado… per 
non vederlo più.»
«Hanno l’odio del rosso. Un giorno toglieranno il rosso anche dal tricolore… poi il 
bianco perché è il colore dei popolari… Rimarrà il verde che è il vero colore della 
patria.»
«Già… il verde. Va di male in peggio. Io lavoravo in fabbrica. I padroni preferisco-
no produrre poco, piuttosto che ribassare i prezzi. Fermano il lavoro. Metà a salario 
ridotto, metà sul lastrico… Così s’è rimediato alla crisi. Bisogna andare dove i 
padroni per guadagnare di più producono di più…»
Tre sfaccendati passeggiano sulla banchina. Parlano guardando gli emigranti seduti.
«Li vedi… se ne vanno. Fessi!!!… l’America è qui… Basta scoprirla. Io guadagno 
più di cento franchi al giorno.»
«In che modo?»
«Ssss… vendo cocaina. E tu?»
«Oh!… io… sai… Non mi può andar male… finché Concettina ha dei buoni 
clienti!…»
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«Ah! … già … E tu?»
«Io… adesso c’è lavoro… Io mi occupo di politica… Un sei o settecento franchi 
al mese li pizzico dai fasci… poi qualcosarella in Questura… Del resto aspetto un 
impiego di Stato: mi hanno promesso un posto come agente investigativo».

Come era già accaduto per l’emigrazione del secolo precedente, spesso sui giornali 
vengono pubblicate avvertenze rivolte a coloro che intendono recarsi all’estero in 
cerca di lavoro per metterli in guardia da sfruttatori e truffatori. Il 5 agosto 1922 
«Libera parola» informa dell’esistenza di un’agenzia parigina, «L’Aide Ouvrière Ita-
lienne» che «esercita con pochi scrupoli il traffico di sfruttare gli operai italiani, 
cercando di valersi anche di sub-agenzie e di corrispondenti in Italia». L’agenzia, 
diretta da un italiano a conoscenza degli «espedienti e sotterfugi del mestiere» agi-
sce danneggiando coloro che cadono nelle sue mani. Si invitano perciò gli edili a 
stare in guardia e viene fornito l’indirizzo di una seria agenzia italiana.
Il 10 marzo 1923 il giornale «L’era novella» avvisa gli emigranti dell’esistenza di 
truffatori che prima chiedono cauzioni di £ 25 o di £ 50 per sparire subito dopo 
e li invitano a rivolgersi direttamente alle loro organizzazioni sindacali. Leggi ab-
bastanza restrittive regolamentano l’emigrazione italiana. Per entrare in Francia gli 
operai, arruolati in base a richieste collettive delle ditte francesi, devono entrare 
da Mentone o da Modane perché queste frontiere sono avvertite dal Ministero del 
Lavoro francese delle richieste delle ditte del passaggio degli Italiani. In Francia 
sono ammessi anche i famigliari dell’emigrato solo se è in grado, col suo lavoro 
di mantenerle e di alloggiarle2. I flussi d’espatrio non sono comunque continui. 
Il 13 gennaio 1923 «L’era novella» avvisa che sono chiuse le partenze per gli Stati 
Uniti fino al 1° luglio dello stesso anno perché il numero degli Italiani ammessi 
è ormai coperto e «Libera parola» del 20 gennaio 1923 annuncia che l’iscrizione 
alla Camera del lavoro per muratori e manovali che intendono recarsi in Francia è 
temporaneamente sospesa essendo stato raggiunto il numero richiesto.
A coloro che vogliono recarsi in Brasile si comunica che le spese del viaggio sa-
ranno pagate dal governo brasiliano solo alle famiglie di contadini con almeno tre 
uomini di età e di salute tali da poter prestare lavoro nei campi3.
Viene presentato anche un elenco di coscritti tra il 1919 e il 19254 e dichiarati re-
nitenti perché si trovavano all’estero come si legge nelle note dei registri. Alcuni di 
loro, figli di Cremaschi nati in terre straniere, avevano mantenuto la cittadinanza 
italiana, altri erano invece partiti prima della coscrizione e non erano rientrati per 
assolvere il servizio militare.

2 «L’era novella», 13 gennaio 1923.
3 Ibidem.
4 Registri della leva dal 1901 al 1906, fascicoli 5816/5821, Archivio del Comune di Crema.
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REGISTRO DEI RICHIEDENTI IL PASSAPORTO NEL 1919

1 Brocchieri Maria Giulia Crema, 24 luglio 1897 orlatrice F

2 Crivelli Giovanni Crema, 30 novembre 1855 capomastro CH

3 Lorenzi Maurilio Mortara?, 14 novembre 1899 arrotino A, Vienna

4 Marchetti Luigi Crema, 18 luglio 1885 cameriere F, Marsiglia

5 Merico Giovanni Ripalta Cr., F. Zappello, 16 luglio 1879 minatore F

6 Migliorini Angelo Porto Val Travaglia (Va), 3 febbraio 1887 operaio CH, Zurigo 

7 Migliorini Giuseppe Crema, 5 aprile 1895 operaio CH, Zurigo 

8 Nicolini Vittorio Crema, 25 novembre 1887 operaio CH

9 Ogliari Giovanni Battista Credera Rubbiano, 5 giugno 1876 minatore F

10 Panzini Rachele Crema, 15 aprile 1856 casalinga F, Parigi

11 Pizzochero Paolo Crema, 21 giugno 1895 pittore F, Parigi

12 Scotti Paolo Crema, 12 febbraio 1894 cameriere F, Parigi

13 Vela Giovanni Crema, 10 febbraio 1851 scultore CH

14 Verga Vasco Lumezzane Pieve (Bs), 11 novembre 1880 impiegato CH

REGISTRO DEI RICHIEDENTI IL PASSAPORTO NEL 1920

1 Alari Amilcare Crema, 21 gennaio 1902 manovale F

2 Alari Giuseppe Crema, 18 giugno 1896 operaio F

3 Arrigoni Palma Casaletto di Sopra, 10 maggio 1897 civile America1

4 Bacchetta Fortunato Crema, 25 febbraio 1897 operaio F

5 Barbaglio Alessandro S. Maria della Croce, 10 aprile 1899 minatore F

6 Barbaglio Ettore S. Maria della Croce, 10 aprile 1899 fabbro F

7 Barca Fancesco Chieve, 20 luglio 1881 operaio F

8 Baronio Rosa Crema, 11 luglio 1893 casalinga F

9
Bassi Maria (moglie di Bruni 
Angelo) Offanengo, 15 agosto 1893 civile F

10 Benzi Pietro S. Maria della Croce, 10 aprile 1873 operaio F

11 Bertolli Angelo Ricengo, 28 giugno 1902 contadino F

12 Bettinelli Sperandio S. Maria della Croce, 2 ottobre 1895 contadino F

13 Biondini Achille Madignano, 30 gennaio 1894 facchino F

14 Bonazza Fortunato2 Crema, 16 novembre 1896 scavatore F

15 Bonazza Vittorio Crema, 22 marzo 1903 manovale F
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16 Bos Alessandro Crema, 3 settembre 1874 muratore F

17 Bos Giovanni Crema, 4 luglio 1876 operaio F

18 Bosi Giacomo3 S. Maria della Croce, 14 aprile 1884 operaio F

19 Bressanelli Emilio Pieranica, 5 marzo 1872 operaio F

20 Bressanelli Rosolo Crema, 5 dicembre 1877 operaio F

21 Bressani Agostino Crema, 8 gennaio 1904 operaio F

22 Brugna Carmine Crema, 5 settembre 1898 manovale F

23
Bruni Angelo (marito di Bassi 
Maria) Codogno (Lo), 7 luglio 1883 fotografo F

24 Cadregari Emilio Montodine, 20 luglio 1893 meccanico F

25 Caio Tarcisio Crema, 20 giugno 1904 operaio F

26 Cantoni Fancesco
Credera Rubbiano, 18 dicembre 
1891 manovale F

27 Cantoni Pietro Credera Rubbiano, 16 marzo 1892 operaio F

28 Capetti Secondo Credera Rubbiano, 25 luglio 1898 cementista F

29 Carioni Angelo4 Vailate, 13 settembre 1870 droghiere F

30 Casalini Cesare Crema, 1 dicembre 1894 minatore F

31 Cattaneo Carlo Crema, 28 aprile 1903 operaio F

32 Cattaneo Eugenio Crema, 17 novembre 1891 manovale F

33 Cattaneo Riccardo
Ripalta Cr., F. Ripalta Nuova, 30 
giugno 1902 operaio F

34 Cavallini Abramo Crema, 23 marzo 1902 manovale F

35 Cervieri Celeste Crema, 9 febbraio 1902 manovale F

36 Cisarri Luigi
Credera Rubbiano, 13 novembre 
1875 contadino F

37 Codebue Adriano Crema, 9 novembre 1902 operaio F

38 Comanduli Angelo Crema, 24 marzo 1903 manovale F

39 Comanduli Carlo Crema, 12 novembre 1891 minatore F

40 Confortini Vittorio Crema, 22 settembre 1897 operaio F

41 Coppetti Lazzaro Azzanello (Cr), 27 luglio 1870 operaio F

42 Costi Andrea Crema, 24 ottobre 1887 muratore F

43 Costi Angelo Crema, 26 settembre 1861 operaio F

44 Costi Giuseppe Crema, 12 febbraio 1900 operaio F

45 Costi Vincenzo Crema, 25 ottobre 1891 operaio F

46 Crivelli Fancesco Crema, 14 aprile 1857 ragioniere CH

47 Crivelli Giulia Crema, 17 giugno 1862 civile CH

48 Crivelli Giuseppina Crema, 13 novembre 1899 civile CH
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49
Dalla Pasqua Amelia (moglie di 
Sgobba Cosimo) Treviso, 26 luglio 1884 civile Finlandia

50 De Carli Aggeo Sergnano, 20 giugno 1895 _ F

51 Del Buono Amedeo Chignolo Po (Pv), 21 marzo 1903 elettricista F

52 Delfini Luigi
S. Maria della Croce, 21 gennaio 
1883 muratore F

53 Della Giovanna Aurelio Crema, 20 luglio 1893
apprendista 
muratore F

54 Doldi Maffeo Crema, 8 agosto 1894 scavatore F

55 Fasoli Battista S. Bernardino, 6 febbraio 1890 operaio F

56 Favoni Mario Bagnolo Cr., 15 aprile 1902 scavatore F

57 Forcati Fancesco Madignano, 26 agosto 1877 cuoco CH

58 Fusar Bassini Giovanni Battista Montodine, 4 luglio 1862 contadino F

59 Fusar Bassini Luigi
Ripalta Cr., F. Zappello, 22 giugno 
1903 manovale F

60 Fusar Poli Antonio Casaletto Cer., 21 agosto 1895 _ SRB5

61 Fusar Poli Virginio Casaletto Cer., 26 maggio 1889 cameriere F

62 Geroldi Attilio Offanengo, 29 aprile 1905 operaio F

63 Geroldi Giacomo Offanengo, 25 marzo 1903 muratore F

64 Giandini Maria Maddalena Abbadia Cerreto (Lo), 27 aprile 1875 cameriera F

65 Giavaldi Gaetano Crema, 16 settembre 1896 operaio F

66 Gipponi Fancesco Crema, 26 gennaio 1907 meccanico F

67 Gipponi Giuseppe Montodine, 13 marzo 1904 operaio F

68 Gipponi Luigi Madignano, 10 febbraio 1898 operaio F

69 Gipponi Marco Ombriano, 19 agosto 1867 operaio F

70 Giulini Bortolo Crema, 31 luglio 1882 erbivendolo F

71 Gotti Paolo Crema, 12 giugno 1870 operaio F

72 Grossi Secondo Moscazzano, 10 settembre 1902 scavatore F

73 Guercilena Giovanni Battista Capergnanica, 04 maggio 1895 minatore F

74 Guercilena Giuseppe Capergnanica, 30 ottobre 1901 operaio F

75 Guerini Alberto Izano, 3 giugno 1896 operaio F

76 Guerrini … Madignano, 24 aprile 1899 operaio F

77 Guerrini Luigi S. Bernardino, 6 luglio 1897 operaio F

78 Guerrini Rocco Pietro Madignano, 24 marzo 1899 contadino F

79 Longhi Achille Crema, 21 maggio 1900 ragioniere America

80 Macchioli Olivo Crema, 04 luglio 1886 impiegato A

81 Mandelli Antonio
Fiorano al Serio (Bg), 13 giugno 
1894 operaio F
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82 Mandelli Battista Rivolta d’ Adda, 7 gennaio 1887 contadino F

83 Manini Ebe Crema, 20 aprile 1896 impiegata Cina

84
Marconi Angela (moglie di 
Mariani Antonio)

S. Martino in Strada (Lo), 6 aprile 
1868 contadina CH, Brizzago

85
Mariani Antonio (marito di 
Marconi Angela) Campagnola Cr., 2 gennaio 1874 droghiere CH, Brizzago

86 Mariani Giuseppe Crema, 20 aprile 1878 selciatore America

87
Mariani Rosa (figlia di Mariani 
Antonio) Crema, 12 giugno 1916 infante CH

88 Marinoni Giuseppe Crema, 04 settembre 1896 scavatore F

89 Masseri Rossignoli Giovanni
S. Maria della Croce, 15 febbraio 
1870 contadino F

90 Meanti Mario6 Crema, 15 gennaio 1898
scavatore e 
fornaio F

91 Membri Siro Crespiatica (Lo), 6 dicembre 1891
scavatore 
operaio F

92 Meneghetti Mario Crema, 7 settembre 1898 operaio F

93 Meneghezzi Luigi Asuncion (Paraguay), 31 marzo 1897
commer-
ciante

BR, Porto 
Marthino7

94 Merati Pietro Capralba, 5 settembre 1900 salumiere SRB

95 Mezzadra Fancesco Bioso (Pv), 18 aprile 1894 meccanico F

96 Milesi Giuseppe Chiari (Bs), 6 dicembre 1902 scavatore F

97 Milini Iginio Crema, 11 ottobre 1873 badilante F

98 Milini Argentino Crema, 14 dicembre 1900 operaio F

99 Milini Camillo Crema, 19 giugno 1899 operaio F

100 Monticelli Domenico Crema, 25 gennaio 1903 meccanico F

101 Mussi Vincenzo Camisano, 13 gennaio 1873 contadino F

102 Nichetti Giuseppe Crema, 16 agosto 1902 operaio F

103 Nicolini Andrea Castel Gabbiano, 26 settembre 1891 organista M

104 Ogliari Giovanni Sergnano, 16 giugno 1898 cameriere UK, Londra

105
Ogliari Giovanni Battista e 
famiglia Credera Rubbiano, 5 giugno 1876 muratore F, Melusa8

106 Paiardi Abele Crema, 7 settembre 1882 ? negoziante CH

107 Pariscenti Innocente Crema, 25 giugno 1869 cameriere F

108 Pavesi Arcangelo Madignano, 3 marzo 1905 manovale F

109 Pavesi Luigi Madignano, 17 aprile 1872 operaio F

110 Peracchi Giovanni Bergamo, 10 febbraio 1889
assistente 
minatore F

111 Perolini Domenico Crema, 18 giugno 1891 scavatore F

112 Piazza Dafne Crema, 26 febbraio 1874 impiegata America
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113 Previtera Giuseppe Aci S.Antonio (Ct), 19 marzo 1893 negoziante America

114 Prini Pietro Bergamo, 15 marzo 1881 negoziante F

115 Ramella Rocco Milano, 8 agosto 1892 muratore F

116 Santucci Ildebrando Norcia (Pg), 19 maggio1891 impiegato D

117 Sbalbi Antonio Crema, 15 novembre 1897 operaio F

118 Serena Guido Crema, 16 ottobre 1894 minatore F

119 Seresini Agostino Credera Rubbiano, 13 giugno 1884 operaio F

120 Sesini Pietro
Ripalta Cr., F. S. Michele, 3 giugno 
1870 operaio F

121 Severgnini Carlo Crema, 2 giugno 1881 operaio F

122
Sgobba Cosimo (marito di Dalla 
Pasqua Amelia)9 Noci (Ba), 7 settembre 1884

maestro di 
musica SF

123 Soccini Federico Montodine, 16 aprile 1878 operaio F

124 Stobbia Davide Crema, 11 luglio 1896 manovale F

125 Stobbia Giovanni Crema, 20 novembre 1900 operaio F

126 Stobbia Luigi Crema, 5 gennaio 1905 operaio F

127 Ticenghi Alessandro Gombito, 9 gennaio 1887 operaio F

128 Tolotti Giuseppe Crema, 30 dicembre 1902 operaio F

129 Tresoldi Andrea Sergnano, 5 aprile 1856 operaio F

130 Triuchi Domenico Quintano, 20 maggio 1884 tipografo CH

131 Vela Elvezia Ligornetto, CH, 27 luglio 1893 civile CH

132 Vela Giovanni Crema, 10 febbraio 1851 scultore CH

133 Verdelli Antonio Ombriano, 9 giugno 1880 organista M

134 Verga Vasco
Lumezzane Pieve (Bs), 11 dicembre 
1880 impiegato CH

135 Vergine Umberto Crema, 11 dicembre 1902 manovale F

136 Volgaretti Alfonso Crema, 31 ottobre 1870 contadino F

137 Zagheni Antonio Crema, 2 ottobre 1903 scavatore F

138 Zanotti Pietro Urago d’Oglio (Bs), 22 giugno 1862 contadino F

139 Zavaglio Fancesco
Ripalta Cr., F. Ripalta Nuova, 11 
dicembre 1902 manovale F

REGISTRO DEI RICHIEDENTI IL PASSAPORTO NEL 1921

1 Arnaud Antonino Messina, 7 agosto 1877 impiegato CH

2 Bacchetta Tullio Crema, 8 luglio 1892 pittore F

3 Barbaro Giovanni Crema, 28 giugno 1868 intagliatore CH

4 Bellante Caludanio 10 novembre 1911 ragioniere Jugoslavia

5 Boffelli Andrea S.Maria della Croce, 11 giugno 1872 impiegato CH

6 Boriotti Pietro Lodi, 1 ottobre 1874 caffettiere CH



46

Nel turbine del dopoguerra

7 Braguti Ester Camisano, 25 marzo 1884 casalinga F

8 Cantoni Martino
Credera Rubbiano, F. Rovereto, 18 dicem-
bre 1891

lavorante di 
carni suine SRB

9 Cantoni Paolo Credera Rubbiano, 25 gennaio 1903 cameriere F

10 Cerri Azeglio Primo Crema, 24 marzo 1889 impiegato CH

11 Chinelli Edvige S.Bernardino, 10 aprile 1882 cameriera CH

12-
13

Colombo Lucia e figlio Gior-
dano di anni 10 Crema, 13 dicembre 1882 casalinga CH

14 Crivelli Giovanni Crema, 30 novembre 1855 capomastro CH

15 Dagna Livia Viarigi (At), 24 novembre 1898 sarta USA

16 De Carlo Oronza
Campanile di Dolo, Marghera, (Ve) 11 
aprile 1898 ricamatrice America

17 Del Forno Ernestina Crema, 3 settembre 1896 impiegata F 

18 Depezzini Giuseppe Crema, 13 marzo 1883 impiegato CH

19 Gamigellani Adele Bagnolo Cr., 16 settembre 1901 cameriera ?

20
Genzini Rosa vedova Cap-
pellazzi Crema, 15 agosto 1869 civile A

21 Gnaga Andrea10 Crema, 8 novembre 1860
maestro di 
musica CH

22 Guerini Rocco Romualdo Madignano, 24 settembre 1894 muratore F

23 Longhi Luigino Offanengo, 11 aprile 1881 profugo NL

24 Marconi Angela S.Martino in Strada (Lo), 6 aprile 1868 contadina CH

25 Martellosio Edoardo Cremosano, 6 gennaio 1890 operaio CH

26 Meditz Ettore Crema, 3 giugno 1892 violista F

27 Migliorini Angelo Porto Val Travaglia (Va), 3 febbraio 1887 operaio Stati diversi

28 Milini Giuseppe Crema, 14 febbraio 1877 badilante F

29 Morandi Innocente Crema, 3 dicembre 1882 cucitrice CH

30 Oirav Andrea Lodi, 18 agosto 1894 impiegato CH

31 Previtera Alfio Aci S.Antonio (Ct), 12 marzo 1882 negoziante
America del 
Nord

32 Previtera Salvatore Aci S.Antonio (Ct), 4 novembre 1889 negoziante
America, 
USA

33 Raimondi Vincenzo Crema, 21 dicembre 1897 operaio Jugoslavia

34 Rossi Luigi Crema, 16 settembre 1899 salumiere SRB

35 Sagaria Ciro Napoli, 20 maggio 1891
lavorante 
cappelli F, CH

36 Salvi Paolo Crema, 2 dicembre 1903 cameriere F

37 Samanni Egidio Campagnola Cr., 26 gennaio 1888 esercente CH

38 Tarenzi Mario Crema, 21 gennaio 1879 agricoltore CH

39 Terruzzi Spirito Briosco (Mb), 6 giugno 1897 salumiere SRB
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40 Turconi Giulio Dovera, 9 agosto 1894 muratore F

41 Zappelli Clelia Crema, 1 gennaio 1893 casalinga CH

REGISTRO DEI RICHIEDENTI IL PASSAPORTO NEL 1922

1 Barbari Giovanni Crema, 28 giugno 1868 intagliatore A

2 Baronio Benedetto Crema, 15 maggio 1900 cuoco F, UK

3 Bettinazzi Ines
Misano Gera d’Adda (Bg), 9 gennaio 
1903 impiegata CH

4 Bettinazzi Maria Mestre (Ve), 13 aprile 1872 casalinga CH

5 Bianchessi Ettore Crema, 8 luglio 1895 salumiere SRB

6 Bodini Attilio Soncino, 14 maggio 1895 ragioniere F, CH

7 Bonisoli Virgilio Corte de’ Cortesi (Cr), 11 settembre 1887 cameriere F, CH

8 Boschiroli Giuseppe S.Stefano in Vairano, 7 settembre 1856 fattore CH

9 Boselli Umberto Trescore Cremasco, 6 maggio 1890 prestinaio A

10 Caravaggio Maria Crema, 4 agosto 1897 impiegata F

11 Casali Carlo Luigi Castel Gabbiano, 21 ottobre 1900 salumiere SRB

12 Casalini Cesare Crema, 1 dicembre 1894 musicante F

13 Castagnoli Cesare Paderno Dugnano (Mi), 9 giugno 1891 impiegato Stati diversi

14 Cerri Azeglio Primo Crema, 24 marzo 1889 impiegato A, CS

15 De Martini Camillo Stura, 16 maggio 1893 esercente F, E

16 De Pezzini Giuseppe Crema, 13 marzo 1883 impiegato A

17 GirbaFanti Enrico S.Bernardino, 4 agosto 1885 scultore CH

18 Giudici Isacco Mornico al Serio (Bg), 23 … 1892 impiegato A, D

19 Groppelli Lodovico Brenno Useri … ? 19 ottobre 1899 ? commesso
IND, Bom-
bay 

20 Longhi Achille Crema, 21 maggio 1900
 
ragioniere

America del 
Sud, RA

21 Manini Rosa Crema, 14 dicembre 1855 casalinga A

22 Mariani Angelo Crema, 11 settembre … operaio F

23 Mariani Antonio Campagnola Cremasca, 2 gennaio 1874 droghiere CH

24 Martini Costante11 S.Theresa12, 19 giugno 1888 selciatore America

25 Meanti Emilio Crema, 21 settembre 1907 meccanico F

26 Meletti Agostino Crema, 11 agosto 1887 musicante F

27 Migliorini Giuseppe Crema, 5 aprile 1895 operaio CH

28 Montalegni Silvio Savignano (Mo), 23 febbraio 1886 muratore F

29-
30

Motrù Lucia e figlia Linda n. 
nel 1912

Airolo (Canton Ticino, CH), 15 ottobre 
1884

 
casalinga F, CH

31 Quilleri Amilcare Crema, 3 luglio 1890 meccanico Stati diversi

32 Sbalbi Antonio Crema, 15 novembre 1897 meccanico F
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33 Tavazzi Teresa Soncino, 13 aprile 1878 casalinga CH

34 Tolotti Elisabetta Crema, 16 febbraio 1899 casalinga America

35 Verga Valter Lumezzane Pieve (Bs), 11 dicembre 1880 impiegato A, CH

REGISTRO DEI RICHIEDENTI IL PASSAPORTO NEL1923

1 Airoldi Enrichetta13 Crema, 25 luglio 1899 civile USA

2 Airoldi Luigina Crema, 8 dicembre 1897 civile USA

3 Andenim Giuseppe Carmagnola (To), 19 novembre 1884 manovale E

4 Bianchessi Mario Crema, 12 settembre 1906 meccanico F

5 Bonazza Fortunato Crema, 16 novembre 1906 sellaio F

6 Bressanelli Fancesco S.Bernardino, 11 dicembre 1881 facchino F

7 Brunato Massimo Padova, 13 ottobre 1893 meccanico F
F8 Brusaferri Angelo Ombriano, 26 marzo 1873 operaio

9 Cadregari Emilio Montodine, 20 luglio 1893 meccanico F

10 Capetti Secondo Credera Rubbiano, 25 luglio 1898 elettricista F

11 Caravaggio Maria Crema, 4 febbraio 1897 modista F

12 Casali Carlo Luigi Castel Gabbiano, 21 novembre 1900
salsamen-
tario SRB

13 Cattaneo Luigi Crema, 3 aprile 1895
commissio-
nario F

14 Cerri Giovanni Crema, 12 luglio1893 meccanico F

15 Comandulli Carlo Crema, 12 novembre 1891 operaio F

16 Crivelli Giovanni Crema, 30 novembre 1855 capomastro CH

17 Ferrari Giulio Crema, 23 agosto 1893
 
sellaio

RA, Buenos 
Aires

18 Gipponi Fancesco Crema, 26 gennaio 1907 maniscalco F

19 Gipponi Marco Ombriano, 19 agosto 1867 badilante F

20 Macchi Santo Crespiatica (Lo), 27 ottobre 1890 bracciante F

21 Malinverni Maria Crema, 14 settembre 1858 casalinga F

22 Marinoni Agostino Crema, 21 aprile 1885 operaio B

23 Martellosio Edoardo Crema, 16 gennaio 1890 operaio F

24
Martellosio Eusebio (marito 
di Volontè Maria) Crema, 10 luglio 1894 operaio F

25 Mauri Angelo Primo Ripalta Nuova, 5 dicembre 1887 salumiere F

26 Meanti Margherita Crema, 8 agosto 1884 esercente F

27 Migliorini Angelo Porto Val Travaglia (Va), 3 febbraio 1887 organaro CH

28 Milini Argentino Crema, 14 dicembre 1900 operaio F

29 Molinari Luigi Brescia. 5 aprile 1879 caffettiere F, CH

30 Montagna Maria Mornico Losana (Pv), 17 febbraio 1900
 
casalinga

RA, Buenos 
Aires
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31 Ogliari Giuseppe Trescore Cr., 16 luglio 1895
imbianchi-
no F

32 Oirav Andreino Lodi, 18 agosto 1894 impiegato A, F

33 Pagliari Angelo Ripalta Nuova, 26 ottobre 1902 operaio B

34 Pezzetti Giuseppe S.Maria della Croce, 23 giugno 1972 contadino B

35 Pissavini Giacomo Crema, 17 marzo 1906 fabbro F

36 Primo Gaetano Treviglio, 13 ottobre 1901 ferroviere RA

37 Saragozza Angelo Camisano, 28 luglio 1891 operaio F

38 Spoldi Battista
Casale Cremasco Vidolasco, 28 agosto 
1899

 parruc-
chiere F

39 Tacchini AlFedo S.Bernardino, 28 agosto 1901 operaio F

40 Terruzzi Ottorino Briosco (Mb), 21 giugno 1902 salumiere
SRB, Jugo-
slavia

41 Uggetti Domenico14 Crema, 22 settembre 1883 musicista F, America

42 Verga Vasco Lumezzane Pieve (Bs), 11 dicembre 1880 impiegato F, CH

43 Volontè Aurelia Crema, 25 giugno 1890 casalinga F

44
Volontè Maria (moglie di 
Martellosio Eusebio) Oltrona di S.Mamette (Co), 4 luglio 1888

 
casalinga F

45 Zaniboni Angela Crema, 24 giugno 1891 sarta F

46 Zavaglio Fancesco Crema, 18 dicembre 1902 operaio F

47 Zucchi Luigi Crema, 17 giugno 1891 droghiere F

REGISTRO DEI RICHIEDENTI IL PASSAPORTO NEL 1924

1 Bertolli Angelo Ricengo, 28 giugno 1902 operaio F

2 Bettinazzi Ines
Misano Gera d’Adda (Bg), 9 gennaio 
1903 impiegata CH

3 Bez Pietro Longarone (Bl), 3 marzo 1901 palaFeniere Stati diversi

4 Biondini Achille Madignano, 30 gennaio 1894 operaio F

5 Bodini Attilio Soncino, 14 maggio 1895 ragioniere Stati diversi

6 Boretta Aralia Credera Rubbiano, 16 dicembre 1895 autista Stati diversi

7 Bos Pietro Crema, 17 luglio 1897 operaio F

8 Bozzetti Livio Annicco, 28 agosto 1867 impiegato F

9 Calesi Sante La Spezia, 28 giugno 1894 impiegato Stati diversi

10 Capetti Secondo15 Credera Rubbiano, 25 luglio 1898 sarto
F, Stati 
europei

11-
12

Cattaneo Caterina col figlio 
Codebue Michele, nato l’8 
marzo 1922 Crema, 7 dicembre 1899

 
casalinga F

13 Cattaneo Serafino Ripalta Nuova, 31 marzo 1897 operaio F 

14 Cerri Giovanni Crema, 12 luglio 1893 operaio
RA, Buenos 
Aires 
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15 D’Adda Fancesco Suna (Vb), 30 aprile 1863 fonditore A, F, CH

16 Guerrini Luigi S.Bernardino, 6 luglio 1897 operaio F

17 Leva Giacomina Gallarate (Va), 11 gennaio 1903 casalinga F 

18 Martini Costante S.Theresa, 19 giugno 1888 selciatore
RA, Buenos 
Aires 

19 Meditz Ettore Crema, 3 giugno 1892 impiegato F

20 Pacchioni Gino 7 luglio 1908 cameriere F, Marsiglia

21 Patrini Palmiro Crema, 9 aprile 1900 cameriere F, UK

22 Piloni Alcide S.Maria della Croce, 16 giugno 1884 scalpellino CH

23 Piloni Clemente Ombriano, 11 aprile 1893 autista F, CH

24 Pirovano Anna Crema, 12 gennaio 1861 casalinga F, Cannes 

25
Zaniboni Angela (moglie di 
Zucchi Luigi) Crema, 24 giugno 1891

 
sarta F

26
Zucchi Luigi (marito di Zani-
boni Angela) Crema, 17 giugno 1891

 
droghiere F

REGISTRO DEI RICHIEDENTI IL PASSAPORTO NEL1925

1 Boccaccio Rosalinda Ripalta Nuova, 2 luglio 1862 casalinga F

2 Bressanelli Mercede S.Bernardino, 2 agosto 1903 cameriere Stati diversi

3 Bussi Angelo Cremona, 22 gennaio 1898 organaro UK

4 Coroli Raul Crema, 18 dicembre 1902 operaio F

5 Crivelli Giovanni Crema, 30 novembre 1855 capomastro CH

6 Doldi Maffeo Crema, 8 agosto 1894 operaio CH

7 Inzoli Giuseppe Crema, 16 giugno 1876 ragioniere F

8 Magnani Iro Crema, 27 gennaio 1893 impiegato CH

9 Manenti Carlo Lodi, 4 giugno 1876 operaio F

10 Manini Ebe Crema, 20 aprile 1896 casalinga UK

11 Riboli Angela in Chizzoli Ombriano, 26 aprile 1905 casalinga F

12 Rossi Luigi Crema, 16 settembre 1899 salumiere 
RA, Buenos 
Aires 

13 Samarani Cesare Offanengo, 18 dicembre 1908 cameriere F

14 Samarani Giuseppe Offanengo, 23 luglio 1904 cameriere F 

A questo elenco se ne aggiunge un altro, di modesta entità, con i nomi di alcuni 
cremaschi emigrati in Francia che firmano una lettera inviata al giornale «Libera 
parola» il 15 settembre 1923 e dei quali non c’è traccia nel registro dei richiedenti 
il passaporto:
1. Bettini Bortolo di Agnadello
2. Bettini Francesco di Agnadello
3. Betulli Paolo di Bagnolo
4. Ercoli Francesco nato a Dovera nel 1900
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5. Grossi Angelo di Pandino
6. Martinenghi Renato di S.Bernardino
7. Ogliari Francesco di Pieranica
8. Roncalli Angelo di Agnadello
9. Roncalli Luigi di Agnadello
10. Rossetti Erminio nato a Dovera nel 1900
11. Scotti Pietro nato a Dovera nel 1886

Note tabella n. 5
1 Il nome America era usato negli anni dell’emigrazione per indicare sia l’America del nord che del sud ed 

è perciò impossibile stabilire con certezza il Paese di destinazione.
2 Richiese il passaporto due volte nel corso dell’anno.
3 Tale Bosi Giacomo rimase ferito da corpo contundente ad opera del fascista Carloppi Guido in uno 

scontro tra Camisano e Casale Cr. Il 12 marzo 1922
4 Idem.
5 Dopo la Prima guerra mondiale la Serbia entrò a far parte del Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni 

che durò fino alla creazione del Regno d’Jugoslavia nel 1929.
6 Ebbe un figlio nel 1923 che nel 1944 risulta renitente in quanto residente all’estero (Lista dei Renitenti 

della classe 1924 – Fascicolo 5910 – Archivio del Comune di Crema).
7 Potrebbe essere identificato con la località São Martinho nello Stato di Santa Catarina nel Sud del Brasile.
8 Potrebbe essere identificata con la città francese di Mulhouse situata nel dipartimento dell’Alto Reno in 

Alsazia.
9 È stata segnalata la presenza in Finlandia, in tempi diversi, di Cosimo Sgobba che fu sicuramente profes-

sore di clarinetto in varie orchestre.
10 Andrea Gnaga, sconosciuto musicista e pianista cremasco, visse in FR dove il suo nome venne france-

sizzato in André. Ritornò poi in Italia a Milano dove visse e morì nel 1939. Tra le sue opere si ricorda la 
mazurca per pianoforte, «Reminiscenze di Crema», la «Serenata amorosa» per orchestra a plettro, l’opera 
in due atti e un prologo «Gualtiero Swarten» del 1892, la bizzarria musicale «Fa-mi-re-do», la polka per 
pianoforte «In punta di piedi», la melodia in fa maggiore, il minuetto e il «Notturnino» per pianoforte 
(cfr. E. Mariani, I cremaschi altrove, Crema vista da lontano: nostalgie, musiche e lettere di compositori 
cremaschi ‘altrove’, Insula Fulcheria, Museo Civico di Crema, Crema, 2007).

11 Rientrò in Italia e si sposò nella chiesa di S.Pietro a Crema con Tolotti Elisabetta (V. n.34) il 28 agosto 
1920.

12 La località si trova nello Stato di Espirito Santo in Brasile come risulta dall’atto di matrimonio (In Regi-
stro dei Matrimoni della Parrocchia di S.Pietro in Crema , 1920, Archivio Storico Diocesano di Crema)

13 Partì da Genova con il piroscafo Conte Verde ed arrivò negli Stati Uniti il 14.10.1923.
14 Domenico Uggetti nacque a Crema, nella Parrocchia di S. Pietro, il 22 settembre 1883 da Francesco, 

di professione cocchiere, e da Rossi Fortunata, di professione cucitrice, che erano originari di Cremona. 
Si erano sposati nel 1876 a Soncino dove avevano abitato qualche anno prima di trasferirsi a Crema. 
Emigrò in Argentina a Buenos Aires e successivamente a Santa Fe dove visse scrivendo musica. Si ipotizza 
che sia partito la prima volta all’inizio del secolo e che sia ritornato in Argentina nel 1923, anno in cui 
richiese il passaporto alla Sottoprefettura di Crema. (in ‘Speriamo di farsi una fortuna’, Centro Ricerca 
Alfredo Galmozzi, Crema 2011, pp. 278-279).

15 Richiese il passaporto due volte nel corso dell’anno.
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Romano Dasti

L’INDUSTRIA CREMASCA
nei primi decenni del novecento

Gli inizi del secolo: il primato dell’agricoltura
Alla vigilia della prima guerra mondiale1 «l’economia cremonese conservava ancora 
i suoi caratteri di sempre, almeno dal punto di vista della struttura economica, a 
motivo del persistente predominio dell’agricoltura»2. È da questo dato inequivo-
cabile – il predominio incontrastato dell’agricoltura nel panorama dell’economia 
provinciale in generale, e quindi anche cremasca – che occorre partire, per seguire 
l’evoluzione dell’economia cremasca nel corso del secolo. Un’evoluzione di grandi 
proporzioni che, soprattutto a partire dal secondo dopoguerra, ha cambiato radi-
calmente il volto del territorio. L’agricoltura ha comunque mantenuto nel corso del 
tempo un ruolo importante, riscontrabile ancora oggi.
All’inizio del secolo il sistema agricolo cremonese «si reggeva sul binomio cere-
ali-latte»3. All’interno di esso il Cremasco si differenziava, storicamente, per le 
ridotte dimensioni delle sue aziende agricole. Esso infatti si caratterizzava per la 
presenza di molte piccole proprietà a conduzione diretta. Delle poco più di 6.500 
aziende agricole cremasche che si estendevano su circa 48 mila ettari, ben 5.500 
possedevano meno di 8 ettari (ed arrivavano nel complesso a coprire poco più di 
10 mila ettari, e cioè poco più del 20%)4.

1 Il presente breve saggio è la riproposizione di una parte del mio contributo intitolato «L’industria cre-
masca nel contesto dell’economia della provincia di Cremona nel Novecento» pubblicato in AaVv, 
Dall’Everest all’Olivetti. Dalle ‘machinète’ alla prima macchina da scrivere elettronica del mondo. Una 
pagina significativa della storia di Crema, Crema, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, 2002, pp. 9-18. Non 
esiste alcuno studio organico sulla storia del Cremasco nel ‘900, né più specificamente sulla sua storia 
economica. Esiste uno studio autorevole e approfondito sull’economia della provincia di Cremona, che 
però si ferma agli anni ’60. Si tratta di una ricerca promossa dalla Camera di Commercio: Cremona e 
la sua provincia nell’Italia unita, Milano, Giuffrè, 1984. La ricerca è divisa in due volumi: il primo è 
«La storia economica» di Alberto Cova (pp.338); il secondo, «Le fonti per la storia economica e sociale» 
(pp.479), è curato da Sauro Medici. La sintesi che qui propongo ha attinto largamente a due studi 
comparsi nel volume «Cremona e il suo territorio» edito dalla Cariplo nel 1998 (pp.439): «Verso il cam-
biamento strutturale» di Alberto Cova (pp.341-366) e «Una trasformazione incompiuta (1945-1962)» di 
Pasquale Galea (pp.367-392). Altri studi sono comparsi, soprattutto in anni recenti, relativi spesso a 
singole realtà industriali (ed il presente volume sull’Olivetti si inserisce in questo filone). Alcuni di tali 
studi sono stati utilizzati per questa sintesi. 

2 Cova, Verso il cambiamento strutturale cit. p. 341.
3 Ibidem.
4 Maria Antonina Gambino, L’economia del cremasco nel periodo tra le due guerre, Tesi di laurea discussa 

presso l’Università Cattolica di Milano, a.a. 1995-96, pp. 28ss. Una copia è depositata presso la biblio-
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La centralità dell’agricoltura si rifletteva anche sulla nascente industria cremonese 
che all’agricoltura risultava (e lo sarà ancora per molto tempo) indissolubilmente 
legata. Né poteva essere diversamente. Per quanto riguarda l’apparato industriale, 
il censimento del 1911 segnalava la «grande rilevanza delle imprese dedicate alla 
trasformazione dei prodotti agricoli»5. Al centro le industrie lattiero-casearie, poi 
le industrie tessili, perlopiù piccole ad eccezione del Linificio di Crema «che, con i 
suoi 1500 addetti, rappresentava la più grande fabbrica della provincia»6.
Anche a Castelleone, intorno al 1910, le industrie più importanti erano di caratte-
re tessile: la Manifattura Rotondi, con due stabilimenti, era arrivata ad occupare, 
nel 1908, oltre 400 operai; la ditta Guèrin e fils ne occupava, nel 1910, circa 2007. 
A Bagnolo nel 1911 nasceva la Emilio De Magistris, che produceva spaghi in fibre 
naturali8.
«A Crema era anche attiva da anni la maggiore e la sola delle industrie ‘pesanti’ 
di tutto il territorio, ossia la Ferriera Stramezzi che produceva laminati a freddo 
e a caldo e altri semilavorati»9. A questo riguardo è interessante l’annotazione di 
Giorgio Pedrocco: «Sia il Linificio che la Ferriera si erano originate come attività 
derivate dall’agricoltura che allora costituiva il settore economico prevalente nel 
circondario cremasco e nella provincia cremonese: mentre un’impresa lavorava 
una pianta industriale, il lino, allora abbondantemente coltivata in questi territori, 
l’altra produceva i ferri di cavallo, un manufatto piccolo ma tanto rapidamente 
usurabile quanto indispensabile per utilizzare il ricco patrimonio zootecnico esi-
stente non solo nel Cremasco ma in tutta la Padania» 10. Curiosamente anche l’altra 
grande industria-simbolo di Crema, la Serio – più nota come Everest – era nata 
come fonderia per la produzione di ferri da cavallo e badili, in funzione quindi 
dell’agricoltura.

teca comunale di Crema.
5 Cova, Verso il cambiamento strutturale cit.p. 341.
6 Ibidem.
7 La prima si occupava di torcitura del cotone, la seconda di incannatura e torcitura della seta. La ditta 

Strafurini cav. Giuseppe svolgeva le attività di «riparazione e costruzione trebbiatrici, segheria e pro-
duzione di energia elettrica» con una quarantina di operai. Le altre imprese, di minori dimensioni, si 
occupavano di edilizia. A questo riguardo si veda la ricerca «Situazione lavorativa a Castelleone negli 
anni 1908-1910» curata dalle classi 5°C e 5°D della locale scuola elementare, pubblicata nel volume Il 
lavoro nel cremasco durante gli ultimi cento anni, CGIL Cremona, 1994, pp.268. Sottotitolo del volume: 
«Gli studenti cremaschi rivisitano le condizioni dei lavoratori e dell’economia locale attraverso indagini, 
testimonianze e ricordi».

8 Una mole consistente di informazioni su questa come su molte altre aziende e sulle vicende di molti 
imprenditori che hanno operato nel cremasco si può trovare nel libro di Piero Carelli Crema tra crisi e 
riscatto. Viaggio nell’economia del territorio, Crema, Libreria editrice Buona stampa, 1998, pp. 382.

9 Cova, Verso il cambiamento strutturale cit., p. 341.
10 Pedrocco Giorgio (a cura), La Ferriera di Crema. Dai ferri di cavallo agli acciai di qualità, Brescia, 

Grafo edizioni, 1993, pp.143. Il volume contiene testi, oltre che del curatore, di Francesca Lopopolo, 
Laura Sottocornola, Giuseppe Benzi. La presente citazione è tratta da p. 7.
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Accanto alle due grandi industrie cremasche, una sorta di eccezione nel panorama 
economico provinciale, c’erano officine meccaniche, in larga misura piccole o pic-
colissime, specializzate nella riparazione di macchine, soprattutto agricole (anche 
qui è riscontrabile lo stretto legame con il settore primario)11. Data 1906 la nascita 
della Villa e Fratelli Bonaldi. «In questi anni nel Cremasco, come nel resto del nostro 
paese, anche se il fenomeno non veniva ben registrato dalle statistiche industriali 
nazionali, aveva continuato ad operare un diffuso e consistente artigianato urbano 
e rurale costituito da calzolai, sarti, falegnami, fabbri, carradori, maniscalchi e da 
molte altre figure dedite a piccole attività ai confini tra artigianato, agricoltura e 
commercio. Fu proprio attorno alla mascalcia – non priva di un consolidato sboc-
co assicurato dal consistente patrimonio equino e bovino del circondario cremasco 
e delle zone limitrofe – che si andò aggregando una concentrazione produttiva in 
grado di segnare nel comparto metallurgico e meccanico il passaggio dall’artigia-
nato all’industria»12. Nasceva così una delle industrie che avrebbero segnato più 
profondamente, ed anche simbolicamente, il destino industriale di Crema, nella 
buona e nella cattiva sorte: la Ferriera.
Ecco il quadro dell’industria cremasca come emerge dal censimento del 191113, 
dove si evince chiaramente che 4/5 delle industrie e degli addetti hanno un legame 
stretto con il settore agricolo:

Tipo di industrie
Numero di 
industrie

Numero di 
addetti

che lavorano prodotti agricoli 554 1996
tessili 128 3633
che lavorano metalli 129 658
che lavorano minerali (edilizia) 31 642
altre 25 122

Dalla prima guerra mondiale alla fine degli anni ’20
Tra il 1911 e il 1921 non si notano cambiamenti significativi nella struttura dell’e-
conomia provinciale: lo si deduce dal numero di addetti ai vari settori14. La guerra 
non ha lasciato ferite profonde nell’apparato economico cremonese (l’assenza di 
industrie riconvertite a fini bellici ha evitato le tensioni avvenute altrove) ma ha 
certamente segnato uno spartiacque importante in relazione soprattutto alla tra-
sformazione della società e, su scala mondiale, alla trasformazione dell’economia, 

11 Cova, Verso il cambiamento strutturale cit., p. 341.
12 Pedrocco, La Ferriera di Crema cit., pp. 14-5.
13 Cfr. Gambino, L’economia del cremasco cit., p. 40.
14 Cova, Verso il cambiamento strutturale cit., p. 344.
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con la crescente industrializzazione (rispetto alla quale la nostra provincia appariva 
piuttosto indietro).
Nota è la forte conflittualità sociale che caratterizzò gli anni dell’immediato dopo-
guerra, anche nella nostra provincia, dove assunse un rilievo nazionale l’azione a 
favore di contadini e braccianti intrapresa da Guido Miglioli. Ma tale conflittuali-
tà, sappiamo, fu presto spenta dall’imporsi del fascismo che in provincia, proprio 
tra gli agrari, trovò convinto sostegno.
A Crema, la Ferriera aveva beneficiato della guerra grazie alle commesse militari15.
Nel corso degli anni Venti il cremasco ha vissuto «una sostenuta espansione dovuta 
anche alla generale ripresa dell’economia italiana dopo la ‘grande guerra’, manife-
stata già prima dell’avvento del fascismo. In città la guerra non aveva solo rafforza-
to la Ferriera, ma aveva anche favorito lo sviluppo di un nuovo tessuto industriale. 
Inoltre nell’attività più direttamente legata alla trasformazione dei prodotti agricoli 
si registrava un certo dinamismo: nasceva nel comparto conserviero l’Arrigoni de-
stinata a divenire una importante protagonista di questo settore a livello nazionale, 
mentre si consolidavano le attività legate alla trasformazione dei prodotti alimen-
tari. La stessa industria meccanica in parte si connetteva con l’industria alimentare 
indirizzandosi verso la produzione di macchine per la refrigerazione»16.
La prima metà degli anni Venti è stato nel complesso un periodo positivo per l’e-
conomia provinciale. Il buon andamento del settore industriale fu accompagnato 
dalla solidità del comparto primario17. Così si esprimeva la Camera di Commercio 
di Cremona nel 1925: «Le condizioni agricole della provincia di Cremona sono tali 
da avere ben poco da invidiare a quelle tanto decantate delle migliori zone agrarie 
estere. La varietà delle produzioni della nostra agricoltura non ha consentito in 
tutte le branche di attività quel progresso tecnico che si riscontra là dove l’agri-
coltore cura una sola produzione. Ma la somma dei prodotti ottenuti nelle nostre 
campagne è tale da autorizzare qualsiasi raffronto con le altre plaghe»18.
A partire dal 1926 però si fanno sentire gli effetti negativi della «quota 90»19 ed è 
soprattutto da questo periodo che comincia a verificarsi il calo degli addetti nell’a-
gricoltura. Si tratta anche dell’effetto combinato della disoccupazione che ha poi 
come conseguenza l’emigrazione, che si orienta soprattutto verso Milano20. Oltre 
agli effetti negativi della «quota 90», si abbatte anche nella nostra provincia la 

15 Cfr. Pedrocco, La Ferriera di Crema cit., p. 19.
16 idem, pp.23-4. Serpentine per celle e magazzini frigoriferi sono costruiti dalla Villa & Bonaldi e dalla 

Domenico Bonaldi, due ditte che si costituiscono nel 1926 dalla divisione della Villa e F.lli Bonaldi 
(vedi Carelli, Crema tra crisi e riscatto cit., p. 22).

17 Cfr. Cova, Verso il cambiamento strutturale cit., p. 357.
18 Camera di commercio di Cremona, Notizie economiche e statistiche. Relazione per l’anno 1925, cit. in 

Cova, Verso il cambiamento strutturale cit., p. 347.
19 Ivi, p. 348.
20 Ivi, p. 348-9.
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cosiddetta «crisi del ‘29», originata dal crollo della borsa di Wall Street ed estesasi, 
oltre che agli Usa, anche al continente europeo per gran parte degli anni trenta.
Una spia delle difficoltà di questo periodo ce la da il numero di occupati della 
Ferriera di Crema. Passati da 60 prima della guerra a 450 agli inizi degli anni Venti, 
erano ben 900 nel 1929 per ridursi a 500 nel 1930. Nel 1935 però superarono 
per la prima volta il migliaio (1060)21. Alla Ferriera, come si è detto una delle 
industrie simbolo del cremasco, si collegarono inoltre una molteplicità di iniziati-
ve, tipiche di un certo capitalismo illuminato dell’Italia settentrionale. Tra le più 
rilevanti l’istituzione di una Società operaia di mutuo soccorso , la realizzazione di 
colonie montane e marine per le vacanze dei figli dei lavoratori, la fondazione della 
Scuola di Avviamento industriale «Generale Fortunato Marazzi», con l’obiettivo di 
formare a Crema e nel circondario nuove leve di operai da impiegare in Ferriera, e 
la costruzione del quartiere delle «villette» (26 villette per un totale di 50 apparta-
menti)22 per i dipendenti.
L’area dove sorgeva la Ferriera, a ridosso della stazione ferroviaria e del Canale Vac-
chelli, fu interessata in quegli anni da una serie di insediamenti industriali di vario 
genere e consistenza23. Accanto alla già citata ditta Angelo Arrigoni, nata nel 1922 
come margarinificio-oleificio, lo stesso anno si costituirono le Officine di Crema 
riunite e F.lli Lancini24.

Il linificio

21 Cfr. Pedrocco, La Ferriera di Crema, pp. 85-86.
22 Ivi, pp.25-26. Cfr. anche Le vilète da la Feriera. Il villaggio operaio di Crema (1926-1996), a cura del 

gruppo Chèi da le Vilete, Crema, Libreria editrice Buona stampa, 1997, pp.362. Si veda in particolare 
il contributo di Vincenzo Cappelli «Settant’anni di storia» (pp. 5-83).

23 Cfr. Cappelli, Settant’anni di storia cit., pp.16-19.
24 Si veda il testo, a cura di Luca Pari, della mostra «Crema: 80 anni di vocazione industriale» realizzata 

dalla Bake Mark Italia nel settembre 2002.
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Marita Desti

UN ECCESSO DI NEVRASTENIA 
DOPO LE ANSIE DELLA GUERRA

episodi di cronaca nera

Questa breve carrellata di episodi di ‘cronaca nera’ dell’immediato dopoguerra ha 
una duplice finalità: da un lato rendere un aspetto del ‘clima’ che si respirava in 
quegli anni, dall’altro attestare come una delle conseguenze negative della guerra 
appena terminata fosse proprio un’accresciuta violenza dentro la società, che si 
manifesta soprattutto – come testimonia il saggio seguente – all’interno dell’acer-
rima lotta politica che si scatena in quegli anni. Lo studio delle gravi conseguenze 
psicologiche lasciate sui soldati dalla ‘grande guerra’ è un ambito di ricerca che si 
è sviluppato in anni recenti. Il libro «Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica 
e destino di malati e psichiatri nella Grande guerra»1 studia proprio questo aspetto, 
mettendo in evidenza come i reduci dalla guerra fossero spesso affetti da grave 
squilibrio psicologico, inducendo in alcuni atteggiamenti violenti verso gli altri e 
verso se stessi.
Uno dei pionieri in Italia degli studi psichiatrici collegati agli effetti della guerra è 
proprio il cremasco dott. Ferdinando Cazzamalli2, dal 1919 eletto deputato nelle 
file del Partito socialista. In un discorso pronunciato alla Camera dei deputati il 27 
luglio 1921 Cazzamalli afferma: «La guerra ha avuto un’influenza non indifferente 
ed ha nelle sue conseguenze un’influenza sempre più grave sulla mentalità in senso 
morboso, come appare durante la guerra dall’aumento degli ingressi manicomiali, 
e poi dalla presenza nella circolazione sociale di elementi squilibrati, epilettoidi, 
criminaloidi, i quali non raggiungono i limiti segnati dalla legge attuale per il 
ricovero nell’istituto, ma di cui la collettività e lo Stato non possono far a meno 
di guardarsi. Altrimenti, non solo ci si rende responsabili della rovina individuale, 
ma anche del pericolo sociale e, più ancora, della disgregazione infallibile della 
razza. La guerra ha avuto delle influenze enormi sulla psiche umana. Nella guerra 
sono contenute cause psicopatogene immense. Tutti i fattori emotivi e traumatici 
che si sommano con le forme infettive (sifilide, malaria, tubercolosi) e colle forme 
tossiche, come l’alcolismo, sono malattie che han trovato nella guerra un terreno 
favorevolissimo di diffusione»3.

1 A. Scartabellati (a cura), Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di malati e psichiatri 
nella Grande guerra, Torino, Marco Valerio Editore, 2008.

2 Una scheda biografica di Cazzamalli è contenuta nel saggio sul socialismo cremasco.
3 Cit. in “Ferdinando Cazzamalli. Dal manicomio di Como alla Camera dei Deputati”, a cura di Gavino 

Puggioni, in A. Scartabellati (a cura), Dalle trincee al manicomio cit., pp. 424-425.
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Le informazioni sono tratte, dove non indicato diversamente, dai giornali «Libera 
parola» e «L’era novella».

1919

Crema, 31 marzo
Il macellaio Carlo Malinverni, mentre passeggia sul viale di S. Maria e sugli argini 
del canale Marzano, viene visto da alcune persone che notano un contegno strano 
dell’uomo. Verso sera tale Colombo Castagna scopre il cadavere del macellaio dove 
l’acqua dello scaricatore del canale si immette nel fiume Serio.

Crema, 21 luglio
Il soldato Calogero de Micheli, di guardia alla porta della caserma «Gabriele Tadi-
ni» di Via B. Terni, alza il fucile che spara uccidendolo all’istante. Non è chiaro se 
il ferimento sia stato causato da disgrazia o da suicidio.

Varese, 21 luglio
Il cremasco Remo Castioni di 33 anni, ex prigioniero di guerra, viene colpito 
mortalmente, mentre esce dal negozio di un barbiere, da un proiettile di rivoltella 
sparato da tale Vitali, ex-ardito4, provocatore e già una volta omicida. Nell’articolo 
si riferisce la diceria secondo la quale il Vitali era «al soldo di noti scherani della 
borghesia per custodirla e massacrare gli operai».

Santa maria della croce, 11 agosto
L’agricoltore Santo Lunghi viene trovato morto in una roggetta nei dintorni di 
Santa Maria della Croce con la testa nell’acqua. Rimane sconosciuta la dinamica 
del fatto.

Crema, fine luglio
Il soldato Angelo Leonetti in servizio nella caserma di Via B. Terni viene visto 
mentre corre in modo strano per le vie. Dopo qualche giorno si scaglia contro i 
commilitoni e viene condotto in manicomio.

Crema, 15 settembre
La signora Bianca Dossena, dopo un bagno, si affaccia ad una finestra della propria 
abitazione, ma perde l’equilibrio precipitando dall’alto e muore dopo due ore.

4 Gli Arditi furono una specialità della fanteria del Regio Esercito durante la prima guerra mondiale.
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S. bernardino, 18 settembre
L’operaia Maria Bressanelli, di 46 anni, nubile5, che «da tempo dava manifesti 
segni di alienazione mentale», annega nel canale Marzano. Il cadavere viene rinve-
nuto a 200 metri dalla sua abitazione.

Crema, 7 dicembre
Una compagnia di giovani ubriachi vuole entrare in un locale del centro dopo 
l’orario di chiusura. L’ufficiale del Genio, tenente Aprile di Cimia, cerca di persua-
dere il gruppo a desistere dal proposito, ma la brigata inizia a insultarlo e il militare 
reagisce schiaffeggiando uno dei presenti. Estrae la rivoltella, spara un colpo in 
aria, ma la pallottola non parte. Pressato maggiormente, il militare inizia a puntare 
l’arma ora su uno, ora su l’altro degli astanti finché parte un colpo che ferisce tale 
Domenico Tessadori che riporta una ferita guaribile in dieci giorni. L’ufficiale viene 
prima percosso e ferito finché viene liberato da cinque compagni accorsi. Gli altri 
giovani vengono arrestati.

1920

Crema, fine gennaio
Il maresciallo Giuseppe Marchesi di Mistretta, in provincia di Messina, adibito al 
42° Fanteria distaccato a Crema, si uccide impiccandosi con una fune legata alla 
sommità del letto. Si trovava agli arresti perché sospettato di furto alla cassa del 
distaccamento.

Crema, 1 febbraio
Negli uffici della Roggia Comuna, l’ingegnere Italo Celli, di 55 anni, si tira una 
revolverata alla tempia. Portato in ospedale, muore dopo pochi minuti. La causa 
del gesto viene attribuita al gravissimo stato fisico dell’unica figlia che muore il 3 
febbraio, giorno del funerale del padre6. Il cronista del giornale si chiede, al termi-
ne dell’articolo, se «oltre la grippa, ci sia forse una epidemia suicida».

Palazzo pignano, fine maggio
Vengono segnalate aggressioni continue in alcuni paesi del Cremasco: Rubbiano, 
Casaletto Ceredano, Chieve, Bagnolo Cremasco, Vaiano Cremasco, Scannabue, 
Torlino e Palazzo Pignano. Un negoziante di vitelli, mentre si reca al mercato di 
Crema, viene aggredito sulla strada tra Palazzo Pignano e Ombriano da sconosciuti 
ed è costretto a consegnare il portafoglio. Lo stesso fatto accade ad altri due malca-
pitati, il secondo dei quali viene salvato dall’arrivo di un carrettiere.

5 Dal Registro dei Morti della Parrocchia di S.Bernardino dell’anno 1919, Archivio Storico Diocesano di 
Crema.

6 Dal Registro dei Morti della Parrocchia di S.Benedetto dell’anno 1920, Archivio Storico Diocesano di 
Crema.
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Cremona, 2 giugno
Amedeo Fiora, di 27 anni, abitante a Cumignano sul Naviglio si uccide in una 
camera d’albergo a Cremona con un colpo di rivoltella all’orecchio destro. La cau-
sa del gesto dell’uomo, sposato da poche settimane con una signora cremasca, 
«debbasi attribuire ad un eccesso di nevrastenia cui andava soggetto l’infelice Fiora 
dopo le ansie e le fatiche della guerra».

Madignano, 27 luglio
Il giovane Enrico Cristiani, che si trova «in uno stato anormale di mente», si getta 
sotto un treno e muore. Non si comprende il movente del gesto nonostante il 
ritrovamento di una lettera addosso all’uomo scritta però in termini oscuri.

Crema, 11 agosto
Viene trascritto integralmente l’articolo di «Libera parola» con la testimonianza di 
Fausto Favalli del fatto accadutogli e la dichiarazione del medico G. Spagnoli dopo 
la visita fatta al medesimo: «Due documenti che stanno a provare la dolcezza della 
‘civiltà latina’ di cui i nostri nazionalisti vorrebbero fare un articolo di esportazione:
Crema, 12 agosto 1920. Il sottoscritto Favalli Fausto il giorno 11 agosto, mentre 
attendeva all’usato lavoro presso la Trafileria Borella, da due sconosciuti qualifica-
tesi carabinieri in borghese venne invitato in caserma dei RR. CC. Quivi venne 
interrogato circa gli autori del furto di due biciclette avvenuto alla Cascina Picco. 
Ed avendo risposto che egli non ne sapeva niente, venne brutalmente percosso e 
minacciato. Lasciato per qualche ora in uno stanzino, alle ore 16 fu richiamato 
all’ufficio e nuovamente percosso, non potendo egli dire quello che non sapeva. 
Poi fu condotto in una cantina e, denudato, nuovamente percosso. Finalmente 
stamattina venne lasciato in libertà con raccomandazione di tacere sui buoni trat-
tamenti avuti.
Crema, 12 agosto 1920 – ore 16.45. Dichiara il sottoscritto, medico-chirurgo 
[Dott. G. Spagnoli], di avere oggi visitato nel proprio gabinetto di studio il giovane 
Favalli Fausto, di anni 19 di Giuseppe, da Crema, operaio meccanico e di avergli 
riscontrato: graffiature alla guancia destra; lievi echimosi al padiglione auricolare 
di sinistra; contusioni superficiali alla regione scapolare sinistra; tumefazione alla 
regione glutea destra con stravaso sotto cutaneo; e contusione alla natica sinistra. 
Tali lesioni sono state riportate con pugni e sono guaribili in dieci giorni.»

1921

Crema, 14 marzo
Nella notte un certo Battista Branchi si presenta all’ospedale di Crema con ferite 
d’arma da taglio al torace, «allo scapolare ed al sopracciglio destro» e dichiara d’es-
sere stato vittima di un’aggressione.
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Capralba, 15 aprile
Il 17 aprile muore all’ospedale di Crema il fittabile Giuseppe Cornalba in seguito 
alle ferite riportate in un’aggressione avvenuta dopo aver lasciato la cascina Famosa 
per dirigersi verso Trescore Cremasco. Rimangono sconosciuti gli autori del misfat-
to e le cause anche se si pensa a una lite occasionale, a vecchi rancori o a una rapina.

Crema, 21 giugno
Paolo Bonzio, di 40 anni, abitante in via G. Garibaldi [oggi via Dante], dopo es-
sere stato in un’osteria fino a tarda ora, ritorna a casa e si ritira nella sua camera. Si 
affaccia alla finestra per gettare dell’acqua, ma perde l’equilibrio e cade sul selciato 
della strada morendo sul colpo.

Magliana (roma), 23 agosto
La moglie e il figlio del signor Ugo Formaggia di Crema muoiono nel grave inci-
dente ferroviario della Magliana, nei pressi di Roma che causa 23 morti e 85 feriti.

Monte cremasco, 24 ottobre
Nella notte vengono ricoverati all’ospedale di Crema i fratelli Placido e [?] Ta-
bacchi, rispettivamente di 38 e 36 anni, con ferite gravissime. Un terzo fratello, 
Cristofero, muore a casa e un loro cugino viene ferito con la stessa arma. Placido 
Tabacchi muore il 6 novembre in seguito a ferite al torace e all’addome. Per questi 
fatti, nelle settimane successive vengono arrestati Giuseppe, Francesco e Agosti-
no Vailati, Francesco Pezzetti, Giovanni e Giuseppe Cazzamalli tutti di Vaiano 
Cremasco.

1922

Crema, fine luglio
Viene arrestato A. Z., per violenze nei confronti della figlia di 14 anni. La poveret-
ta, orfana della madre, si trova in stato interessante.

Crema, ottobre
Vengono arrestati per spaccio abusivo di cocaina i cremaschi Vittorio Bonazza e 
Enrico Fadenti.

1923

Cremona, fine marzo
Il maestro Oreste Marchesani, appartenente ad una facoltosa famiglia di Dovera e 
Crespiatica, viene arrestato nell’ambito di un’inchiesta per uso di cocaina e spaccio 
di banconote false.
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Guido Antonioli

UN LENTO SUICIDIO
i liberali cremaschi nel primo dopoguerra

«Il 1918 chiuse le gigantesche epiche lotte tra i popoli; il 1919 deve concludere 
una pace che sia il degno compenso dei sacrifici immensi, che ponga fine al cu-
mulo di dolori che il conflitto mondiale ha provocato. Oggi […] è più che mai 
necessario astenersi da quelle nefaste violenze collettive che le masse ignoranti cre-
dono necessarie e sufficienti per condurre a buon porto i più importanti problemi 
politici, economici e sociali. Non è con i sommovimenti popolari che si possono 
gettare solide basi ad una pace duratura e feconda tra gli uomini. L’ordine è sem-
pre stato e sempre sarà il più sicuro presidio del benessere sociale». Così scriveva 
il periodico settimanale liberale «Il paese» nel gennaio 1919 come presentazio-
ne ed auspicio del nuovo anno, in un articolo di fondo dal titolo emblematico: 
Ordine-Lavoro-Fraternità1.
Queste brevi righe possono sintetizzare egregiamente la posizione politica dei libe-
rali moderati cremaschi all’indomani della fine della Grande guerra. Il riferimento 
alle «nefaste violenze collettive» e alle «masse ignoranti» allude alla rivoluzione bol-
scevica del 1917 e a quell’ «esperimento russo» che tanto spaventava la borghesia 
cittadina - ma anche quella rurale - a Crema, come nel resto d’Italia2. Sarà soprat-
tutto contro gli estremisti di sinistra, i socialisti massimalisti e successivamente, 
dopo la scissione di Livorno del gennaio 1921, anche contro i comunisti, che i 
liberali - nelle vicende amministrative dei consigli comunali, dalle colonne dei loro 
giornali, nei dibattiti politici - combatteranno la loro battaglia politica per il man-
tenimento del consenso in una società ancora pesantemente sconvolta dagli effetti 
- sociali, economici, emotivi - delle quadriennali vicende belliche. Nel Cremasco, 
peraltro, a questi nemici storici si affiancheranno significativamente agli occhi dei 
moderati anche i «pipisti», ovvero i cattolici riuniti sotto le bandiere sturziane del 
Partito popolare. Le «truppe miglioline» saranno considerate e combattute dai li-
berali alla stregua dei rivoluzionari filo-sovietici, con l’aggravante di essere viste 

1 Esattamente nel numero dell’11 gennaio. Il settimanale, nato come espressione mediatica di quel comi-
tato elettorale cremasco che, 29 anni prima, aveva proposto e sostenuto Fortunato Marazzi come can-
didato locale del movimento moderato liberale, aveva accompagnato per tutte le successive legislature 
l’attività parlamentare del conte ed aveva rappresentato la cassa di risonanza delle sue idee presso gli 
elettori del collegio cremasco.

2 Con il termine «borghesia rurale» intendiamo riferirci a quella classe economica costituita da piccoli e 
medi proprietari di fondi o di medio grandi affittuari, abbastanza agiata, politicamente conservatrice, 
assai diffusa nelle campagne della provincia di Cremona.
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come veri e propri «bolscevichi travestiti da pecorelle cristiane»3. Saranno proprio 
i socialisti rivoluzionari ed i popolari che tenteranno di cambiare i rapporti di for-
za nelle ricche campagne padane, con l’obiettivo dichiarato di dare finalmente la 
«terra ai contadini», dopo le tante, e sempre vane promesse (per ultimo, al tempo 
di Caporetto) dei governi del Regno, e nel contempo di migliorare le condizioni 
economiche nelle officine cittadine, dove andava lentamente costituendosi la classe 
operaia.
I liberali si dichiaravano d’accordo nell’emancipare le masse dalla povertà e dall’i-
gnoranza, ma sempre nel solco di quella tradizione amministrativa e politica che 
si richiamava, appunto, all’ordine, al lavoro e alla fraternità. Niente lotta di classe, 
insomma: nelle loro intenzioni la soluzione dei non pochi problemi economici 
e sociali ereditati dalla guerra andava trovata in un dibattito politico che vedesse 
sostanzialmente immutati i rapporti di forza tra le diverse organizzazioni partitiche 
e sociali. I liberali cremaschi - compiendo un errore comune a tutto il movimento 
democratico moderato italiano di quegli anni - credevano che la loro ideologia, 
peraltro sostenuta ed organizzata elettoralmente secondo l’obsoleta modalità di 
quei comitati elettorali ormai inefficaci rispetto alle grandi organizzazioni popolari 
- potesse essere ancora maggioranza nel Paese. Teoricamente lo era, nei fatti (e la 
storia bada soprattutto ai fatti) no. Certo, anche nelle ricche ville di campagna dei 
nobili rurali o negli uffici e negli studi dei professionisti di Crema si avvertiva un 
profondo disagio nei confronti di quei fragili governi romani, tanto impegnati da 
lotte politiche intestine quanto incapaci di risolvere i sempre più gravi problemi 
dell’Italia che si affacciava agli anni Venti del Novecento. Ma si contava sulla tra-
dizione e sul conservatorismo della popolazione per riuscire a mantenere il potere 
politico ed amministrativo.
A Crema si contava politicamente soprattutto su quel deputato liberale locale che, 
negli ultimi 29 anni, aveva sbaragliato nelle diverse competizioni elettorali ogni 
avversario, sia di destra che di sinistra, su quel Fortunato Marazzi che sembrava 
davvero invincibile. Amato nelle campagne per le sue idee progressiste e paterna-
listicamente concilianti circa i contratti agrari; osannato dagli ex combattenti per 
il suo ruolo di generale appassionato e vincente; sostenuto dalla piccola e media 
borghesia cittadina come uomo d’ordine comunque distante dal trasformismo ro-
mano; il conte sembrava davvero essere la carta vincente in mano ai liberali. L’ina-
spettata fine politica di costui - paradossalmente decisa, come vedremo, non dagli 
avversari tradizionali, socialisti o popolari che fossero, quanto dagli stessi democra-
tici moderati cremaschi e cremonesi nonché dai presunti alleati cremonesi - coinci-
derà con l’inizio del declino del movimento liberale locale. Un declino inesorabile, 
che sarà segnato sia da una sempre più aspra ed inconcludente lotta contro i grandi 
partiti popolari emersi dalle elezioni del 1919, che dal letale e per molti versi suici-
da fraintendimento del ruolo e, soprattutto, del vero obiettivo politico del neonato 

3 Questa è una delle tante sprezzanti definizioni date spesso ai Popolari dalle colonne de «Il paese».



Il mondo liberale

69

movimento fascista. I seguaci di Mussolini furono visti inizialmente dai moderati 
come poco ortodossi ma assai utili alleati nella lotta antibolscevica e antipopolare 
(nel nome, ancora e sempre, dell’ordine a tutti i costi), e per questo tollerati; in 
seguito anche apertamente appoggiati da non pochi uomini sin lì sinceramente 
liberali; parecchi dei quali, nel giro di soli quattro anni - chi per interesse, chi per 
convinzione, chi solo per acquiescenza - finirono per entrare nelle loro fila. Tutti gli 
altri - ormai ridotti al silenzio - si rassegnarono a subire la dittatura.

L’inizio della fine
«Dinnanzi a numerosi soci della Società Monarchica, il deputato onorevole ge-
nerale Marazzi tenne domenica una conferenza: questa assunse dal principio l’in-
tonazione politica per l’affermazione del nostro deputato il quale dichiarò […] 
essere suo proposito di ripresentarsi agli elettori per continuare nella sua attività 
di deputato: soltanto una diversa opinione della Società Monarchica di Crema, 
alla quale si sente più che mai legato da vittorie e da ricordi, potrebbe fargli cam-
biare di proposito», così scrisse «Il paese» l’8 febbraio 19194. In realtà la Società 

4 Dalla lettura dell’articolo, che è una riproposizione assai fedele della conferenza - Marazzi ne teneva 
di simili almeno una volta l’anno, e anche di più, in occasione delle ripetute crisi di governo - si può 
avere un saggio della particolare posizione politica e ideologica del conte, il quale, pur rimanendo 
sempre fedele agli ideali monarchico-liberali, vantò in tutta la sua vita parlamentare una indipendenza 
di giudizio ed una visione riformista assai rare sia per l’epoca che per la propria estrazione sociale. 
Dopo aver sottolineato l’importanza della costituzione di una Lega delle Nazioni, come salvaguardia 
della conservazione della pace tra i popoli, che desse vita ad un prestito interalleato per la ricostruzione 
nonché ad una comune legislazione del lavoro («la quale assicuri agli operai un’equa mercede, limiti le 
ore di lavoro, delle donne e dei fanciulli curi gli speciali bisogni e stabilisca il riposo festivo»), il depu-
tato liberale elencava quali, a suo giudizio, dovessero essere gli interventi legislativi utili a fronteggiare 
la crisi postbellica riducendo innanzitutto lo spaventoso debito statale: semplificazione burocratica e 
decentramento amministrativo, diminuzione significativa delle spese militari («anche in seguito agli in-
segnamenti pratici offerti dalla attuale guerra che segnò il trionfo delle battaglie metallizzate e della forza 
meccanica»), limitazione delle spese di lusso e soppressione degli inutili sperperi da parte delle classi più 
ricche, incentivi statali per lo sviluppo dell’agricoltura e dell’industria italiane, drastica riduzione della 
ferma militare, intensificazione dell’istruzione e dell’educazione del popolo. A questo ultimo proposito 
Marazzi - militare di carriera, non lo si dimentichi - dichiarò che sarebbe stato necessario «invertire le 
cifre dei bilanci della guerra e di quello dell’istruzione». Passando a parlare della situazione politica del 
momento, il conte commentava la recente costituzione del Partito popolare italiano. Dopo aver ricorda-
to che alcuni fra i capisaldi di questa nuova formazione politica - e cioè «la famiglia costituita secondo le 
antiche basi, la libertà di insegnamento e della educazione religiosa» - facevano pur parte del programma 
del Partito liberale, il deputato cremasco ricordava significativamente che tra il raggruppamento liberale 
e gli altri partiti il divario era «più che nella finalità, nei metodi» e come i partiti estremi esigessero una 
grande disciplina fra i loro iscritti ed i rappresentanti, «mentre nel partito liberale una completa libertà 
viene lasciata alle personali convinzioni quando queste sono nelle grandi linee generali del partito». 
Marazzi invocava una «grande moderazione» nelle lotte politiche, «sia nel giudicare l’avversario come 
nel combatterlo», e concludeva ricordando (profeticamente) come la più grande sventura che potesse 
colpire un popolo fosse quello della guerra civile.

 Per una conoscenza approfondita della vita, delle posizioni politiche e polemologiche del conte si veda 
la tesi di laurea - disponibile presso la Biblioteca comunale di Crema: Guido Antonioli, Fortunato 
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monarchica, diretta espressione politica e culturale dello stesso conte e dei suoi più 
stretti e fedeli amici, non cambierà mai idea. Sappiamo inoltre che in più occasioni 
nel corso dell’anno Fortunato Marazzi, sia pubblicamente che privatamente, si 
dichiarò pronto ad affrontare senza paura l’imminente competizione elettorale, 
nonostante stessero radicalmente per cambiare le regole del gioco: dal maggio-
ritario uninominale locale si sarebbe infatti passati al sistema proporzionale con 
collegi provinciali; dopo che era già stato notevolmente innalzato il numero degli 
aventi diritto al voto5. Il deputato cremasco era ben consapevole dei mutamenti 
sociali e politici in corso, e dei grossi rischi che stava correndo l’Italia alle prese con 
i non piccoli problemi del dopoguerra6, ma non per questo aveva intenzione di 

Marazzi deputato e militare nell’Italia liberale. Appunti per una biografia, discussa presso l’Università 
degli studi di Milano nell’a.a. 1982-83 e più che abbondantemente utilizzata da Andrea Saccoman 
nella stesura del volume Aristocrazia e politica nell’Italia liberale. Fortunato Marazzi militare e deputato 
(1851-1921), Edizioni Unicopli, Milano 2000. 

5 La riforma elettorale venne approvata nell’agosto 1919 dal Parlamento, dopo che tutte le forze politiche 
- nei mesi precedenti - avevano chiesto con forza il sistema di rappresentanza proporzionale in luogo 
del sistema uninominale. Lo stesso Marazzi, nel marzo di quell’anno, votò alla Camera contro l’ordine 
del giorno del governo Orlando, che intendeva rinviare di sei mesi la discussione sull’introduzione del 
sistema elettorale proporzionale, motivando il suo voto contrario, da lui stesso giudicato «tecnico e 
non politico», con quella protezione della rappresentanza delle minoranze che, a suo giudizio, il nuovo 
sistema avrebbe permesso.

 «Col nuovo sistema, l’Italia non era più divisa in collegi elettorali, ma in province, ciascuna delle quali 
eleggeva da cinque a venti deputati; l’elettore poteva scegliere una delle liste, tra quelle presentate da 
gruppi di non meno di trecento cittadini, e non si trattava più di scegliere un singolo nome tra i candi-
dati in lizza; inoltre l’elettore poteva, all’interno della lista prescelta, dare un voto di preferenza. A cia-
scuna lista veniva assegnato un numero di seggi proporzionato al numero di voti ricevuti, e all’interno 
di ogni lista tali seggi venivano distribuiti ai candidati che avevano ottenuto il maggior numero di voti 
preferenziali. La legge elettorale del 1912 concedeva il diritto di voto a tutti i cittadini maschi che aveva-
no fatto il servizio militare; dato che tutti gli italiani erano stati sotto le armi durante la guerra 1915-18 
il suffragio quasi universale del 1912 diventava adesso un suffragio universale. Nel 1919, il diritto di 
voto venne esteso a coloro che avevano prestato servizio in guerra anche se non avevano raggiunto l’età 
di 21 anni, in tal modo 700.000 giovani furono aggiunti alle liste elettorali. Il corpo elettorale che da 
3.329.000 (9,28% della popolazione) era salito nel 1912 a 8.672.000 (24,2 % della popolazione), passò 
adesso a 11.915.000 (29,3 % della popolazione». Così scrive Gaetano Salvemini nel suo Le origini del 
fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, Feltrinelli, Milano, 1966, pp. 231-232, un testo assai utile - sia 
per il particolare punto di vista dell’autore che per la sua profonda conoscenza storiografica - per capire 
le cause e gli avvenimenti che portarono l’Italia liberale alla dittatura fascista.

6 Si pensa spesso, più per una reazione istintiva che meditata, che la conclusione di una guerra significhi 
nel contempo anche la fine dei problemi per il paese belligerante, soprattutto se - come nel caso dell’Ita-
lia all’indomani di Vittorio Veneto - questi ne sia uscito vittorioso. A leggere la pubblicistica dell’epoca 
si capisce chiaramente come le cose, nel 1919, non stessero affatto così. Innanzitutto una nazione esce 
assai lentamente dalla guerra: i contingenti schierati in battaglia, una volta terminato il conflitto, non 
tornarono subito a casa, il che significò la continuazione di spese straordinarie per il mantenimento 
degli effettivi ancora sotto le armi. Lo stesso ritorno a casa dei soldati, seppure opportunamente sca-
glionato, comportò gravi problemi nell’assorbimento di manodopera nelle campagne e nelle fabbriche, 
quest’ultime già alle prese con i non facili mutamenti dovuti alla necessaria riconversione di buona 
parte dell’apparato industriale. Da qui una diffusa disoccupazione o sottoccupazione. Nelle campagne, 
inoltre, continuarono a lungo le requisizioni forzate di latte, fieno e carne - a prezzi obbligatoriamente 
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tirarsi indietro. In aprile pubblicò a puntate sul giornale amico il suo programma 
elettorale e nello stesso mese iniziò una serie di «adunanze politiche» per serrare le 
fila del movimento liberale cremasco che egli intendeva, per la tredicesima volta 
consecutiva, rappresentare alla Camera7. Certo, Fortunato Marazzi non era più 
un fanciullo - nel 1919 aveva ormai 68 anni - ma le forze non gli mancavano e, 
soprattutto, possedeva un bagaglio politico e parlamentare di primo ordine. Eccet-
to che dai socialisti estremisti, che non perdevano occasione per denigrarlo dalle 
colonne dei loro giornali e nelle pubbliche assemblee, il deputato liberale sapeva di 
essere rispettato e amato dalla maggioranza della popolazione di Crema oltre che, 
in maniera particolare, di quella dei paesi del Cremasco. Quello che il conte non 
poteva sapere era che un suo caro amico socialista riformista ed una piccola ma 
decisa minoranza del gruppo moderato di Crema - con il decisivo appoggio dei 
radicali e dei socialisti riformisti del capoluogo di provincia - gli avrebbero sbarrato 
la strada ad una più che probabile riconferma nel nuovo parlamento, che sarebbe 
scaturito dalle elezioni previste per il novembre di quell’anno.
Le nuove regole elettorali consigliarono, anzi costrinsero alcuni gruppi politici - sia 
a livello locale che nazionale - ad unire le loro forze in una sola lista, per tentare di 
contrastare la prevedibile grande avanzata del Partito popolare e del Partito sociali-
sta: i liberali, perché ancora gravemente attardati nell’edificazione di un partito suf-
ficientemente organizzato sul territorio e adeguato alle mutate condizioni elettorali, 
e i socialisti riformisti, perché estromessi nel loro congresso dai massimalisti e dagli 
spartachisti8. A liberali e riformisti si aggiunsero, in ordine sparso, nazionalisti, 

ridotti - da parte dello Stato, con grave danno per i conduttori dei fondi - che tentarono di rifarsi 
riducendo le paghe orarie previste nei contratti bracciantili; una situazione che, sempre nel 1919, venne 
aggravandosi per l’imperversare dell’afta epizootica (particolarmente cruenta nel Cremasco) che decimò 
le mandrie. Il rapido e notevole aumento dei prezzi dei beni di consumo e la conseguente inflazione 
ridusse il potere d’acquisto dei lavoratori dipendenti, creando una spirale economica recessiva. Come in 
ogni guerra, ma con modalità decisamente molto più gravi rispetto a tutte le alte guerre, il primo con-
flitto mondiale lasciò inoltre il doloroso strascico dei tanti soldati mutilati e invalidi, nonché quello delle 
vedove di guerra: tutte persone che, nella lunga attesa di una pensione o di un sussidio - che avrebbero 
peraltro gravato non poco sulle casse già esangui dello Stato, stentavano a vivere. Gli unici a guadagnarci 
nel dopoguerra, come peraltro già accaduto al tempo di guerra, furono i grandi imprenditori, le banche, 
gli speculatori, i grandi proprietari terrieri, i grossisti, ovvero tutti coloro che la gente comune, tra il 
1915 e il 1918, aveva già designato e che continuò anche nel dopoguerra a designare con il termine 
sprezzante di «pescecani».

7 Vedasi i numeri de «Il paese» del 5 e del 12 aprile 1919, A proposito di un «Programma elettorale». Il 19 
aprile il settimanale pubblicò il resoconto della prima riunione pubblica del comitato elettorale che si 
accingeva a sostenere il conte nell’imminente competizione elettorale. 

8 «Pochi giorni dopo la spedizione di D’Annunzio a Fiume, ai primi di ottobre, si tenne a Bologna il 
congresso nazionale del partito socialista. L’ala destra, guidata da Turati, sostenne che si doveva rimanere 
fedeli alla tradizione del partito, e partecipare sia alla prossima campagna elettorale che ai lavori della fu-
tura Camera, avendo di mira di strappare al governo il maggior numero possibile di riforme immediate, 
che servissero alle classi lavoratrici. I massimalisti sostennero che la rivoluzione sociale doveva farla finita 
col Parlamento e con tutti gli altri istituti borghesi, ma che il partito socialista doveva partecipare alla 
campagna elettorale per aumentare la inquietudine rivoluzionaria; i deputati socialisti dovevano andare 
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radicali, repubblicani e persino gruppi autonomi di ex combattenti; in alcuni col-
legi non mancarono inoltri rappresentanti del neonato movimento fascista. Tutti 
costoro si presentarono ufficialmente sotto le insegne del «blocco dell’ordine co-
stituzionale», o «fascio democratico», ovvero quell’eterogeneo gruppo politico che 
intendeva ripristinare la normale attività parlamentare dopo i tempestosi anni di 
guerra, difendendo l’ordine e la continuità amministrativa dai prevedibili - ed in 
parte già in atto - attacchi rivoluzionari da parte sia dei «bianchi» popolari (che 
saranno molto attivi nel Cremasco) che dei «rossi» socialisti9.
«Dall’estrema destra all’estrema sinistra del partito che, per intenderci diremo co-
stituzionale nel senso di difensore dell’ordine, tutti devono, sacrificando qualche 
cosa del vecchio ingombrante bagaglio, unirsi in un solo blocco compatto, così 
come i nostri valorosi soldati combatterono fianco a fianco nelle nostre trincee 
contro il nemico, il nobile insieme col plebeo, il credente con l’ateo, il ricco col 
povero, il socialista col borghese»: questo uno fra i tanti inviti ispirati dal deputato 
liberale e rivolti ai moderati cremaschi dalle colonne del «Paese» nei mesi antece-
denti le tanto attese (ma anche temute) elezioni10. I fatti successivi diranno che il 
«vecchio ingombrante bagaglio» altri non sarebbe stato, clamorosamente, che lo 
stesso Fortunato Marazzi e che il paragone con la vita dei soldati al fronte, da lui 
spesso utilizzato nei discorsi pubblici, si sarebbe rivelato un’autentica beffa.

al Parlamento per sabotare dall’interno questo «istituto borghese» e affrettare in tal modo quell’ora in 
cui il «proletariato rivoluzionario» avrebbe costituito la repubblica dei soviet. Gli spartachisti sosten-
nero che un «proletariato rivoluzionario» si doveva astenere dalle elezioni e provocare senza ritardo la 
rivoluzione sociale secondo il modello della Russia sovietica. La destra socialista raccolse 14.880 voti, 
i massimalisti 48.411, e gli spartachisti 3.417». Gaetano Salvemini, Le origini del Fascismo in Italia, 
op. cit. pp. 236-237. Non è difficile affermare - certo, sempre con il senno di poi, e con tutti i limiti 
della Storia fatta con i «se» - che se al congresso di Bologna avessero prevalso i socialisti moderati ben 
difficilmente ci sarebbe poi stata una guerra civile e ancor più difficilmente sarebbe sorto un regime 
dittatoriale. Ma così non è stato, e questo ci porta a capire come molti italiani di idee socialiste all’ini-
zio degli anni ‘20 del Novecento credessero fermamene che fosse davvero possibile la trasformazione 
dell’Italia in una repubblica sovietica ispirata da Lenin. A questa forte convinzione non poté non reagire 
la borghesia del nostro Paese, attraverso innanzitutto un moto di paura e di repulsione. Sentimenti che 
potevano essere placati con il rispetto dell’ordine, la disciplina e la tradizionale conservazione sociale. 
E se la società liberale rischiava (o credeva di poter rischiare) di essere travolta da istanze rivoluzionarie, 
ecco che diventò abbastanza istintivo appoggiare chi, anche con la forza, si opponeva alle manifestazioni 
filosovietiche. Da qui la fortuna del movimento fascista e la causa prima della sua affermazione sociale, 
ancor prima che partitica. 

9 Con il senno di poi, quella dei liberali e dei socialisti riformisti appare davvero come una posizione 
disperata e per molti versi storicamente anacronistica, viste le caotiche e tumultuose condizioni sociali 
e politiche in cui versava l’Italia all’indomani delle fine della Grande guerra. Una lotta disperata sì, ma 
non impossibile, se è vero - come è vero - che solo un colpo di stato militare e nazionalistico, appog-
giato dalla debole Corona, permetterà nel 1922 a Mussolini di andare al potere; peraltro una posizione 
politica che non fu in grado di evitare il trionfo elettorale dei popolari e dei socialisti massimalisti (con 
il conseguente blocco dei lavori parlamentari e dell’azione legislativa), e che soprattutto non riuscì ad 
impedire quella sorta di guerra civile che insanguinò dal ‘1919 per quattro anni il nostro Paese, sino 
all’affermazione definitiva del Fascismo, ovvero la morte dello Stato liberale scaturito dal Risorgimento.

10 «Il paese», 29 marzo 1919, Il partito dell’ordine.
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Fu infatti proprio un compagno d’armi del conte, il socialista riformista Leonida 
Bissolati - che aveva combattuto nel 1916 come ufficiale agli ordini del generale 
cremasco e che aveva spesso amichevolmente collaborato con lui nelle iniziative 
parlamentari a favore dei soldati e nei problemi militari in genere - a sollevare i pri-
mi dubbi circa la propria candidatura in una lista comprendente anche il deputato 
cremasco. Verso la fine dell’estate i contatti tra i gruppi alleati del «blocco d’ordine» 
si erano intensificati. I liberali cremaschi, apparentemente ancora compatti, pre-
sentarono ufficialmente per la loro città la proposta della ricandidatura di Fortuna-
to Marazzi nel collegio provinciale. In un primo tempo i rappresentanti cremonesi 
degli altri partiti sembrarono accettarla. Il conte scrisse una lettera amichevole al 
Bissolati, spiegandogli la situazione; convinto che la loro amicizia fosse più forte 
delle distanze politiche. Ma, come una doccia fredda, arrivò - datata 9 ottobre - 
la risposta del deputato socialista: «Mio caro amico, scendo dalle Alpi e trovo la 
tua lettera. Ora ti devo ripetere che il mio desiderio, se possibile, è di ridiventare 
semplice cittadino e, in ogni caso, non mi voglio occupare di pratiche elettorali. 
Per essere - come conviene alla nostra leale amicizia - perfettamente sincero, devo 
aggiungere che non vedo la possibilità di una unione dei nostri nomi in una lista. 
La solidarietà che ci legò in faccia al nemico nel nome dell’Italia, la concordanza, 
anche, delle nostre idee sulle direttive principali della politica militare per la va-
lorizzazione della Nazione Armata, non sono sufficienti a superare il distacco fra 
le correnti di cui, da anni, fummo rispettivamente i simboli e i portabandiera. La 
divisione sul campo elettorale è inevitabile, anche se le nostre persone sono state 
ravvicinate dagli eventi. Questa mia schiettezza ti dica la mia stima e la mia amici-
zia. Tuo Leonida Bissolati».

Fortunato Marazzi

A questo punto i socialisti riformisti cremonesi, pur di non perdere uno degli uo-
mini simbolo della loro parte politica (ma anche timorosi di un più che probabile 
successo personale del deputato uscente, successo che avrebbe messo in dubbio 
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l’elezione dei candidati radicali, riformisti e repubblicani della lista), chiesero ai 
liberali cremaschi di proporre un nome diverso.
Non sappiamo fino a che punto Leonida Bissolati fosse davvero sincero nel dichia-
rare al Marazzi la sua poca voglia di impegnarsi in una nuova battaglia elettorale, 
ma possiamo abbastanza facilmente constatare la doppiezza di una parte del grup-
po liberale di Crema. Se la grande maggioranza del partito - e soprattutto degli 
elettori moderati - era sinceramente vicina al conte11, già da tempo alcuni perso-
naggi di spicco del movimento moderato in cuor loro ritenevano che il Marazzi 
fosse un uomo ormai del passato, sia perché troppo legato agli avvenimenti politici 
precedenti la guerra che per il suo diretto coinvolgimento nel conflitto. In quel 
periodo il desiderio più diffuso nella popolazione italiana - e quindi anche di quella 
cremasca - era senz’altro quello di mettersi definitivamente alle spalle la Grande 
guerra. Un deputato generale, seppure vittorioso, appariva ormai come una nota 
stonata. Più ideologicamente vicini alla borghesia professionale liberale cittadina 
che alla seppur consistente aristocrazia agraria cremasca, questi avvocati, medici e 
notai cedettero alle insistenze cremonesi e decisero di ricercare un candidato più 
affine (e probabilmente anche più docile) alle loro istanze politiche12. Formarono 

11 Così scrisse - con tono assai preoccupato – «Il paese» nell’articolo Elezioni politiche pubblicato nel nu-
mero dell’11 ottobre: «Circolano nella nostra Provincia strane notizie di dissensi, di false dichiarazioni, 
tendenti ad impedire cordiali ed oneste intese. Tutto ciò ha uno solo scopo: quello di rendere impossi-
bile che Crema possa avere il suo rappresentante locale […]. Dalla parte cremonese vi è un’intesa per 
designare quale candidati gli onorevoli Bissolati e Sacchi. Se si vuole che sorta dall’urna anche il nome 
di un rappresentante cremasco questo nome non può essere che quello dell’on. Marazzi. Ogni altro 
sarebbe sopraffatto dallo strabocchevole numero dei voti cremonesi». 

12 «Il paese» del 18 ottobre, nell’articolo La lotta elettorale, ricostruì ciò che era accaduto a danno del 
conte, riservando poco tenere parole ai liberali traditori. «Senza mandato di sorta alcuni cremonesi - di 
tinta in maggioranza accesa - vennero a Crema, si abboccarono con parte dei cremaschi […]. A quale 
scopo? Per far casa nuova, si disse. Però in questa casa nuova era inteso che dovessero restare il Sacchi 
e il Bissolati e non il Marazzi, ormai vecchio; quasiché gli altri due fossero giovani ed il Sacchi non 
fosse di età assai superiore al Marazzi. Per chi conosce la tecnica della nuova legge elettorale capisce 
subito come tutto questo non aveva che uno scopo: far eleggere deputati tutti cremonesi, qualunque 
fosse il loro colore politico, escludendo quell’unico candidato cremasco che poteva avere probabilità 
di riuscita». I rappresentanti politici di Cremona, spiegava ancora l’articolo, avevano preteso che a 
decidere i candidati - a maggioranza semplice di voti - fosse un comitato interprovinciale, composto da 
20 cremonesi e solo due cremaschi. La commissione elettorale liberale cremasca favorevole al Marazzi, 
dopo un burrascoso incontro con i rappresentanti cremonesi del blocco d’ordine, decise di abbandonare 
le trattative, riservandosi di presentarsi da sola. È a questo punto che la parte liberale avversa al conte, 
dopo aver tenuto una assemblea pubblica a Crema («che riuscì assai poco numerosa»), decise di uscire 
allo scoperto e di farsi carico di trovare un accordo con i socialisti ed i radicali. «L’avvocato Giovanni 
Freri, il notaio Bernardi e il dottor Viviani […] si abbandonarono nelle amorose braccia cremonesi ed 
antiliberali per una di queste ragioni: o per avversione personale contro il Marazzi, o perché avversano 
i liberali, o perché hanno più interessi nel cremonese che nel cremasco, o infine perché non capiscono 
nulla». Non a caso i tre erano stati i fondatori di quella Lega patriottica che, seppure ufficialmente 
vicina al deputato uscente, se ne era formalmente uscita dalla Società monarchica di diretta ispirazione 
marazziana. A costoro occorre senz’altro aggiungere i dirigenti e non pochi iscritti - soprattutto fra i più 
giovani - della associazione «Lavoro e Progresso», elettoralmente rappresentativa della piccola borghesia 
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quindi una delegazione elettorale diversa da quella precedentemente costituita e si 
incontrarono a Cremona per stabilire un nuovo candidato per il Cremasco, tro-
vandolo infine, dopo una prima indicazione nel dottor Viviani, subito sfumata, 
nell’avvocato Carlo Tullio Giordana13.

impiegatizia e commerciale, e di ispirazione decisamente più democratica.
 Se a quel punto il comitato elettorale stretto attorno alla candidatura di Marazzi non perseguì l’obiet-

tivo di presentarlo alle elezioni da solo, lo si dovette soprattutto alla notizia di una possibile prossima 
nomina del conte a senatore (voce già trapelata qualche mese prima ma sempre decisamente, e anche 
un po’ sdegnosamente, smentita da Marazzi).È assai probabile che i più cari amici del deputato uscente 
suggerirono al generale di rinunciare a proseguire nello scontro duro e lo consigliarono di arrendersi, 
per il buon avvenire della lista del «blocco d’ordine», alle richieste degli alleati, confidando nella immi-
nente ripresa del suo ruolo politico da uno scranno ancor più prestigioso del Parlamento. È certo che 
la rinuncia dovette costare parecchio al conte. (Fortunato Marazzi sarà davvero nominato senatore del 
Regno, nell’ottobre dell’anno successivo, ma non riuscirà a partecipare ai lavori dell’assemblea perché, 
colto da una grave infezione uricemica a metà novembre, peggiorerà in modo lento ma inesorabile, sino 
a morire l’8 gennaio 1921).

13 Ecco una sintesi delle notizie biografiche relative a Tullio Giordana perlopiù tratte dalla voce redatta da 
Giovanni Orsina per il Dizionario Biografico degli Italiani, 55° volume, Treccani, Roma, 2001, e da 
noi parzialmente integrate.

 Nato a Crema il 5 luglio 1877, rimasto presto orfano di entrambi i genitori , l’ufficiale dei carabi-
nieri Pietro Giordana ed Elvira Carniti, fu allevato da un parente della madre, Francesco Samarani. 
A vent’anni scappò di casa per combattere con le truppe volontarie italiane comandate da Riciotti 
Garibaldi a fianco della Grecia nella guerra contro la Turchia. Scrittore di romanzi e di novelle, si 
laureò in giurisprudenza e conseguì il titolo di avvocato. Ma la sua vera passione era il giornalismo e 
la pubblicistica. Dopo un viaggio negli Stati Uniti, in qualità di segretario del Comitato italiano per 
l’esposizione universale - dove ebbe modo di collaborare con periodici americani e di studiare i metodi 
e le forme del giornalismo statunitense - Giordana venne chiamato a collaborare stabilmente per il 
quotidiano romano «La tribuna». Totalmente privo di problemi economici (aveva sposato la figlia di un 
ricco industriale genovese), viaggiò molto in Italia, in Francia e nei Balcani. Dal primo settembre 1910 
divenne direttore del quotidiano «L’ora» di Palermo. Due anni dopo tornò a lavorare per «La tribuna», 
trasferendosi a Roma, sua città di elezione. Volontario di guerra, come ufficiale degli alpini, fu ferito e 
si guadagnò due medaglie d’argento. Nel dicembre 1917 Giordana fondò, diresse e amministrò sino al 
1921 un nuovo quotidiano nazionale: «L’epoca», su posizioni accesamente patriottiche. Finito il conflit-
to, il quotidiano fiancheggiò il gruppo politico di ex combattenti del gruppo «Il Rinnovamento» e, in 
modo particolare, il partito radicale. Nell’estate del 1920, dopo che alcuni fascisti avevano distrutto la 
tipografia in cui si stampava l’edizione romana dell’«Avanti», Giordana decise di mettere a disposizione 
la propria tipografia perché il quotidiano del Psi potesse continuare ad uscire regolarmente. Nell’aprile 
1922 partecipò alla fondazione del Partito democratico sociale. Nel 1923 tentò, insieme al principe 
Giovanelli, ricchissimo proprietario terriero veneto nonché deputato radicale, di cui era grande amico, 
di acquisire la proprietà de «Il giornale d’Italia», ma sia Salandra che lo stesso Mussolini intervennero 
perché ciò non avvenisse. I due ripiegarono allora su «La tribuna», della quale Giordana prese la direzio-
ne all’inizio di dicembre. In quel periodo il cremasco, insieme al fido Giovanelli e a Domenico Musso, 
divenne a capo di un piccolo impero giornalistico. Avendo costoro acquisito tutte le azioni della Società 
per aziende tipografiche e giornalistiche di Roma, Giordana divenne amministratore delegato e diret-
tore, oltre che de «La tribuna», anche de «La tribuna illustrata» e di «Noi e il mondo». A questi giornali 
occorre aggiungere il «Travaso delle idee», di cui il democratico cremasco era l’unico proprietario e 
aveva una tiratura di oltre 200.000 copie. Inizialmente assai vicina al governo di coalizione presieduto 
da Mussolini, «La tribuna» - già assai critica contro la violenza squadristica - si distaccò sempre più dal 
fascismo dopo l’omicidio di Giacomo Matteotti. Costretto a lasciare la direzione alla fine del 1925, 
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Decisamente più radicale che liberale, costui godeva di buona fama presso l’intelli-
ghenzia moderata cremasca, che lo ammirava per le grandi doti giornalistiche a li-
vello nazionale. Ma seppure nato a Crema, Giordana aveva vissuto per breve tempo 
in città e quindi era poco conosciuto dalla popolazione locale, che lo percepì come 
fosse piovuto improvvisamente da Roma; inoltre la sua oratoria nei pubblici dibat-
titi - come si deduce da più fonti - era tutt’altro che trascinante (mentre grande era 
la sua bravura nello scrivere). L’elettorato liberale era notevolmente disorientato.
Oltretutto sino alla fine di ottobre - come reazione, più istintiva che meditata, a 
quello che era stata considerata una ingiusta estromissione scaturita da una congiu-
ra tutta a suo danno - parve davvero possibile che Fortunato Marazzi si presentasse, 
da solo, in una lista autonoma. Ma i tempi delle pratiche elettorali erano molto 
stretti, e assai scarsa la possibilità di ottenere un seggio a livello provinciale, dato il 
nuovo sistema di assegnazione dei seggi. Finalmente l’assemblea del partito liberale 
cremasco, riunita nei primi giorni di novembre, decise di recedere dalla presenta-
zione di tale lista, nel nome dell’unità del blocco dei fasci democratici e per meglio 
sostenere l’attacco elettorale dei partiti estremi. L’assemblea diede però ufficialmen-
te libertà di azione ai sostenitori del conte. E così buona parte dei moderati decise 
di astenersi dal partecipare alle elezioni14. In questo modo nessun candidato libe-
rale - dopo 29 anni di dominio marazziano incontrastato - fu eletto in provincia. 
Il solo Bissolati, l’unico eletto della lista del «blocco d’ordine» rimase a contrastare 
la decisa vittoria dei socialisti massimalisti e dei popolari15. La decadenza e poi la 
sconfitta finale del liberalismo cremasco partirono da qui.

Giordana rimase lontano per parecchi anni dal giornalismo, occupandosi dell’amministrazione di una 
grande tenuta agricola in Umbria, di cui era proprietario. Stando ad una relazione della polizia politica 
fascista (e ad esplicite, quanto mai provate, accuse espresse già anni prima da non pochi avversari politi-
ci, nonché dallo stesso Marazzi - si veda l’intervento del conte in La situazione, pubblicato su «Il paese» 
del 7 febbraio 1920), dal 1903 sarebbe stato massone di rito simbolico. Gli elenchi degli iscritti conser-
vati negli archivi del Grande Oriente - che però non sono completi - non confermano tale notizia. Nel 
1935, a cinquantotto anni, partì volontario per l’Africa orientale, ottenendo la promozione a tenente 
colonnello. Nel 1941 riprese la sua attività giornalistica, divenendo - seppure per meno di due mesi - nel 
luglio 1943 il direttore della «Gazzetta del popolo» di Torino, con posizioni apertamente antifasciste e 
patriottiche. Nell’estate 1944, con il nome di battaglia di «Colonnello Delfino», Tullio Giordana parte-
cipò attivamente alla Resistenza nelle formazioni autonome - formate soprattutto da ex alpini - della Val 
Chisone. Dopo aver collaborato ad alcuni quotidiani locali, Giordana divenne nel marzo 1946 direttore 
del «Giornale dell’Emilia», dando al giornale un’impronta progressista, sebbene anticomunista. Sperava 
ancora che i socialisti riuscissero a liberarsi dalle pastoie massimaliste e tornassero a collaborare con le 
forze liberali democratiche. Giordana morì a Milano il 27 gennaio 1950.

 Come si può evincere, si tratta di un personaggio assai interessante, di rilevanza nazionale, di cui sa-
rebbe utile un ben maggiore approfondimento. Seppure non riuscì, sia nel 1919 che nel 1921, a farsi 
eleggere nel Parlamento nelle fila dei liberali radicali, partecipò direttamente alla vita politica italiana 
del dopoguerra scrivendo articoli di fondo dalle colonne dei numerosi giornali che diresse, o di cui fu 
amministratore, nella sua vita.

14 Subito dopo la proclamazione dei nuovi deputati Tullio Giordana, non eletto, tuonò contro coloro che 
non si erano recati alle urne, chiamandoli sprezzantemente «disertori».

15 Nelle elezioni politiche generali del 16 novembre 1919, per il collegio provinciale di Cremona, risulta-
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La difficile difesa della propria identità
Dopo la batosta elettorale e la mancata elezione del loro candidato, i liberali cre-
maschi cercarono di riorganizzarsi nel nome di una comune battaglia contro i 
«sovvertitori dell’ordine», quei socialisti e quei popolari che ormai spopolavano 
nelle campagne. Era nei rapporti economici agrari, infatti, che a Crema (così come 
in buona parte d’Italia) si giocava la vera partita politica. Da una parte vi erano 
gli interessi dei grandi e dei medio-piccoli proprietari ed affittuari terrieri - molto 
diffusi nelle campagne cremasche -, dall’altra quella dei braccianti agricoli. I non 
pochi problemi del settore, addirittura aggravatisi con la fine della guerra, mette-
vano seriamente a rischio quei patti agrari e colonici che avevano sin lì garantito 
un seppur precario equilibrio economico e sociale. Se i socialisti perseguivano con 
velleitaria tenacia il mito della rivoluzione bolscevica - sempre peraltro annunciata 
per il giorno dopo - e chiamavano i lavoratori alla aperta ribellione insurrezionale 
per abbattere l’ordinamento borghese16, i popolari - che avevano in Guido Miglioli 

rono eletti tre socialisti massimalisti (Costantino Lazzari, Ferdinando Cazzamalli, Giuseppe Garibotti), 
il popolare Guido Miglioli (chiamato «socialista clericale» da «Il paese») e il socialista riformista Leonida 
Bissolati. Il Blocco ebbe la maggioranza dei voti solo a Pianengo e a Crema. In città 657 voti andarono 
alla lista dell’»Aratro» (il blocco d’ordine), 653 alla lista socialista («Falce e martello»). La «Libera pa-
rola», l’organo socialista, fece però notare che in realtà anche a Crema - nonché in parecchi centri del 
circondario - i rivoluzionari avevano di fatto superato i moderati e gli stessi popolari. Era successo che 
in una sezione, quella di Borgo San Pietro, il presidente - ovvero l’ing. Magnani, commissario comu-
nale - aveva annullato ben 125 schede elettorali perché contenevano, oltre al cognome del candidato 
socialista Cazzamalli, anche il suo nome, Ferdinando. E questo, a suo dire, poteva essere un segno di 
riconoscimento. Lo stesso era accaduto in altri paesi del Cremasco.

 «Il paese», nel numero del 22 novembre, appellò ironicamente quei liberali cremaschi che avevano 
boicottato la candidatura di Marazzi, e portato il partito liberale al fallimento, con le parole: «Gloria a 
voi, nuovissimi Cavour della politica elettorale cremasca!».

 Assai interessante è la posizione marazziana espressa nell’articolo La situazione, pubblicato nel numero 
del 31 gennaio 1920 de «Il paese». Dopo aver preso lucidamente atto della disfatta del Partito liberale 
(«Era fatale la lunga permanenza al Governo, gli errori commessi, l’ignavia, l’egoismo, la presunzione 
di molti»), il conte suggerì che, anziché con i socialisti riformisti («che vogliono che la proprietà privata 
sparisca, seppure colla legalità», e che a suo dire sarebbero stati ben presto fatalmente «attratti nell’orbita 
massimalista, strapotente e travolgente») i liberali dovessero cercare un accordo con i popolari. I motivi? 
«Tanto sui liberali, quanto sui popolari, e nelle città e nelle campagne, incombe un pericolo grave. E 
poiché hanno pur sempre onesti punti di contatto, così sarebbe incomprensibile quella lotta a coltello 
che, anche in maniera amministrativa, propugnerebbe l’ala sinistra del Partito popolare. Questi deve 
convincersi che il giorno in cui amministrazione e pubblici poteri cadessero in mano ai socialisti, le 
prime vittime sarebbero i popolari, le seconde i liberali». Tra gli «onesti punti di contatto», Marazzi 
- in un articolo dal medesimo titolo apparso sul numero successivo del settimane liberale - indicò la 
«compartecipazione degli utili nelle varie aziende di quanti vi hanno azione», concetto che approfondì 
sempre in febbraio in alcuni articoli dedicati all’economia politica popolare. È probabile peraltro che la 
proposta marazziana di collaborazione tra i due partiti - per un «blocco antibolscevico» - abbia diretta-
mente influenzato, nell’ottobre di quell’anno, la scelta dei liberali cremaschi moderati di presentarsi alle 
elezioni amministrative insieme ai cattolici. 

16 Una dura e assai documentata critica al velleitarismo dei socialisti massimalisti italiani percorre tutto il 
volume di Gaetano Salvemini, Le origini del Fascismo in Italia, op. cit. La tesi di fondo dell’esponente 
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il loro leader - tentavano invece di organizzare i braccianti secondo i criteri di una 
maggiore giustizia ed equità sociale, avendo come obiettivo quello di dare final-
mente la «terra ai contadini» e di far nascere cooperative agrarie autogestite.
I liberali si sentirono accerchiati da questi due Partiti, peraltro molto più organiz-
zati di loro, e cercarono di fare fronte comune per difendere lo status quo. Ma le 
divisioni interne pesarono molto più di quanto era lecito aspettarsi. Una parte dei 
moderati - che potremmo definire di destra - volle reagire con durezza alle richieste 
dei braccianti, rifiutando loro ogni concessione. I grandi proprietari terrieri cre-
maschi, in gran parte aristocratici17, saranno tra i primi ad apprezzare e poi, anche 
economicamente, a sostenere le squadre fasciste che disturbavano i comizi degli 
avversari politici e picchiavano i loro rappresentanti. Non fu un caso se parecchi 
di loro passarono poi nelle fila mussoliniane. Dalla parte opposta dello spettro po-
litico moderato troviamo quegli uomini che avevano osteggiato la candidatura di 
Marazzi ed appoggiato invece Tullio Giordana - il quale abitava e lavorava a Roma 
e non poteva dunque essere un sicuro punto di riferimento per i liberal-radicali 
cremaschi. Buona parte di loro si staccò nella primavera del 1920 dal nucleo origi-
nario moderato, quello che gravitava attorno alla «Società monarchica» e, soprat-
tutto, alla «Lega Patriottica», per dare vita ad una nuova corrente democratica, che 
trovò nell’associazione «Lavoro e Progresso» il suo punto di riferimento politico 
e sociale, e nel settimanale «Il lavoro» la propria voce pubblica. Dalla sinistra del 
Partito si videro inoltre alcuni liberali confluire nei socialisti riformisti, mentre 
dalla destra si staccò un secondo, modesto, gruppo che scelse di collaborare diret-
tamente con il Ppi.
Di qualunque sfumatura politica fossero, i liberali cremaschi - che, dopo aver perso 
nel 1919 il loro tradizionale referente parlamentare, dovranno fare anche i conti, 
come vedremo, con la successiva drastica riduzione della propria rappresentan-
za amministrativa nei Comuni del territorio cremasco - si ritrovarono ben presto 
sempre più emarginati dal cuore delle decisioni amministrative e dalla stessa ela-
borazione politica, assumendo l’ingrato ruolo di coloro che si vedono costretti a 
subire passivamente la lotta tra Partiti ben più forti e organizzati di loro; una lotta 
che si fece peraltro rapidamente sempre più accesa e violenta e dunque assai aliena 
alle tradizionali modalità politiche liberali18. Certo, ogni settimana, dalle colonne 

riformista, che visse direttamente i fatti di quegli anni e conobbe personalmente i principali protagonisti 
politici, è che il radicalismo rivoluzionario - con la sua cieca fiducia nella possibilità di esportare anche 
nel nostro Paese l’esperienza della Russia sovietica - in qualche modo favorì inizialmente l’avvento del 
Fascismo, anche se non fu certo la causa prima della sua affermazione.

17 Un esempio tipico di questa parte dell’aristocrazia terriera - che fino a poco tempo prima riconosceva 
in Marazzi il suo leader moderato e propenso più al dialogo che allo scontro, e da lui si faceva guidare 
- fu senz’altro il conte Ercole Premoli, uno dei primi agrari a finanziare il movimento fascista, nella cui 
Commissione esecutiva entrò ufficialmente nel febbraio 1921. Vedasi al riguardo il documentato saggio 
di Romano Dasti, «Contro i tori infuriati divenuti conigli…» I primi passi del fascismo a Crema e nel 
Cremasco (1919-1921), nel numero XL di «Insula fulcheria», Crema, dicembre 2010.

18 «La violenza è per ciò stesso stolta e criminale. Essa distrugge ciò che, a lenta fatica, le generazioni 
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de «Il paese» e de «Il lavoro» partivano pesanti bordate alla volta delle posizioni 
socialiste e popolari. Ma ormai, più che alla elaborazione di una propria identità 
politica e ideologica, il partito liberale - a Crema come nel resto del Paese - si ritro-
vò semplicemente ad agire di rimessa, e oltretutto solo verbalmente, alle iniziative 
politiche altrui. Anche perché - fatto ancor più decisivo - quasi nulla fu fatto per 
ridurre il gap organizzativo con il Psi e il Ppi. Anche a livello locale, insomma, il 
movimento dei moderati si ritrovò a non saper uscire dalla posizione «comitale» 
che lo aveva visto nascere e trionfare - soprattutto grazie all’assai limitato numero 
di votanti di allora - per tanti anni.
Capitò dunque che i liberali, impegnati nella durissima nonché ormai improponi-
bile battaglia per la ricerca del consenso contro i socialisti e i popolari - che peraltro 
non perdevano occasione di darsele fra loro di santa ragione, prima verbalmente 
e poi anche fisicamente - non si accorsero che nel loro «accampamento» si stava 
infiltrando un altro, ben più pericoloso, concorrente, deciso e spietato, che sem-
brava in apparenza essere un alleato - perché sparava, anche letteralmente, contro 
i comuni nemici - ma che in realtà si proponeva di diventare, sulle macerie della 
lotta politica, il nuovo dominatore. Non a caso saranno le posizioni di Mussolini e 
le azioni dei suoi seguaci ad attirare sempre più l’attenzione e alla fine addirittura 
a monopolizzare la discussione politica dei moderati. Dagli articoli di fondo dedi-
cati, criticamente, ai «rossi» o ai «bianchi», i giornali liberali passarono via via ad 
interventi riferibili quasi esclusivamente alla politica mussoliniana, vista ben presto 
come un’amara ma necessaria medicina, adatta a riequilibrare le sorti di un’Italia 
che, alla guerra di trincea, rischiava di sostituire una guerra civile.

La lotta e il sangue
Se i socialisti e i popolari, almeno inizialmente, si combatterono fra loro a suon 
di comizi e di adunanze, utilizzando contro i proprietari terrieri e i «borghesi» 
soprattutto l’arma dello sciopero - e mentre scoppiettava dalle colonne dei giornali 
l’accesa guerra parolaia fra i giornali di diversa ispirazione: «L’era novella» per i 
popolari, «Il paese» e «Il lavoro» per i liberali, e «La Libera Parola» per i sociali-
sti ufficiali - i fascisti introdussero sin dalle prime battute la violenza fisica nella 
competizione politica19. L’iniqua lezione fu presto imparata, anche se in misura 

hanno costruito, compromette le conquiste fatte, inaridisce le fonti del progresso reale, respinge il 
mondo nella barbarie dei conflitti sanguinosi, ristabilisce la tirannia di classi e di individui, rimette in 
onore, insomma, tutti quei pregiudizi che la civiltà aveva abolito e cacciato. È questo che vogliono le 
minoranze prepotenti che tentano d’impadronirsi della piazza e di sopprimere ogni tranquillità ed ogni 
disciplina di vita sociale?», in Caino, pubblicato su «Il paese» del 6 dicembre 1919.

19 «Durante la campagna elettorale (per le elezioni politiche del novembre 1919, ndr), gli spartachisti 
non presentarono alcun candidato, ma si unirono con i massimalisti per disturbare i comizi degli altri 
candidati, e dare un’idea, con le loro grida, di quello che pensavano dovesse essere la dittatura del prole-
tariato. Mussolini non si limitò a gridare. A Milano e nelle città vicine, durante la campagna elettorale 
comparvero gruppi di uomini armati, pagati trenta lire al giorno, e pronti a combattere i socialisti non 
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decisamente minore, dai cattolici e, soprattutto, da socialisti e comunisti; non mai 
peraltro dai liberali. Questi ultimi assistettero a quella lotta politica, che sembrava 
ormai degenerare in una vera e propria guerra civile, dapprima con stupore ed 
amarezza, poi quasi con rassegnata abitudine, infine con indifferenza. Il sangue 
versato negli scontri tra i gruppi di diverso colore politico trovò, per tutto il 1920 e 
parte del 1921, grande eco sugli organi di stampa moderati; ma poi, con il passare 
dei mesi, alla violenza partitica fu riservato sempre meno spazio. Dal pezzo di 
apertura, corredato da un preoccupato articolo di fondo, si passò ad una breve di 
cronaca, senza commento, nell’ultima pagina.
Eppure, inizialmente, la violenza dei seguaci di Mussolini - nonché il primitivo 
radicalismo antimonarchico, antipatriottico e anticlericale di costui - non erano 
piaciuti per nulla ai moderati cremaschi. Nell’articolo di fondo Esame di coscienza 
del 6 settembre 1919 - pubblicato su «Il paese» - dopo aver criticato, ovviamente, 
i rivoluzionari «predicatori della ribellione», l’anonimo redattore così aveva scritto: 
«Diabolica è l’educazione fatta dai bassi fondi; ma altrettanto nociva è l’educazione 
fatta dalle coscienze poco illuminate, che si pascolano di illusioni, che credono di 
poter tutto perché hanno a loro disposizione le armi e le arti del potere il quale a 
volte abbaglia e acceca […]. Il bolscevismo è un brutto e doloroso episodio, ma è 
anche una grande lezione […]. Il toro va tenuto per le corna. La vipera va messa 
nella cassetta d’acciaio […]. La plebe, quante volte s’è costretta a scendere in piazza 
per cose ch’era giustizia concedere! La borghesia che domina, quante volte si lasciò 
strappare violentemente le riforme sociali ch’erano nell’anima del buon senso! È 
necessità urgente che la borghesia cambi sistema […] Ma sappia la borghesia che 
non si approda a buon porto seguendo il convulsionismo mussoliniano. Siamo 
apertamente, senza infingimenti contro il socialismo sbracato e vanesio; ma non 
intendiamo assolutamente dare la mano a chi calpesta i sentimenti puri delle nostre 
popolazioni, a chi ha ridotto la vita politica a salti di quarta, a chi per maggior 
abbeveraggio smetterebbe la divisa del diavolo per farsi fate. La borghesia tenga 
presente che la parte sana della nostra gente non è e non può essere mussoliniana. 
Simili Danton non fanno per i ben pensanti»20. Una dura ramanzina contro l’ipo-
crisia borghese ed una (profetica) messa in guardia nei confronti di Mussolini - pa-
ragonato addirittura ad una vipera che «va messa nella cassetta d’acciaio» - che non 

solo con gli urli ma con le revolverate. […]. Il 13 novembre 1919, a Lodi, gli uomini di Mussolini per 
rappresaglia contro i massimalisti che avevano interrotto un precedente comizio, spararono dei colpi di 
rivoltella, durante un comizio che si stava tenendo in un teatro, uccidendo tre persone e ferendone otto. 
I massimalisti non reagirono neppure con uno sciopero generale; si stavano abituando a vedere uccidere 
i proletari, intanto che la «dittatura del proletariato» era in cammino»: Gaetano Salvemini, Le origini 
del Fascismo in Italia op. cit. pp. 237-238.

20 L’importanza di tale articolo - e di quello citato nella nota successiva - per un giudizio sulla iniziale 
posizione dei liberali cremaschi rispetto al fascismo è già stata segnalata da Romano Dasti, «Contro i 
tori infuriati divenuti conigli…» I primi passi del fascismo a Crema e nel Cremasco (1919-1921), op. cit. 
pag. 35.
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possono non essere state ispirate che dallo stesso Marazzi, il quale in più occasioni 
aveva avuto modo di esprimere concetti simili.
Ma i liberali cremaschi, solo pochi mesi dopo - probabilmente anche spaventati, 
tra la primavera e l’estate del 1920, dalla occupazione di fabbriche a Torino e a 
Milano ad opera dei massimalisti, dagli scioperi generali e dalle manifestazioni 
violente che caratterizzarono il momento più drammatico di quello che poi sarà 
chiamato il «biennio rosso» - già la pensavano diversamente. Messa da parte la 
lucidità di analisi e l’equidistanza dalle diverse posizioni in conflitto - sempre più 
esplicitamente affascinati dall’energia politica e dalla risolutezza di Mussolini - i 
moderati furono via via tentati di giustificare la ferocia squadristica come l’inevita-
bile, sana reazione agli atti violenti dei socialisti21.
Nel campo prettamente politico occorre ricordare che tra il settembre e l’ottobre 
1920 si tennero le elezioni amministrative a Crema, nonché in parecchi comuni 
della provincia, e che i liberali di stampo ancora marazziano, stretti nella loro ama-
ta «Lega patriottica», propugnarono per l’occasione un «blocco antibolscevico, che 
comprenda uomini e gruppi che dal partito socialista riformista vada al liberale, al 
democratico, al popolare, nell’intento di combattere, oggi, uniti, il nemico comu-
ne»22. I liberaldemocratici dell’associazione «Lavoro e progresso», invitarono invece 
i loro elettori a disertare le urne. Lo fecero soprattutto in chiave anti popolare23.
L’eterogenea coalizione messa in campo per fronteggiare i massimalisti, e che i 
socialisti si affrettarono a denominare «blocchissimo clerico-massonico», composto 
da «padroni, preti, fascisti»24, dovette scontentare - oltre ai liberali democratici 

21 Nell’articolo A noi del 25 dicembre 1920 «Il paese» scrisse che la violenza dei socialisti appariva spro-
porzionata rispetto agli «atti ostili» del Fascismo, e che era «un segno indubbio dello squilibrio mentale 
che regna nelle masse avvelenate dalla wodka bolscevica». L’articolo così terminava: «Sì, il Fascismo è 
sopraggiunto, e ha detto ‘Basta!’; il Fascismo è sopraggiunto e ha lanciato l’‘A noi!’. Benché ogni forma 
di violenza sia deplorevole sempre, la maggioranza degli italiani ha compreso che esso rappresenta la 
reazione alla prepotenza socialista e l’unico sostegno dell’opinione pubblica indignata; che esso costitu-
isce una libera milizia sorta alla difesa nazionale, a salvaguardia delle istituzioni e dello Stato. Questo ha 
compreso la grande maggioranza della Nazione, e per questo appoggia il Fascismo. Il quali molti errori 
ha commesso, e potrà commettere, in molti modi potrà eccedere e trasmodare: ma ha ed avrà sempre 
diritto alla gratitudine della Patria, per aver saputo - al momento opportuno - accorrere in sua difesa, - 
lanciare, contro il nemico in agguato entro i confini, il suo fatidico: ‘A noi!’».

22 Elezioni amministrative in «Il paese», 18 settembre 1920.
23 Questo l’ordine del giorno votato dall’assemblea dei soci della associazione «Lavoro e Progresso» e 

pubblicato da «Il lavoro» nel numero del 9 ottobre 1920: «Considerato che se i liberali-democratici non 
hanno potuto entrare uniti nella lotta, con probabilità di vittoria, per le elezioni amministrative nella 
città di Crema contro gli estremisti di ogni colore, il disaccordo non è imputabile ai rappresentanti della 
Democrazia locale; deplorando che l’azione promossa dalla Società «Lavoro e Progresso» per l’unione 
delle forze liberali democratiche non abbia avuto l’esito auspicato per colpa della «Società Patriottica», 
deliberano di non partecipare alle indette elezioni; e fanno voto che i partiti dell’ordine sappiano e 
possano in avvenire sottrarsi alle influenze di persone mosse soltanto da sentimenti di rancore e di 
ambizioni insoddisfatte, di orientarsi verso uomini nuovi, liberi da qualsiasi funesto peso del passato». 
La frase finale appare chiaramente, anche se non esplicitamente, riferita al conte Fortunato Marazzi. 

24 Dalla «Libera parola» del 9 ottobre 1920.
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- anche non pochi elettori dei partiti coalizzati, visto che ben il 37 per cento degli 
aventi diritto non si presentò ai seggi elettorali. Per una manciata di voti (1042 
contro 984) in città vinse la lista socialista25. Fu probabilmente questa l’ultima 
occasione che i liberali ebbero a Crema di poter mantenere un ruolo politico suffi-
cientemente rivelante; e non riuscirono a coglierla.
L’amarezza dell’ennesima sconfitta elettorale fu solo fugacemente lenita dalla noti-
zia che, nello stesso mese di ottobre, Fortunato Marazzi era stato nominato senato-
re del Regno. La speranza di riavere il conte come prestigioso leader parlamentare 
del movimento moderato cremasco fu però ben presto infranta dalla repentina ed 
inaspettata morte di costui, avvenuta nel gennaio successivo.
La scomparsa del conte permise peraltro di ricompattare le forze liberali cittadine, 
con la riappacificazione tra il gruppo già marazziano della moderata «Lega Patriot-
tica» ed i liberal-democratici dell’associazione «Lavoro e Progresso» e con la conse-
guente confluenza, nel marzo 1921, dei rispettivi giornali in un unico settimanale, 
«Il progresso», diretto dall’avvocato Guido Verga. Ma la ritrovata unità non com-
portò per i moderati cremaschi i risultati politici sperati. Altri avvenimenti, ben 
più potenti e turbinosi, avrebbero ulteriormente agitate quelle acque nelle quali i 
liberali stavano ormai da tempo boccheggiando.
Subito dopo le elezioni amministrative - che anche nel resto del Paese avevano visto 
la grande affermazione del Psi - in tutta Italia, e in modo particolare in Emilia, si 
moltiplicarono le violenze fasciste, che causarono morti, feriti e devastazioni. Se 
i socialisti accusarono apertamente il governo Giolitti di favorire indirettamente 
tali atti criminali, con il suo invitare tacitamente le forze dell’ordine a non inter-
venire contro le camicie nere - accusa che anche la storiografia non marxista ha 
confermato essere credibile - i liberali cremaschi, probabilmente ancora accecati 
dalla amarezza di aver perso il Comune, e credendo pedissequamente ai resoconti 
distorti di buona parte dei quotidiani nazionali, diedero tutta la colpa di tali atti 
criminali ai «rossi»26. E così, da quel momento in poi, accadde quasi sempre; e 
anche se, in talune occasioni, il dubbio che la violenza fascista non avrebbe portato 
a nulla di buono serpeggiò ogni tanto negli animi di coloro che scrivevano sugli or-
gani di stampa moderati, esso non si trasformò mai in una vera convinzione da cui 
trarre le debite conseguenze politiche. C’era sempre la minaccia della rivoluzione 
bolscevica, dell’espropriazione violenta dei loro beni - ed i liberali cremaschi ave-
vano come minaccioso e ben presente esempio l’occupazione di terre effettuata nel 
Soresinese proprio in quel periodo dai migliolini, considerati comunisti travestiti 
da agnelli - a terrorizzare l’animo dei moderati e a far perdere loro la concreta per-

25 Ai massimalisti andarono anche i Comuni di Santa Maria, Salvirola, Casale, Casaletto Vaprio, Capral-
ba, Pieranica, Pianengo, Quintano, Vidolasco, Ricengo, Offanengo, Palazzo Pignano, «tutti paesi asser-
viti fino a ieri ai signorotti e ai preti e (che ora) hanno issato la bandiera rossa sui palazzi municipali», in 
L’avanzata socialista, dalla «Libera parola» del 30 ottobre 1920.

26 Vedasi, primo di molti simili, l’articolo Manifestazioni assassine, pubblicato da «Il paese» nel numero del 
23 ottobre 1920.
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cezione della realtà. La violenza fascista, ai loro occhi, era più che mai giustificata 
dal momento storico, dalla situazione contingente, e il fascismo altro non era che 
«[…] il risultato spontaneo di una nobile e generosa reazione ad ogni tirannide, la 
reazione impetuosa, giovanile, del sentimento di vera libertà che va diffondendosi 
fra la popolazione che ancora ha anima fiera e nobile, che ancora sente entro di sé 
l’amore alla nostra grande patria, che ancora aspira a farla sempre più grande, più 
libera, più degna»27. E così coloro che dicevano di avere nella difesa dell’ordine 
costituito uno dei capisaldi della propria ideologia, assistettero inermi alla disfatta 
di tale valore e alla sua inesorabile sostituzione con un nuovo ordine fondato sulla 
sopraffazione, la violenza e il terrore28. Essi si limitarono ad invocare la pace sociale, 
il disarmo unilaterale, la riconciliazione tra i Partiti, e soprattutto l’intervento paci-
ficatore del Governo. In rare occasioni i moderati chiesero a se stessi, alla borghesia 
«che pensa e che lavora», di prendere le distanze da tutti i «delirii di violenza» (sia 
socialisti che fascisti), e di trovare la forza e la dignità per tornare a guidare costrut-
tivamente il Paese29. Parole e nobili inviti che finirono però regolarmente al vento.
Certo, rispetto ad altre zone del Paese, le plaghe cremasche non registrarono un 
così alto numero di vittime della lotta politica, che pure vi furono. Il movimento 
fascista locale, non privo di contraddizioni interne e di lotte di potere intestine, 

27 «Il lavoro», 15 gennaio 1921, Il fascismo. L’articolo si concludeva con questa affermazione: «Se nel 
fascismo vi è la speranza di un risanamento delle aberrazioni estremiste, e di un avviamento alla rico-
struzione su più giuste basi dell’assetto sociale, sia esso il benvenuto, si abbia esso la gratitudine degli 
italiani». Non è difficile comprendere come non sarebbe stato così difficile, soprattutto per parecchi tra 
i più giovani degli aderenti alla società democratico-liberale «Lavoro e Progresso» - che aveva pubbli-
cato sul proprio settimanale articoli di tal genere - passare già alla fine di quello stesso anno nelle file 
mussoliniane.

28 Per meglio comprendere, e non certo giustificare, la posizione tartufesca dei moderati liberali di quel pe-
riodo rispetto al fascismo, si mediti sulla amara riflessione pubblica che il socialista riformista Turati fece 
in un comizio a Livorno nel gennaio 1921: «La violenza si ritorce contro di noi; noi creiamo il fascismo 
minacciando oltre misura» (citata da «Il lavoro» del 20 gennaio di quell’anno nell’articolo Violenza e 
reazione). A leggere i resoconti degli scontri avvenuti anche nel Cremasco tra socialisti, popolari e fascisti 
in quegli anni, e tentando di rintracciare la verità storica nascosta tra le sempre diverse e spesso opposte 
ricostruzioni dei fatti da parte degli organi di stampa dell’epoca, abbiamo sviluppato l’idea (non la con-
vinzione certa) che il più delle volte - tranne ovviamente alcuni casi conclamati in cui, soprattutto co-
munisti ed anarchici, utilizzarono bombe e colpi di arma da fuoco per colpire gli avversari - la violenza 
«rossa» e «bianca» (al di là degli scioperi e delle occupazioni di fabbriche e di terre, che comunque erano 
una forma di non piccola «violenza sociale»), si limitasse nelle manifestazioni il più delle volte a grida e 
ad invettive; mentre è indubbio che le squadre fasciste - uomini pagati per obbedire a ben precisi ordini, 
non dimentichiamolo - passavano subito alle vie di fatto, con colpi micidiali di manganello, assalti alle 
case, sequestri di persona, rivoltellate spesso fatali. La riflessione di Turati, peraltro, fu completamente 
ed ottusamente sempre ignorata dai vertici dei socialisti massimalisti (anche cremaschi; si leggano gli 
interventi sulla «Libera parola» del deputato Ferdinando Cazzamalli) e, ancor più, dai comunisti.

29 Sul penultimo numero de «Il lavoro» del 19 febbraio 1921, apparve l’articolo I torti della borghesia, che 
così si chiudeva: «La borghesia italiana (non quella che gode e sperpera, ma quella che pensa e lavora) 
sappia perciò finalmente riconoscere i suoi torti verso le classi lavoratrici e ripararvi con un’opera intelli-
gente e sagace, se vuole essere sempre degna della sua storica missione. Mai come oggi si è imposto alla 
borghesia italiana il dilemma rinnovarsi o perire».
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indirettamente controllato ed anche in parte esautorato dall’esuberanza politica 
del ras cremonese Roberto Farinacci, fu inizialmente un po’ meno spavaldo ed 
aggressivo che altrove. Non mancarono peraltro gli assalti devastatori alle sedi delle 
organizzazioni avversarie, le bastonature ed i colpi di rivoltella ai danni di socialisti 
e migliolini - senza peraltro che le forze dell’ordine intervenissero e senza che la 
magistratura perseguisse i colpevoli30. E non mancarono, come detto, i morti.
Proprio qualche giorno dopo il discorso parlamentare nel quale Mussolini aveva 
detto di volere la pacificazione tra le diverse forze politiche in lotta, Crema fu 
sconvolta dal primo omicidio per mano fascista. Verso le 23 di mercoledì 4 agosto 
1921 il fornaio Attilio Bonomi, di 26 anni, noto «ardito del popolo» - ovvero co-
munista - dopo un alterco con un fascista durante un ballo, veniva da costui e da 
un gruppo di suoi amici dello stesso partito inseguito per le vie del centro, popolate 
in quel momento da numerosi cittadini, ed infine - mentre, disarmato, tentava di 
raggiungere la propria abitazione in bicicletta - freddato con un colpo di rivoltella 
alla nuca e quindi colpito da numerosi colpi di frusta31. Lutto cittadino, lutto civile! 
titolò «Il paese» nel dare due giorni dopo la notizia. L’avvenimento dovette scuo-
tere notevolmente le coscienze dei liberali che, reagendo istintivamente, scrissero: 
«Risolutamente, senza riguardi a ragioni di parte davanti alla superiore umanità 
della morte, noi deploriamo fin d’ora e condanniamo dal profondo l’atroce episo-
dio di caccia all’uomo, che per la prima volta funesta la vita civile di Crema. Quel 
grido che ci proruppe dall’animo contro i comunisti di Sarzana, quello stesso grido 

30 «Un’aggressione con ferimento al circolo di Zappello; minacce a mano armata a Vidolasco e Ricengo; 
ripetuta violazione di domicilio con minacce a mano armata a Casale; tentata aggressione notturna 
al sindaco di Agnadello; devastazioni alle cooperative di Dovera, Pandino e Agnadello; violazione di 
domicilio con minacce e ferimenti a Spino; intimidazioni, lettere minatorie, ecc.», questo l’elenco di 
alcune delle violenze fasciste compiute nel Cremasco nell’estate 1921, riportate dalla «Libera parola» in 
L’atroce delitto fascista a Crema, del 6 agosto di quell’anno. Il pezzo proseguiva così: «I nomi di questi 
delinquenti corrono sulla bocca di ogni cittadino, eppure mai nessun arresto è stato fatto sino a pochi 
giorni or sono. Orbene, parliamo chiaro. O i signori depositari della legge hanno la volontà e la forza 
di farla rispettare per tutti, proteggendo l’incolumità personale d’ogni cittadino, o il popolo deve pre-
pararsi a difendersi da sé. Non dev’essere più lo sciopero e la protesta di un giorno ma la preparazione 
seria e duratura per la difesa del diritto alla vita».

31 Il resoconto assai dettagliato dell’agguato e dell’omicidio fu pubblicato dalla «Libera parola» il 6 agosto 
1921. Nell’articolo venivano esplicitamente fatti i nomi del presunto assassino e dei suoi compagni, 
nonché quelli dei cittadini testimoni dell’inseguimento e della spietata esecuzione, che venivano pubbli-
camente invitati dal giornale a presentarsi dalla polizia per fare le loro deposizioni. Sullo stesso numero 
apparve A proposito di arresti, un breve ma assai significativo pezzo relativo alle modalità di intervento 
delle forze dell’ordine: «I fascisti arrestati per l’uccisione del Bonomi, a quanto sappiamo, si riducono ad 
uno: Guelfi. Gli altri che pure sono gravemente indiziati da reità e cioè Bonazza, Voltini, Moretti sono 
latitanti. Furono fatti anche altri arresti per misura di ordine pubblico. Furono pure arrestati tre nostri 
organizzati perché trovati con delle armi. Ma mentre due dei nostri alla caserma dei carabinieri furono 
spogliati e battuti senza pietà, i fascisti parevano in villeggiatura ed ebbero completa libertà di passeggia-
re nel cortile e di cenare coi carabinieri in compagnia di compiacenti signorine». «Libera parola» (Parole 
chiare) invitò inoltre i socialisti a non farsi prendere da pur comprensibili desideri di vendetta per non 
causare nuove vendette fasciste.
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ci prorompe dall’animo contro i colpevoli d’oggi: «Abbiano orrore di sé stessi, ter-
rore della giustizia che li attende!». La vita umana è sacra, e non si ha, non si può 
avere il diritto di uccidere. Per nessuna ragione al mondo […] Basta pensare che 
l’ucciso lascia un figlioletto di un mese, per provare un brivido di pietà che giunge 
fino al raccapriccio». Nell’articolo, peraltro, non vi è traccia della matrice politica 
degli assassini - conosciuti invece da buona parte della popolazione cittadina come 
noti fascisti - né un chiaro invito alle forze dell’ordine di intervenire per trovare 
rapidamente i colpevoli, riconosciuti peraltro da numerosi testimoni. Nella pagine 
interne, inoltre, in un pezzo di cronaca relativo allo stesso episodio (L’omicidio del 
fornaio Bonomi), anziché di «fascisti» si parlava di «un gruppetto di giovani» che 
inseguivano il fornaio e poi di costui che «veniva raggiunto da un colpo di rivoltella 
che lo colpiva dietro l’orecchio sinistro facendolo stramazzare a terra cadavere», 
senza che fosse segnalata chiaramente la responsabilità degli inseguitori. L’articolo 
proseguiva con le notizie relative ai disordini provocati a Crema nelle giornate di 
giovedì e venerdì da parte di socialisti e di comunisti. Nel numero successivo32 il 
settimanale liberal-democratico non si peritò di insinuare che la vittima dell’aggua-
to fosse in realtà un individuo di dubbio valore, «nella vita civile come in quella 
militare». E ancora una volta nessun riferimento ai fascisti. La settimana seguente33 
la demolizione sociale di Attilio Bonomi da parte dell’organo liberale si fece ancora 
più esplicita e anche, non possiamo non notarlo, decisamente cinica: «L’ucciso, 
oltre che un… ardito condannato a 16 anni di reclusione militare per rifiuto di 
marciare contro il nemico, era stato un ladro quattro volte recidivo […], morto in 
uno stato di avvinazzamento, (uso a dare) legnate alla moglie e alla madre […] e 
non avrebbe incontrata tanta mal sorte se nella notte fatale si fosse trovato, anziché 
in una balera del sobborgo, in casa, al sicuro da ogni agguato, con la moglie e 
col figlio». Parole durissime, impietose, non troppo diverse - e ciò è l’aspetto più 
inquietante - da quelle pronunciate qualche giorno prima da un provocatorio Ro-
berto Farinacci - paradossalmente proprio nel corso di un convegno indetto per la 
«pacificazione sociale» - che aveva dichiarato come i socialisti di Crema avrebbero 
dovuto essere grati ai fascisti, i quali, uccidendo il fornaio Bonomi, avevano epu-
rato il loro partito da un cattivo soggetto che lo disonorava; e che la stessa vedova 
pure avrebbe dovuto ringraziare di essere stata liberata da un marito brutale34. 
Ancora una volta dunque l’organo liberale - nonostante la già avvenuta, sfrontata, 
ammissione di colpevolezza delle camicie nere da parte del Ras cremonese - si guar-
dò bene dal richiamare l’attenzione dei suoi lettori sulla coloritura decisamente 
politica dell’omicidio e sulla necessità di una rapida giustizia. E nulla disse a propo-
sito del fatto che, dopo pochi giorni il delitto, i fascisti che avevano inseguito e poi 
ucciso vicino a piazza del Duomo il fornaio comunista circolavano già in libertà 

32 «Il progresso», 13 agosto 1921, Rispetto di sé e rispetto del vero.
33 «Il progresso», 20 agosto 1921, Come si sfrutta un cadavere.
34 «Libera parola», 13 agosto 1921, Pace! Pace! Questo era l’uomo Farinacci.
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provvisoria per le vie di Crema35. Sedicenti democratici, i moderati cremaschi, con 
il loro comportamento ignavo e acquiescente, si preparavano a lasciare via libera 
al fascismo, senza rendersi conto che per loro stessi sarebbe stata la morte politica. 
Nel novembre dello stesso anno gli assassini di Bonomi, giovani figli di alcune tra 
le più conosciute famiglie della «buona» borghesia cremasca, furono tutti assolti 
dalla Corte di Assise di Cremona36.
Il 16 ottobre, a Pandino, dopo uno scontro nel pomeriggio tra quattro fascisti ed 
un gruppo di socialisti in un’osteria del borgo, scontro che aveva visto i fascisti 
avere fisicamente la peggio e doversene scappare a gambe levate, alle nove di sera 
avvenne la classica spedizione punitiva delle squadre in camicia nera. Alcune deci-
ne di fascisti - provenienti da Spino, da Lodi e da numerose cascine del Pandinese 
- armati di bastoni, di pistole e moschetti, dopo aver devastato l’osteria nella quale 
era avvenuta la scazzottata pomeridiana, s’inoltrarono nella via principale, sparan-
do all’impazzata tra la numerosa folla accorsa per la tradizionale sagra, uccidendo 
un bracciante e ferendo altre quattro persone. A questo punto la folla esasperata 
reagì e cominciò a tirare pietre e ad inseguire la banda ormai in fuga. Ma un fascista 
non riuscì a sfuggire alla vendetta e fu percosso e ferito dalla gente, morendo dopo 
un mese di agonia37. Nel riportare la notizia - assai in piccolo, in seconda pagina e 
senza un titolo proprio – «Il progresso» del 22 ottobre 1921, dopo aver sottolineato 
che il bracciante ucciso era comunista - ma senza dire assolutamente nulla, come 
al solito, della provenienza politica degli aggressori - così concludeva: «Non ci pe-
ritiamo a narrare come abbiano avuto origine, come si siano svolti i tristi fatti di 

35 «Libera parola», 20 agosto 1921, Nessuna meraviglia! 
36 «Il progresso», 12 novembre 1921, Fascisti di Crema davanti ai giurati per l’uccisione del comunista 

Bonomi. «Il Presidente rivolge parole di pace alle parti augurandosi che colui il quale sia pur involon-
tariamente (sic!) causò la morte del Bonomi non si dimentichi che questi ha lasciato senza sostegno un 
figlio. Si è saputo che alla vedova del Bonomi, per intromissione degli avvocati di parte civile e difesa, 
per interposizione dello stesso Presidente della Corte, si era offerta una cospicua somma pel suo bam-
bino, ma che le pretese della stessa e dei suoi consiglieri hanno ostacolato un’opera di umana pietà». Il 
resoconto del processo dimostra quanto questo sia stato una vera e propria farsa giuridica. Così scrissero 
i socialisti cremaschi a commento della sentenza: «Il verdetto dei giurati di Cremona, come quelli di 
molte altre Corti d’Assise d’Italia in processi consimili, ha sanzionato il diritto per una categoria di 
cittadini tricolorati, irregimentati dagli agrari e dagli industriali per la grandezza della patria: il diritto 
di uccidere. Non sono casi isolati, errori giudiziari spiegabilissimi in tutti i tempi. Si tratta di una 
sistematica, obbrobriosa, volontaria dimenticanza della legge che colpisce magistrati e giurati quando 
il colpevole appartiene alla setta fascista […]. Crema non ha mai veduto spettacoli di medioevale me-
moria nelle lotte della fazioni politiche. Da pochi mesi, da quando cioè è sorto il fascio, e giovinetti più 
incoscienti che colpevoli girano per le vie facendo bella mostra di rivoltelle e di nervi di bue, due vite 
fiorenti sono state brutalmente recise. Questo sanno i cittadini di Crema e questo hanno dolorosamente 
sperimentato le altre città d’Italia», («Libera parola», 19 novembre 1921, Il diritto di uccidere). E pensare 
che c’è qualche storico che, pur di negare la forza coercitiva del movimento mussoliniano nella società 
italiana, dubita ancora che la magistratura liberale dell’epoca non fosse in buona parte già schierata, o 
comunque ideologicamente asservita al Fascismo (vedasi ad esempio: Aa.Vv. Fascismo e società italiana, 
Einaudi, Torino, 1975).

37 «Libera parola», 22 ottobre 1921, I fatti di Pandino.
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Pandino perché, nelle diverse versioni che abbiamo tentato di raccogliere, abbiamo 
compreso non essere possibile discernere quella verità vera ed intera quale la vor-
remmo, con doverosa imparzialità, esporre ai nostri lettori: rimandiamo questi ai 
giornali quotidiani che ne hanno dato relazioni ampie… ma non troppo concordi 
tra di loro, ma rinnoviamo qui apertamente l’espressione più viva del nostro dolore 
e la deplorazione incondizionata per violenze indegne d’ogni nazione civile». Pilato 
non avrebbe saputo dir meglio.
Più volte i moderati cremaschi in quegli anni si vantarono pubblicamente - e a 
ragione - del fatto che nessuna violenza politica era mai stata fatta da esponenti 
del loro partito, sia localmente che nel resto d’Italia. Ma ciò non basta certamente 
ad assolverli storicamente nel loro, ancor prima che politico, ruolo sociale: sempre 
pronti, giustamente, a stigmatizzare e a denunciare le violenze dei fanatici di Lenin, 
non furono altrettanto fermi nell’evidenziare e condannare quelle fasciste, violenze 
che anzi tentarono per lungo tempo di nascondere, prima di tutto, alle loro stesse 
coscienze pavide. Probabilmente, peraltro, non si trattò solamente di paura, ma 
anche di un fraintendimento dei reali obiettivi dei fascisti, una sorta di miopia 
politica che colse uomini anche sinceramente liberali nel profondo dell’animo. Si 
dimostrarono incapaci, soprattutto, di avere una percezione veritiera del ruolo del 
movimento liberale moderato nella società italiana del dopoguerra: «Guardando 
con occhio sereno, sollevandosi sopra le competizioni violente dei vari partiti, si 
scorgono evidenti i segni di un risveglio nella azione delle forze democratiche libe-
rali. La stessa violenta reazione fascista che, in fondo, non è che la risultante di una 
ribellione alla tirannide violenta dei partiti estremi, significa che tra la popolazione 
si va saldamente affermando il sentimento di riprendere quelle abitudini di sana 
libertà che i partiti estremi, e il socialista specialmente, volevano imporre per sé soli 
e per i propri affiliati a danno di tutte le altre classi […]. (La popolazione) ritorna 
sulla via di quella verità che già da tempo la vera sana democrazia le aveva additato. 
Ma vi ritorna non con lo spirito dei tempi anteriori alla guerra, ma con nuovo rav-
vivamento dei concetti imperituri di giustizia sociale, di elevamento intellettuale 
e politico delle masse operaie, di estesa partecipazione e collaborazione di tutte le 
classi al governo della cosa pubblica, in una parola con un concetto vivo e vitale di 
rinnovamento sociale in senso estesamente democratico, cioè secondo giustizia ed 
umanità», scrissero di se stessi i liberali cremaschi38. La differenza tra la autorappre-
sentazione del proprio ruolo politico rispetto a quello realmente esperito, è la stessa 
che intercorre tra il significato di termini quali «abitudini di sana libertà», «giustizia 
sociale», «elevamento spirituale» e quello di «violenza squadristica». Un abisso. Gli 
studiosi che applicano gli strumenti della psicoanalisi nelle loro indagini storiche 
non avrebbero problemi a parlare, in riferimento alla borghesia liberale cremasca 
(ma anche italiana) di quegli anni, di falsa coscienza di sé.

38 «Il progresso», 19 marzo 1921, Risveglio.
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Un atteggiamento solo raramente intaccato da rigurgiti di consapevolezza, peraltro 
riferita, un po’ retoricamente e moralisticamente, solo ai propri limiti di classe, 
una sorta di mea culpa in cui i benpensanti ammettevano di essere politicamente 
limitati dalla ignavia, dalla diffidenza e dall’eccessivo amor proprio39.
Con il senno di poi non è difficile attribuire ai moderati liberali cremaschi - come 
a quelli del resto d’Italia - un difetto già da noi rintracciato, ma che è importante 
sottolineare: la miopia politica riguardo al fascismo. Nell’agosto 1921, in un ar-
ticolo di fondo, ecco cosa scrisse «Il progresso»: «La crisi del fascismo è evidente: 
crisi di disciplina, crisi di volontà e di pensiero individuale, crisi di idee; ma essen-
zialmente e soprattutto crisi di funzione: il fascismo è in crisi perché l’Italia sta per 
uscire dalla sua crisi che mercé il fascismo - benemerenza indiscutibile - è riuscita a 
superare; come l’ape che si immola per la difesa dell’alveare, lasciando con il pun-
giglione la vita nel corpo […]. Il Mussolini, temperamento essenzialmente realista 
e d’azione, si è sempre reso conto di questa funzione, forse decisiva ma eminente-
mente transitoria, del fascismo, e non ha esitato a sacrificarlo, prima colla «pace» 
poi col suo deciso atteggiamento… saturnino, non appena ha considerata la par-
tita come vinta e il pericolo della violenza bolscevica superato nel nostro Paese»40. 
Ingenuità? Desiderio mascherato da certezza? Un fatto è certo: da quel momento 
in poi le attenzioni politiche dei liberali (sempre meno) democratici cremaschi si 
concentrarono, più che sul fascismo in sé, sul suo duce, sul personaggio Mussolini, 
considerato capace di fermare le intemperanze delle sue squadre armate, rispettato 
per le doti di abile e risoluto uomo politico, addirittura esaltato per la sua volontà 
di fare grande l’Italia.

Verso il declino
Ma facciamo un passo indietro e, riportandoci sugli aspetti più prettamente politi-
co-amministrativi, occorre ricordare che tra il 1920 e il 1921 le battaglie politiche 
più importanti dei moderati locali - e nelle quali spesero le loro maggiori ener-
gie - furono quelle combattute contro l’on. Miglioli e i popolari nelle campagne, 
nonché quelle nei confronti dell’amministrazione socialista di Crema, in primo 
luogo contro quello che loro chiamavano il «non-sindaco» Boffelli ed i suoi as-
sessori comunali41. Furono battaglie intese soprattutto a difendere da una parte 
la proprietà privata nelle campagne - proprietà insidiata dalla volontà del partito 
popolare di coinvolgere i braccianti nella gestione delle terre attraverso i «Consigli 

39 «Il progresso», 9 aprile 1921, Moniti ai Liberali Democratici.
40 «Il progresso», 20 agosto 1921, La crisi del Fascismo.
41 Vedasi soprattutto i numerosi articoli di Guido Verga - il direttore - pubblicati da «Il progresso» tra il 

1920 e il 1922. Per l’approfondimento delle vicende amministrative del Comune di Crema si veda un 
altro capitolo di questo stesso volume. Ci penserà il fascismo a togliere brutalmente di mezzo i socialisti 
dalla guida di Crema, e i liberali - ormai ridotti al silenzio, o quasi - non avranno nulla da ridire. 
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delle cascine» - e dall’altra a tutelare i commercianti e i liberi professionisti della 
città da una politica fiscale considerata vessatoria.
Dal 1921 in poi le riflessioni e le prese di posizione sulla politica nazionale furono 
invece lasciate sul «Il progresso» all’uomo che aveva, con esito infausto, rappre-
sentato il movimento liberale nelle elezioni del ‘19: l’avvocato e giornalista Tullio 
Giordana, a quel tempo direttore del prestigioso quotidiano romano «L’epoca». 
Costui, nell’aprile di quell’anno, venne nuovamente designato quale candidato 
della Associazione liberale democratica di Crema per la lista del collegio Cremo-
na-Mantova del «blocco nazionale» alle elezioni politiche generali, previste per il 
15 maggio42. Pur essendo un giornalista, più che un uomo di partito, in realtà 
Giordana svolgeva da tempo un lavoro simile a quello di un deputato che tiene i 
contatti tra gli elettori del proprio collegio ed i centri romani del potere: «A lui fan-
no ricorso istituzioni e privati quotidianamente e per tutti il nostro concittadino 
ha interessamento, premure, appoggio sicuro. Lo sanno in particolare i mutilati e 
invalidi di guerra, le vedove e gli orfani, per i quali il Giordana ha un lavoro conti-
nuo per pensioni, sussidi, ricorsi, pratiche di ogni genere»43. Il rappresentante dei 
liberali democratici si ritrovò in lista - unico cremasco - con Ettore Sacchi, Pietro 
Montanari, Giannino Ferrari e il ras fascista Roberto Farinacci.

Tullio Giordana

Così lo stesso Giordana spiegò il senso di tale coalizione elettorale (e intanto disse 
la sua sul fascismo): «Questo è un periodo di profonda rivoluzione per l’Italia. 

42 Il Comitato elettorale moderato cremasco pro Giordana, oltre che dall’Associazione liberale democrati-
ca (il cui consiglio di presidenza era formato dal conte Mario Marazzi, dal cav. Azio Samarani e dall’av-
vocato Guido Verga), era costituito dalla Federazione agricola di Crema (diretta dall’avvocato Andrea 
Agnesi) e dal Fascio di combattenti cremasco (diretto dal conte Antonio Bonzi). Il coordinamento 
esecutivo del Comitato era affidato all’ing. Gennaro Occhioni e al geometra Modesto Giusto. 

43 «Il progresso», 23 aprile 1921, Tullio Giordana candidato del blocco liberale democratico. 
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Ma si tratta di controrivoluzione. I blocchi che si vanno formando in tutta Italia 
con l’adesione dei fasci rappresentano l’insofferenza dei cittadini contro la subdola 
opera di disgregazione che i socialisti e gli estremisti popolari conducevano contro 
il Paese […]. Il fenomeno del fascismo è derivato dalla mancanza di una sensazione 
di governo. Ad un certo punto il paese si è accorto di essere senza tutela da parte 
delle autorità costituite, e si è protetto da solo […]. Scopo delle attuali elezioni è 
dunque quello di rinnovare la Camera secondo la mutata atmosfera, e dare al go-
verno, attraverso una numerosa rappresentanza costituzionale, la forza e l’autorità 
necessaria per ricondurre da solo e dovunque l’ordine e la pace per il lavoro»44. È 
interessante quel «da solo», che potrebbe facilmente intendersi come la speranza 
dell’esponente liberale che presto non fossero più necessarie le squadre fasciste per 
ristabilire l’ordine pubblico. Una speranza che si sarebbe in lui trasformata, seppu-
re lentamente, in disillusione.
Le elezioni, a Crema come nel resto d’Italia, videro - in un clima di guerra civile - le 
solite intimidazioni e le violenze dei seguaci di Mussolini, nonché le dure reazioni 
dei socialisti massimalisti e dei comunisti. Nella sola giornata di domenica nel Pa-
ese si contarono in tutto 40 morti e settanta feriti. Una delle vittime fu cremasca. 
In città, nel pomeriggio di lunedì, quando ormai si erano saputi i risultati delle 
votazioni, un manipolo di camicie nere invase e devastò l’ufficio del lavoro45; poi si 
diresse sparando all’impazzata lungo via XX settembre, terrorizzando la gente. Una 
pattuglia di carabinieri incrociò la squadra in via Benzoni e, fatto più unico che 
raro, decise di intervenire: un carabiniere, fatto segno di alcuni colpi di rivoltella, 
si difese rispondendo al fuoco e colpì a morte un fascista: Antonio Torrisi, un 
fanciullo di soli quindici anni.
I fascisti erano arrabbiati per i risultati abbastanza deludenti delle elezioni: a Crema 
(con 1007 voti) i socialisti avevano avuto la meglio sia sul blocco (922) che sui mi-
gliolini (213). Tullio Giordana, pur raddoppiando le preferenze personali rispetto 
alle elezioni del 1919, non venne eletto e i liberali cremaschi non ebbero, ancora 
una volta, un loro rappresentante a Roma. In compenso Roberto Farinacci fece 
il suo trionfale ingresso in Parlamento. La cosa non fu ben digerita dai moderati 
di Crema. I quali, oltre ad accusare l’on. Sacchi e i radicali cremonesi di non aver 
sostenuto sufficientemente il candidato democratico del blocco nella loro zona e 
nel mantovano, puntarono l’indice contro lo stesso ras fascista: «Il Farinacci, che 
sino alla vigilia aveva mostrato di considerare Giordana come il suo candidato, alla 
vigilia ha messo avanti se stesso, e con opportuni accordi con i fascisti mantovani 
si è assicurata l’elezione»46. Lo stesso direttore de «L’epoca» dichiarò in una lettera 

44 «Il progresso», 30 aprile 1921, Il significato della lotta.
45 «Il conte Premoli fornì la scala che servì da ariete per sfondare la porta dell’edificio»: «Libera parola», 21 

maggio 1921, I funesti incidenti del pomeriggio. Il conte successivamente smentì tale notizia.
46 «Il progresso», 21 maggio 1921, Un caso di onestà politica. L’articolo rivela inoltre un interessante retro-

scena preelettorale. Incerti sul loro candidato, alcuni fra i dirigenti della potente «Associazione agraria» 
di Crema avevano chiesto al Giordana di diventare il loro candidato ufficiale e di iscriversi al Partito 
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al settimanale liberale di essere stato «travolto da due grandi correnti che mi ostino 
a credere temporanee: la corrente fascista e quella agraria»47.
Le elezioni del maggio avevano peraltro consegnato al governo Giolitti una Camera 
non troppo diversa dalla precedente, di fatto immobilizzata dalla folta presenza dei 
rappresentanti socialisti e popolari. L’entrata di un gruppo di fascisti in Parlamento 
convinse non pochi liberali a ritenere ormai finita la funzione aggressiva delle ca-
micie nere, visto l’inevitabile assorbimento delle intemperanze mussoliniane nella 
normale dialettica politica del Regno. Anche a Crema vi credettero, nonostante un 
intervento di un dirigente fascista della città, ospitato da «Il progresso» in ottobre, 
facesse presagire il contrario: «Noi […] sosteniamo che il nostro partito sarà quello 
che schiuderà una nuova era di dignità e di riabilitazione alla nostra patria. La bor-
ghesia, se vuole non essere capovolta unitamente al popolo dalle maree estremiste, 
deve seguire il Fascio»48.
In dicembre un orribile fatto di sangue mise a dura prova le illusioni liberali: Attilio 
Boldori, socialista, vicepresidente del Consiglio provinciale di Cremona, venne 
aggredito e ucciso a colpi di bastone mentre tornava da una riunione. La sua mac-
china - ferma sul ciglio della strada per un guasto all’altezza di Casalbuttano - era 
stata casualmente riconosciuta da un camion di fascisti cremonesi che rientravano 
da un comizio di Farinacci a Crema. Vedendosi attaccato, l’esponente socialista, 
insieme a due suoi compagni, era fuggito in una cascina e aveva cercato di salvarsi 
chiudendosi in una stalla. Uscito per tentare di parlamentare con i fascisti - che 
avevano minacciato di far saltare l’edificio con delle bombe a mano - era stato 

agrario. Ciò gli avrebbe assicurato il voto dei tanti proprietari terrieri e degli affittuari della provincia 
di Cremona, oltre che di Mantova. In sostanza, gli avrebbero assicurato il seggio in Parlamento. Ma 
il Giordana «non credette di doversi mettere addosso all’improvviso una etichetta mentre aveva reali 
benemerenze verso l’agricoltura locale, e si rifiutò alla affettuosa preghiera degli amici, dichiarando 
che voleva andare alla Camera con la sua personalità e nel suo partito, e non con una personalità e un 
partito d’accatto».

 Sempre a proposito degli agrari cremaschi, la «Libera parola» del 18 giugno di quell’anno (Gli agrari 
sono serviti), riferì delle divergenze nate dopo le elezioni tra costoro ed i capi fascisti. Una testimonianza 
interessante che getta una luce non stereotipata sull’evolversi dei rapporti tra gli agrari e le camicie nere 
in quell’anno. «È noto ormai a tutti che chi fece le spese ai fascisti nostrani furono precisamente gli 
agrari, che ora oltre al danno ricevono le beffe dai loro figli prediletti. Scrive infatti «Il Fascista» che «ora 
si devono mantenere le promesse che essi fecero ai contadini e che perciò tutti i fittabili devono disporre 
degli appezzamenti di terreno da distribuire ai loro associati colle buone altrimenti il bastone adoperato 
coi socialisti saprà far venire alla ragione anche gli agricoltori». Gli agrari che si erano scaldati il serpe in 
seno sono serviti a dovere! Si sentono intimare anche secco secco sul grugno di «togliersi dalla mente la 
balorda idea che essi sieno la loro guardia Bianca» […]. La terra ai contadini come vogliono i fascisti - ed 
in questo sono i fascisti d’accordo con i popolari - rimarrà un pio desiderio». Proprio in quel periodo 
i contadini soresinesi dovettero sciogliere i «Consigli di cascina» e rimettersi nelle mani - avide - dei 
fittabili. 

47 «Il progresso», 28 maggio 1921, Una lettera di Tullio Giordana.
48 «Il progresso», 1° ottobre 1921, La ricostituzione del Fascio a Crema. L’intervento porta la firma di 

Giuseppe Bianco, uno dei tanti esponenti fascisti apparsi nel moltiplicarsi e nel rinnovarsi abbastanza 
tumultuoso della sezione cittadina delle camicie nere. 
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massacrato con feroci colpi sulla testa. L’organo liberale cremasco, di fronte all’e-
videnza dei fatti, non poté per una volta tacere la matrice fascista dell’omicidio, 
ma tentò - in maniera più grottesca che efficace - dopo le rituali espressioni di 
dolore, di difendere comunque gli indifendibili assassini: «Se un lampo di lucidità, 
attraversando coscienze oscurate da una furia sinistra, avesse illuminato nell’animo 
dei giovanissimi omicidi le conseguenze del gesto nefando, i fascisti cremonesi 
non avrebbero ucciso: di questo nessuno dubita»49. Il sabato successivo i moderati 
cremaschi sentirono addirittura il bisogno di precisare, rivolgendosi direttamente 
ai fascisti, che «la condanna da noi pronunciata contro un fatto singolo non può 
uscire dall’orbita del fatto che l’ha provocata, non può essere interpretata come 
condanna del fascismo in genere, non deve significare che socialismo e fascismo 
siano equiparati nel giudizio nostro»50. Il pavido articolo si concludeva con un 
patetico e moralistico invito: «All’alto esempio dell’onorevole Mussolini (che aveva 
dichiarato come «La nostra deplorazione del delitto di Cremona è stata immediata 
e decisiva», ndr) si attenga sempre il giovine Fascio cremasco. Sappiano i giovani 
fascisti cremaschi, che conosciamo puri e generosi, essere degni di se stessi sempre: 
sappiano essere degni dei loro destini, che forse sono i destini d’Italia. Non si lasci-
no tentare dei metodi di ribalderia e di delinquenza propri dei socialisti».
La strada, tutta in discesa, verso l’adesione sia ai metodi che all’ideologia fascista, 
era ormai stata imboccata dai liberali cremaschi.

Il colpo di stato
«Non facciamo della rettorica: il vento di follia sanguinaria che percuote le regioni 
più ricche e più laboriose d’Italia ha fatto oramai consapevoli tutti i cittadini del 
Regno di quale natura sia la guerriglia che rende tristamente famoso all’estero il 
nostro Paese. La violenza rossa, l’insurrezione dell’opinione pubblica contro essa, 
sono bubbole che non trovano più credito […]. La infame commedia dura da due 
anni. Gli agrari e gli industriali assoldano gli sfaccendati e i pregiudicati; il governo, 
auspice Bonomi, li arma; i carabinieri e le guardie regie li proteggono da ogni even-
tuale sorpresa. Poi comincia l’opera di «civilizzazione e di ricostruzione»: le case del 
popolo, le cooperative, le case private dei socialisti bruciano; a centinaia i lavoratori 
sono trucidati; e gli aguzzini intorno al cadavere della vittima ballano il trescone 
della vittoria», così i socialisti cremaschi gridarono, nel dicembre 1921 il loro Atto 
d’accusa dalle colonne della «Libera parola», criticando poi il comportamento as-
servito ai fascisti dell’organo dei liberali democratici, sempre pronto ad ingigantire 
le violenze solo verbali dei comizi socialisti e a nascondere ipocritamente i delit-
ti delle camice nere51. «Il progresso», ovviamente, respinse tali accuse e continuò 

49 «Il progresso», 17 dicembre 1921, Orrore. 
50 «Il progresso», 24 dicembre 1921, Al Fascio Cremasco.
51 «Libera parola», 24 dicembre 1921, Atto d’accusa. Di fronte alla difficile situazione, i dirigenti del Partito 

socialista italiano non seppero peraltro che indicare genericamente ai loro iscritti di «resistere al proprio 
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sulla propria strada. Non si accorsero, i moderati cremaschi, che il fascismo stava 
cambiando pelle e che si stava preparando nel nostro Paese una congiura militare 
e nazionalistica - con il ruolo più che attivo del duca d’Aosta e di sua moglie Elena 
di Francia - volta ad un mutamento di dinastia ed a trasformare lo Stato scaturito 
dal Risorgimento in un organismo illiberale e autoritario. «La congiura ordita dai 
capi militari ebbe effetti decisivi sullo sviluppo successivo del fascismo. Nel 1919 e 
1920 il fascismo era stato un movimento politico antisocialista condotto da sposta-
ti che appartenevano ai ceti medi, imbevuto di sentimenti ultrarivoluzionari, e da 
studenti universitari che ribollivano di eccitazione nazionalistica. Durante la prima 
metà del 1921 era diventato un movimento economico antisindacale foraggiato 
dai capitalisti, dai proprietari terrieri e dalle autorità militari. Nella seconda metà 
del 1921 divenne un movimento antiparlamentare al servizio della «mano nera» 
militare», avrebbe acutamente scritto dieci anni dopo Gaetano Salvemini nelle sue 
Lezioni di Harvard52.
I liberali democratici di Crema, dimentichi della loro pregressa ostilità nei con-
fronti di Fortunato Marazzi, in occasione del primo anniversario della sua morte 
piansero calde lacrime, ammettendo amaramente nel contempo la propria debo-
lezza politica vista la mancanza di quello che era stato il loro ultimo, vero leader: 
«Ora che da un anno è morto, ora ci accorgiamo della sua mancanza. Ora ci accor-
giamo chi fosse, che cosa valessero per noi la sua anima, la sua fede nei destini d’I-
talia, il suo cuore; che cosa valessero quella sua stoica fierezza, quella sua generosa 
gentilezza, quell’indomabile energia; quell’impeto, quella convinzione virilmente 
e signorilmente contenuta, che rincuoravano la nostra fiacchezza congenita, che a 
noi disanimati e moralmente prossimi al dissolvimento prestavano le inesauribili 
risorse del suo volere e della sua fermezza d’animo, facendo credito del suo appog-
gio morale e materiale a virtù che solo egli scopriva, che egli solo sapeva suscitare 
ed esaltare in noi. […] In tanto dissolvimento, egli, Fortunato Marazzi, è vivo e 

posto», continuando a fare il loro dovere presso le Camere del Lavoro, le cooperative, i giornali. Né 
l’ipotesi di collaborare riformisticamente con il governo o quella di dare vita ad azioni insurrezionali 
antifasciste furono ritenute praticabili (vedasi la «Libera parola» del 14 gennaio 1922, Che fare?). 

52 Gaetano Salvemini, Le origini del fascismo in Italia, op. cit. pag. 326. Già nell’autunno del 1920 
la stampa italiana si era diffusamente occupata della possibilità di un complotto fascista-militarista, 
organizzato dai vertici del Partito nazionalista e da alcuni generali, per instaurare un nuovo regime. I 
liberali democratici cremaschi, dopo aver verificato le loro fonti romane (in modo particolare Tullio 
Giordana) arrivarono preoccupati a scrivere che «Un complotto reazionario dunque non c’è stato: c’è 
però un desiderio che si verifichi una crisi contro la volontà del parlamento: c’è quasi l’invocazione di 
un colpo di stato». Aggiunsero che «Un colpo di stato potrebbe forse ristabilire l’ordine con la forza (noi 
ne dubitiamo) ma far tornare al lavoro le maestranze, far camminare i treni e le navi, guidare i buoi per 
i campi che devono essere seminati se si vuole che la patria viva, no! […] Credere che si possa salvare la 
situazione in Italia col «Pugno di ferro», con «l’uomo intrepido», con le combinazioni parlamentari che 
si vanno tramando, ci sembra pazzesco» («Il lavoro», 6 novembre 1920, Contro ogni violenza). Eppure 
la «pazzia» due anni dopo si realizzò, senza che i liberali facessero qualcosa per impedirla.
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vince; noi, noi non siamo che tetri cadaveri e vane ombre, senza storia e senza 
grandezza»53.
In tale e tanta condizione di debolezza, i moderati locali, per rinvigorire la propria 
azione sul territorio, non trovarono nulla di meglio che iniziare - e poi sempre più - 
a pubblicare sulle loro colonne comunicati e annunci trionfalistici dei Fasci italiani 
di combattimento e a rivolgere la loro attenzione pubblicistica alla figura del Duce.
Con il senno di poi non è difficile riscontrare come un altro errore politico dei 
liberali di quegli anni fu il gioire per la mancata vittoria, al consiglio nazionale del 
Partito socialista del gennaio 1922, della corrente riformista: «Questa decisione a 
noi fa immensamente piacere, poiché i partiti borghesi sapranno levarsi d’impaccio 
egualmente senza i lumi dei pseudo rappresentanti del proletariato […]. Questi 
meschinelli di borghesi travestiti non sanno rassegnarsi alla rinuncia del dominio 
monopolistico delle masse operaie e contadine, e diventano sempre più intolleranti 
di fronte al meraviglioso movimento nazionale fascista ed adoperano contro esso 
tutte le più turpi calunnie per diffamare coloro che non giurano sulle pretese verità 
dei loro dogmi e non pensano come qualmente le masse possano organizzarsi e tu-
telare assai meglio i loro interessi anche all’infuori della protezione del Partito So-
cialista», scrissero54. Ma anche senza sapere come sarebbe poi andata finire, colpisce 
assai negativamente quel «meraviglioso» davanti a «movimento nazionale fascista», 
certamente più appropriato per un giornale mussoliniano che per uno ufficialmen-
te - ma a questo punto non sappiamo concretamente fino a che punto - liberale.
Eppure non tutti i democratici liberali di Crema erano già pronti, nella primavera 
del 1922, a genuflettersi davanti al movimento fascista. C’era anche chi, come 
l’ing. Occhioni - liberale della prima ora, già collaboratore di Marazzi, già dirigen-
te della «Lega patriottica» - pensava che a quel punto il compito del movimento 
fascista fosse storicamente finito e che questo dovesse fondersi nel Partito liberale, 
di cui ormai doveva condividere il programma di ispirazione borghese. Ne scrisse 
su «Il progresso» dell’8 aprile, di fatto aprendo un interessante dibattito pubblico 
con i dirigenti del Fascio cremasco. «Che molto sia ancora da fare per il fascismo 
io dico e sostengo di no […]. Come nell’esercito, oltre alla massa, si formano le 
compagnie d’assalto, gli arditi, così i fascisti dovrebbero rappresentare nella nuova 
organizzazione pubblica il corpo avanzato e avere le spalle ben guardate dalla massa 
liberale»55. Gli rispose sul numero successivo Giovanni Agnesi, dirigente del Fascio 
cremasco, il quale si dichiarò completamente in disaccordo con il liberale. «È per 
noi quasi offensiva l’affermazione che il Fascismo ha terminato il suo compito. No, 
signori! Io dichiaro fermamente e fortemente che il Fascismo ha iniziato appena ora 
i suoi passi». Seguiva una assai poco lusinghiera analisi della condizione del Partito 
liberale: «Senza voler menomare il glorioso passato di questo partito, e tenendo 

53 «Il progresso», 7 gennaio 1922, Nel primo anniversario della morte di Fortunato Marazzi. 
54 «Il progresso», 28 gennaio 1922, Rigidismo.
55 «Il progresso», 8 aprile 1922, Fascismo.
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calcolo della grande influenza che esso ebbe nella formazione dell’indipendenza 
nazionale, non nascondiamo che ultimamente il liberalismo non ha dimostrato 
di essere all’altezza della situazione. Sia perché guidato da uomini ormai troppo 
vecchi, sia perché il fascismo ne aveva asportati gli elementi migliori e più attivi, 
sia anche perché esso uscì spossato dalle passate lotte […]. Forse potrà avverarsi la 
speranza dell’ing Occhioni circa un’eventuale unione tra le forze liberali e fasciste, 
ma non credo assolutamente che questa unione possa avvenire nel modo che egli 
crede. Sarà infatti molto probabile che il fascismo debba assorbire completamente 
il liberalismo»56. La storia ci ha poi detto chi dei due contendenti avesse ragione e 
chi inseguisse invece un’illusione vana. L’«illuso» non si diede peraltro per vinto e, 
sullo stesso numero, rispose piccato che le sue idee esprimevano «appunto il sen-
timento del partito liberale-democratico, di quel partito che oggi come te, tanti e 
tanti tentano demolire, ma che è pur sempre quello, a vostro dispetto, che ha fatto 
l’Italia e che saprà mantenerla a qualunque costo. L’ha fatta, permettimi, senza 
l’aiuto del partito fascista».
Ancora il 22 aprile l’ing. Occhioni trovò modo di punzecchiare i seguaci crema-
schi di Mussolini. Dando notizia dell’imponente sfilata del giorno 13 al parco di 
Milano davanti al Re, «tutta gente liberale, che ama e vuol far grande il nostro bel 
paese», fece notare come «nella sfilata mancavano però ufficialmente le rappresen-
tanze del fascismo […] Vuole isolarsi l’on. Mussolini? Mediti seriamente, perché 
nella sua lealtà dovrà confessare che in quel giorno meraviglioso fu riconosciuto 
come e quanto pesi sui destini d’Italia il forte partito liberale. L’amore di patria non 
è e non può essere monopolio del suo giovane e grande partito»57.
Sullo stesso numero il giornale pubblicò un breve intervento di un certo «amico 
liberal-fascista» che invitava l’Occhioni e l’Agnesi a trovare un accordo onde evitare 
di fare «il giuoco dei partiti bolscevichi, distruttori di ogni cosa». Costui aggiunse 
che «al parlamento i veri liberali (escludo quindi i nittiani, i quali possono star 
alla pari dei nemici d’Italia) sono affezionatissimi ai fascisti»58. Ma anche a Crema, 
occorre aggiungere.
Talmente affezionati che in maggio il «Il progresso» arrivò a chiedere ufficialmente 
al nuovo direttorio fascista («composto di giovani di capacità e volenterosi») di 
intervenire per far mandare via il sindaco socialista Boffelli: «Noi crediamo che i 
nuovi dirigenti il fascio debbano andare a Cremona e fascisticamente mettere nelle 
mani del Prefetto una buona penna colla quale sia emesso il decreto che dichiari 
decaduto il Boffelli», scrissero59. Un atteggiamento dal quale si possono derivare 
almeno due riflessioni: a) i socialisti erano sempre e comunque visti dai liberali 

56 «Il progresso», 15 aprile 1922, Fascismo.
57 «Il progresso», 22 aprile 1922, Il partito liberale non è morto!
58 «Il progresso», 22 aprile 1922, Fascismo. Occorre notare come sia propria questa la posizione che verrà 

seguita dalla maggioranza dei liberali cremaschi, sempre più «affezionatissimi» al fascismo. 
59 «Il progresso», 6 maggio 1922, Ciò che vorremmo facesse il fascio di Crema. Da lì a pochi mesi il desiderio 

di rimuovere un sindaco legittimamente eletto sarà peraltro esaudito.
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come il fumo negli occhi; b) il movimento moderato era così consapevole della 
propria debolezza - nonostante l’opinione contraria dell’ing. Occhioni - al punto 
di delegare un’azione politica-amministrativa così importante al Fascio. Non stare-
mo neppure a sottolineare quanto poco ci fosse di liberale in una simile richiesta.
In luglio a Cremona i fascisti assaltarono e distrussero l’abitazione dell’onorevole 
Guido Miglioli. «Il progresso» approvò di fatto l’azione squadristica concludendo 
l’articolo con la citazione di una frase di Napoleone: «È necessario talvolta uscire 
dalla legalità per rientrare nell’ordine»60.
In estate il foglio liberale dichiarò il suo sollievo nell’apprendere che i fascisti ave-
vano permesso lo svolgimento di alcuni servizi pubblici essenziali nelle grandi città, 
così da neutralizzare gli effetti solitamente penosi per la popolazione dell’ennesimo 
sciopero generale indetto dai sindacati rossi61.
Nel numero del 7 ottobre «Il progresso» mostrò contemporaneamente le due facce 
del liberalismo cremasco: quella ormai talmente vicina al fascismo da non poter-
ne quasi più distinguere le differenze (rappresentata dal direttore del settimanale, 
l’avvocato Guido Verga), e quella che ancora tentava di salvaguardare una dignità 
politica propria. La prima si espresse nell’articolo di fondo Liberalismo e fascismo - 
ripreso dal «Giornale d’Italia» - nel quale si plaudiva alle dichiarazioni filofasciste di 
Salandra. «Come meravigliarsi se l’on. Salandra, al pari di moltissimi altri liberali, 
segue con profonda simpatia il movimento fascista […]? A chi borbotta una pre-
sunta ed inesistente abdicazione dei liberali nelle mani del fascismo, si risponde che 
i fascisti rappresentano e difendono idealità che ai liberali stanno a cuore assai più 
di qualsiasi chiesuola politica; e che sono del resto i figliuoli della borghesia liberale 
coloro che hanno determinato il movimento fascista e che ne hanno assicurato il 
successo».
La seconda - presumibilmente rappresentata dall’ing. Occhioni e da altri, pochi, 
suoi amici - si espresse in un deciso invito al fascismo di non abusare della propria 

60 «Il progresso», 22 luglio 1922, I fatti di Cremona. Sullo stesso numero «Un italiano», nell’articolo Siamo 
al redde rationem, suggerì ai liberali di mettere da parte ogni scrupolo nei confronti delle azioni fasciste 
e terminò il suo intervento con questo invito: «Avanti energicamente, quando si tratta del bene d’Italia! 
Si faccia repulisti dei comunisti, socialpipisti, massimalisti, collaborazionisti riformisti e d’ogni genere 
di anticristi!». 

61 «Il progresso», 5 agosto 1922, Riflessioni. Ci pare interessante, a questo proposito, riportare quasi inte-
gralmente l’intervento di «un borghese non tesserato» - pubblicato dal settimanale liberale nel numero 
del 2 settembre di quell’anno con il titolo Una differenza tra fascisti e socialisti - come testimonianza 
dell’egoismo e dell’ignavia tradizionali del ceto medio, un egoismo spicciolo e una ignavia che però, 
temiamo, ebbero un ruolo tutt’altro che secondario nella resa dell’Italia liberale al fascismo: «Lasciando 
agli statisti ed ai filosofi […] lo studio profondo dei caratteri diversi del socialismo e del fascismo, io, 
da modesto borghese osservatore dei fatti, rilevo che, mentre per ogni capello che viene torto ad un 
socialista, noi, massa, noi, popolazione tranquilla, veniamo, in conseguenza dell’immancabile sciopero, 
appiedati, isolati dal resto del mondo, privati dai servizi pubblici, minacciati di sete e di fame per mezzo 
delle organizzazioni rosse; dall’altra parte i fascisti se le prendono le botte, si limitano a restituirle a chi 
le dà; e se pigliano l’iniziativa di darle, pagano di persona, lasciando stare noi che non facciamo male a 
nessuno, come lo scrivente». 
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forza militare e politica. Nel pezzo Non tralignare si leggeva: «Noi siamo i primi a 
condannare tutte le spurie democrazie sorte dal malcostume parlamentare, ma il 
Fascismo all’apice del suo successo politico, non deve tralignare, abusando della 
sua forza, militarmente organizzata, per sopprimere le libertà altrui e specialmente 
quella di pensiero, al raggiungimento della quale tante lotte e tanti martirii furono 
necessari».
Parole drammaticamente smentite dai fatti poche settimane dopo. Prima il con-
gresso del partito nazionale fascista a Napoli, con la richiesta di Mussolini di avere 
almeno cinque ministri nel nuovo governo; poi la conquista violenta delle ammi-
nistrazioni comunali e l’occupazione da parte degli squadristi dei centri periferici 
del potere, e infine la minacciata conquista con la forza di Roma, il colpo di Stato 
nazionalista-militare, la debolezza del Re, l’assegnazione dell’incarico di formare il 
governo all’onorevole Benito Mussolini62.
I liberali cremaschi, per l’ennesima volta, si ritrovarono ad accettare una situazione 
più subita che voluta, giustificando a posteriori l’illegalità fascista: «Il proclama del 
Quadrumvirato fascista iniziando il movimento che doveva portare Mussolini al 
governo affermava che la marcia del fascismo era diretta contro una classe politica 
di imbelli e di deficienti che in quattro lunghi anni non aveva saputo dare un 
governo alla Nazione. Ed è appunto nella fiducia di avere finalmente un governo 
degno di questo nome che il paese assolverà il fascismo per l’invasione di caserme, 
pel disarmo di carabinieri e guardie regie e per qualche altra isolata azione contraria 
ai principi di libertà e di autorità sui quali si basa uno Stato. Certamente un colpo 
di Stato od una rivoluzione non sono mai in massima ed in teoria approvabili, ma 
[…] è necessario talvolta uscire dalla legalità per rientrare nell’ordine»63.
Così come nel resto d’Italia, la città di Crema - esattamente tra il 28 e il 31 ottobre 
- venne invasa da gruppi di camice nere, che occuparono la stazione, il telegrafo, 
il palazzo comunale e deposero gli amministratori pubblici in carica. Polizia e sol-
dati non intervennero. Solo tre giorni dopo i principali centri del potere vennero 
ufficialmente ‘restituiti’ ai rappresentanti del governo. Desta stupore, e anche un 
brivido, il cinismo con il quale l’organo dei liberali diede la notizia: in terza pagina, 
nelle brevi di cronaca, tra il risultato di una partita di pallone ed un necrologio; 

62 Sul numero de «Il progresso» del 4 novembre 1922, apparve un interessante articolo di Tullio Giordana 
- Le parole e il programma - nel quale il liberale democratico cremasco tratteggiò la figura del Duce, esal-
tandone la grande e convincente oratoria, la risolutezza nell’azione politica, l’abilità strategica, la forza 
d’animo. Un giudizio positivo che non mutò neppure quando il Giordana, osteggiato dal fascismo, 
dovette abbandonare il giornalismo. Pare che peraltro lo stesso Mussolini, che aveva comunque grande 
stima di Giordana, diede poi ordine alla polizia fascista di non disturbare le attività private del cremasco. 

63 «Il progresso», 14 novembre 1922, La nuova Italia. Annotiamo che la citazione napoleonica fu ancora 
una volta usata dai moderati per giustificare le violenze fasciste. Forse era questo ciò che si dicevano in 
cuor loro i democratici cremaschi per poter sopportare la situazione contingente, sempre più lontana 
dall’Italia liberale scaturita dal Risorgimento.
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come fosse stato un avvenimento qualsiasi e non la fine dello Stato di diritto. Nes-
sun commento, nessuna presa di posizione critica.
Venne dunque il tempo di nuove elezioni amministrative: Crema aveva bisogno 
di una giunta; le consultazioni furono indette per il 3 dicembre. L’assemblea del-
la Società liberale-democratica approvò all’unanimità la formazione di una lista 
unica insieme al partito fascista locale (alcuni membri del quale, peraltro, avevano 
proposto - tacitati poi dallo stesso Farinacci - di presentarsi da soli). Grazie alla 
annunciata astensione dalla competizione elettorale da parte dei socialisti e dei 
popolari - come forma di protesta verso la violenza subita dalla amministrazione 
precedente - fu inevitabile per tale lista trionfare. I liberali gongolarono: il potere 
amministrativo cremasco – così ingenuamente credettero - era tornato finalmente 
nelle loro mani! Fu eletto sindaco il conte Alberto Premoli.

I liberali ed il governo mussolini
Il primo commento dei liberali al nuovo governo Mussolini venne da un lungo 
articolo di fondo di Tullio Giordana, pubblicato su «Il progresso» del 25 novembre 
1923, da titolo significativo La Camera umiliata. Il prestigioso giornalista infor-
mava i suoi lettori del fatto che il nuovo primo ministro, nonostante gli auspici 
di alcuni fra i suoi stessi camerati, non avesse fatto un discorso di insediamento 
conciliante, ma avesse invece scelto di sferzare i deputati con parole dure e minac-
ciose. Giordana giustificò il comportamento del duce mettendosi dal suo punto di 
vista e ricordando i limiti di «quell’accolta di politicanti che una legge innaturale e 
faziosa ci aveva dato per espressione di paese». Gli parve un abile e coerente gesto 
di rottura rispetto alle manfrine politiche dei precedenti deboli ministeri.
Da quel momento l’organo cremasco dei liberali-democratici, negli articoli di fon-
do, si occupò quasi esclusivamente di politica nazionale, e in modo particolare del 
rapporto tra il Partito liberale e il governo presieduto da Mussolini. Un rapporto 
non facile, visti gli atteggiamenti prevaricatori e spesso irrisori di molti esponenti 
fascisti, soprattutto nelle realtà locali. Il filo rosso che unisce tanti articoli de «Il 
progresso» tra il 1923 e il 1925 è quello della salvaguardia del ruolo del partito 
liberale e la sua esplicita - ma via via sempre più mortificata - volontà di collabo-
rare attivamente con il duce nella guida del Paese. «Mussolini […] deve evitare 
l’errore di isolarsi, ed invece agire nel senso di propiziarsi, senza vani esclusivismi, 
le maggiori capacità, sia nei partiti affini che fuori dai partiti stessi, allo scopo di far 
convergere tutte le migliori energie al servizio delle supreme idealità nazionali»64.

64 «Il progresso», 27 gennaio 1923, Critiche e consensi. Il concetto fu ripreso il 10 febbraio nell’articolo 
Liberalismo e fascismo; «Noi disprezziamo gli eroi della settima giornata nonché i fascisti dell’ultima ora, 
sbocciati come funghi dopo la vittoriosa marcia delle camice nere a Roma; ma l’alleanza a cui aspiriamo 
non è un volteggio politico, una dedizione, un tradimento: è la collaborazione di due forze poderose 
per numero e per idealità: di due partiti che trattano cavallerescamente da pari, non per ispirito di av-
venturose fortune politiche, ma per la grandezza della patria. Nessuno deve rinnegare il proprio nome; 
nessuno deve ripiegare la propria bandiera». La ripetizione quasi ossessiva di questo concetto nei due 
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I democratici cremaschi - come quelli nel resto d’Italia - credevano davvero fosse 
possibile che il governo di coalizione guidato dal duce potesse rimanere nel solco 
delle tradizioni parlamentari liberali. E proprio per questo percepirono, a partire 
dal 1923, le nuove violenze fasciste come poco giustificabili rispetto a quelle pre-
cedenti la conquista del potere. Nel medesimo articolo appena citato scrissero: «Ci 
sembra un male che taluni capi e gregari fascisti siansi dimostrati tuttora sordi agli 
appelli del Duce, continuando sistemi che non hanno più ragion di essere dopo la 
rivoluzione di ottobre. Così consentiamo che il fascismo permetta ad altri elementi 
di sicura fede patriottica di partecipare alla formazione della milizia nazionale, la 
cui denominazione dovrebbe escludere da sé ogni carattere pretoriano, ed ogni 
pericolo di confusione con gli organi di polizia, dato che la sua mobilitazione ed 
il suo impiego dovrebbe avvenire solo in via di eccezionale bisogno, poiché, pur 
considerate le molteplici benemerenze del Fascismo, lo stesso non deve crearsi un 
assurdo monopolio di patriottismo».

Tullio Giordana decorato

A parte l’ennesima illusione liberale, in questo caso relativa al futuro ruolo della 
Milizia - che sarà ben diverso da quello auspicato dai moderati - ciò che colpisce in 
queste parole è la distinzione tra il comportamento violento dei gregari e i presunti 
appelli alla pace da parte di Mussolini. Anche in questo caso si moltiplicheranno 
gli interventi del «Il progresso» nei mesi e negli anni successivi per difendere l’inte-
grità morale ed il presunto desiderio di pacificazione sociale da parte del duce. Se 

anni successivi, dalle colonne del periodico liberale cremasco, testimonia la crescente marginalizzazione 
del Partito liberale ad opera del fascismo.
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è vero che lo stesso fascismo passò momenti di crisi interna - a causa, per esempio, 
dell’uscita dalle sue fila di molti fascisti «della prima ora», rimasti fedeli ad un 
ideale rivoluzionario che mal di conciliava con le esigenze governative del loro 
capo - e che Mussolini dovette più volte frenare l’irruenza un po’ anarchica dei 
ras locali, se è vero tutto questo, è altrettanto sicuro che il fine ultimo, e spesso di-
chiarato pubblicamente, del capo delle camice nere non era certo la continuazione 
del parlamentarismo liberale, bensì l’edificazione di uno Stato fascista di impronta 
dittatoriale. E per far ciò occorreva estromettere violentemente tutte le altre for-
ze partitiche. Invece i liberali cremaschi continuarono imperterriti a distinguere 
il «cattivo» fascismo locale dal «buon» duce romano, che a loro dire non veniva 
ascoltato a dovere dai suoi seguaci. A leggere il contenuto sempre e comunque sfac-
ciatamente elogiativo nelle decine e decine di articoli dedicati tra il 1923 e il 1925 
da «Il progresso» a Mussolini, si è tentati di ipotizzare la nascita e lo sviluppo nei 
suoi confronti, da parte dei moderati, di una leggera ma persistente forma di ido-
latria65. Indubbiamente Benito Mussolini possedeva un forte carisma, ma il tono 
reverenziale, per non dir servile, con il quale i liberali democratici giudicarono e 
giustificarono sempre la politica di costui, lascia non poco perplessi.
Si potrebbe però dire, tentando di metterci nei loro panni, che essi si fidarono, 
anzi, che si vollero a tutti i costi fidare - rimuovendo forse in questo modo i loro 
stessi timori - di Mussolini e, soprattutto, delle sue parole abilmente zuccherose 
riservate nei discorsi ufficiali a quei partiti - fra cui il Partito liberale - che erano 
entrati a far parte del suo governo di coalizione. Noi sappiamo che era intenzione 
del capo del Fascismo di liberarsi presto di tale coalizione - che ne limitava i movi-
menti - ma loro no; potevano solo ipotizzarlo. O temerlo.
Non a caso comunque i liberali cremaschi non furono troppo contenti, nel marzo 
1923, dell’assorbimento del Partito nazionalista da parte del Partito fascista. Lo 
sentirono come una minaccia oscura al futuro del loro movimento. Temettero for-
se di fare presto la stessa fine: «Il fascismo passa sulla vita politica italiana come un 
rullo compressore: o assorbe o schiaccia», scrissero66. Un «rullo compressore» di cui 
dovettero, volenti o nolenti, fare subito triste esperienza.

65 Benito Mussolini capitò poi Crema, seppure per meno di mezz’ora, nella tarda e piovosa serata di lunedì 
18 giugno 1923. «Assai breve è stata la fermata a Crema di Mussolini; bastò però perché la maschia 
e pur dolce espressione della sua figura destasse, confermasse quella simpatia, quell’entusiasmo che 
suscita ovunque preso le nostre masse che egli sa conquistare ed avvincere a sé», «Il progresso», 3 giugno 
1923, Mussolini a Crema. Tante strette di mano con i maggiorenti della città, un abbraccio al Vescovo 
Minoretti ed un brevissimo discorso dal balcone del palazzo comunale. L’unico episodio un po’ meno 
prevedibile, seppur retorico: «Alle semplici franche parole dette a Mussolini dall’operaio consigliere 
comunale Battista Piloni: «Lei stringe la mano ruvida d’un muratore», (questi rispose) «Sono stato 
muratore anch’io e me ne vanto». 

66 «Il progresso», 10 marzo 1923, Fascismo e nazionalismo. Nell’articolo si faceva anche una interessante - e 
per una volta esatta – predizione politica: «Il nazionalismo, che ha tentato il primo tempo di contrastar-
gli il terreno senza riuscirci, oggi nell’interno del fascismo stesso potrà a poco a poco insensibilmente 
dargli il proprio programma e il proprio spirito. Cosicché il nazionalismo come organismo a sé non 
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Accadde in occasione del rinnovo del consiglio provinciale, previsto per quello stes-
so mese di marzo. Roberto Farinacci, in spregio ad ogni accordo precedente - per 
esempio quello che aveva visto una lista comune tra liberali e fascisti conquistare il 
Comune di Crema - aveva stilato l’elenco dei candidati senza minimamente accor-
darsi con i cremaschi, escludendoli di fatto, ed inserendo oltretutto un cremonese 
in una delle due liste dei mandamenti locali. Solo pochissimi giorni prima la con-
sultazione era apparso in città un anonimo manifesto che invitava la popolazione a 
votare i candidati scelti a Cremona. Nessun dibattito, nessun coinvolgimento della 
popolazione, tranne, ovviamente, quella di parte fascista. Risultato: solo il 42 per 
cento degli elettori di Crema si recò alle urne. «Il progresso» del 17 marzo lamentò 
l’accaduto. L’ing. Occhioni così scrisse nella Lettera aperta all’on. Farinacci: «Ad 
elezioni provinciali compiute […] mi permetto, a nome di un forte gruppo di 
amici appartenenti al Partito liberale democratico cremasco, di esprimerle pub-
blicamente le nostre proteste per il modo col quale furono preparate e condotte 
[…]. L’esperienza locale le dovrebbe dimostrare che la collaborazione dei nostri 
uomini nella cosa pubblica non nuoce affatto e che anzi buoni risultati si stanno 
ottenendo nell’Amministrazione di Crema. A che dunque volerci trattare da paese 
di conquista, come non conoscesse alcuno e dovesse diffidare di tutto e di tutti?».
Il Ras di Cremona non rispose direttamente al settimanale cremasco, ma affidò la 
sua dura risposta - nella quale invitava esplicitamente i liberali ad accodarsi ai fasci-
sti - alle colonne di «Cremona nuova» del 21 marzo. Tre giorni dopo «Il progresso», 
in guisa di commento alle parole di Farinacci, pubblicò una lettera firmata Un 
vecchio liberale: «L’on. Farinacci chiede ove erano i liberali democratici cremaschi 
quando era necessario combattere e morire: si può rispondere che i vecchi liberali 
non mancarono di aiutare in più modi i giovani fascisti; né mancarono in più 
contingenze di trovarsi anche al fianco ad essi di fronte al comune nemico […]. A 
Crema è ricordato che nelle furibonde lotte politiche del ‘19 combattute da pochi 
strenui liberali contro i leninisti (erano allora nati i fascisti? o, per lo meno, ce n’e-
rano nel cremasco che contassero qualche cosa? non mi pare) specialmente nei tu-
multuosissimi comizi di propaganda patriottica tenuti in Crema e nelle campagne 
cremasche a mezzo di quei «Fasci di educazione sociale» che furono precursori degli 
odierni fascisti, i liberali affrontarono di persona i nostrani bolscevichi esponendosi 
in tutti i modi […]. Sembrami lecito chiedere a mia volta: dove erano allora certi 
fascisti d’oggi, in particolar modo quei fascisti della…sesta giornata?». Dopo aver 
orgogliosamente ricordato che Mussolini aveva chiamato al proprio fianco i liberali 
«nella restaurazione nazionale», così il «vecchio liberale» chiudeva la sua lettera 
aperta: «Ai fedeli, antichi militi di quel partito liberale che oggi rinasce e che anzi 
è più che mai vivo, non può che suonare offensivo l’invito di accodarsi ai fascisti, 
mentre d’altro canto l’ostentazione di disprezzo del duce cremonese verso il par-
tito liberale appare in aperto contrasto colla linea di condotta che, verso il partito 

esisterà più ma il partito fascista non sarà più nazionale, ma nazionalista». 
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liberale, segue il duce supremo del fascismo». Come avrà reagito il ras cremonese 
a queste parole? Non è poi tanto difficile immaginarlo: avendo ben presenti i veri 
obiettivi di Mussolini, si sarà fatto una grossa risata di scherno.
In realtà la lettera del «vecchio liberale» conteneva un altro elemento che può in-
teressare: nell’occasione invitò il settimanale a togliere l’aggettivo «democratico» 
dal sottotitolo, perché, scrisse, «ha inutile sapore di inutile demagogia». Di fatto, 
a partire dal numero del 16 febbraio 1924, il giornale perderà l’intero sottotitolo 
«periodico liberale-democratico». Lo spostamento a destra, lento ma costante, del 
gruppo dei moderati cremaschi è evidenziato anche da questi piccoli episodi.
Nell’estate di quell’anno il parlamento fu coinvolto nella discussione sulla riforma 
elettorale proposta dal governo. Anche i liberali cremaschi cercarono di capire dove 
Mussolini volesse andare a parare. Contrari istintivamente all’assegnazione pro-
porzionale dei seggi - un sistema che a loro parere era stato la causa della brutale 
riduzione della compagine moderata in Parlamento sia nel 1919 che nel 1921, a 
tutto vantaggio di socialisti e popolari - guardarono con sospetto alle intenzioni del 
duce. «Il collegio uninominale sarebbe la soluzione ideale: purtroppo il Governo 
non lo vuole e bisogna mettersi sulla strada dello scrutinio di lista. Le preferenze 
che consentano il massacro dei candidati non fascisti della lista del blocco naziona-
le non sono ammissibili; tanto varrebbe non concludere alcuna alleanza e non fare 
il blocco nazionale», scrissero, citando un articolo tratto da «Il Giornale d’Italia» 
del 17 giugno67. Sapevano che lo scrutinio di lista avrebbe significato l’imposizione 
dei candidati vincenti da parte delle segreterie di partito e presumibilmente teme-
vano che potesse accadere, a livello nazionale, ciò che era avvenuto nelle recenti 
elezioni provinciali (come infatti poi successe). L’articolo terminava con un invito 
ed un augurio: «Crediamo che tra il Governo ed i partiti nazionali si debbano 
ricercare delle intese. Gli uomini maggiori di parte liberale mostrano una grande 
buona volontà, come si vede dall’atteggiamento dell’on. Salandra che, pur essendo 
un convinto uninominalista, accede tuttavia allo scrutinio di lista per assecondare 
il ritorno alla normale legalità costituzionale. Anche il Governo dovrebbe dimo-
strare altrettanta larghezza ed andare incontro ai partiti nazionali. Esso non deve 
dimenticare che il rivolgimento dell’ottobre ebbe il consenso di larghe sfere non 
fasciste dell’opinione pubblica e che tali consensi vanno maturati appunto in vista 
di eventuali complicazioni che potrebbero sorgere a causa di un atteggiamento 
fazioso di socialpopolari alla Camera». Temevano, giustamente, «il massacro dei 
candidati non fascisti», ma il chiodo fisso dei liberali dei primi anni Venti pareva 
sempre rappresentato dai socialisti e dai popolari.
I seguaci di Salandra non s’accorsero che, tenendo la testa sempre in direzione di 
Cariddi, sarebbero fatalmente finiti nelle fauci di Scilla senza neppure accorger-
sene. E anche quando se ne accorgevano, evidentemente non erano in grado di 
reagire e si limitavano malinconicamente a chiedersi: «Perché tanti gregari (del 

67 «Il progresso», 23 giugno 1923, La riforma elettorale-Intendersi onestamente.
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Duce) parlano ad ogni minuto di portare il cadavere del liberalismo al cimitero? 
Di più: se è possibile una schietta e duratura intesa (tra partito liberale e partito 
fascista), perché mai tanti liberali passati al fascismo non lavorano per ottenere un 
bene comune, una forte coesione?»68.
All’inizio di agosto i liberali democratici cremaschi commentarono positivamente 
le dimissioni di don Sturzo e la scissione del Partito popolare. Da sempre fero-
cemente antipopolari, scrissero che «con don Sturzo restano tutti i residui della 
democrazia cristiana di mentalità demagogica […] tutti i travestimenti pseudo 
religiosi del bolscevismo agrario organizzati in alcune province da uomini senza 
scrupoli e privi di ogni senso di responsabilità e di patriottismo - anzi, in tempo 
di guerra disfattisti tra i peggiori - come Miglioli»69. A sentir loro si staccavano dal 
Ppi, per aderire al Partito nazionale fascista, «le forze migliori che al partito diedero 
il cervello, le idee, il fervore appassionato d’una convinzione politico-religiosa, con 
esse la grande stampa, e con la stampa e col resto la poderosa forza finanziaria del 
risparmio e della banca cattolica». Non si accorsero, i liberali, che Mussolini - al-
leandosi con la Chiesa di Roma e costringendo all’impotenza don Sturzo e con lui 
il Partito popolare - aveva messo a segno un altro colpo (probabilmente decisivo) 
lungo la strada della costruzione di un governo illiberale a partito unico.
E neppure si chiesero - o se lo fecero non si diedero la risposta giusta - quale fosse 
il senso vero della nascita della Milizia Nazionale, nonostante fosse scritto a chiare 
lettere nel comunicato che il Gran Consiglio del Fascismo diramò al riguardo: «La 
Milizia durerà fino a quando lo Stato non sarà diventato interamente fascista, fino 
a quando cioè non sia completamente realizzata in tutte le Amministrazioni e gli 
Istituti dello Stato la successione della classe dirigente fascista o ligia al fascismo 
alla classe dirigenti di ieri, e fino a quando non sia irreparabilmente tramontata 
ogni velleità di riscossa da parte degli elementi antinazionali»70. E anche quando 
cominceranno ad intuire, viste le ennesime violenze, quale fosse il vero ruolo della 
Milizia Nazionale - e lamentarono il suo utilizzo non propriamente legale - sarebbe 
stato troppo tardi.
La cecità politica dei liberali cremaschi arrivò ad un punto tale che essi stessi vol-
lero fare la morale a «quel fascismo spicciolo o locale spesso iroso e intransigente» 
che, a loro giudizio, stava intralciando «lo sforzo immane che l’on. Mussolini ha 
compiuto e sta quotidianamente compiendo per la sistemazione completa del Pa-
ese […]. Il Capo deve essere obbedito, il Governo assecondato sia nei suoi organi 
centrali, sia e più nelle sue rappresentanze periferiche»71.

68 «Il progresso», 28 luglio 1923, Liberalismo e fascismo.
69 «Il progresso», 4 agosto 1923, Il nodo è sciolto.
70 Il comunicato fu pubblicato da «Il progresso» del 18 agosto 1923 con il titolo La specificazione assoluta 

dei compiti della Milizia Nazionale. Mussolini aveva così trovato il modo di far pagare i suoi pretoriani 
con i soldi dello Stato, soldi molto più certi - e meno vincolanti - di quelli dei finanziatori occulti della 
prima ora. 

71 «Il progresso», 20 ottobre 1923, Il dovere dei fascisti. Non attraversare l’opera del Governo. 



104

Nel turbine del dopoguerra

Politicamente cieco certo non era Tullio Giordana, in quel periodo diventato - con 
«l’aperta simpatia» dello stesso Mussolini - direttore de «La tribuna» di Roma, 
nonché amministratore delegato e direttore di un non piccolo impero giornali-
stico, secondo in Italia solo a quello del Corriere della Sera, un impero mediatico 
che aveva una tiratura complessiva di quasi cinque milioni di copie mensili. Il 4 
dicembre 1923, appena dopo l’insediamento, il cremasco scrisse un lungo articolo 
di fondo - riportato per buona parte da «Il progresso»72, dedicato alla figura del 
Duce e alla sua politica: «Se Mussolini si credesse infallibile, avrebbe dal primo 
giorno instaurato la dittatura. È evidente che poteva: basta ricordarsi l’esordio del 
suo primo discorso alla Camera da Presidente del Consiglio. Probabilmente Mus-
solini che è un uomo di azione si secca delle critiche che ritardano la sua opera e 
la screditano all’estero […] ma si può dimostrare che accetta di correggersi […]. Il 
fascismo è nato dalla mancanza di Governo in un paese che voleva sentirsi gover-
nato: perciò l’uomo di buon senso, l’uomo della strada, ha accettato la rivoluzione 
fascista anche se non l’ha affrettata con i voti». Dopo aver ricordato la fragilità 
dei governi precedenti, viziati dal trasformismo e sempre facilmente criticabili, 
Giordana si chiedeva: «Chi può ora immaginare la caduta di Mussolini se non 
attraverso la guerra civile o l’insuccesso? Non è doveroso, in queste condizioni, 
contribuire ciascuno nel limite delle proprie forze a creare un’atmosfera di fede e 
di tranquillità per facilitare l’opera del Governo attiva e già utile? […] Al punto 
in cui siamo, si può onestamente dire che la rivoluzione fascista e l’anno del suo 
regime non sono serviti a nulla? Sembra antidemocratico e non se ne parla per-
ché le formule sono ancora cristallizzate nei cervelli; ma perché non si dovrebbe 
riconoscere che la borghesia ha ritrovato la fiducia in se stessa al momento in cui 
le vittorie del bolscevismo in Russia sembravano incoraggiare tutti i socialismi, 
anche i più folli?». Dopo aver rammentato il massimo merito del fascismo («l’aver 
restituito agli italiani il sentimento della patria, l’amore esaltato della terra nativa e 
del focolare»), così concludeva: «La generazione di domani. Non so se sarà fascista, 
perché i nomi hanno talvolta brevi fortune: comprendo che sarà animata ancora 
dello spirito di questa che si disse rivoluzione, ma che è soprattutto una grande 
profonda trasformazione di spiriti». Sappiamo che Tullio Giordana, dopo averlo 
appoggiato, seppure in modo non acritico, avrebbe sempre più preso le distanze 
dal fascismo dopo l’assassinio di Giacomo Matteotti. Cosa che, come vedremo, 
non fecero invece i liberali cremaschi.
I quali - come la maggior parte dei loro connazionali - desideravano a quel punto, 
dopo quattro anni di guerra mondiale e quasi altrettanti di guerra civile, una sola 
cosa: la pace sociale. E condividevano in toto le posizioni de «Il Giornale d’Italia» 
quando scriveva: «Il paese […] è stanco e seccato di troppa politica: vuole essere 
lasciato lavorare in pace; farà anche le elezioni, quando lo chiameranno alle urne, 
ma è stufo di lotte a coltello, di propagande rumorose, di continui e ormai abituali 

72 «Il progresso», 8 dicembre 1923, Spiriti rinnovati.



Il mondo liberale

105

appelli alla disciplina, di atteggiamenti estremi di chi vuole darsi il tono di salvare 
qualche cosa o mettere a posto qualche nemico. Di questi atteggiamenti si abusa; si 
abusa nella vivacità di polemiche le quali in buona parte non interessano più nessu-
no: si abusa anche nell’inveire contro avversari per fortuna d’Italia definitivamente 
debellati»73. Se il riferimento critico contingente era alla ancor diffusa violenza 
fascista - vista dai liberali come sempre meno motivata - l’elemento più interes-
sante di questa presa di posizione appare essere l’implicita riduzione della passione 
e dell’impegno di costoro verso la lotta politica. Consapevoli della loro sempre 
maggiore marginalizzazione dalla attività parlamentare - proprio in quel periodo 
fu votata la proroga dei pieni poteri al governo - i moderati (per la precisione quei 
pochi non ancor saltati sul carro dei vincitori) ebbero la tentazione di abbandonare 
l’impegno politico diretto. E, dopo i catastrofici risultati delle elezioni politiche, 
coltivarono tale tentazione, sino a farla diventare, in non pochi casi, qualunquismo 
e apatia.

Nel baratro
Nel febbraio 1924 i liberali, dopo aver amaramente preso nota che nessun cremasco 
era stato inserito nella lista dei candidati per la circoscrizione di Cremona, dichia-
rarono: «Noi, per disciplina di partito e per convinzione delle supreme necessità 
nazionali, diamo oggi il nostro pieno appoggio alla lista governativa, anche se essa 
ci imponga di inghiottire più di un rospo»74. Le consultazione generali politiche 
dell’aprile 1924 - nonostante Mussolini avesse astutamente riservato alcuni collegi 
sicuri a vecchi leader costituzionali quali Salandra e Orlando così da attirare il voto 
dei moderati - registrarono quel «massacro di candidati non fascisti» all’interno 
del listone governativo, paventato dai liberali cremaschi già nell’estate dell’anno 
precedente, al tempo della discussione parlamentare della nuova legge elettorale, 
voluta dal duce proprio per plasmare una Camera ligia ai suoi voleri. Ma tra non 
essere rieletto e perdere invece la vita per la politica vi era ormai la stessa distanza 
che separava un liberale da un socialista.
Il 30 maggio 1924 - come è noto - il deputato socialista unitario Giacomo Mat-
teotti denunciò in Parlamento la violenza e i brogli messi in opera dalle camicie 
nere durante le ultime elezioni e portò numerosi esempi di minacce, di atti di 
violenza e della generale manipolazione dei risultati. Alla fine del suo discorso, che 
era stato più volte interrotto da grida, insulti e minacce dei fascisti, il socialista, 
rivolgendosi ai suoi colleghi disse pacatamente: «Ed ora preparatevi a farmi l’elogio 
funebre». Quando venne rapito, due settimane dopo – e prima ancora che fosse 
ritrovato il suo cadavere - gli italiani capirono subito che era stato ucciso, e da chi, 
e perché. Lo sgomento attraversò sia l’anima degli antifascisti - consapevoli della 
devastazione politica ormai in atto, ma incapaci di una vera reazione, che non fosse 

73 «Il progresso», 22 dicembre 1923, Sintomi da non trascurare.
74 «Il progresso», 23 febbraio 1924, Le candidature ufficiali.



106

Nel turbine del dopoguerra

l’Aventino - che quella dei fascisti, timorosi che una indignata reazione popolare 
potesse spazzarli improvvisamente via. Come sappiamo il Re, ancora una volta, si 
ritrovò ad appoggiare Mussolini, firmando un regio decreto che metteva il bavaglio 
alla stampa e non dando soddisfazione alla richiesta dei partiti di opposizione di 
congedare il capo del governo e indire nuove elezioni. Ma come reagirono i liberali 
cremaschi a tali drammatici avvenimenti?
Da mesi «Il progresso» andava pubblicando articoli preoccupati sulla continuazio-
ne delle violenze fasciste, che però erano interpretate - e in buona parte paternali-
sticamente assolte - come una sorta di ribellione degli squadristi più giovani contro 
il grigiore della normale attività di governo: «L’esercito delle camicie nere, sorpreso 
dal subitaneo sistemarsi dello sforzo rivoluzionario nell’azione metodica di gover-
no, ripiega nei ricordi. Da questo stato d’animo procede l’illegalismo fascista e per 
questo stato d’animo si giustifica»75. Le denunce da parte socialista delle medesime 
violenze erano state invece bollate dai liberali come ipocrite grida dei «morituri» 
(sic!), e parole durissime e anche sguaiate erano state rivolte contro «le schifose lu-
certole della criccarchia rossa, e cioè Matteotti, Romita, Modigliani»76. La minac-
cia del fascismo di mantenere comunque il potere con modalità illegali - minaccia 
ufficialmente esplicitata da Roberto Farinacci in un discorso elettorale tenuto il 9 
marzo 1924 a Crema, quando dichiarò che «poiché il potere lo abbiamo preso con 
la rivoluzione e il governo di Mussolini ci è invidiato dalle altre nazioni, Benito 
Mussolini rimarrà capo del governo anche se la lista nazionale raccoglierà cinque 
voti!» - non sembrava aver turbato troppo le coscienze dei moderati cremaschi.
Il clima intimidatorio con il quale, anche a Crema, si erano tenute le consultazioni 
elettorali non li aveva smossi da una posizione pilatesca: «Intorno al modo col 
quale si sono svolte le elezioni si afferma da una parte che tutto è proceduto con 
piena libertà, con pieno ordine, con piena tranquillità; dall’altra si afferma che 
mancò ogni libertà, che le pressioni, le violenze fasciste sono state inaudite; noi 
crediamo che si esageri tanto da una parte che dall’altra. Ma ormai, cosa fatta capo 
ha: quel che importa è che l’Italia, data senza riserve a Mussolini quella Camera 
che egli ritenne indispensabile ai propri scopi, assorga alla grandezza dei suoi fati 
immancabili»77.
Non c’è quindi da stupirsi se, dopo l’assassinio di Matteotti, «Il progresso» rinun-
ciò pavidamente a dire la sua e lasciò che a commentare l’accaduto fosse proprio un 
fascista, per l’esattezza «un amico fascista». Costui, dopo l’invitabile esecrazione di 
rito dell’efferato delitto, esaltava il duce per la sua dichiarata volontà di ricercare e 
punire i colpevoli: «Noi crediamo che mai prima d’ora nessun Governo abbia dato 
prova di tanta decisione e sincerità nel colpire anche nel proprio seno e scarnificarsi 

75 «Il progresso», 26 gennaio 1924, L’illegalismo fascista. 
76 «Il progresso», 8 marzo 1924, La riscossa dei morituri. L’articolo era stato ripreso dalle colonne de «L’eco 

d’Italia». 
77 «Il progresso», 12 aprile 1924, La grande vittoria di Mussolini.
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pur di dar modo alla giustizia di seguire regolarmente il suo corso». Seguivano poi 
dure invettive contro «lo sfruttamento ignobile» e «la speculazione infame» che i 
partiti dell’opposizione a suo giudizio stavano mettendo in atto. Ma le parole più 
dure l’»amico fascista» dei liberali cremaschi le riservava a «quella gente e a quei 
giornali che non hanno fatto che strofinare il tergo e scodinzolare attorno al partito 
dominante di oggi sono i più feroci e pettegoli nel raccontare e raccogliere le balle 
più fantastiche ed a belare attorno a questo delitto»78. Il riferimento era proprio a 
quella parte del ceto politico e del mondo giornalistico che non apparteneva né ai 
fascisti né ai partiti di opposizione. Possibile che i liberali cremaschi non avessero 
capito che i fascisti erano soprattutto irritati dalla reazione sdegnata di chi, pur 
non avendo pregiudizi nei confronti del governo, sapeva però ancora discernere 
tra libertà e oppressione? Lo avevano capito, come dimostra la pubblicazione, nel 
numero successivo, di un attacco rivolto al senatore Albertini, che aveva osato 
denunciare la limitazione della libertà da parte del governo fascista79. E lo dimostra 
pure il timore, espresso dopo pochi giorni, che l’eventuale caduta di Mussolini po-
tesse favorire una rivoluzione socialista80. Quando «Il Giornale d’Italia» pubblicò 
l’intervento di un intellettuale fascista che voleva dimostrare che, in ultima analisi, 
«profondamente democratico è il movimento fascista», «Il progresso» del 14 agosto 
lo riportò integralmente titolando Parole assennate.
Probabilmente un tentativo di riprendere un minimo di indipendenza politica, e di 
riaccendere antichi entusiasmi ormai sopiti, i moderati cremaschi lo fecero in au-
tunno quando, sulle colonne del loro settimanale, riportarono numerosi interventi 
di quelle società patriottiche - l’Associazione combattenti e reduci, l’Associazione 
mutilati ed invalidi di guerra - che invitavano tutti gli ex soldati a rimanere uniti 
attorno all’ideale di Patria e indipendenti da ogni scelta politica di parte, soprat-
tutto se violenta81. Una posizione, dati i tempi, di abbastanza esplicita opposizione 
al regime che si stava instaurando. (Non a caso, una volta preso completamente il 
potere, a Crema come nel resto d’Italia, i fascisti avrebbero provveduto a sostituire 
rapidamente tutti i dirigenti di tali associazioni). Ma questo fu probabilmente l’ul-
timo sussulto di dignità da parte dei liberali cremaschi.
I quali iniziarono a prendere le distanze persino dalle posizioni ufficiali del loro 
stesso Partito. In ottobre, a Livorno, si era infatti tenuto il secondo congresso del 

78 «Il progresso», 21 giugno 1924, Un delitto nefando ed una speculazione indegna. Il pezzo era firmato «C. 
Q.», probabilmente si trattava di Cirillo Quilleri, futuro Podestà di Crema. Per questa figura si veda Ro-
mano Dasti, Francesca Manclossi, Cirillo Quilleri il Podestà scomodo, Album del Centro Galmozzi, 
Crema, 2008. 

79 «Il progresso», 28 giugno 1924, L’opposizione del sen. Albertini.
80 «Il progresso», 12 luglio 1924, Un quadro della realtà. 
81 Si legga, per esempio, Noi combattenti, apparso sul numero del 4 ottobre 1924 de «Il progresso»; oppure 

I mutilati di guerra e i combattenti al disopra di ogni partito, un ordine del giorno, pubblicato il 18 
ottobre, nel quale l’associazione invitava gli iscritti ad astenersi dalla imminente celebrazione dell’anni-
versario della Marcia su Roma, «avendo essa carattere e necessità di parte».
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Partito liberale italiano, dal quale era scaturita una dichiarazione finale. In essa, fra 
l’altro, si auspicava che lo Stato fosse «sottratto alla egemonia di partiti e di gruppi» 
(contro la fascistizzazione degli apparati pubblici), che il regime costituzionale non 
venisse «deformato» (contro i poteri straordinari al governo), che l’esercito nazio-
nale ritornasse ad essere «l’esclusivo presidio dello Stato» e nessuna forza militare 
potesse «avere spirito e carattere di parte» (contro la Milizia nazionale), che gli 
enti locali fossero «restituiti alle amministrazioni regolarmente elette dai cittadini» 
(contro le occupazioni violente dei Comuni e la cacciata dei sindaci non graditi ai 
fascisti- come era capitato anche a Crema). Un programma d’intenti libertario e 
liberale che, non è difficile notarlo, andava dalla parte esattamente opposta a quella 
intrapresa dal governo Mussolini. I liberali cremaschi invece non lo notarono (o 
più probabilmente non lo vollero notare), e decisero di associarsi pubblicamente 
al commento che Tullio Giordana aveva scritto in proposito su «La tribuna». Le 
richieste dei liberali, a suo dire, pur essendo tendenzialmente giuste e condivisibili 
da parte di larghissimi strati della pubblica opinione, non potevano essere accolte 
se non in modo progressivo e graduale, e cioè negli anni a venire, altrimenti avreb-
bero avuto un carattere decisamente oppositivo al fascismo, e come tali sarebbero 
state completamente respinte dal duce82. Come dire: sarebbe giusto fare così, ma 
non lo si può fare.
Ecco, lo scarto tra liberalismo e fascismo, nel 1924, sta tutto qui: da una parte un 
vecchio e mal organizzato partito, diviso in correnti personalistiche, sinceramen-
te liberale - come la maggioranza degli italiani - ma elettoralmente assai debole; 
dall’altra un nuovissimo partito, monopolizzato da un capo deciso e spregiudicato, 
profondamente illiberale, assai forte elettoralmente e organizzativamente. Era assai 
improbabile che il primo potesse condizionare il secondo (ed infatti non vi riuscì 
affatto). Aveva torto Tullio Giordana - e con lui i liberali cremaschi - quando lo 
credettero possibile. Ma non furono i soli. Le contraddizioni di fondo del Partito 
Liberale esplosero infatti già all’indomani del Congresso, quando una parte dei 
deputati e dei senatori, capeggiati da Antonio Salandra, decise di staccarsi ufficial-
mente dal Partito, per fondare un proprio «gruppo liberale nazionale» che conti-
nuasse ad appoggiare incondizionatamente il Governo.
Alla fine di dicembre Mussolini decise di cambiare nuovamente la legge elettorale 
- reintroducendo il collegio uninominale - e mettendo così le basi per porre rapida-
mente fine al governo di coalizione. Il 3 gennaio 1925, davanti ad una Camera da 
mesi priva di buona parte delle opposizioni costituzionali dopo la scelta dell’Aven-
tino, e con la stampa ormai imbavagliata, si attribuì la piena responsabilità politica 
dell’atmosfera di violenza e di illegalità in cui era vissuta l’Italia negli ultimi quattro 
anni. «Il discorso memorando del 3 gennaio aprì la nuova fase della rivoluzione. 

82 «Il progresso», 11 ottobre 1924, Partito Liberale Italiano - La dichiarazione di Livorno.
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Ogni residuo di collaborazione con altri partiti fu eliminato. Scomparvero i detriti 
del vecchio mondo politico e il fascismo dominò da solo lo Stato»83.
La volontà del duce di fare a meno dei ministri liberali colse completamente di 
sorpresa (sic!) i moderati cremaschi. I quali - presumibilmente scioccati - non tro-
varono di meglio che commentare l’accaduto paragonando Mussolini al bizzarro 
protagonista di un romanzo francese dal curioso titolo Le coup de foudre à rebours. 
Costui, dopo essere riuscito, tra mille difficoltà e pericoli, a conquistare l’amore 
di una donna, l’aveva improvvisamente lasciata, proprio nel bel mezzo dell’idillio, 
spiegandole di essere stato colpito da un colpo di fulmine al contrario. «Non altri-
menti l’on. Mussolini, i cui trasporti del resto, di passionalità politica, si spiegano 
spesso soltanto coi «colpi di fulmine», è stato ora colpito, anche lui, dal «colpo di 
fulmine a rovescio». Aveva amato e non ama più. E invano la sua povera e cara 
Maggioranza piange e si dispera. L’on. Mussolini non può più soffrirla: e senza 
complimenti…e senza pietà, la mette fuori dalla porta di quell’incantevole nido 
d’amore che, per ben sette mesi, è stata l’aula del Montecitorio»84.
Se l’on Salandra, a questo punto, trovò il coraggio - o forse sarebbe meglio dire la 
disperazione - di manifestare pubblicamente la propria crisi di coscienza per aver 
voluto appoggiare il fascismo, così non fecero i liberali lombardi della cosiddetta 
«Associazione Costituzionale», che decisero in febbraio di staccarsi dal Partito ed 
affiancarono il «Gruppo liberale nazionale» nel continuare a sostenere incondizio-
natamente Mussolini85. Il mese dopo l’intero gruppo milanese del Partito Liberale 
seguì le loro orme. I moderati cremaschi - coerentemente con il progressivo spo-
stamento a destra delle loro posizioni politiche - si dichiararono del tutto favore-
voli all’iniziativa86. Da quel momento in poi - tranne una accorata esaltazione di 
Mussolini da parte di Guido Verga in occasione di un attentato fallito alla vita del 
duce87 - i liberali di Crema non presero più alcuna posizione politica, limitandosi 
a riempire le colonne del loro settimanale con delle noterelle di cronaca spicciola. 
Evidentemente, non avevano ormai più nulla da dire88.

83 A. Rocco, La trasformazione dello Stato, in Lo Stato mussoliniano e le realizzazioni del fascismo nella na-
zione, in «Rassegna italiana politica e letteraria», Roma, 1930, vol. XXVI, p.10. Nel luglio di quell’anno 
il Re, che non aveva fatto mettere agli arresti Mussolini - come avrebbe invece dovuto, visto che, al 
momento di salire sul trono, aveva giurato di difendere lo Statuto del Regno lasciatogli in eredità dal 
padre - firmò un’amnistia che consentì ai fascisti che avevano rapito e ucciso Giacomo Matteotti di 
evitare la pena. 

84 «Il progresso», 30 dicembre 1924, Un idillio finito male.
85 «Il progresso», 14 febbraio 1925, La «Costituzionale» continua a fiancheggiare il Governo Nazionale e 

deplora la crisi di coscienza dell’on. Salandra.
86 «Il progresso», 7 marzo 1925, I liberali di Milano per il distacco dal P.L.I. e per una nuova organizzazione. 

Il vecchio Partito liberale non resse alle scissioni; il nuovo Partito nazionale liberale - fondato nel giugno 
1925 - nacque già politicamente morto.

87  «Il progresso», 7 novembre 1925, Evviva Mussolini!
88  L’ultimo numero de «Il progresso», conservato presso la Biblioteca comunale di Crema, è del 5 dicembre 

1925. A destra, sopra la testata, qualcuno ha scritto: «Numero sequestrato dalla autorità locale».
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Romano Dasti

UN FARO LUMINOSO IN TANTA TEMPESTA
crescita, affermazione e resa del socialismo cremasco 

nel primo dopoguerra

Nel Cremasco, «terra di nobili, di ricchi, di padroni, di preti» nonchè «feudo ma-
razziano», nel periodo antecedente il conflitto mondiale il socialismo faceva «timi-
dissime affermazioni di fede»1.
La presenza socialista, in forma organizzata, a Crema risale al 1895 ed è «espres-
sione dei gruppi intellettuali della città». Ancora agli inizi del secolo, «privo di un 
rapporto organico con le lotte operaie e contadine, soffocate dalle repressioni, pro-
spera fra i ceti urbani, legati al tradizionale radicalismo, dei quali assume lo spirito 
e l’ideologia»2. L’esponente più rappresentativo in questa fase è Angelo Crespi, cui 
succedono, dal 1904, Sismondo Bina e Antonio Albertini, rispettivamente segreta-
rio della Camera del lavoro (Cdl), nata a Crema nel 1901, e del circolo socialista3. 
È in questa fase che il movimento socialista cremasco inizia ad assumere tratti più 
definiti e più coerenti con la propria ispirazione ideale, di rappresentanza dei ceti 
più bassi della popolazione, dando vita ad una serie di leghe di lavoratori. I comuni 
dove si costituiscono i primi nuclei socialisti, oltre al capoluogo, sono Bagnolo, 
Rivolta d’Adda e Vailate. Nel 1904 compare il settimanale «Libera parola», nello 
stesso tempo «settimanale socialista» e voce della Camera del lavoro.
Nelle frequenti elezioni politiche degli anni antecedenti lo scoppio della guerra, i 
socialisti tendono a presentare propri candidati, che nel collegio di Crema devono 
confrontarsi sempre con il generale Fortunato Marazzi. Nei primi anni il consenso 
è veramente minimo ma col passare del tempo cresce. Nelle elezioni politiche del 
1909, il candidato socialista Emilio Caldara, nel collegio di Soresina4 ottiene un 

1  Questo saggio rappresenta una prima ricostruzione, piuttosto sommaria, delle vicende del socialismo 
cremasco nel primo dopoguerra. La fonte da cui attinge è principalmente il settimanale «Libera parola» 
e questo spiega anche il termine della ricostruzione, ossia il dicembre 1923, che coincide con la chiusura 
del giornale. Non esistono d’altro canto, relativamente a questo periodo, studi sul socialismo cremasco, 
diversamente da quello cremonese. Quando non diversamente specificato, le citazioni comprese nel 
testo provengono da «Libera parola».

2  Maurizio Parrinello, Le origini del socialismo a Crema e nel Cremasco, tesi di laurea discussa presso 
l’Università degli studi di Milano, a.a. 1972-73, pp. 39 e 58. La tesi, conservata presso la Biblioteca 
comunale di Crema, indaga il periodo compreso tra la metà degli anni ’90 dell’’800 ed il 1904. Si 
veda anche Emilio Zanoni e al., Ottant’anni di lotte del movimento sindacale Cremonese (1893-1973), 
Camera confederale del lavoro di Cremona, 1974, pp. 69ss.

3  Ivi.
4  Fino alle elezioni politiche del 1913, la legge elettorale prevedeva collegi uninominali. Il territorio 

cremasco era interessato dal collegio di Crema e, in parte, da quello di Soresina. A quest’ultimo colle-
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risultato significativo solo a Romanengo5. Nelle successive elezioni del 1913, nel 
collegio di Crema il candidato socialista Emilio Ferri di Vailate ottiene un consenso 
significativo (tra il 30 ed il 40 per cento), oltre che nel suo comune d’origine, ad 
Agnadello, Bagnolo Cr., Casaletto Vaprio, Izano, Offanengo, Pandino, Pianengo, 
Pieranica, Ripalta Nuova, Rivolta d’Adda e S. Maria della Croce6. Nel collegio di 
Soresina il candidato socialista Costantino Lazzari di Cremona, in competizione 
con il cattolico Guido Miglioli e l’esponente della sinistra liberale Angelo Pavia, 
ottiene un risultato significativo solo a Romanengo; negli altri comuni cremaschi 
il suo consenso è minimo7. Diversamente dall’area cremonese, dove la presenza 
socialista è significativa e progressivamente sempre più radicata a partire dagli anni 
’80 dell’800, nel Cremasco il movimento si diffonde con maggiori difficoltà.

Lo spartiacque della guerra e della rivoluzione russa
Negli anni immediatamente precedenti lo scoppio della guerra, il movimento so-
cialista cremonese – tra i più vivaci d’Italia – è attraversato da una grave frattura tra 
la componente rivoluzionaria, maggioritaria a livello nazionale, e quella riformista, 
guidata proprio dal cremonese Leonida Bissolati, che viene espulsa dal partito. 
Le due componenti si divideranno di lì a poco anche sulla posizione da assumere 
nei confronti della guerra: favorevoli i riformisti, aspramente contrario il Partito 
socialista ufficiale, che della battaglia pacifista fa la propria bandiera. In provincia 
contrario alla guerra è anche il deputato cattolico Miglioli, che contribuisce a por-
tare su una posizione ostile al conflitto una larga fetta della popolazione.
Nel periodo bellico le attività politiche e sindacali sono di fatto sospese ma ri-
prendono con inedita intensità nel periodo immediatamente successivo. I quasi 
quattro anni di guerra producono profonde trasformazioni sociali e di mentalità, 
che rendono il dopoguerra una fase dai tratti largamente inediti. Dal punto di 
vista socialista poi la rivoluzione bolscevica in Russia dell’ottobre 1917 rappresenta 
un evento epocale, destinato ad imprimere un’improvvisa, potente accelerazione 
all’azione politica del partito in senso rivoluzionario.

gio appartenevano i comuni dell’area meridionale e orientale: Casaletto Ceredano, Casaletto di Sopra, 
Castelleone, Credera, Cumignano sul Naviglio, Fiesco, Genivolta, Montodine, Moscazzano, Ripalta 
Arpina, Ripalta Guerina, Romanengo, Rubbiano, Salvirola, Soncino, Ticengo, Trigolo.

5  In questo collegio, al primo turno nessuno dei tre candidati – il liberale di «estrema sinistra» Pavia, il 
cattolico Miglioli ed il socialista Caldara – ottiene la maggioranza assoluta, per cui si ricorre al ballot-
taggio, che vede prevalere, di pochissimo, Pavia su Miglioli. È interessante notare che i voti attribuiti al 
primo turno al socialista Caldara si riversano al ballottaggio sul candidato liberale e non su Miglioli.

6  Nel 1913 si vota per la prima volta in Italia a suffragio universale maschile.
7  Nel collegio di Soresina ottiene un grande successo Guido Miglioli. L’area cremasca di questo collegio 

anche dopo la guerra manterrà un fortissimo legame con l’esponente cattolico e le sue battaglie sociali.
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Caro viveri e disoccupazione
Come il resto dell’Italia, l’immediato dopoguerra è caratterizzato da un generaliz-
zato aumento dei prezzi (in quegli anni si usa l’espressione «caro viveri») e da una 
forte disoccupazione, legata al mancato reimpiego dei molti reduci dalla guerra. 
Questi due fattori determinano un crescendo di lotte sindacali volte ad ottenere 
miglioramenti nelle condizioni dei lavoratori.
Sul problema della disoccupazione, che per tutto il periodo rimane endemico, i so-
cialisti cremaschi compiono un’inchiesta che, passando in rassegna analiticamente 
paese per paese, indica la consistenza del problema e formula delle concrete propo-
ste di soluzione. Si chiede ad esempio che i comuni si impegnino in lavori pubblici, 
quali lo spurgo dei fossi, la sistemazione o la realizzazione di strade, la costruzione 
di palazzi comunali. I comuni più colpiti dalla disoccupazione risultano essere Iza-
no, Vaiano, Trescore, Bagnolo, Offanengo, Rivolta d’Adda, Soncino, Montodine, 
Scannabue: «Da questi comuni i lavoratori una volta emigravano, oggi ciò non è 
più possibile, sia perché in nessuna plaga vicina la manodopera forestiera è accetta-
ta, e molte difficoltà si trovano per recarsi all’estero»8.

La contrapposizione tra socialisti e cattolici
Nel Cremasco, soprattutto nel settore compreso nel collegio di Soresina che ha 
eletto in Parlamento il cattolico Miglioli, è molto forte la presenza dell’Ufficio del 
lavoro, ossia l’organizzazione sindacale vicina alla chiesa e che si trova in compe-
tizione con la socialista Camera del lavoro. Questo della forte presenza cattolica è 
un elemento di peculiarità rispetto al territorio cremonese e all’alto Cremasco (il 
Pandinasco), dove i cattolici hanno meno radicamento sul piano sociale e politico. 
Per tutto il biennio 1919-1920 fortissima è la polemica tra le due organizzazioni, 
ciascuna svolgendo la propria lotta a favore dei lavoratori in maniera autonoma, 
con obiettivi in qualche caso – soprattutto per quanto riguarda le rivendicazioni 
contadine – divergenti, ed accusandosi reciprocamente di operare per il fallimento 
delle iniziative avversarie. Su «Libera parola» sono frequentissimi, in questo perio-
do, gli attacchi a Miglioli e alle leghe cattoliche9. I socialisti accusano i contadini 
cattolici di crumiraggio durante gli scioperi proclamati dalla Lega dei contadini 
afferente alla Camera del lavoro; l’Ufficio del lavoro è definito, in una prima fase, 
«giallo» ossia legato al mondo liberale.
«Socialisti e popolari erano accomunati dal radicalismo delle loro posizioni. Ep-
pure questo denominatore comune non determinò un’alleanza, bensì un conflitto. 
Mentre i socialisti puntavano a un aumento della paga monetaria e contestava-
no un ipotetico allargamento delle compartecipazioni e delle remunerazioni in 

8  «Libera parola», 17 gennaio 1920.
9  Il segretario dell’Ufficio del lavoro di Crema Albertone è tra l’altro un ex dirigente della Camera del 

lavoro.
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natura, i cattolici volevano che le compartecipazioni venissero sottoposte a una 
specie di «forzatura» che rompesse il «tradizionale orizzonte di dipendenza». Non 
a caso, se la leadership del partito socialista di quegli anni era più radicale di quella 
del sindacalismo rosso, la guida del partito popolare era molto più moderata del 
sindacalismo bianco che trovava in Miglioli il teorico e l’organizzatore certamen-
te più estremista. Era inevitabile dunque che nella provincia di Cremona le due 
organizzazioni sindacali giungessero a contrasto, anche perché, mentre i salariati 
fissi venivano rappresentati dai sindacati bianchi, quelli avventizi erano inquadrati 
nell’organizzazione socialista»10.
Il 1920 è caratterizzato anche da episodi di violenza reciproca. Tra questi assumono 
una particolare risonanza i «fatti di Gradella» della metà di settembre dove i cattoli-
ci, aizzati dal parroco, aggrediscono il segretario della Cdl Boffelli, provocando una 
rezione da parte dei socialisti11. Il fatto è che, almeno per quanto riguarda il setto-
re dell’agricoltura, la presenza sindacale cattolica sovrasta quella socialista, sia nel 
complessivo territorio provinciale che, soprattutto, nella sua area nord-occidentale 
(il Cremasco, appunto). A livello provinciale complessivo, negli anni immedia-
tamente precedenti lo scoppio della guerra gli «organizzati» cattolici sono oltre il 
doppio di quelli socialisti12.

Anna adelmi e il socialismo come fede
Segretaria della Camera del lavoro di Crema alla fine della guerra è la ventenne 
Anna Adelmi13. Si tratta di «uno dei personaggi che si definiscono ‘esemplari’, 

10  Matteo Di Figlia, Farinacci. Il radicalismo fascista al potere, Donzelli editore, Roma, 2007, pp. 24-5.
11  Il fatto ottiene un forte rilievo «mediatico» sulla stampa locale. Quando, a partire dal 1921, gli episodi 

di violenza – anche ben più gravi di quello di Gradella – si moltiplicheranno, nell’immaginario collet-
tivo non appariranno più così eclatanti ed anche la stampa riserverà loro molto meno spazio.

12  Zanoni, Ottant’anni di lotte cit., p. 75. A Crema, ad un comizio socialista di fine marzo 1919 parteci-
pano settecento persone; ad un’analoga iniziativa cattolica con Miglioli qualche giorno dopo ne sono 
presenti duemila (Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Pubblica sicurezza, b. 65 e b. 80, 
1919).

13  Anna Adelmi nasce a Milano il 18 aprile 1897 e subito consegnata al brefotrofio come figlia di «NN». 
Di lì viene data in affido alla famiglia Spini di Sergnano, che successivamente si trasferisce a Crema 
dove Anna può studiare fino a divenire maestra nel 1916. Mentre è ancora studentessa inizia, nel 1914, 
la collaborazione con la Camera del lavoro e col giornale «Libera parola». Nel novembre 1917, all’età 
di vent’anni, sostituisce Battista Boffelli come segretaria della Cdl. Nel 1919, la Adelmi lascia il posto 
di segretario della Cdl a Boffelli, rientrato dalla guerra, continuando ancora per qualche tempo la sua 
collaborazione sia con l’organizzazione che con il giornale. Nello stesso anno si fidanza con Achille De 
Poli che sposa nel 1922 e da cui ha l’unico figlio Franco l’anno successivo. Nel frattempo con la famiglia 
si è trasferita prima a Treviglio, successivamente a Varese e infine, all’inizio degli anni ’30, a Milano, 
in una zona periferica. La famiglia vive in una condizione poco agiata. Nel giro di tre mesi, tra il no-
vembre 1938 e il febbraio 1939 muoiono prima il marito e poi Anna Adelmi, lasciando orfano il figlio 
quindicenne. Si deve proprio al figlio Franco De Poli, alla ricerca delle proprie radici famigliari quando 
è ormai avanti negli anni, la ricostruzione della vita della madre, confluita in due volumi: Gabriella 
Battistin Franco De Poli (a cura), Anna Adelmi donna in guerra. Antologia degli scritti su «Libera 
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emblematici di un modo di essere e di pensare in un periodo storico convulso e 
complesso […]. Una ‘maestrina socialista’ ben diversa dal cliché sentimentalistico 
di storie ispirate più dai buoni sentimenti che dai fatti, animata come fu, la Adelmi, 
da sorprendente coraggio e libertà di pensiero e di azione»14. Divenuta segretaria 
nel 1917, sostituisce Battista Boffelli fino al suo rientro dalla guerra nei primi mesi 
del 1919. L’eccezionalità di una donna a capo di un’importante organizzazione 
è bene sottolineata dalla testimonianza di Nemo Freri che l’ha conosciuta: «Una 
donna con un impegno politico così determinato in quell’epoca era assolutamente 
eccezionale. Le donne del cremasco erano ‘bianche’, vivevano per lo più in uno 
stato di soggezione in famiglia e nella società, sotto l’enorme influsso della chiesa. 
La donna ancora non aveva diritto a sedere a tavola a fianco del marito, né aveva 
diritto di voto»15. Significativa è la mole di articoli che la Adelmi scrive su «Libera 
parola» a partire dal 1914. Ella «appare, in questo ambito, nella sua moltepli-
ce funzione di testimone e di protagonista, di propagandista intransigente e di 
convincitrice ideologica, di polemista e di attenta ragionatrice sui fatti sociali, di 
‘compagna’ appassionata delle donne»16.

Anna Adelmi col figlio Franco De Poli

Gli articoli di Anna Adelmi su «Libera parola» esprimono bene lo stato d’animo 
ed il pensiero dei socialisti in questa fase. Il socialismo è presentato come una fede 
in cui credere, che «dovrebbe essere la fede di tutti i poveri», che predica «pace 
e fratellanza, la fede degli oppressi», che «farà in modo che gli uomini non più 
ciecamente si scaglino l’uno contro l’altro a carpirsi ciò che non apparterrà mai 

parola» settimanale socialista di Crema durante la Grande Guerra, Franco Angeli, Milano 1997 e Franco 
de Poli, La maestra e la bandiera rossa, Edizioni Leva, Crema 2000.

14  Battistin De Poli, Anna Adelmi donna in guerra cit., p. 8.
15  Ivi, p. 13.
16  Ivi, p. 18.
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loro, fino a quando il Socialismo trionferà, abolendo la proprietà privata, privilegio 
di pochi, e dando agli uomini la terra in comune». Nelle parole della Adelmi il 
socialismo realizza e supera il messaggio cristiano: «A Natale, mentre intorno alla 
culla inginocchiati i vecchi sacerdoti cantano l’osanna a Cristo nato che un dì essi 
condannarono, i popoli coscienti che hanno abbracciato il Socialismo, lavorano a 
trasformare il mondo con l’abolizione del privilegio, delle guerre e perché avvenga 
presto il regno della fratellanza vera, dell’uguaglianza, della giustizia». Durissime 
sono le sue parole contro la guerra, «orrenda tragedia» che per quattro anni ha in-
sanguinato il mondo. Durissima, al termine di essa, la sua polemica contro quanti 
l’avevano voluta ed esaltata, mentre essa ha lasciato solo morti e sofferenze. Ma 
proprio nel corso della guerra si è accesa una luce: «Alla Russia dei Soviet tende 
nell’ora tragica l’anima dei proletari degli altri paesi in guerra per trarne luce ed 
ammaestramento». «Il canto ed il bagliore che viene dall’oriente si avanza come 
una minaccia di un incendio per coloro che della vita seppero le gioie, come un 
gran fascio vivido di luce per coloro che, nuovi apostoli, dissero alla folla di una 
fede e di una vita migliore. Dopo quattro anni di carneficina è la nostra Pasqua. 
Se lo vorremo». «Il passaggio della Rivoluzione sarà il nostro passaggio, la nostra 
Pasqua».
È proprio con questi sentimenti, con questa fede in un mondo completamente 
trasformato e che la rivoluzione russa mostra non essere pura utopia ma concreta 
possibilità, che i socialisti cremaschi affrontano il difficile ma anche entusiasmante 
dopoguerra.

L’attività della camera del lavoro
I primi mesi del 1919 costituiscono una fase di riorganizzazione sia del partito che 
del sindacato. La Camera del lavoro riprende a tessere i legami con i lavoratori delle 
diverse categorie, ridando vita alle leghe già esistenti e in alcuni casi costituendone 
di nuove. Particolarmente forti sono la lega tessile, quella dei metallurgici e quella 
dei contadini. Ma si formano anche leghe di tipografi, panettieri, muratori-badi-
lanti-manovali, falegnami, infermieri e calzolai. Ciascuna lega ha un proprio con-
siglio direttivo ed in alcuni casi, come quella dei contadini, si articola in gruppi 
presenti nei diversi paesi del territorio. Dopo aver lasciato alla Adelmi il ruolo di 
segretaria in concomitanza con la sua chiamata in guerra, Battista Boffelli ritorna, 
nella primavera del 1919, segretario della Camera del lavoro. È lui la figura di rife-
rimento per tutto questo periodo. Nel mese di luglio viene eletta la Commissione 
esecutiva che risulta composta, oltre che da Boffelli, da Sigismondo Bacci, metal-
lurgico; Angelo Bertoli, falegname; Alessandro Carelli, tipografo; Teresa Cazzamal-
li, tessitrice; Domenico Facchi, contadino; Zeffirino Zucchi, panettiere; Giosafatte 
Madeo, tessitore; Fausto Rossi, contadino; Santo Scorsetti, muratore17. Ciascuno, 

17  «Libera parola», 26 luglio 1919.
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come si vede, rappresenta un settore. Col crescere delle dimensioni, la figura del 
segretario – stipendiato – tende a distinguersi da quella del presidente della Com-
missione esecutiva – eletto. Nel corso dell’anno, a Boffelli si affianca, come segreta-
rio, Umberto Marchetti18. Nel febbraio 1919 la lega metallurgici elegge il proprio 
consiglio direttivo che risulta composto da Sigismondo Bacci, Osvaldo Bianchi, 
Dossena, Angiolo Scorsetti, Andrea Bettinelli, Secondo Bettinelli, Enrico Moretti. 
Nel gennaio 1920 del nuovo consiglio direttivo fanno parte Osvaldo Bianchi, se-
gretario; Sigismondo Bacci, cassiere; Angiolo Scorsetti, segretario amministrativo, 
Luigi Sambusiti, vice segretario, Pompilio Bettinelli, Enrico Moretti, Zagani, An-
drea Bettinelli e Rasene. Gli iscritti a questa lega sono presenti nelle ditte metallur-
giche di Crema: Ferriera, Villa e Bonaldi, Ferro Cavallo di Gaeta, rappresentando 
nel 1919 la quasi totalità dei lavoratori degli stabilimenti della città, raggiungendo 
un massimo di 382 soci. In queste fabbriche l’attività sindacale, attraverso l’arma 
dello sciopero e di uno stato di agitazione che tende ad essere permanente, riesce ad 
ottenere a fine marzo la conquista, altamente simbolica, delle otto ore giornaliere 
di lavoro. L’altra presenza industriale significativa di Crema è rappresentata dal 
Linificio e canapifico nazionale, che occupa oltre 1000 lavoratori, in maggioranza 
donne. Qui è forte la lega cattolica con la quale i socialisti polemizzano spesso. Il 
primo successo rivendicativo è l’ottenimento del cosiddetto «sabato inglese», ossia 
la mezza giornata lavorativa, attuato per la prima volta nella fabbrica il 21 febbraio 
191919. Successivamente si ottengono anche qui, come nelle fabbriche metallur-
giche, le 8 ore giornaliere. Nel 1920 le rivendicazioni coinvolgono altre categorie. 
Ad esempio, tra marzo e aprile c’è uno sciopero provinciale di 10 giorni dei pa-
nettieri; in aprile scioperano i lavoratori delle mense, in maggio due settimane di 
sciopero dei falegnami. Spesso gli scioperi socialisti si aggiungono a quelli cattolici: 
ciascuno ci tiene a distinguersi. Agli inizi del mese di settembre, in concomitanza 
con l’occupazione delle fabbriche del nord, anche a Crema i lavoratori aderenti alla 
Cdl occupano le tre industrie più importanti: Trafileria e punteria di Crema, Villa 
& Bonaldi e Ferriera. L’occupazione consiste nella gestione diretta della fabbrica 
da parte dei lavoratori: «Si vuole, si riesce a dimostrare che si produce di più, che 
si produce meglio, senza l’inutile supremazia padronale». L’agitazione dura circa 
un mese; per questo la Cdl chiede a tutti i membri delle varie leghe un contributo 
di 2 lire settimanali «per sostenere la lotta dei metallurgici» che rimangono senza 
stipendio. L’occupazione finisce ad inizio ottobre. Nel «biennio rosso» in provincia 
si verificano, complessivamente, quasi cento scioperi20. Contestualmente a quella 
nazionale, questa iniziativa non costituisce però quell’azione decisiva verso la presa 

18  Nell’ottobre 1920 Marchetti risulta segretario della CdL di Rimini. Nel mese di agosto viene bandito 
un concorso per «segretario propagandista» per le sezioni della CdL in provincia; stipendio: 650 lire 
mensili.

19  Visto che in alcune ditte si comincia a fare il «sabato inglese», la CdL rimane aperta il sabato pomeriggio 
per consentire agli operai di accedere alla piccola biblioteca.

20  Zanoni, Ottant’anni di lotte cit., p. 86.
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del potere che il movimento socialista si augurava ed anzi, rappresentando l’apice 
dell’azione rivendicativa e «rivoluzionaria», finisce per mostrarne la debolezza.

Le lotte contadine
Oltre a quella dei lavoratori tessili e metallurgici, l’altra lega importante è quella 
dei contadini, che ha evidentemente una dimensione più territoriale e che agli inizi 
del ’19, al rientro dei reduci dalla guerra, viene riorganizzata. In un’assemblea del 
mese di marzo si delibera di dare vita alla «federazione contadini del cremasco» per 
i lavoratori dei due mandamenti di Crema. Il consiglio federale sarà composto da 
un contadino per ogni paese, avrà un segretario e un cassiere. Essendo la provincia 
di Cremona zona prevalentemente agricola e di un’agricoltura avanzata, le vertenze 
di carattere sindacale sono prevalenti in questo ambito. I primi elementi di con-
tenzioso riguardano l’utilizzo (gratuito) dei prigionieri di guerra nei lavori agricoli, 
che sottraggono posti alla manodopera locale; tale problema pare risolversi verso la 
fine di febbraio. Nel mese di marzo, constatato che nel cremonese ci sono «buoni 
contratti di lavoro», mentre il cremasco ne è privo,
il segretario della Cdl prende l’iniziativa di incontrare i rappresentanti dei pro-
prietari e conduttori per cercare di arrivare ad un contratto. La risposta è che i 
contadini organizzati nella Cdl e nell’Udl sono pochi e quindi hanno poca forza 
contrattuale. Il concordato agricolo per il circondario cremasco viene firmato il 
24 maggio. Per tutto il biennio 1919-20 è un susseguirsi di iniziative di protesta – 
scioperi, boicottaggi, occupazioni delle cascine – che si moltiplicano in quanto ad 
organizzarle sono due soggetti diversi: da un lato la Camera del lavoro, dall’altro 
l’Ufficio cattolico. Gli scioperi sono frequenti: si fanno per questioni locali ma 
anche per solidarietà con lavoratori a livello più ampio, perfino per solidarietà 
con la Russia21. Tra luglio e agosto 1919 nel Pandinasco22 la situazione agraria è 
molto tesa: il concordato firmato per il Cremasco non porta benefici in quella zona 
dove le paghe sono già più alte ed i padroni non intendono concedere il benchè 
minimo miglioramento. Si crea perciò una situazione di tensione, con scioperi 
frequenti. In alcuni casi, in questa fase, interviene la forza pubblica a cercare di far 
cessare gli scioperi e spesso i lavoratori vengono arrestati e processati. In ottobre 

21  Lo sciopero di solidarietà nei confronti della Russia rivoluzionaria è proclamato il 20 e 21 luglio 1919. 
Mentre a Cremona e nel Soresinese le organizzazioni cattoliche di Miglioli si uniscono a quelle socia-
liste, nel cremasco questo non avviene: «Nel cremasco si volle invece dalle organizzazioni nostre[cat-
toliche] separarsi da quelle socialiste, poiché il manifesto livore partigiano di queste non consentiva 
il quel giorno un dignitoso riavvicinamento» («L’azione», 26 luglio 1919, cit. in Pierluigi Rotelli, 
1919-1922: lo scontro tra fascismo e movimento contadino ed operaio nel cremonese, Ecap-Cgil, Cremona 
1975, pp. 24 e 34).

22  Del mandamento di Pandino fanno parte sei comuni: oltre al capoluogo, Agnadello, Dovera, Rivolta 
d’Adda, Spino d’Adda e Vailate. Si tratta del territorio più a nord della provincia, al confine con il 
lodigiano, il milanese ed il bergamasco. Dal punto di vista ecclesiastico, non appartiene alla diocesi di 
Crema ma si divide tra quelle di Cremona e di Lodi.



Il mondo socialista

119

scoppia un’agitazione dei contadini nel Soncinasco e alla fine del mese di nuovo nel 
Pandinasco. In quest’ultimo territorio quasi tutti i contadini aderiscono alle leghe 
socialiste: è sicuramente la zona più «rossa» del Cremasco.
Ancora per tutto il 1920 frequenti sono le azioni di protesta. In marzo scoppia 
uno sciopero agricolo nel Soncinasco, in giugno nel Pandinasco. A novembre c’è 
l’occupazione delle cascine del Cremasco e del Soresinese operata dai migliolini (e 
disapprovata dai socialisti), mentre le leghe rosse entrano in agitazione di nuovo 
nel Pandinasco.
Leghe contadine socialiste sono presenti un po’ in tutti i centri maggiori, ad ec-
cezione dei comuni della parte sud-orientale del cremasco a fortissima presenza 
migliolina. Nel 1919 ci sono leghe socialiste a Cremosano, Capralba, Pianengo, 
Romanengo, Pandino, Vailate, Agnadello, Casale Cremasco e, attorno a Cre-
ma, a Ombriano e S. Bernardino. Ma nei mesi successivi tendono a diffondersi 
ulteriormente.

Il «mondo» socialista
Quello socialista – in analogia a quello cattolico – tende ad essere un «mondo» 
che si struttura in varie forme: accanto all’attività propriamente sindacale, molto 
intensa in questo periodo, nascono cooperative di consumo, cooperative di lavora-
tori, circoli ricreativi (spesso definiti «famigliari»), società di mutuo soccorso23. A 
partire dalla metà dell’anno si costituiscono anche i «ciclisti rossi», che rappresen-
tano la frangia giovanile del movimento, che successivamente - all’inizio del 1920 
- si strutturano come autonoma «Federazione giovanile» il cui primo segretario 
è Umberto Setti. Tutte queste iniziative fanno capo al partito, che rappresenta il 
momento di sintesi e di coordinamento dell’azione socialista nei diversi ambiti24. Il 
concetto è bene espresso dall’on. Cazzamalli che sostiene che cooperative devono 
essere costituite in tutti i comuni e devono essere considerate dentro un organico 
disegno che le coordini con il sindacato e le subordini al partito, come avviene in 
Russia25. All’inizio del 1920 viene lanciata l’idea della costruzione della Casa del 
popolo di Crema, considerata l’angustia degli spazi dei locali finora utilizzati a 
motivo dell’accrescimento delle adesioni al sindacato ed al partito; tale idea viene 
rilanciata dopo il successo delle elezioni amministrative in autunno.

23  Nel 1920 a Trescore c’è la cooperativa «Spartacus» impegnata nei lavori di costruzione di una strada. A 
Dovera, accanto a due cooperative non socialiste, viene costituita la cooperativa di Lavoro e Consumo. 
Esiste la «Società an. cooperativa fra braccianti e terrazzieri di Soresina e circoli» costituita di 59 soci. A 
Soncino si costituisce la «Cooperativa muratori smobilitati» con 150 soci che «si prefigge di assumere 
dei lavori pubblici e privati».

24  «Libera parola» dà però lo spazio preponderante alle questioni di carattere sindacale e all’attività della 
Camera del lavoro, parlando poco dell’attività del partito se non in relazione alle competizioni elettorali 
o ai dibattiti in vista dei congressi.

25  «Libera parola», 15 maggio 1920.
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Al partito fa capo il settimanale «Libera parola» che ha in questo periodo come 
«gerente responsabile» Vincenzo Chiodo Grandi ed è stampato nella Tipografia 
Solidaria, di proprietà del partito, che si trova nello stesso edificio della Camera del 
lavoro, inizialmente in via Mercato 6 e successivamente in via Broletto 4.
L’attività di ricostruzione post-bellica interessa anche il partito: il 2 febbraio 1919 
si tiene una riunione alla CdL dei «socialisti del collegio di Crema» per la «rico-
stituzione delle sezioni» e il «funzionamento della Federazione collegiale». Il 30 
marzo si tiene un affollato comizio socialista in piazza san Domenico a cui par-
tecipano circa 700 persone. Parlano Felice Ferri, assessore comunale di Milano, e 
il prof. Ugo Mondolfo. Un’altra manifestazione si tiene il 20 settembre, con l’ap-
prossimarsi delle elezioni politiche; il saluto della CdL viene portato da Anna Ad 
elmi ed il relatore principale è il dott. Ferdinando Cazzamalli, da poco congedato 
dall’esercito dopo tre anni di servizio militare, che sarà poi il candidato socialista 
cremasco26.

Tessera del Partito socialista

Al congresso provinciale socialista del 14 settembre 1919 il cremasco Francesco 
Boffelli è nominato alla presidenza insieme a Pozzoli e Garibotti. I socialisti cre-
monesi, come nel resto d’Italia, appaiono divisi in tre correnti: quella massimalista 
elezionista (che fa capo a Sasdelli); quella riformista (Garibotti) e quella asten-
sionista (Pozzoli). I socialisti cremaschi su «Libera parola» si dichiarano a favore 

26  Nell’estate 1919 Cazzamalli pubblica il libro Il delirio sensoriale di guerra, nel quale analizza le conse-
guenze psicologiche negative della guerra sui soldati.
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della frazione che definiscono «elezionista» (o anche centrista) di Sasdelli, Lazzari e 
Boldori contro quella «astensionista» di Pozzoli27. Nel corso del congresso si decide 
di non fondere i giornali socialisti (a Cremona si pubblica «L’eco del popolo»), 
mantenendo in vita «Libera parola» «nell’ex feudo dell’on. Marazzi». Boffelli è no-
minato rappresentante cremasco nella Commissione esecutiva provinciale28.

I successi elettorali
Le elezioni politiche del novembre 1919, le prime dopo la guerra e che si svolgono 
a suffragio universale maschile e per la prima volta con un sistema proporzionale, 
rappresentano un grosso successo per i socialisti, sia a livello nazionale (150 de-
putati in parlamento) che a livello locale: in provincia ottengono 32 mila voti (il 
doppio del blocco dei moderati ed 12 mila più del Partito popolare) ed eleggono 
ben tre deputati su cinque, tra i quali il cremasco dott. Ferdinando Cazzamalli29. 
Nel Cremasco ottengono la maggioranza in 12 comuni, rimanendo comunque 
molto dietro il Ppi (38 comuni).

27  «Libera parola», 20 settembre 1919.
28  Nel gennaio 1920, nonostante nei mesi precedenti la sezione socialista di Crema si fosse espressa all’u-

nanimità per la posizione «centrista», si aggrega la corrente «comunista astensionista» che fa capo ad 
Antonio Inzoli.

29  Ferdinando Cazzamalli nasce a Crema il 4 agosto 1887. Si laurea all’Università di Pavia in medicina e 
chirurgia. Svolge a partire dal 1912 il praticantato presso il Manicomio di Como. È iscritto al Psi dal 
1910 ed è direttore di «Libera parola». A Como cerca di riorganizzare le fila dei socialisti ed è consigliere 
comunale, redattore de «Il lavoratore comasco» e collaboratore dell’«Avanti!». È chiamato alle armi nel 
1916 e destinato alla Consulenza neuropsichiatria della II Armata ed al Centro psichiatrico della zona di 
guerra di Udine. Successivamente rientra alla sezione militare del Manicomio di Como. Congedato nel 
1919, riprende l’attività politica ed è candidato alle elezioni politiche del 1919, del 1921 e del 1924 per 
il Partito socialista. Nelle prime due tornate viene eletto in Parlamento. La sua attività come deputato 
si concretizza, oltre che in numerosi interventi in aula, nella presentazione di una proposta di legge 
«Per l’estensione alle donne delle leggi sull’elettorato» (luglio 1922). Tra il 1920 ed il 1922 è consigliere 
comunale di Crema nell’amministrazione socialista. Nel partito, lacerato in quegli anni da divisioni in-
terne, mantiene una posizione «centrista» ed aderisce, nell’ottobre del 1922 al Partito socialista unitario. 
Nel 1923 consegue la libera docenza in Clinica delle malattie nervose e mentali. Abbandona la politica 
attiva nel 1926, dopo essere stato carcerato e profugo per vari mesi nel Canton Ticino, in fuga dalle vio-
lenze fasciste. L’incontro in Parlamento con Rocco Santoliquido suscita in Cazzamalli l’attenzione per 
la metapsichica, ossia lo studio dei fenomeni paranormali, in particolare le sensazioni psicosensoriali e 
le radiazioni elettromagnetiche del cervello. Il suo impegno in questo campo ne decreta una rinomanza 
internazionale. Docente universitario di neuropsichiatria a Roma, nel 1937 fonda la Società italiana di 
Metapsichica, di cui è presidente fino alla morte; la società pubblica anche la rivista «Metapsichica». Il 
7 maggio 1944 è arrestato dalle SS a Premana (Lecco) con la moglie e alcuni partigiani della Brigata 
Rosselli. Scarcerato dopo circa un mese, prosegue la sua attività partigiana a Como con la Brigata Fronte 
della gioventù. Dopo la liberazione pubblica il periodico «Il Salvatore. Rassegna socialista di azione 
cristiana», edito a Como dal 1945 al 1958, anno della sua morte (cfr. «Ferdinando Cazzamalli. Dal 
manicomio di Como alla Camera dei Deputati, a cura di Gavino Puggioni, in A. Scartabellati (a cura), 
Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di malati e psichiatri nella Grande guerra, Torino, 
Marco Valerio Editore, 2008, pp. 422-425; www.carlobramantiradio.it/cervello_radiante).
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Se si considera che nelle elezioni precedenti in nessun comune del Cremasco i 
socialisti avevano ottenuto la maggioranza ed anzi i voti erano spesso veramente 
pochi, il risultato del 1919 rappresenta un consistente avanzamento. Giustamente 
«Libera parola» inneggia alla vittoria che conterrebbe, a suo parere, una pluralità 
di significati: «1. Condanna della guerra; 2. Condanna del sistema capitalistico 
generatore di guerre; 3. Volontà di emancipazione completa della classe lavoratrice 
dalla classe sfruttatrice dei padroni; 4. Forza e capacità del proletariato di assumere 
la gestione sociale; 5. Determinazione di abbattere il regime borghese e di instau-
rare la Repubblica Sociale dei Consigli di operai, contadini, impiegati»30. Non è 
dunque, agli occhi dei socialisti, una semplice affermazione elettorale: è il primo 
passo di una inesorabile marcia verso la presa «rivoluzionaria» del potere per la 
costruzione di uno stato radicalmente nuovo31.
Nell’articolo di fondo del primo numero del 1920 dal titolo 1919-1920 «Libera 
parola» fa il bilancio di un anno intensissimo: «Quanto cammino in un anno! …. 
Oggi noi siamo maggioranza. Contiamo migliaia di organizzati. Tutto un popolo 
ridesto è venuto a rinforzare le fila del socialismo calunniato e martoriato». Sembra 
l’inizio di un inesorabile cammino di progresso. Il 1° maggio 1920 a Crema la 
manifestazione socialista aggrega migliaia di persone: «A Crema come a Cremona, 
a Milano come a Torino, in Italia con in Francia, in Europa come in America, la 
classe lavoratrice dimostra una coscienza collettiva: una l’idea, una la meta: il co-
munismo. Ed è pronta a lottare, a morire per questo. Ormai chi si ostina a credere 
che un sì grande movimento di masse possa arrestarsi con la rivoltella dello sbirro 
o con l’aspersorio del prete è un pazzo o un delinquente. Il quarto stato passerà. A 
qualunque costo. Fate largo, signori!».
L’avanzata socialista sembra inesorabile. Alle successive elezioni amministrative 
dell’autunno i socialisti conquistano, nei due mandamenti di Crema, 13 comuni, 
così da «punteggiare di rosso la zona grigia del cremasco». «Il cremasco accenna a 
spretarsi», commenta fiera «Libera parola». Vengono conquistati i comuni di Cre-
ma, S. Maria della Croce, Salvirola, Casale Cremasco, Casaletto Vaprio, Capralba, 
Pieranica, Pianengo, Quintano, Vidolasco, Ricengo, Offanengo, Palazzo Pignano. 
Dei sei comuni del Pandinasco, socialisti diventano Agnadello, Rivolta d’A., Spino 
d’A. e Vailate. Consiglieri socialisti sono presenti in minoranza a Bagnolo, Vaiano, 
S. Bernardino, Sergnano, Ombriano e Trescore. Rispetto alle politiche si registra 
un deciso avanzamento. Particolarmente significativa risulta la conquista del co-
mune di Crema, dove è battuta una lista che metteva insieme popolari e liberali32. 

30  «Libera parola», 20 novembre 1919.
31  Il clima in cui si svolgono le elezioni è particolarmente teso: «Diversi comizi furono teatro di gravi 

incidenti e per questi motivi il prefetto chiedeva rinforzi soprattutto per il circondario di Crema, dove 
le masse dei salariati gli apparivano «eccitatissime anche per ultimi scioperi nei quali si manifestarno 
conflitti», nonché aizzate dal Partito socialista «inneggiante vittoria»» (Di Figlia, Farinacci cit. p. 28).

32  Per le vicende dei circa due anni di amministrazione socialista di Crema, rimando al saggio di Piero 
Carelli.
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Anche l’amministrazione provinciale, oltre al comune di Cremona, ha una netta 
maggioranza socialista.
Alla fine dell’anno, in vista del congresso nazionale del partito di febbraio, Boffelli 
fa il punto del dibattito interno individuando di nuovo tre posizioni: la destra, 
il centro (socialisti comunisti), in cui si riconosce anche Cazzamalli, e la sinistra 
(comunista). Ai successi in termini di consenso fanno da contraltare le divisioni 
interne, che indeboliscono notevolmente l’azione del partito.

Ferdinando Cazzamalli

Le divisioni interne
Non sono solo le divisioni interne a ridimensionare gli entusiasmi per le vittorie 
elettorali; ci sono anche i relativi insuccessi delle azioni sindacali messe in atto 
nell’autunno – l’occupazione delle fabbriche e l’occupazione delle cascine (ad ope-
ra delle organizzazioni cattoliche) – che non sembrano dare i risultati sperati. Anzi, 
iniziano ad alimentare una reazione violenta che comincia a palesarsi ai primi del 
1921 e vede protagonista il giovane movimento fascista, che diventa il braccio «ar-
mato» degli agrari messi all’angolo dalle lotte contadine e privati di potere politico 
dai successi dei partiti popolari, cattolico e socialista.
Il mese di febbraio 1921 è contrassegnato dalla dolorosa scissione della corrente 
comunista che fonda, al congresso di Livorno, il Pcdi. Anche a Crema si produce 
la frattura e nasce la sezione comunista con «compagni» di Crema, Ombriano, Iza-
no, Pianengo e Bagnolo. Tra loro Luigi Bottaccioli e Gino Rettori. Diversamente 
da quanto avviene a Cremona, la gioventù socialista cremasca, almeno in questa 
fase in cui è guidata da Pietro Ghilardi (che entra a far parte della commissione 
esecutiva provinciale), non aderisce al partito comunista. «Si deve al congresso 
provinciale della nuova Federazione Giovanile Comunista del 27 febbraio 1921 il 
potenziamento dell’organizzazione dei «ciclisti rossi» che costituivano l’unica for-
ma organizzata di autodifesa del proletariato cremonese, pronti ad accorrere con le 
loro biciclette là dove si recavano con gli autocarri le squadre fasciste per attuare le 
loro nefaste imprese»33. Nel complesso si ha l’impressione che la componente co-
munista nel Cremasco non abbia un grande seguito: i principali dirigenti socialisti 
locali rimangono nel partito d’origine, compreso l’on. Cazzamalli34.

33  Rotelli, 1919-1922 cit., p. 101.
34  Al convegno di Imola del 28 novembre 1920, svoltosi per valutare l’ampiezza di consensi della frazione 
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Il partito è guidato in questi mesi da Osvaldo Bianchi, che è anche presidente 
della Camera del lavoro la cui nuova commissione esecutiva eletta nel mese di 
febbraio risulta composta da Sigismondo Bacci, Rino Bellandi, Angelo Bertoli, 
Massimo Bianchi, Domenico Facchi, Enrico Guzzoni, Giosafatte Maddeo, Emilio 
Fiorentini, Gino Rettori, Enrico Serina, Arturo Severgnini, Francesco Sambusiti, 
Rosolindo Zucchi, Carlo Zuppelli. Segretario fino a marzo, quando lascia l’inca-
rico, è Luigi Bottaccioli; gli succede Emilio Canavesi. Le motivazioni di questo 
avvicendamento sono probabilmente da ricercare nell’adesione del Bottaccioli al 
partito comunista.

Tessera del Partito socialista

I socialisti da un lato hanno ottenuto successi elettorali insperati solo qualche mese 
prima ma dall’altro sentono quasi un’impotenza nell’affermare i propri ideali. Il 
testo del manifesto che il Partito socialista e la Camera del lavoro locali pubblicano 
per il primo maggio 1921 è, al riguardo, eloquente: «Lavoratori! A questo primo 
Maggio di dolori, di ansie, di tormenti il proletariato socialista partecipa – nella 
indefettibile fede – con animo fermo e risoluto. Il proletariato italiano – di con-
tadini, operai, impiegati – ha piena coscienza della bufera reazionaria, che investe 
nella concomitanza della violenza legale e extra-legale il patrimonio materiale ed 
ideale dei lavoratori socialisti».

comunista in vista del congresso del febbraio successivo, sono presenti delegazioni di diversi comuni 
della provincia di Cremona ma nessuna dal Cremasco. Cfr. Rotelli, 1919-1922 cit., pp. 99-101.
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Una nuova vittoria elettorale
Siamo alla vigilia di nuove elezioni politiche e di nuovo, forse inaspettatamente, i 
socialisti, anche nel territorio cremasco, ottengono quella che giustamente defini-
scono «la nostra magnifica vittoria»: «Ieri il cremasco era terra di nobili, di ricchi, 
di padroni, di preti. Il Partito Socialista faceva timidissime affermazioni di fede, 
accolte dagli avversari con sogghigno di scherno. Nel 1919 i lavoratori cremaschi 
scuotono il torpore secolare, ed a fianco del partito nostro si battono con fervore e 
affermano, con tutto il proletario italiano, la propria recisa condanna alla guerra. 
Il nostro Cazzamalli entra in Parlamento. Nel 1920 – elezioni amministrative – 
per la prima volta nel Cremasco sono conquistati parecchi comuni dai lavoratori 
socialisti […]. L’organizzazione economica e politica si estende e si rafforza. Poi 
è la raffica reazionaria in Italia. I nostri lavoratori sentono la ferrea disciplina del 
partito e del sindacato e resistono. Oggi: il proletariato cremasco senza chiassi, 
senza strepiti, senza smarrimenti scende in lizza. La battaglia elettorale lo porta per 
la prima volta alla testa di tutti gli altri partiti. Parlano le cifre: il P.S. ottiene 8.662 
voti, il P.P. 7.749, il Blocco 6.381 […]. Domani lotte sempre più aspre quanto più 
ci si avvicina alla soluzione della crisi borghese verso la presa di possesso del potere 
politico da parte della classe operaia. In Italia – e così nel cremasco – o il fascismo 
ripiegherà dalle sue posizioni di violenza illegale organizzata e protetta dal governo 
borghese, o il proletariato dovrà creare le sue squadre di combattimento e difen-
dersi a tutti i costi ed a tutti i prezzi per continuare la marcia ascensionale»35. I dati 
sono eloquenti: «I voti socialisti sono aumentati da 6.725 che erano nelle elezioni 
del 1919 a 8.662. Se non vi fosse stata la scissione dei comunisti l’aumento sarebbe 
di voti 2.315. I comuni del Cremasco con maggioranza socialista sono 25 sopra 53 
e sono compresi in questi i più importanti. In tutti i comuni del mandamento di 
Pandino il partito nostro ha la maggioranza assoluta». Il maggior incremento del 
consenso rispetto alle elezioni del 1919 si ha a Dovera, Pandino, Vaiano e Soncino.
I comunisti invece raccolgono, nel complesso, pochi voti (diversamente che nel 
cremonese): eclatanti i risultati di Izano (92, uno in più dei socialisti, 15 in più dei 
popolari), buoni risultati a Zappello, Ombriano e Spino d’Adda.

La reazione fascista
Si tratta di una vittoria che però, a livello nazionale, i socialisti non sanno come 
gestire politicamente mentre provoca una reazione ancora più violenta di quella 
scatenatasi dopo le elezioni amministrative dell’autunno precedente. In provincia 
viene eletto deputato, nelle liste del Blocco, il fascista Farinacci che diventa il vero 
leader dello schieramento «moderato», fiero avversario dei socialisti, e che, fin dal 
giorno successivo alle elezioni, alza il livello dello scontro, attraverso un crescendo 
di azioni violente. Pesantemente sconfitto sul piano elettorale, il mondo dei «poteri 

35   «Libera parola», 21 maggio 1921.



126

Nel turbine del dopoguerra

forti» provinciale affida alla violenza fascista il tentativo di riscossa e di riconquista 
del potere. La competizione politica si trasferisce dal piano della dialettica delle 
idee e delle lotte sindacali a quello delle aggressioni, delle intimidazioni, del tra-
dimento degli accordi stipulati, in sostanza in un contesto extra-legale che però, 
paradossalmente, è accettato ed in qualche caso assecondato dalle autorità e dalle 
forze dell’ordine. È in questo contesto che nelle fila socialiste si fa strada l’idea 
di rispondere alla militarizzazione della politica portata avanti dalle squadre delle 
camicie nere fasciste con la costituzione di gruppi, chiamati «Arditi del popolo», 
che rispondano sullo stesso piano. Nel mese di luglio, su «Libera parola», l’on. Caz-
zamalli fa il punto della situazione a livello nazionale, soffermandosi in particolare 
sul diffondersi delle violenze fasciste. E aggiunge: «Ma nasce fra tanti spasmi dalla 
dolorante matrice proletaria l’organismo della disperazione: gli arditi del popolo 
[…]. Nasce il figlio della disperazione, l’ardito del popolo, per la necessità insop-
primibile della difesa dei cittadini ‘lavoratori’ dalle spedizioni terroristiche»36. La 
posizione di Cazzamalli non è del tutto in linea con gli orientamenti del Psi na-
zionale, che in quelle stesse settimane tende a prendere le distanze dagli Arditi del 
popolo per sconfessarli del tutto all’indomani del patto di pacificazione firmato a 
livello nazionale con Mussolini il 3 agosto37. Del resto, però, la situazione in pro-
vincia, caratterizzata in questi mesi da una endemica violenza di matrice fascista, 
sembra giustificare la necessità di una difesa non puramente lasciata ai normali 
strumenti legali. Lo stesso Farinacci contesta pubblicamente la firma del patto da 
parte di Mussolini, che metterebbe in sordina la strategia che da qualche mese egli 
ha deciso di attuare nel cremonese.
Proprio il 3 agosto a Crema viene ucciso dai fascisti il comunista nonchè ardito del 
popolo Attilio Bonomi. Questo può spiegare perché, nonostante le riserve a livello 
nazionale, gli arditi del popolo continuino, in provincia, ad operare.
Accanto alle divisioni interne, si manifestano anche i primi – ancora sporadici – 
tradimenti. Ai primi di luglio vengono espulsi dal partito due iscritti di Romanen-
go in quanto hanno aderito al fascio: «E così sono tre quelli che avrebbero voluto 
essere dei comunisti puri e al primo disagio hanno voltato casacca»38.

36   «Libera parola», 30 luglio 1921. 
37  Rotelli, 1919-1922 cit., pp. 106-7. Sulla nascita degli Arditi del popolo in provincia si veda anche 

Zanoni, Ottant’anni di lotte cit., p. 97 e Gianfranco Chierchini, «Tra ideologia e realtà: «L’eco 
dei comunisti» a Cremona nel 1921-1922» in Ercole Ongaro (a cura), Camera del lavoro e lotte 
nelle campagne cremonesi, Franco Angeli, Milano 1985, pp. 93-4. Gli Arditi sembrano provenire in 
maggioranza dalle file comuniste, anche se ufficialmente la direzione provinciale diffida i propri iscritti 
dall’aderirvi. Zanoni afferma che ai funerali di Attilio Boldori nel dicembre 1921 erano presenti «nove 
centurie comuniste, inquadrate e militarmente comandate». Un articolo del gennaio 1922 comparso su 
«L’eco dei comunisti» prende però le distanze dagli Arditi del popolo. Nel territorio cremasco è attestata 
la presenza degli Arditi, che tendono a mettersi sullo stesso piano delle squadre fasciste, ma con una 
consistenza numerica e soprattutto un’efficacia in termini di utilizzo della violenza nettamente inferiore.

38  «Libera parola», 9 luglio 1921.
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Il 27 novembre si tiene a Crema una grande manifestazione socialista «per il diritto 
dei lavoratori contro la barbara offensiva padronale».
Il 1921 si chiude con uno dei più eclatanti episodi di violenza politica in provin-
cia: la barbara uccisione dell’esponente socialista Attilio Boldori, vice presidente 
dell’Amministrazione provinciale nonché responsabile del movimento cooperativo 
socialista39.

Un «faro luminoso in tanta tempesta»
Il 1922 si apre con un editoriale di «Libera parola»40 dal titolo significativo: Che 
fare?. La risposta, come altre volte, è piuttosto verbosa e può essere riassunta con 
un «non lo sappiamo bene». Dalla base in tanti chiedono linee di comportamento 
ma i dirigenti non sanno cosa dire se non rifiutare, come l’anno precedente, «le 
aspirazioni collaborazioniste» e quelle «romantiche insurrezionalistiche»: «Resistere 
dunque: ecco il da farsi». Come dire: aspettiamo che finisca il temporale, qualche 
cosa succederà. É un testo eloquente del disorientamento dei socialisti all’inizio di 
un anno che si rivelerà decisivo per la definitiva sconfitta delle loro ambizioni e per 
la vittoria di quelle fasciste.
Nel frattempo è stato avviato un lento e faticoso processo di avvicinamento tra 
socialisti e cattolici iniziato l’anno precedente, quando con il passare dei mesi di-
ventava sempre più chiaro che le continue scaramucce, le aspre polemiche giorna-
listiche, i dispetti reciproci, l’assenza di un minimo coordinamento delle iniziative 
sindacali e di lotta stava nuocendo a tutti e favoriva in maniera inattesa la decisa 
reazione agraria e padronale, prima assecondata e poi guidata dal movimento fa-
scista. Tale processo di avvicinamento, che mette da parte le pregiudiziali ideolo-
giche e le velleità di primato in campo sindacale, culmina con la firma del patto 
di collaborazione antifascista a livello provinciale il 10 marzo 1922. Si tratta di un 
fatto inedito ed altamente simbolico ma che arriva troppo tardi ed è, per di più, 
sconfessato dai due partiti a livello nazionale41.
Nonostante le grandissime difficoltà ed il clima sempre più ostile, il movimento 
socialista ha ormai raggiunto un forte radicamento nel territorio. Lo testimonia la 
riunione dei rappresentanti delle leghe contadine del territorio aderenti alla Came-
ra del lavoro, che si svolge il 2 febbraio, alla presenza del segretario Boffelli e del 

39  L’uccisione di Boldori avviene proprio mentre lo stesso si sta recando a Crema per partecipare ad un 
incontro dei membri delle cooperative «rosse».

40  «Libera parola», 14 gennaio 1922.
41  «Il patto in sé non rappresentava un mutamento sorprendente nella politica cremonese. Lungo circa un 

decennio vi era già stata una tacita seppur non facile collaborazione tra i cristiano-democratici e i socia-
listi limitatamente alla città di Cremona: Miglioli l’aveva sempre caldeggiata e i cristiano-democratici 
in genere avevano da tempo preferito gli «onesti» socialisti al blocchismo dei partiti di centro; sull’altra 
sponda i socialisti avevano lasciato cadere una buona parte del loro anticlericalismo di fronte alla cre-
scente minaccia fascista» (Francis J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona, Laterza, Roma-Bari, 
1979, p. 207).
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cremonese Caporali. Sono presenti: Agnadello con Proverbio; Bagnolo con Etto-
re Barbati; Campagnola con Giovanni Facchi e Pezzetti; Capralba con Giuseppe 
Ogliari, Angelo Boschiroli, Giovanni Boschetti; Casaletto di Sopra con Seghezzi 
e Meriggia; Casaletto Vaprio con Andrea Madeo; Cascine Gandini con Andreoli, 
Paveri, Agnelli, Vailati; Chieve con Giovanni Carnevali, Francesco Zambonelli, 
Francesco Barbieri; Cremosano con Mario Bigaroli; Dovera con Erminio Rossetti 
e Bona Francesco; Izano con Fasoli e Ogliari; Offanengo con Longhi, Livraga e 
Angelo Strada; Ombriano con Stefano Gaffuri e Battista Polloni; Palazzo Pignano 
con Emilio Gennari, Francesco Mombelli, Agostino Carelli; Pandino con Berto-
letti, Andrea Bondioli, Carlo Colombo, Carlo Lupi; Pianengo con Natale Bossa, 
Ernesto Cappelli, Ettore Mombrini; Ricengo con Giuseppe Cavaletti, Giuseppe 
Bettoni, Battista Possenti, Michele Spoldi, Felice Sambusiti, Fancesco Sambusiti; 
Rivolta d’Adda con Carlo Colombi; Romanengo con Ottorino Rozzi; Salvirola 
con Giovanni Dondoni, Leonardo Pavia, Mario Defendenti, Oreste Desseni, Ge-
mito Baita; S. Bernardino con Luigi Bergamaschi, Luigi Brunelli, Soardi; S. Ma-
ria con Giacomo Moretti; Sergnano con Pezzetti, Scarpelli G., Angelo Bergonzi, 
Giacomo Lameri, Battista Piacentini, Agostino Lingiari; Soncino con Paglierini e 
Carlo Rocca; Spino d’Adda con Luigi Membri, e Raimondi; Trescore con Andrea 
Ogliari; Sabbioni con Giovanni Benelli e Agostino Franceschi; Vaiano con Leone 
Inzoli, Francesco Ghilardi, Giovanni Selvatico; Vidolasco con Fugazza, Severgnini, 
Seregni; Zappello con Domenico Facchi e Guzzoni Remigio; Gallignano con Car-
lo Zuppelli e Angelo Oldani; Nosadello con Peccati; Bresciani, Bonasca; S. Stefano 
in Vairano con Bernardo Rossi; Postino con Pietro Sacchi e Crema con Ernesto 
Saronni. Non sono presenti i rappresentanti di: Casale Cr., Ticengo, Vailate, Pie-
ranica e S. Bartolomeo. Sono quaranta le leghe contadine presenti nel territorio. 
Nelle relazioni della giornata si accennano ai successi ma soprattutto alle difficoltà 
intercorse, senza più polemizzare con i cattolici e Miglioli. Caporali definisce la 
federazione contadina cremasca «faro luminoso in tanta tempesta».
La Commissione esecutiva della Cdl eletta a febbraio è formata da Zeffirino Zucchi 
(presidente), Luigi Bergamaschi, Enrico Cerioli, Rino Bellandi, Teresa Cazzamalli; 
Giacomo Moretti, Luigi Soldati, Angelo Scorsetti, Enrico Serina e Lindo Zucchi.

Il primo maggio 1922
Il primo maggio 1922 viene celebrato in provincia per la prima volta unitariamente 
tra socialisti e cattolici, riuniti sotto la sigla dell’«Alleanza del lavoro». Ognuno sfila 
con il proprio corteo che però, nella fase centrale, si unisce. Il Prefetto ha proibito 
l’uso delle bandiere ma la manifestazione è imponente. Il manifesto di invito della 
Camera del lavoro dice: «Le leghe sciolte si riorganizzano, le case del popolo bru-
ciate risorgono, tutti gli sfruttati accorrono intorno alla bandiera del socialismo, 
che è segnacolo di civiltà e di redenzione. Lavoratori! Non più dissensi, non più 
discordie, non più rancori. Al nemico che sferra contro di noi il più ignominioso 
attacco che la storia ricordi, opponete compatti la forza della vostra coscienza e del 
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vostro numero». Il primo maggio 1922 è probabilmente l’ultima manifestazione 
nella quale il movimento dei lavoratori cremasco dà prova della propria forza e 
consistenza. Sembra, a chi lo vive, un segno importante di riscatto di fronte alla 
reazione montante ma non sarà così. Eloquente è la chiusura dell’articolo Dopo il 
Primo Maggio su «Libera parola». A coloro che sarebbero rimasti molto dispiaciuti 
del successo della manifestazione (liberali, agrari, fascisti) il giornale scrive: «Essi 
hanno detto che l’anno venturo non vi sarà più il Primo Maggio. Si consolano 
dunque sperando di poter rimandare d’un anno il loro sogno. Ma non sarà così. 
Il prossimo Primo Maggio sventoleranno tutte le nostre rosse bandiere. Sarà il 
maggio della resurrezione proletaria»42. Gli eventi successivi smentiranno dram-
maticamente questa sofferta convinzione dei socialisti, dando invece ragione al 
«sogno» dei loro avversari.

Verso la resa
Ormai la strategia è diventata quella della resistenza: non più attacco ma disperata 
difesa, laddove è possibile, delle conquiste duramente ottenute negli anni prece-
denti. In un articolo intitolato I contadini e gli ‘schiavisti agrari’ si denuncia che 
in primavera il patto colonico sottoscritto a dicembre non viene rispettato, che il 
Lodo Bianchi di fatto è stato reso inoperante43, che qualsiasi accordo viene boi-
cottato, che gli agricoltori fanno lavorare solo persone iscritte al Fascio, che si 
assumono persone disposte ad accettare paghe e condizioni di lavoro inferiori ai 
contratti firmati dalle organizzazioni dei lavoratori, che la violenza fascista inti-
midisce chiunque non voglia accettare questa situazione. È questo lo «schiavismo 
agrario»44. L’articolo trasmette un senso di impotenza, che nemmeno la riuscita 
manifestazione del primo maggio, di fatto, è riuscita ad eliminare. E così il 18 
maggio riprende lo sciopero contadino, dopo mesi di accordi non rispettati, di 
peggioramento delle condizioni di lavoro e di violenza fascista a difesa degli in-
teressi degli agrari. Le richieste dei lavoratori della terra, a differenza degli anni 
precedenti, sono minime, solamente difensive di quanto già ottenuto, anzi dispo-
ste a cedere su alcuni punti ma a pretendere il rispetto dei patti sottoscritti. Il 19 
viene sottoscritto un accordo che interrompe lo sciopero ma intanto è già iniziata 
la più eclatante delle iniziative fasciste: l’occupazione di Crema e del Cremasco, 
proprio per stroncare le iniziative e con esse la forza delle organizzazioni cattolica 
e socialista. Per alcuni giorni Farinacci e le sue squadre sono padroni del territorio: 

42  «Libera parola», 6 maggio 1922.
43  Il Lodo Bianchi, firmato il 10 agosto 1921, rappresenta il coronamento delle richieste dei cattolici 

guidati da Miglioli tese a rendere i lavoratori della terra in qualche misura compartecipi della proprietà 
e della gestione delle aziende agricole. Lo slogan di Miglioli è: «Il conduttore dell’azienda non più 
padrone, il contadino non più salariato». Per il programma delle leghe contadine cattoliche si veda il 
saggio di Aldo Parati.

44  «Libera parola», 13 maggio 1922.
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è un’operazione materiale ma anche altamente simbolica, il segno di un’egemonia 
finalmente raggiunta45.

Tessera della Confederazione generale del lavoro

Per l’1 e il 2 agosto viene proclamato a livello nazionale lo «sciopero legalitario»: si 
tratta di un ultimo, disperato tentativo di riscossa. L’adesione non è compatta, né 
tra i cattolici e nemmeno – inaspettatamente – tra i socialisti della CdL. É il segno 
dello scoramento, di un indebolimento della capacità di resistenza, probabilmente 
della resa. Ci sono minacce fasciste perché lo sciopero non abbia successo. A Crema 
i socialisti si lamentano del fatto che esso non sia stato comunicato nei tempi e nei 
modi opportuni. Di fatto è un insuccesso, che galvanizza gli avversari e demoraliz-
za i suoi promotori.
Il 7 agosto 1922 il congresso provinciale socialista decide di far dimettere tutte le 
75 amministrazioni comunali conquistate nell’autunno 1920, dopo aver triste-
mente constatato che già 31 di esse erano state costrette, con la violenza, a farlo 
nei mesi e nelle settimane precedenti. Si dimette così anche il Consiglio comunale 
di Crema. Dopo aver fiaccato il movimento sindacale, il fascismo infatti ha pun-
tato ad eliminare la preponderante presenza socialista a livello di amministrazioni 
locali. L’amministrazione provinciale è resa di fatto inoperante dal mese di maggio 
mentre in luglio viene sciolto il consiglio comunale di Cremona. Anche alcune 
roccaforti cattoliche del cremasco tra agosto e settembre vengono violentemente 
attaccate con l’intento di far dimettere gli amministratori. Alle successive elezioni 
amministrative, che si svolgono tra il novembre 1922 e la primavera del 1923, 
i socialisti (e i popolari) decidono di non competere. «La Sezione Socialista di 
Crema del Partito Socialista Unitario Italiano: considerato che la lotta elettorale 

45  Per un dettaglio su questa fase, si veda il saggio sulla violenza politica.
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presuppone una piena libertà di circolazione, di critica e di propaganda; constatato 
che in tutte le elezioni svoltesi in moltissimi comuni del Regno questa libertà non 
si è lasciata neppure al Partito popolare che pure ha i suoi uomini al governo; e che 
tuttora in parecchi comuni dello stesso nostro circondario pubblici amministratori 
devono subire violenze e limitazioni del loro ufficio» delibera di «disinteressarsi 
delle elezioni amministrative»46. L’8 settembre viene violentemente aggredito lo 
stesso on. Cazzamalli, che riesce a scampare dalla furia delle squadre fasciste solo 
perché scortato dalle forze dell’ordine47.
Alla difficilissima situazione in cui si trova ad operare, il Partito socialista aggiunge 
gli endemici contrasti interni che per l’ennesima volta portano ad una scissione. Al 
congresso nazionale dei primi di ottobre la frangia riformista viene espulsa dando 
vita al Partito socialista unitario. Anche a Crema questo provoca uno scombusso-
lamento del partito, ed è necessario ricostituire la sezione cremasca. Il «comitato 
provvisorio» è composto da Battista Boffelli (che viene poi nominato segretario 
provvisorio), on. Ferdinando Cazzamalli, Enrico Serina, Francesco Tesini e Zef-
firino Zucchi. Questo gruppo dirigente aderisce al neonato Psu, guidato a livello 
nazionale da Giacomo Matteotti.

Segni di resistenza
Dopo la presa del potere da parte di Mussolini all’indomani della »marcia su 
Roma» dell’ottobre 1922, gli spazi di libertà progressivamente di affievoliscono 
mentre la statalizzazione delle squadre fasciste nella Milizia costituisce un ulteriore 
elemento di forza della reazione antisocialista. Simbolico appare il divieto imposto 
dal governo di astenersi dal lavoro il primo maggio del 1923. Le forze dell’ordine, 
coadiuvate dai «militi», sorvegliano le fabbriche: quella che era la «festa dei lavo-
ratori» non si celebra più. Si realizza di fatto quello che l’anno precedente «Libera 
parola» aveva solennemente proclamato non sarebbe accaduto.
Ma qualche segnale di vita e di resistenza permane. La Lega dei panettieri, che 
ha una lunga storia esistendo dal 1907 e non ha un marcato colore politico, il 29 
maggio ingaggia un duro scontro con i proprietari dei forni: «Parecchi proprietari 
–forno di città e campagna hanno licenziato i loro operai per nessun altro motivo 
che questo: ‘i detti operai dovevano provvedere entro il 25 corr. a costituirsi in Sin-
dacato fascista. Non l’hanno fatto, quindi sono licenziati col 31 corrente maggio’». 
È il segno che non tutto è ancora fascistizzato e che ci sono aree di resistenza.
Lo constata anche l’importante fascista cremasco Cirillo Quilleri che il 25 agosto 
scrive una lettera al ras provinciale Roberto Farinacci nella quale sostiene che i sin-
dacati fascisti si sono affermati in buona misura non spontaneamente ma sotto la 
spinta della violenza e che sarebbe auspicabile non sopprimere i sindacati di ispira-
zione socialista in quanto garantirebbero meglio la corretta dialettica tra lavoratori 

46  «Libera parola», 2 dicembre 1922. Analoga posizione è tenuta dal Partito popolare.
47  Si veda la ricostruzione dei fatti nel saggio sulla violenza politica.
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e datori di lavoro48. È una testimonianza significativa del peso che comunque le 
organizzazioni sindacali socialiste continuano a mantenere o almeno del valore del-
le loro lotte. Di lì a poco, infatti, all’inizio di ottobre lista della Federazione degli 
operai tessibili (Fiot) ottiene un’importante e forse inattesa vittoria nelle elezioni 
della Commissione interna del Linificio. Essa ottiene 449 voti contro i 349 della 
lista della lista della Lega cattolica. Si segnala perciò un ribaltamento degli equi-
libri interni, precedentemente favorevoli ai cattolici, e la non fascistizzazione del 
sindacato dei tessili, che rimane legato all’area socialista. Tra i metallurgici invece la 
Fiom risulta essere in minoranza: lì prevale il sindacato fascista.

La violenta chiusura di «libera parola»
Nel corso del 1923 l’attività politica è di fatto impedita, quella sindacale è fiaccata, 
le amministrazioni locali sono saldamente in mano dei partiti moderati e di quello 
fascista. Una delle poche aree di libertà rimane quella dei giornali. È allora contro 
di essi che si comincia a concentrare «l’attenzione» fascista. Il 6 dicembre, pren-
dendo a pretesto un articolo pubblicato su l’«Avanti» relativo alle manifestazioni 
plateali contro i cattolici don Piantelli e Volontè, i fascisti distruggono la sede della 
tipografia dove si stampa il settimanale socialista locale e, poichè si trova nello 
stesso stabile, la sede della Camera del lavoro. È l’evento che piega definitivamente 
la resistenza socialista. Ecco come vengono raccontati gli antecedenti intimidatori 
della devastazione di dicembre: «La Libera Parola, fondata nel 1904, poteva mercè 
l’opera e l’aiuto di pochi generosi compagni acquistarsi una propria piccola tipo-
grafia, la quale in seguito venne arricchita di nuovo materiale. Il giornale potè così 
vivere senza mai interrompere le sue pubblicazioni neppure nel difficile periodo 
della guerra europea, con relativa censura, e con l’aumento vertiginoso del prezzo 
della carta. Con l’avvento del regime fascista si trovò a dover cozzare contro molte 
difficoltà. Sospesa l’uscita del primo numero di novembre 1922 [all’indomani della 
marcia su Roma], riprese però subito le sue pubblicazioni, avendo il nuovo Gover-
no dichiarato di mantenere la libertà di stampa. Difficile si presentava la ripresa: 
le numerose rivendite che funzionavano nella maggior parte dei Comuni del Cir-
condario cessarono immediatamente poiché – malgrado l’apparente rispetto delle 

48  Scrive Quilleri: «Se un organismo di carattere squisitamente operaio come è la Confederazione del 
Lavoro, liberata da tutte le scorie, con un programma nazionale e non internazionale, riuscisse ad 
innestarsi nella nostra meravigliosa epopea fascista, credi pure, sarebbe un fattore di bene per la vita 
pubblica. I Sindacati Economici [fascisti] hanno fatto meraviglie, ma sono un poco delle organizzazioni 
forzate, e la massa, a mia impressione, guarda a questi sindacati con diffidenza. Lasciamo quindi che i 
lavoratori possano tutelare i loro interessi con le loro organizzazioni, niente vi sarà di male se prima si 
sarà bene chiarito che gli interessi della nazione devono essere preposti a quelli della classe». Quilleri, nel 
rivolgersi a Farinacci, gli ricorda la comune appartenenza giovanile al socialismo riformista di Bissolati. 
La lettera compare su «Cremona nuova» del 28 agosto ed è ripresa l’1 settembre da «Il progresso». Sulla 
figura di Cirillo Quilleri rimando a Romano Dasti - Francesca Manclossi, Cirillo Quilleri il Podestà 
scomodo, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2008.
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leggi delle pubbliche libertà – si capisce… nessuno avrebbe arrischiato di esporsi 
a sicure rappresaglie. I compagni fecero ogni sforzo per sostituire le rivendite con 
nuovi abbonati, e si sarebbero raccolti certo molti abbonamenti se le libertà non 
ancora abolite formalmente, fossero state effettivamente rispettate e difese.
Per citare alcuni paesi, a Spino tutti i contadini che ricevevano la Libera Parola 
furono avvertiti che se continuavano a leggerla sarebbero stati espulsi dal Sindacato 
e per conseguenza privati dal lavoro (perché per combattere il supposto monopolio 
delle Leghe rosse, chi non aveva la tessera fascista non era ammesso al lavoro); a 
Dovera tutte le copie del nostro giornale furono respinte all’insaputa dei singoli 
abbonati e chi avesse insistito per riceverlo veniva considerato «bolscevico», con 
relative conseguenze […]. Molte difficoltà si incontravano anche nel raccogliere 
notizie dal Circondario. Chi si sarebbe fidato ad impostare una lettera diretta alla 
Libera Parola per dare notizie del proprio comune? Abbiamo dovuto tenere infor-
mati i lettori senza un corrispondente; eppure parecchie volte questo o quel com-
pagno veniva violentato o «diffidato» quale supposto informatore o collaboratore 
del giornale.

Tessera del Partito socialista

Malgrado tutto, abbiamo resistito per far vivere questo nostro settimanale, che 
si apprestava ad entrare nel ventesimo anno di sua vita, spesa tutta per la causa 
del proletariato e del socialismo, quando il 6 dicembre ricevette il colpo mortale 
con la distruzione della tipografia»49. Con il numero del 29 dicembre il giornale 
dichiara di non essere più nelle condizioni di essere stampato e quindi cessa le 
pubblicazioni.

49  «Libera parola», 29 dicembre 1923.
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La parabola del socialismo cremasco
Nato alla fine dell’800, il socialismo cremasco comincia a manifestare un percet-
tibile presenza nel territorio cremasco a partire dal 1904. Il suo radicamento cre-
sce lentamente, attraverso la presenza di sezioni di partito, di leghe di lavoratori 
che fanno capo alla Camera del lavoro e di altre forme associative. La posizione 
neutralista nei confronti della prima guerra mondiale da un lato lo isola nel cli-
ma incandescente degli inizi ma lo accredita presso le masse popolari a guerra 
conclusa. Il consenso elettorale e la presenza di leghe, di cooperative, di circoli, di 
gruppi e di amministrazioni comunali di orientamento socialista cresce in maniera 
considerevole ed apparentemente inarrestabile tra il 1919 e il maggio 1921, in una 
terra tradizionalmente legata alla chiesa e dalle attitudini «moderate». La conquista 
dell’amministrazione comunale di Crema rappresenta il simbolo di questa signifi-
cativa acquisizione del consenso. Da quel momento però, sotto la pressione di una 
reazione violentissima da parte fascista, il mondo socialista cremasco è costretto 
ad arroccarsi sulla difensiva ed è progressivamente fiaccato. Alla fine del ’22 si può 
affermare che la battaglia è stata persa; i mesi successivi sono contraddistinti da una 
lenta, inesorabile agonia.
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Simone Riboldi

UNA BREVE MA SIGNIFICATIVA ESPERIENZA
il partito popolare nel cremasco (1919-1926)

La nascita del partito popolare in italia e a crema
La costituzione del Ppi sancì la creazione, per la prima volta in Italia, di un organi-
co partito dei cattolici. Come è noto, la data ufficiale di costituzione del Ppi è fatta 
risalire al 18 gennaio 1919, quando «la Piccola costituente1 […], in una stanza 
dell’albergo S. Chiara a Roma, licenziava alla stampa la prima copia dell’appello al 
paese e il testo definitivo del programma»2 del neonato soggetto politico.
Le reazioni a tale evento furono immediate, tanto che «l’opera organizzativa […] 
si sviluppò rapidamente in tutta Italia»3, determinando ovunque la costituzione di 
numerose sezioni. D’altronde, come rimarcò Federico Chabod, «nel gennaio del 
1919 [fece] la sua comparsa un secondo vero e proprio partito politico, un partito 
che [voleva] essere tale e non soltanto un’assemblea di deputati. [Era] il Partito 
popolare italiano, cioè il partito cattolico […]. Per certi aspetti, esso costitu[ì] un 
fatto di estrema importanza, l’avvenimento più notevole della storia italiana del 
XX secolo», perché rappresentò «il ritorno ufficiale, massiccio dei cattolici nella 
vita politica italiana»4.
La sezione cremasca nacque ufficialmente il 19 marzo del 1919, quindi pochissimo 
tempo dopo la diffusione dell’appello sturziano: ne diede notizia con un rapido 
accenno il settimanale locale cattolico «L’era novella»5, il quale riferì che «mercoledì 

1 La Piccola costituente fu, di fatto, l’emanazione operativa di un gruppo ristretto di persone che, con-
vocate da don Sturzo il 23 e il 24 novembre 1918, decisero appunto di costituire tale organismo. Esso 
si riunì a Roma il 16 e il 17 dicembre del 1918 e nominò a sua volta una commissione esecutiva, che 
realizzò materialmente l’appello e lo statuto del Partito popolare (Cfr. G. De Rosa, Il Partito popolare 
italiano, Roma-Bari, Laterza, 19872, pp. 223-227).

2 Ibidem, p. 227.
3 Ibidem, p. 247.
4 F. Chabod, L’Italia contemporanea (1918-1948), Torino, Einaudi, 1961, p. 43.
5 Il settimanale della diocesi di Crema ha costituto la fonte principale per la stesura del presente contribu-

to, soprattutto perché, a partire dal numero apparso il 20 settembre 1919, divenne la testata ufficiale del 
Partito popolare cremasco: sulla prima pagina, infatti, figurò da quella data la dicitura «organo ufficiale 
delle sezioni cremasche del Partito popolare italiano» (Cfr. «L’era novella», 20 settembre 1919). La 
notizia venne commentata nel numero successivo del periodico, in cui si fece rilevare come il giornale 
sarebbe stato «organo, cioè strumento instancabile, efficace, combattivo» del nuovo soggetto partitico 
(Partito popolare italiano. La nuova testata, in «L’era novella», 27 settembre 1919). Per una breve storia 
della testata ved. M. Zanotti, La stagione della Rerum novarum, in «Il nuovo torrazzo». Il giornale dei 
cremaschi 1926-2006, Crema, Il nuovo Torrazzo, 2006, specialmente pp. 16-19. Il giornale, a partire 
dal numero del 17 dicembre 1921, mutò il complemento del titolo in «settimanale religioso, economico 
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sera, giunta l’approvazione del comitato provvisorio, [era] stata costituita definiti-
vamente la sezione di Crema del Partito popolare italiano»6.
La sezione nasceva con l’approvazione, tacita ma significativa, del vescovo di Cre-
ma Minoretti, il quale aveva autorizzato la pubblicazione sul bollettino ufficiale 
della diocesi sia dell’appello sia del programma e dello statuto del Ppi7.
D’altronde in ambito diocesano la nascita del partito aveva attirato da subito le 
attenzioni della Giunta diocesana per l’azione cattolica. L’organismo dapprima si 
interessò all’organizzazione di un convegno finalizzato a far conoscere il Partito 
popolare a tutta la cittadinanza8, poi si premurò di inserire al proprio interno un 
rappresentante del partito, individuato nella persona di Achille Gnaga, assieme a 
quello di realtà quali le Casse rurali, l’Ufficio del lavoro, l’Unione popolare e di 
altre strutture cattoliche9. Il fine era semplice, come sostenne lo stesso presidente 
della Giunta, monsignor Andrea Cappellazzi: «per quanto riguarda[va] la pro-
paganda economica e politica, specie dopo le ultime disposizioni, l’incarico non 
spetta[va] più alla Giunta diocesana, ma al Ppi, all’Unione economico-sociale e per 
essa agli Uffici del lavoro», mentre alla giunta stessa venivano riservati compiti più 
marcatamente religiosi e morali.
Essa doveva «occuparsi di tutte le opere di cultura e di propaganda che si riferi[-
vano] al bene religioso, morale e sociale per la restaurazione cristiana del popolo, 
favorendo e promuovendo ancora la propaganda economica e politica senza però 
una ingerenza e responsabilità diretta»10. Dunque il Ppi, pur essendo di fatto inseri-
to a pieno titolo nella Giunta diocesana per l’azione cattolica, era allo stesso tempo 
autonomo nella sua azione: in pratica l’attività politica spettava in via prioritaria 
proprio alla realtà appena creata da don Sturzo; alla Giunta era invece riservato il 
compito di preparare i cattolici all’attività politica, da svolgere ovviamente nelle 
fila dei popolari.

e politico»: esso si impegnava, oltre che per «la difesa della religione, per il nostro movimento econo-
mico», anche «per il Partito popolare» (cfr. Per «L’era novella», in «L’era novella», 17 dicembre 1921). 
Ed infatti pure in seguito ai lettori si ricordò che «chi ama[va] il Partito popolare [aveva] il dovere di 
abbonarsi a «L’era novella», che ne diffonde[va] e valorizza[va] il programma» (Comitato circondariale 
del Ppi, in «L’era novella», 18 marzo 1922). Sul primo anno di vita del Partito popolare cremasco vedasi 
invece il breve articolo di Romano Dasti (cfr. R. Dasti, Il Ppi compie 80 anni, in «Il nuovo torrazzo», 
23 gennaio 1999).

6 Costituzione definitiva della sezione cremasca del Partito popolare italiano, in «L’era novella», 22 marzo 
1919.

7 Cfr. M. Bertazzoli, Lineamenti di storia del movimento cattolico cremasco (1860-1925), in Diocesi di 
Crema, a cura di A. Caprioli, A. Rimoldi e L. Vaccaro, Brescia, La Scuola, 1993, p. 232.

8 Cfr. Archivio storico della diocesi di Crema [d’ora in poi Asdc], Archivio della curia vescovile [d’ora 
in poi Acv], cart. Associazioni laicali cattoliche 102-119, fasc. 106, verbale della Giunta diocesana per 
l’azione cattolica, 20 aprile 1919.

9 Cfr. Asdc, Acv, cart. Associazioni laicali cattoliche 102-119, fasc. 106, verbale della Giunta diocesana 
per l’azione cattolica, 18 luglio 1919.

10 Asdc, Acv, cart. Associazioni laicali cattoliche 102-119, fasc. 106, verbale della Giunta diocesana per 
l’azione cattolica, 20 settembre 1919.
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Per quanto riguarda «L’era novella» il periodico aveva già ospitato fin dalla sua 
prima uscita articoli concernenti il nuovo soggetto politico: essa infatti dapprima 
aveva enunciato le «ragioni generiche» e le «ragioni specifiche»11 alla base della 
sua creazione mentre, in seguito, ne aveva illustrato le caratteristiche di fondo12, 
sottolineando la novità sostanziale del progetto sturziano. Allo stesso modo venne 
dato ampio spazio alla presentazione del primo congresso del Partito popolare, che 
si tenne a Bologna dal 14 al 16 giugno 191913, ed alle sue risultanze14.
Tale atteggiamento di interesse per le dinamiche vissute dal partito a livello nazio-
nale fu costante, come testimoniano anche le successive apparizioni sulle colonne 
del settimanale di articoli riguardanti le comunicazioni della sede nazionale alle 
strutture periferiche15.

I principali settori di attività
Il primo settore di attività in cui la sezione cremasca si impegnò subito dopo la sua 
costituzione fu quello della propaganda: in tal senso venne organizzato un incontro 
per domenica 13 aprile 1919 presso il teatro cittadino16. Successivamente l’atten-
zione venne catturata dalla battaglia per la nuova legge elettorale, che peraltro fu il 
primo impegno significativo del partito di don Sturzo anche a livello nazionale17: 
in particolare i cremaschi si attivarono, oltre che per appoggiare la campagna in 
favore di una nuova legge di impostazione proporzionale, affinché «la provincia di 
Cremona […] non [fosse] aggregata a quella di Mantova, ma […] manten[esse] la 
sua indipendenza»18.
Ferveva inoltre l’attività organizzativa, valida testimone della rapida diffusione del 
partito a livello diocesano: il 12 settembre 1919 si tenne infatti un incontro finaliz-
zato ad istituire nei comuni le sezioni. Ad esso presero parte, oltre ai popolari delle 
parrocchie della città di Crema, quelli di Ombriano, San Michele, Monte Cre-
masco, Ripalta Nuova, Ripalta Guerina, Camisano, Offanengo, Izano, Bagnolo, 

11 Il Partito popolare italiano, in «L’era novella», 1 febbraio 1919.
12 Cfr. Per la costituzione del Partito popolare italiano, in «L’era novella», 8 febbraio 1919 e cfr. Il criterio e il 

contenuto del Partito popolare italiano, in «L’era novella», 15 febbraio 1919. Da notare, comunque, come 
ampio spazio fosse riservato anche ad altre realtà organizzate del mondo sociale cattolico, come l’Unione 
popolare, il cui programma fu presentato in un lungo articolo in più puntate apparso sul settimanale 
tra il 15 febbraio ed il 15 marzo 1919 (cfr. Unione popolare, in «L’era novella», 15 febbraio 1919; cfr. Il 
programma dell’Unione popolare fra i cattolici d’Italia, in «L’era novella», 22 febbraio, 1 marzo e 15 marzo 
1919).

13 Cfr. Il I congresso nazionale del Partito popolare italiano, in «L’era novella», 24 maggio 1919.
14 Cfr. Il congresso di Bologna, in «L’era novella», 21 giugno 1919 e cfr. Partito popolare italiano. Il consiglio 

nazionale, in «L’era novella», 28 giugno 1919.
15 A titolo di esempio cfr. Le direttive del Ppi. Una circolare di don Sturzo, in «L’era novella», 12 luglio 1919 

e cfr. Partito popolare italiano. I gruppi di propagandisti, in «L’era novella», 16 agosto 1919.
16 Cfr. Partito popolare italiano. Sezione di Crema, in «L’era novella», 12 aprile 1919.
17 Cfr. G. De Rosa, Il Partito popolare italiano cit., pp. 247-251.
18 Partito popolare italiano. Sezione di Crema, in «L’era novella», 30 agosto 1919.



138

Nel turbine del dopoguerra

Palazzo Pignano, Capralba, Casale, Cremosano, Casaletto Vaprio, Montodine, 
Farinate, Pieranica, Azzano, Trescore, Scannabue, Capergnanica, Chieve, Vaiano 
e Bolzone. In tale sede si decise di adoperarsi affinché in ogni comune si costitu-
isse, entro quindici giorni, una sezione composta da almeno cinque membri, cui 
affidare sia la concreta realizzazione dei deliberati del recente congresso bolognese 
sia un’attiva opera di proselitismo in favore de «L’era novella»; referente di tutta la 
rete organizzativa, almeno per il momento, sarebbe stato un sacerdote, don Angelo 
Cazzamali19.
L’attività in campo organizzativo diede presto buoni frutti: già a fine settembre ri-
sultavano attive le sezioni di Crema, Bagnolo, Ombriano, Montodine, Capergna-
nica, Capralba, Farinate, Pieranica e San Michele20, cui si aggiunsero di lì a poco 
quelle di Madignano, Cremosano, Monte, Passerera, Rubbiano, San Bernardino 
di Crema, Casaletto Vaprio, Quintano, Vidolasco, Trescore, Castelgabbiano, S. 
Maria della Croce, Casale, Santo Stefano, Izano, Cascine Gandini, Palazzo Pigna-
no, Casaletto Ceredano, Salvirola, Ripalta Nuova, Sergnano e Ripalta Guerina21. 
Contemporaneamente vennero anche realizzate concrete forme di collegamento 
a livello territoriale, con riunioni sia a livello provinciale sia a livello diocesano, 
in occasione delle quali ebbero un ruolo di primo piano alcuni sacerdoti, tra cui i 
cremaschi don Antonietti di Ombriano, don Guerini di Bagnolo e il già ricordato 
don Cazzamali di Crema22.
Tutto questo attivismo per dare una struttura stabile e radicata sul territorio al 
partito aveva una spiegazione alquanto semplice: si avvicinavano le prime elezioni 
politiche cui il Ppi avrebbe preso parte. Per questo la compagine capeggiata da don 
Sturzo si preparò in modo puntuale all’appuntamento, partendo dalle dichiarazio-
ni programmatiche per arrivare fino all’organizzazione spicciola della campagna 
elettorale.
D’altro canto le continue chiamate alle urne che si verificarono proprio a partire 
dal 1919 ebbero un duplice effetto sul partito: da un lato lo costrinsero a darsi una 
struttura sempre più forte e legata al territorio, dall’altro lo obbligarono, volente 
o nolente, a confrontarsi continuamente con la necessità di organizzare al meglio 
la campagna elettorale, orientando in tal senso ogni sforzo del proprio apparato.

Le elezioni politiche del 1919
Per il Ppi accostarsi alle elezioni del 1919 significava apparecchiarsi alla «nostra 
battaglia»23, finalizzata alla «ricostituzione sociale» del paese, in vista della quale era 

19 Cfr. Convegno del Ppi, in «L’era novella», 20 settembre 1919.
20 Cfr. Partito popolare italiano. La costituzione delle sezioni cremasche, in «L’era novella», 27 settembre 

1919.
21 Cfr. Ppi, in «L’era novella», 4 ottobre 1919.
22 Cfr. ibidem.
23 In effetti il partito guidato da don Sturzo dovette affrontare una vera e propria battaglia dal momento 

che, nel corso della campagna elettorale, il movimento fu fatto oggetto di ripetuti attacchi, non solo ver-
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necessario opporsi tanto agli «estremisti rossi del socialismo, ansiosi di trapiantare 
anche in Italia le delizie bolsceviche della dittatura proletaria» quanto agli «esaltati 
del fascismo nazionalista interventista, che […] prepara[va]no al paese giorni tristi 
ed oscuri» 24.
Per lottare contro questi nemici il partito esortava i tesserati ad essere pronti perché 
si avvicinava «l’ora del lavoro e della prova», in cui ognuno degli iscritti sarebbe 
dovuto diventare «un soldato della grande causa», un «propagandista del […] pro-
gramma»; allo stesso modo ogni sezione doveva «convocare settimanalmente i soci 
onde mantenere ed accrescere l’affiatamento tanto necessario nella lotta elettorale, 
[…] diffondere nel paese la stampa, […] indire riunioni private e pubbliche, af-
finché il […] programma [fosse] da tutti conosciuto»25. In particolare il partito si 
rivolgeva, nei suoi appelli elettorali, ai reduci della Grande guerra26, ai lavoratori 
della terra27, alle donne ed ai giovani28.
Il programma del partito fu presentato sulle colonne de «L’era novella» dell’8 no-
vembre 1919: esso consisteva in dodici punti, che spaziavano dalla difesa della fa-
miglia al riconoscimento delle associazioni operaie, dalla necessità di una maggiore 
autonomia per i comuni ad una politica in favore del disarmo a livello internazio-
nale e alla libertà di coscienza e per la Chiesa29.
Nel Cremasco, in particolare, l’azione di propaganda venne svolta innanzitutto 
diffondendo il materiale giunto dalla sede centrale ed organizzando inoltre «un 
fascio di propagandisti, ottimi giovani pieni di vita e di idealità»30; furono inoltre 
effettuati interventi volti ad illustrare le modalità di voto31. Vennero infine presen-
tati i candidati del Ppi, individuati nelle persone dell’ingegnere Angelo Bodini, 

bali, da parte del Partito socialista. Nonostante questo, però, il nuovo soggetto politico non si estraniò 
dalla lotta ma, nello stesso tempo, evitò di entrare a fare parte dei «blocchi d’ordine» (cfr. G. De Rosa, 
Il Partito popolare italiano cit., pp. 275-278).

24 «Qui comincia la nostra battaglia», in «L’era novella», 11 ottobre 1919. Le critiche del Ppi ai programmi 
degli avversari furono ribadite anche in seguito (a mero titolo di esempio: cfr. Contro il bolscevismo e 
cfr. Contro il blocco in «L’era novella», 18 ottobre 1919; cfr. Dio lo vuole, cfr. Agli elettori del Cremasco e 
cfr. Profili avversari, in «L’era novella», 1 novembre 1919; cfr. [Appello agli elettori], in «L’era novella», 8 
novembre 1919; cfr. Perché non voteremo per i socialisti, in «L’era novella», 11 novembre 1919).

25 Avvisaglie elettorali. Bisogna agire, in «L’era novella», 18 ottobre 1919.
26 Cfr. Il Ppi e i combattenti, in «L’era novella», 23 ottobre 1919.
27 Cfr. Lettera del contadino, in «L’era novella», 23 ottobre 1919.
28 Cfr. Al nostro posto. La lotta è incominciata, in «L’era novella», 1 novembre 1919. Nel medesimo articolo 

si rinnovò inoltre l’appello ai contadini ricordato nell’articolo di cui alla nota precedente.
29 Cfr. Il nostro programma, in «L’era novella», 8 novembre 1919.
30 Cronaca cittadina. Ppi, in «L’era novella», 23 ottobre 1919.
31 Cfr. Piccolo prontuario dell’elettore, in «L’era novella», 8 novembre 1919; cfr. Come si vota, in «L’era 

novella», 11 novembre 1919.
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dell’avvocato Giuseppe Cappi32, del medico Aldo Giovanni Cazzamali, dell’inge-
gnere Luigi Dovara e dell’avvocato Guido Miglioli33.
Non mancarono i contrasti con le altre forze che partecipavano alla tornata elet-
torale: mentre i popolari tenevano una loro manifestazione presso il politeama 
Cremonesi, con i comizi dei candidati Cazzamali e Cappi, i socialisti tentarono di 
impedire tale incontro, ma alla fine gli oratori popolari ebbero la meglio34.
I risultati dell’attivismo del partito furono notevoli, sia livello nazionale (il Ppi 
ottenne 100 seggi35) sia nel Cremasco, dove il partito di don Sturzo risultò la prima 
forza politica, avendo ottenuto 8775 voti, contro i 6046 dei socialisti36.

Le elezioni amministrative del 1920
Finita una battaglia elettorale, come si accennava in precedenza, il partito dovette 
subito scendere nell’agone per una nuova tornata di consultazioni, questa volta 
di tipo amministrativo (ottobre 1920). La necessità di agire in tal senso venne 
ribadita già dopo le elezioni del 1919, quando si sottolineò come «tre [dovevano] 
essere i campi di azione nel nostro Cremasco perché un’altra volta le urne non ci 
[fossero] sfavorevoli[…]». Essi erano individuati «nell’azione religiosa morale […], 
nell’azione economica sociale, […] nell’azione politica»; in quest’ultimo settore era 
necessario che «tutti i comuni [avessero] la loro sezione del Ppi bene organizzata 
con il relativo gruppo femminile e con una buona direzione di pochi membri, 
compreso un attivo segretario»37.
Così, mentre il giornale dedicava ampio spazio in ogni suo numero all’attività dei 
neoeletti deputati popolari, il Ppi cremasco via via si organizzava sempre meglio, 
con la creazione di un comitato di propaganda38, con una più puntuale attenzione 

32 Per una breve ma esaustiva disamina della figura di Giuseppe Cappi ved. F. Malgeri, Cappi Giuseppe, 
in Dizionario biografico degli italiani, XIX vol., Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1976, pp. 2-3. 
Alla figura di Giuseppe Cappi è stato inoltre dedicato un volume dalla studiosa cremonese Ada Ferrari 
(cfr. A. Ferrari, Giuseppe Cappi, Roma, Civitas, 1977): in quest’opera si sottolinea in particolare come 
Cappi, dopo un esordio da «migliolino» (cfr. ibidem, pp. 31-36), maturò un atteggiamento alquanto 
diverso da quello del deputato soresinese: se Miglioli era «ancorato […] alla idea di classe e quindi 
alla immediata politicizzazione del movimento contadino in termini di autonomia», Cappi era legato 
«all’idea di partito come necessario strumento di interpretazione e mediazione della compagine sociale 
considerata nel suo insieme» (ibidem, p. 40).

33 Cfr. I nostri candidati, in «L’era novella», 1 novembre 1919. Per un approfondimento in merito alla 
vita ed alle attività di Guido Miglioli ved.: A. Fappani, Guido Miglioli e il movimento contadino, Roma, 
Cinque lune, 1964.

34 Cfr. Le violenze del Pus di Crema, in «L’era novella», 8 novembre 1919.
35 Cfr. G. De Rosa, Il Partito popolare italiano cit., p. 278.
36 Cfr. Il confronto delle cifre, in «L’era novella», 22 novembre 1919. L’andamento delle elezioni a livello 

provinciale, però, premiò nettamente i socialisti, che mandarono alla Camera tre loro rappresentanti 
(Lazzari, Garibotti ed il cremasco Ferdinando Cazzamalli), mentre venne eletto un solo popolare, Gui-
do Miglioli (cfr. Sulla breccia… dopo la battaglia, in «L’era novella», 22 novembre 1919).

37 Al lavoro. Parole chiave, in «L’era novella», 29 novembre 1919.
38 Cfr. Partito popolare italiano. Sezione di Crema, in «L’era novella», 3 gennaio 1920.



Il Partito popolare

141

al tesseramento ed al radicamento del partito sul territorio, con la costituzione di 
nuove sezioni39, con la realizzazione di numerosi appuntamenti sia a livello pro-
vinciale40 che locale41, con la creazione, infine, della commissione esecutiva, com-
posta dall’avvocato Guido Crivelli, dal ragionier Giovanni Bignami, da Giovanni 
Zavaglio, da don Enrico Rizzi, da Felice De Angeli, da Francesco Mazzocchi e da 
don Angelo Cazzamali ed integrata dai rappresentanti dell’Ufficio del lavoro e dei 
piccoli proprietari42. All’aprile del 1920 risultavano già attive 33 sezioni e 6 sotto-
sezioni, mentre era ritenuto necessario agire per costituire a breve almeno altre 7 
sezioni e 6 sottosezioni43.
Le colonne de «L’era novella» furono utilizzate pure per chiarire le differenze tra 
Partito popolare e Unione popolare: se il primo si occupava, appunto, di attività 
politica, la seconda aveva un compito prepolitico, di formazione delle coscienze e 
dei singoli, che avrebbero poi potuto aderire al Ppi se la loro intenzione fosse stata 
quella di operare in campo politico44.
L’impegno in vista del nuovo confronto elettorale venne dunque affrontato con 
largo anticipo, con un richiamo all’indipendenza del Ppi da qualsiasi alleanza con 
altre forze politiche45 ed all’azione anche a livello locale per ottenere «in tutto il pa-
ese […] una forte e larga affermazione nella prossima lotta amministrativa»46. Tale 
affermazione avrebbe permesso al Ppi di rafforzarsi tanto a livello locale quanto 
parlamentare, rendendo così possibile il decentramento politico ed amministrativo 
e favorendo inoltre la maturazione della base associativa, chiamata ad elaborare in 
prima persona il programma amministrativo del partito in sede locale.

39 Cfr. Ppi. Ai segretari, in «L’era novella», 24 gennaio 1920. In tale sede venne anche sollecitata l’iscrizione 
delle donne, poiché esse erano «ormai chiamate a partecipare alla vita pubblica» e dovevano pertanto 
«iscriversi al partito», tanto che si sarebbe potuti arrivare, «dove vi [fosse stato] un forte gruppo di iscrit-
te», a nominarle nel direttivo di sezione. L’impegno venne ribadito pure in seguito (cfr., ad esempio, 
Ppi, in «L’era novella», 21 febbraio 1920, e cfr. Ppi, in «L’era novella», 13 marzo 1920), dal momento 
che un’attiva campagna di tesseramento avrebbe permesso di mandare più rappresentanti al congresso 
nazionale di Napoli, previsto per l’8, il 9 ed il 10 aprile 1920. Dell’appuntamento il settimanale riportò 
un’ampia cronaca: ved. La grandiosa manifestazione dei popolari a Napoli, in «L’era novella», 17 aprile 
1920.

40 Cfr. Il primo convegno provinciale delle sezioni del Ppi, in «L’era novella», 27 marzo 1920.
41 Cfr. Ppi, in «L’era novella», 27 marzo 1920; cfr. Il secondo convegno circondariale cremasco delle sezioni del 

Ppi, in «L’era novella», 3 aprile 1920.
42 Cfr. Elezione del comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 22 maggio 1920.
43 Cfr. ibidem.
44 Cfr. Che cosa fa l’Unione popolare?, in «L’era novella», 7 febbraio 1920 e cfr. Unione popolare e Partito 

popolare, in «L’era novella», 18 marzo 1920. In pratica con la creazione del partito «i cattolici che faceva-
no politica si assumevano finalmente responsabilità e compiti che la Chiesa fino a qualche anno prima 
aveva sopportato» (G. De Rosa, Il Partito popolare italiano cit., p. 236).

45 Cfr. Ppi. Ai comitati e alle sezioni del Partito popolare italiano, in «L’era novella», 10 gennaio 1920. 
Nell’articolo si sottolineava in particolare l’attenzione del partito alla «introduzione della rappresentan-
za proporzionale nelle elezioni amministrative provinciali e comunali» e alla «estensione del voto alle 
donne».

46 L’alto valore politico delle prossime elezioni amministrative, in «L’era novella», 24 gennaio 1920
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Le tematiche che caratterizzavano il programma del Ppi furono più volte riprese 
ed approfondite su «L’era novella»: si affrontarono così i temi dell’autonomia de-
gli enti locali, dell’allargamento delle competenze loro attribuite, con particolare 
riferimento all’azione pratica e legislativa nel campo delle politiche assistenziali e 
sociali, della necessità di una riforma fiscale che permettesse di arrivare ad un’im-
posta progressiva di tipo personale, facendo prevalere la tassazione diretta su quella 
indiretta. Ed ancora: l’esigenza di una maggiore presenza sindacale in campo agri-
colo e di una migliore qualità dei servizi pubblici, la costruzione di case popolari, 
il miglioramento delle vie di comunicazione47.
I nemici del partito erano quelli di sempre: i «massoni democratici […], i fascisti 
coi combattenti senza idee […], i social-bolscevichi»48, nei confronti dei quali si 
evidenziavano le differenze del programma elaborato dai seguaci di don Sturzo; 
anche questa volta, comunque, l’avversario principale venne individuato nel Parti-
to socialista49, sebbene i popolari in questa tornata fossero osteggiati, e non poco, 
pure dalla destra50.

Tiberio Volonté

L’azione del partito venne premiata dal risultato delle urne, che vide i candidati po-
polari trionfare sia nel primo sia nel secondo mandamento di Crema per le elezioni 
provinciali: nel primo risultarono eletti Luigi Terni de Gregory, gli avvocati Pietro 
Brugnoli e Guido Crivelli, il dottor Tiberio Volonté; nel secondo il dottor Giovanni 

47 Cfr. Le elezioni amministrative. Le basi programmatiche e tattiche, in «L’era novella», 4 settembre 1920; 
cfr. Scudo crociato nei liberi comuni d’Italia, in «L’era novella», 11 settembre 1920; cfr. A raccolta intorno 
alla bandiera bianca, in «L’era novella», 18 settembre 1920; cfr. Dove si lavora si vince, in «L’era novella», 
2 ottobre 1920; cfr. Cremaschi alle urne per la famiglia, per il comune e per la provincia, in «L’era novella», 
9 ottobre 1920.

48 A raccolta intorno alla bandiera bianca cit.
49 Cfr. Il contrasto dei due programmi, in «L’era novella», 2 ottobre 1920.
50 Cfr. G. De Rosa, Il Partito popolare italiano cit., p. 359.
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Aldo Cazzamali, l’avvocato Agostino Zambellini e Giovanni Zavaglio. I popolari 
ottennero inoltre i municipi di Caperganica con Passerera, Chieve, Ombriano, 
Casaletto Ceredano, Rubbiano, Credera con Rovereto, Moscazzano, Montodine, 
Ripalta Guerina, Ripalta Arpina, Ripalta Nuova con San Michele, Madignano con 
Ripalta Vecchia, San Bernardino con Vergonzana, Izano, Bolzone con Zappello, 
Bagnolo, Monte, Vaiano, Scannabue, Cascine Gandini con Cascine Capri, Torlino 
con Azzano, Capralba con Farinate, Quintano, Trescore, Cremosano, Sergnano, 
Camisano, Campagnola, Castelgabbiano; ai socialisti andarono invece i comuni di 
Crema, Santa Maria della Croce, Salvirola, Offanengo, Pianengo, Ricengo, Casale, 
Vidolasco, Casaletto Vaprio e Pieranica51.

1922: organizzazione e di nuovo elezioni politiche
Terminata la battaglia elettorale non era però il caso di tirare i remi in barca; al 
contrario subito dopo le consultazioni vi fu un fermo richiamo a tutti gli eletti 
affinché fossero coerenti con il programma presentato dal partito durante la cam-
pagna elettorale52. La sede cremasca del Ppi, inoltre, auspicò che le «sezioni non 
[avessero] a dormire», perché spettava a loro «esercitare una funzione di indirizzo, 
di incitamento, di controllo sull’opera che i […] consiglieri [avevano] il compito 
di svolgere dovunque il […] partito [fosse] rappresentato, sia pure in minoranza, 
nelle pubbliche amministrazioni»53.
Per facilitare il coordinamento dell’azione del Ppi a livello amministrativo venne 
creata una Lega dei comuni e dei consiglieri comunali e provinciali, nata in occa-
sione dell’adunanza di tutti gli eletti tenutasi a Crema il 20 gennaio 1921. Il fine 
era quello di riunire i rappresentanti del Ppi in un «unico fascio di forze e di energie 
per fronteggiare le difficoltà opposte o dalla malvagità di sleali avversari o dalle 
urgenti e gravose operazioni tecniche e finanziarie, per una bene oculata e sagace 
amministrazione dei comuni e delle opere pie da essi dipendenti»54.
Comunque, come si è già peraltro avuto modo di sottolineare, l’incerta situazione 
politica italiana non concedeva requie a nessun movimento politico, dal momento 
che nel maggio del 1921 il popolo fu di nuovo chiamato alle urne per rinnova-
re la Camera dei deputati: i popolari, al suo interno, avrebbero dovuto svolgere 
un ruolo riformista, appoggiando provvedimenti quali la riforma agraria e quella 
della scuola55 e confrontandosi inoltre con i nemici di sempre, cioè i liberali ed i 
socialisti56.

51 Cfr. Le elezioni trionfali del Cremasco, in «L’era novella», 23 ottobre 1920.
52 Cfr. Le direttive del segretario del Ppi per gli eletti alle cariche amministrative, in «L’era novella», 20 no-

vembre 1920.
53 Ppi Comitato circondariale. Comunicazioni, in «L’era novella», 4 dicembre 1920.
54 L’imponente convegno degli eletti del Ppi, in «L’era novella», 15 gennaio 1921.
55 Cfr. Il programma dei popolari per la prossima battaglia elettorale, in «L’era novella», 9 aprile 1921.
56 Cfr. Al buon lavoro, in «L’era novella», 17 aprile 1921.
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Va ricordato che i liberali in questa occasione si presentarono alle urne apparentati 
ad altri soggetti politici, costituendo i cosiddetti «blocchi nazionali», di cui faceva-
no parte anche i fascisti mussoliniani, che ottennero 35 deputati e crearono, per la 
prima volta, un loro autonomo gruppo parlamentare alla Camera57.
Il Ppi cremasco fu chiamato dunque a dire la sua nella battaglia elettorale, svolgen-
do di nuovo un’ampia opera di propaganda per sostenere le candidature, nell’am-
bito del nuovo collegio elettorale Cremona-Mantova, del deputato uscente Guido 
Miglioli e dell’avvocato Pietro Brugnoli, segretario provinciale del partito58.
Anche questa volta Miglioli venne eletto, entrando dunque a far parte del gruppo 
dei nuovi 108 deputati popolari: se a livello di collegio i socialisti ed i «blocchi 
nazionali» avevano ottenuto, rispettivamente, 5 e 4 rappresentanti (tra cui il fa-
scista Roberto Farinacci), mentre i popolari avevano confermato solo il loro unico 
deputato uscente, pure a livello di circondario cremasco il risultato non era stato 
lusinghiero, dal momento che il Ppi, scalzato dai socialisti, era diventato il secondo 
partito59.

Il partito in difficoltà e la diffusione del movimento fascista
L’aria, però, proprio in concomitanza con l’appuntamento elettorale, iniziò a mu-
tare, per di più in modo drastico e netto, dal momento che si verificarono (maggio 
1921) le prime violenze fasciste: esse ebbero come vittime l’onorevole Miglioli e 
l’Ufficio del lavoro di Crema60. Tali violenze si verificarono di nuovo all’inizio del 
1922, per poi ripetersi successivamente a Madignano, dove il 28 febbraio aveva 
trovato la morte un bracciante cattolico61, in occasione del Consiglio provinciale 
tenutosi a Cremona il 15 maggio62, in numerosi paesi del Cremasco nello stesso 
mese di maggio63 ed a Genivolta il 9 luglio64.
Inoltre il 12 luglio la città di Cremona fu messa a ferro e fuoco per più giorni 
dalle squadre fasciste, che in tale occasione assalirono anche la casa dell’onorevole 

57 Cfr. F. Chabod, L’Italia contemporanea (1918-1948) cit., p. 48.
58 Cfr. I nostri candidati: avv. Pietro Brugnoli, segretario provinciale del Ppi – On. Guido Miglioli, deputato 

uscente, in «L’era novella», 30 aprile 1921.
59 Cfr. Il popolo italiano manda al Parlamento 108 deputati dello scudo crociato, in «L’era novella», 22 mag-

gio 1921.
60 Cfr. L’attentato fascista contro l’Ufficio del lavoro e cfr. Profili avversari, in «L’era novella», 22 maggio 

1921.
61 Cfr. Il delitto di Madignano, in «L’era novella», 4 marzo 1922. In tale circostanza il giornale cattolico 

accusò «la forza pubblica, rappresentata da alcuni giovani carabinieri», di essere «diventata in queste 
ultime settimane l’inconsapevole strumento della reazione agrario fascista contro i nostri contadini» e le 
autorità dello Stato, a partire dal prefetto, poco attente alla repressione della violenza fascista.

62 Cfr. Violentissimi e dolorosi incidenti al Consiglio provinciale, in «L’era novella», 20 maggio 1922.
63 Cfr. L’agitazione agraria, in «L’era novella», 27 maggio 1922. Anche in queste circostanza venne lamen-

tata la tardiva e poco efficace azione della forza pubblica.
64 Cfr. I fatti di Genivolta, in «L’era novella», 15 luglio 1922. Per una descrizione analitica degli episodi di 

violenza rimando al saggio specifico presente in questo volume.
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Miglioli: il fatto provocò addirittura la caduta del gabinetto Facta65. Infine, sempre 
in estate vi furono aggressioni contro alcuni comuni aderenti alla Lega dei comuni 
popolari (Moscazzano, Credera, Pizzighettone, Cumignano)66.
Contro le violenze squadriste (ed in particolare contro quelle verificatesi a Genivol-
ta) il partito reagì con dure parole di condanna, elaborate dal comitato provinciale 
nel corso della sua riunione dell’11 luglio 192267.
In precedenza si era verificata la significativa convergenza con il Partito socialista, 
volta a dar vita al patto di intesa, siglato il 10 marzo del 1922 e chiaramente orien-
tato in funzione antifascista: di fronte alla «ventata della reazione» che cercava di 
«far retrocedere le conquiste delle masse popolari, specialmente agricole, allo stato 
primitivo» e, allo stesso tempo, di «abbattere le amministrazioni comunali rette da 
popolari e socialisti […], le organizzazioni bianche e rosse» avevano sviluppato «il 
senso della solidarietà al di fuori delle divergenze di principio, stretti dal comune 
pericolo», per difendere «la loro libertà sindacale che [aveva] fruttato, dopo lunghe 
lotte, le conquiste economiche e morali del lavoro che rend[evano] meno triste la 
vita del lavoratore»68. Espressione imponente ma, alla fine, effimera di tale unità di 
intenti si ebbe in occasione della Festa del lavoro, con i comizi che videro affratel-
lati rossi e bianchi69.

Partito popolare e mondo contadino
Accanto alle tematiche elettorali, dai ritmi travolgenti anche a causa dell’incerta 
esistenza delle compagini governative succedutesi al timone del paese, un altro 
argomento di grande interesse per il partito fu quello dei problemi del mondo 
agricolo, affrontato per la prima volta nel corso del convegno tenutosi a Crema il 
27 marzo 1920, quando venne approvato un ordine del giorno in cui si sollecitava 

65 Cfr. F. J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona, Roma-Bari, Laterza, 1979, pp. 216-219. Per una 
cronaca di quelle giornate ved. anche Giornate cremonesi, in «L’era novella», 22 luglio 1922. Il volume di 
Demers rappresenta tuttora l’analisi più dettagliata ed approfondita delle origini del movimento fascista 
cremonese. 

66 Cfr. L’offensiva fascista contro i nostri comuni, in «L’era novella», 26 agosto 1922. L’attacco del luglio del 
1922 a popolari e socialisti in provincia di Cremona fu talmente grave da «mettere in crisi il governo, 
rimasto scoperto politicamente per la ribellione dei popolari»: essi «decisero infatti di provocare la crisi 
ministeriale sulla politica interna, presentando con Longinotti un ordine del giorno di sfiducia al gov-
erno per non avere questi conseguito la pacificazione interna» (D. Veneruso, La vigilia del fascismo. Il 
primo ministero Facta nella crisi dello Stato liberale in Italia, Bologna, Il Mulino, 19753, pp. 354 e 368).

67 Cfr. Comitato provinciale del Ppi, in «L’era novella», 15 luglio 1922.
68 Note sindacali. Il patto d’intesa, in «L’era novella», 18 marzo 1922.
69 Cfr. F. J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona cit., p. 208. Lo stesso Demers rileva però che «né i 

comunisti né i democratici aderirono al fronte unito e il patto perciò, limitato ai socialisti e ai popolari 
della provincia, ebbe scarse capacità di opporsi alla forza dei fascisti. Ormai le decisioni erano rimesse 
alla forza e al sistematico disprezzo della legge. Di fronte alle minacce e alla pratica largamente diffusa 
dell’ostruzionismo i grossi comuni cominciarono a darsi amministrazioni fasciste e le organizzazioni 
economiche più importanti seguirono l’esempio fascista e attuarono massicci scioperi fiscali e serrate» 
(ibidem p. 207).



146

Nel turbine del dopoguerra

la creazione «delle camere agrarie per la soluzione dei problemi economici specifici 
e per l’unione di capitale e lavoro nei riguardi della pacifica convivenza sociale»70.
A livello nazionale le tematiche concernenti il mondo agricolo avevano caratteriz-
zato il congresso di Napoli (aprile 1920), nel corso del quale, se si evitò al partito di 
divenire «un organismo rivendicazionista strettamente contadino», risultò comun-
que evidente che «i problemi del mondo contadino erano i più sentiti dal partito, 
per lo meno erano quelli che conferivano maggiore tensione alla vita interna del 
partito»71.
Già nel maggio del 1920, infatti, il Partito popolare cremonese, riunito a con-
vegno, appoggiò l’operato dell’onorevole Guido Miglioli e dei contadini bianchi 
impegnati nella lotta per il rinnovo dei contratti e per la possibilità di libera asso-
ciazione fra i braccianti72.
Nel Cremasco e nel Soresinese le istanze del mondo agricolo ebbero sempre una 
forte risonanza, anche per la presenza di un leader preparato e competente come 
appunto Miglioli, e per la vocazione fortemente agricola del territorio; esse gioca-
rono un ruolo di primo piano pure nelle rivendicazioni in occasione delle elezioni 
amministrative, come si è ricordato in precedenza, quando si sottolineò la novi-
tà del programma popolare, specie nei confronti di quanto postulato dal Partito 
socialista73.
Le lotte dei contadini cattolici capeggiati da Miglioli proseguirono fino all’agosto 
del 1921, quando venne siglato il cosiddetto «lodo Bianchi», un lodo arbitrale che 
si proponeva di realizzare «l’accordo delle classi produttrici, […] elevare socialmen-
te la figura dei lavoratori della terra (facendoli compartecipi all’azienda ed abituan-
doli al risparmio), […] trasformare e consolidare la posizione degli imprenditori 
portando in aiuto per ogni eventuale crisi la manodopera, che finora avevano avuto 
ostile per pregiudizio sociale e per contrasto d’interesse»74. L’accordo, purtroppo, 
non avrebbe trovato attuazione concreta stante l’inasprimento delle violenze fa-
sciste75, ma al momento della sua firma suscitò grande entusiasmo, tanto che lo 
stesso don Sturzo si recò a Soresina per celebrare la vittoria dei contadini bianchi 
e di Miglioli76.

70 Il secondo convegno circondariale cremasco delle sezioni del Ppi, in «L’era novella», 3 aprile 1920. Relatore 
della proposta fu un sacerdote, monsignor Andrea Cappellazzi.

71 G. De Rosa, Il Partito popolare italiano cit., p. 317.
72 Cfr. Il congresso provinciale del Ppi, in «L’era novella», 29 maggio 1920.
73 Cfr. Leggi, o contadino, prima di votare, in «L’era novella», 9 ottobre 1920.
74 Il lodo del Soresinese, in «L’era novella», 17 settembre 1921.
75 Cfr. G. Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, Roma, Don-

zelli, 2007, p. 173; cfr. F. J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona cit., pp. 195-197.
76 Cfr. Don Luigi Sturzo fra i contadini bianchi a Soresina, in «L’era novella», 27 agosto 1921. Sulle vicende 

delle lotte sostenute dai contadini in provincia di Cremona ved.: A. Zanibelli, Le leghe «bianche» nel 
Cremonese (dal 1900 al «Lodo Bianchi»), Roma, Cinque lune, 1961.
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Cresce la violenza: il partito popolare sulla difensiva
Sia il sopra ricordato «lodo Bianchi» sia l’accordo siglato il 10 marzo del 1922 fu-
rono però, complice l’ondata di violenze fasciste, una sorta di canto del cigno delle 
organizzazioni sociali e politiche di ispirazione cattolica.
Infatti «nella primavera del 1922 era troppo tardi per cominciare ad avere sospetti. 
Il lodo era ignorato, le leghe rosse e quelle bianche erano state costrette all’impo-
tenza e l’alleanza tra agrari e fascisti dominava nelle campagne»77; per di più il patto 
del 10 marzo venne di fatto sconfessato a livello nazionale sia dal Ppi che dal Psu. 
Così esso, cui non avevano aderito né il Partito comunista né i democratici, fu 
«limitato ai socialisti ed ai popolari della provincia», avendo di conseguenza «scarse 
capacità di opporsi alla forza dei fascisti»78 i quali, con la connivenza delle autorità 
statali, alla fine ebbero la meglio79. Oltre alla violenza vera e propria i fascisti fecero 
ricorso anche ad altri strumenti di pressione, tra cui spiccò quello della «serrata 
tributaria»: in pratica le squadre fasciste impedivano il versamento delle tasse nelle 
casse comunali, al fine di togliere ai municipi la loro principale fonte di entrate80.
Nonostante tutto la vita del Partito popolare proseguiva: il 9 giugno 1921 venne 
rinnovato il direttivo della sezione di Crema composto da Ambrogio Bassi, Fran-
cesco D’Adda, Paolo Grossi, Giovanni Maneffa, Luigi Margheriti, Luigi Terni de 
Gregory, Tiberio Volonté81. Successivamente ci si concentrò sulla propaganda in 
vista del nuovo congresso nazionale, previsto a Venezia alla fine di ottobre82, e si 
proseguì nell’esperienza, cui si è già fatto cenno, della Lega dei comuni popolari, 
di cui si tennero numerosi riunioni, ma che rimaneva un’esperienza difficile da far 
decollare83. E non mancarono ovviamente attività più ordinarie quali il rinnovo 
del tesseramento per l’anno 192284 oppure incontri di carattere formativo, come 
quello celebrato sabato 25 febbraio sul tema della scuola85. Sempre nel 1922 si ten-

77 F. J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona cit., p. 204.
78 Ibidem, p. 207.
79 Cfr. ibidem, pp. 208-224.
80 Cfr. ibidem, pp. 214-219.
81 Cfr. Elezioni del Ppi a Crema, in «L’era novella», 11 giugno 1921.
82 Cfr. Comitato circondariale Ppi, in «L’era novella», 27 agosto 1921; cfr. Partito popolare italiano. Le 

imponenti assemblee della sezione di Crema, in «L’era novella», 1 ottobre 1921. La cronaca del congresso 
venne ospitata nel numero de «L’era novella» del 29 ottobre 1921 (cfr. Il congresso di Venezia del Ppi, 
in «L’era novella», 29 ottobre 1921): l’appuntamento rappresentò per il partito sturziano un momento 
di definizione della politica di possibile collaborazione a livello governativo con altri partiti (in primis, 
il Partito socialista) e per la presentazione del programma del Ppi in merito all’effettiva realizzazione 
delle autonomie locali, che prevedeva anche la costituzione di una nuova struttura di governo locale, la 
regione (cfr. G. De Rosa, Il Partito popolare italiano cit., pp. 420-428).

83 Cfr. Lega dei comuni popolari, in «L’era novella», 25 febbraio 1921 e cfr. Lega dei comuni popolari, in 
«L’era novella», 11 marzo 1922.

84 Cfr. Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 26 novembre 1921; cfr. Comitato circondariale del 
Ppi, in «L’era novella», 25 febbraio 1922.

85 Cfr. La prima lezione ai soci del Ppi, in «L’era novella», 4 marzo 1922.
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nero le adunanze per il rinnovo del comitato provinciale: il congresso ebbe luogo 
il 25 marzo86 e diede il via ad un’ulteriore campagna di rafforzamento del partito 
sul territorio87.
In quest’ottica si insistette, anche in seguito, sulla necessità di una maggiore diffu-
sione delle sezioni, tematica che venne affrontata sia nel corso della prima adunan-
za del nuovo direttivo uscito dal congresso provinciale88 sia sulle colonne de «L’era 
novella»89, dove si sollecitò ancora una volta le sezioni a curare pure l’adesione delle 
donne al partito90.

1923: il progressivo abbandono della scena politica
Ma, proprio all’indomani della costituzione del primo gabinetto Mussolini, di cui 
alcuni popolari facevano parte91, il Ppi cremasco stabilì, in vista delle elezioni ammi-
nistrative previste per il 1923, di «astenersi dalla presente lotta elettorale ritenendo 
non sufficientemente tutelata la libertà di voto e inutile nelle presenti condizioni 
un controllo popolare»92. L’appello, a partire dal gennaio del 1923, venne ripetuto 
più volte, nella speranza, continuamente sottolineata, di evitare ai propri militanti, 
nel perdurare di «una situazione politica eccezionale, che imped[iva] l’esplicazione 
di qualsiasi pubblica attività difforme da quella del partito dominante», continue 
violenze e rappresaglie, nonché di eliminare «dovunque occasioni e pretesti a dolo-
rosi perturbamenti dell’ordine pubblico»93.

86 Cfr. Ursus, Congresso provinciale del Partito popolare, in «L’era novella», 1 aprile 1922.
87 Cfr. La riunione del comitato del Ppi, in «L’era novella», 15 aprile 1922.
88 Cfr. ibidem.
89 Cfr. Comitato circondariale del Ppi. Dobbiamo organizzarci, in «L’era novella», 22 aprile 1922; cfr. Comi-

tato circondariale del Ppi. Come costituire una sezione, in «L’era novella», 27 maggio 1922.
90 Cfr. Iscrizione delle donne al Ppi, in «L’era novella», 20 maggio 1922.
91 Il Partito popolare, nonostante il mancato consenso di don Sturzo, permise infatti ad alcuni suoi mem-

bri di sedere nel primo ministero Mussolini: essi prendevano parte al dicastero individualmente ed in 
modo condizionato, «con l’incarico di tutelare quel patrimonio di idee e di istituzioni che avevano 
superato la bufera bolscevica prima, la bufera fascista poi», nell’ambito di una «collaborazione leale, che 
lasciava peraltro impregiudicate tutte le riserve circa la natura del colpo di Stato e circa il nuovo pro-
gramma di governo» (Stefano Jacini, citato in G. De Rosa, L’avvento del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 
19872, p. 7). L’idea che animò il direttivo del gruppo parlamentare del Ppi fu quella di poter «effettiva-
mente condizionare lo sviluppo del fascismo e così inalvearlo nella legalità costituzionale» (ibidem, p. 
10). I successivi avvenimenti dimostrarono purtroppo quanto tale progetto fosse sbagliato e destinato a 
non dare nessuno dei frutti sperati.

92 Cronaca cittadina, in «L’era novella», 2 dicembre 1922.
93 I popolari e le elezioni amministrative in provincia, in «L’era novella», 13 gennaio 1923. L’appello venne 

formulato anche dal comitato circondariale del Ppi che, nel marzo del 1923, deliberò, stante le «con-
dizioni ambientali» che non permettevano «una lotta dignitosa e civile, con grave pregiudizio dell’or-
dine pubblico e della pace sociale», di «disinteressarsi della lotta elettorale provinciale lasciando piena 
libertà ai propri tesserati» (Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 3 marzo 1923). Per Ada 
Ferrari tale decisione segnò il rapido declino del Ppi in provincia di Cremona: esso, «dopo l’occupazione 
fascista della città avvenuta nel luglio del ’22, [ebbe] vita umbratile; il 4 febbraio del 1923, in vista delle 
elezioni amministrative, deci[s]e all’unanimità per l’astensione» (A. Ferrari, Giuseppe Cappi cit., p. 81).
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Parallelamente a questa dichiarata volontà di pacificazione e di non risposta alle 
provocazioni fasciste il Ppi cremasco proseguì nella sua attività, seppure limitata in 
via quasi esclusiva a favorire il dibattito in vista del quarto congresso nazionale del 
partito, previsto a Torino nella primavera del 192394. Tale dibattito avrebbe dovuto 
essere incentrato sulle linee guida dell’azione popolare di fronte all’affermazione 
del fascismo ed all’attività del governo Mussolini, in cui sedevano peraltro alcuni 
esponenti del Ppi. In particolare era necessario chiedersi se il partito avesse ancora 
ragione di esistere o meno e, in caso di risposta affermativa, quale atteggiamento 
sarebbe stato necessario assumere nei confronti della sempre più asfissiante pre-
senza fascista, nonché di quale futuro aspettasse il partito, specie in rapporto alla 
sinergia con i fascisti in seno al governo95.
Di fatto la base del partito aspettava dalle risultanze congressuali le risposte ad 
alcune spinose domande, in primis proprio in merito alla collaborazione con i mus-
soliniani, che la base popolare «non capì e […] sopportò con vivo disagio, come se 
fosse una contraddizione assurda e pericolosa per la vita stessa del partito»96.
All’approssimarsi del congresso di Torino la sezione cremasca del Ppi, riunitasi 
per discutere le tematiche assembleari, pur prendendo atto delle difficoltà sia eco-
nomiche sia politiche e sociali che travagliavano il paese, auspicava una rapida 
normalizzazione della situazione, finalizzata a rendere possibile un netto migliora-
mento delle condizioni di vita delle classi lavoratrici e, al contempo, di frenare la 
diffusione degli ideali bolscevichi.
Per i popolari cremaschi, accanto all’unità del partito attorno ai suoi valori ispira-
tori, era necessario collaborare con gli altri partiti italiani per realizzare gli obiettivi 
appena ricordati, subordinando inoltre l’unità di intenti (ritenuta un «male mi-
nore», dal momento che il suo fallimento avrebbe determinato solo conseguenze 
nefaste per il paese) con i fascisti alla realizzazione di una legislazione sociale più 
avanzata, alla presenza di una rappresentanza proporzionale di tutti i partiti nei 
diversi enti ed organi statali, nonché alla lotta contro elementi quali la pornografia 

94 Cfr. Quarto congresso nazionale, in «L’era novella». Le tematiche congressuali vennero affrontate anche 
sul numero del 3 (cfr. In preparazione del congresso del Partito popolare, in «L’era novella», 3 febbraio 
1923) e del 10 febbraio (cfr. Il Partito popolare come espressione politica, in «L’era novella», 10 febbraio 
1923), del 10 marzo (cfr. Come si va al congresso. Verità e lealtà, in «L’era novella», 10 marzo 1923), del 7 
(cfr. Alla vigilia del congresso del Ppi, in «L’era novella», 7 aprile 1923) e del 21 aprile, in cui venne svolta 
una disamina approfondita e puntuale di quanto dibattuto in sede congressuale (cfr. Le solenni assise del 
quarto congresso popolare di Torino riuscirono una manifestazione imponente e vibrante di ordine e di unità, 
di fermezza e di entusiasmo, di ardore e di consapevolezza, in «L’era novella», 21 aprile 1923). In tutti 
questi articoli, oltre alla presentazione delle diverse tematiche congressuali, apparve chiara la strategia 
popolare, volta a rimanere al fianco dei propri elettori ed a sostenerli nelle lotte da loro intraprese ma, 
allo stesso tempo, ferma nel chiedere il ritorno ad una libertà piena e non condizionata dalle violenze 
fasciste, pur con una tensione costante alla realizzazione della pacificazione a livello nazionale. Nel 
numero del 10 marzo vennero altresì ricordate le norme in base alle quali le sezioni dovevano sviluppare 
il dibattito congressuale (cfr. Alle sezioni, in «L’era novella», 10 marzo 1923).

95 Cfr. In preparazione del congresso del Partito popolare, in «L’era novella», 3 febbraio 1923. 
96 G. De Rosa, L’avvento del fascismo cit., p. 29.
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e la bestemmia. La sinergia, comunque, non avrebbe dovuto in alcun modo ledere 
le idealità del partito né avrebbe dovuto frenare in qualsivoglia modo tanto la loro 
formulazione quanto la loro concreta realizzazione97.
Il congresso di Torino, dal canto suo, rispose, pur con tutte le cautele del caso, alla 
domanda di chiarezza che saliva sempre più forte dalla base associativa. E vi rispo-
se in modo chiaro: infatti «il congresso aveva ormai detto tutto con le votazioni 
sul tema della ‘situazione politica’; esso aveva fatto la scelta in senso antifascista», 
anche se tale scelta non si tradusse automaticamente «in un passaggio immediato 
all’opposizione di principio»98. A Torino, in particolare, emerse ancora una volta 
tutta l’abilità di don Sturzo, il quale «aveva costretto il fascismo ad ammettere 
nettamente, senza possibilità di equivoco, che non accettava di condurre la sua 
politica rispettando la regola propria del regime dei partiti e della democrazia 
parlamentare»99.
Di fatto si può dire che in questo modo il sacerdote siciliano costrinse il suo av-
versario a gettare la maschera ed a rivelarsi per quello che era, cioè una forza rea-
zionaria, violenta ed antidemocratica; anzi, si può affermare, riprendendo le parole 
di Gabriele De Rosa, che «il congresso di Torino ebbe importanza storica, oltre 
che per il Partito popolare, per tutti i partiti dell’opposizione antifascista: da esso 
data, infatti, la fine di ogni illusione sulla possibilità di rendere costituzionale il 
fascismo»100.
Una delle immediate conseguenze dei deliberati torinesi fu, già nel mese di apri-
le, l’abbandono da parte delle forze popolari della collaborazione organica con il 
governo Mussolini, cui venne sostituita una politica in base alla quale «il Partito 
popolare avrebbe valutato di volta in volta quale atteggiamento assumere dinanzi 
ai singoli provvedimenti del governo»101.
Ovviamente il fascismo prese subito atto di tale importante novità, scatenando 
tutte le proprie forze contro le realtà popolari, nei confronti delle quali non solo si 
agì manu armata, ma si avviò pure la discussione di proposte volte a far pendere la 
bilancia, anche dal punto di vista legislativo, dalla parte dei fascisti. Esempio lam-
pante di questo uso delle istituzioni rappresentative per fini particolari fu l’appro-
vazione di una nuova legge elettorale, la cosiddetta «legge Acerbo» che, licenziata 
il 23 luglio 1923, di fatto non rappresentò solo un cambiamento delle modalità di 
voto, ma segnò pure una svolta significativa per tutta la vita politica e costituzio-
nale italiana102.
Sulle vicende del progetto di riforma elettorale intervenne a più riprese il settima-
nale «L’era novella» con articoli in cui, oltre a ribadire la preferenza dei popolari 

97 Cfr. Sezione del Partito popolare di Crema, in «L’era novella», 7 aprile 1923.
98 G. De Rosa, L’avvento del fascismo cit. p. 82.
99 Ibidem, p. 85.
100 Ibidem.
101 Ibidem, p. 95
102 Cfr. ibidem, pp. 87-135.
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per un sistema elettorale proporzionale103, si bollò il progetto formulato da Acerbo 
come uno strumento in grado di dare sì una maggioranza in sede istituzionale, 
ma una maggioranza «preistituita, preparata […], una maggioranza più o meno 
pletorica […] non sempre l’espressione del paese»104. Addirittura, a legge appro-
vata, il nuovo sistema venne definito un mostruoso «congegno, per il quale una 
minoranza del paese fini[va] per impadronirsi del potere e costruire una specie di 
dittatura, almeno per cinque anni»105.
Di fronte all’incalzare delle violenze fasciste il Ppi pronunciò a più riprese vibranti 
parole in difesa delle amministrazioni popolari contro cui, al pari di quelle a guida 
socialista, si stavano sempre di più scatenando gli uomini in camicia nera, i quali 
non solo avevano sciolto alcune amministrazioni bianche del Cremasco (Ripalta 
Arpina, Madignano, Ripalta Guerina, Montodine, Ripalta Nuova, Moscazzano, 
Credera, Casaletto Ceredano, solo per citarne alcune), ma stavano agendo per im-
pedire agli esponenti del partito cattolico di ripresentarsi alle urne con liste carat-
terizzate dal simbolo del Ppi, il tutto sotto lo sguardo benevolo e tollerante delle 
autorità preposte106.
I nomi delle municipalità appena ricordati furono quelli delle ultime località in 
cui il fascismo si impose dato che, una volta fallito il patto di collaborazione tra 
popolari e socialisti, le violenze fasciste ebbero ragione delle principali amministra-
zioni locali bianche e di sinistra. Tale processo si sviluppò a partire dall’azione nei 
confronti dei comuni di Motta Baluffi e Casalmaggiore (marzo 1922) per arrivare, 
entro la fine dell’anno, allo scioglimento di oltre sessanta assisi municipali, oltre 
che dello stesso consiglio comunale del capoluogo di provincia e della Deputazione 
provinciale107.

Gli ultimi anni: una inattività quasi completa
Di fatto, e anche in conseguenza di questo clima di violenza, l’attività del Parti-
to popolare nel Cremasco venne sempre più scemando. Si può affermare infatti 
che le prese di posizione della sezione cremasca del movimento caro a don Sturzo 
assunsero un atteggiamento alquanto remissivo quasi da subito nei confronti del 

103 Cfr. La riforma elettorale, in «L’era novella», 26 maggio 1923.
104 La riforma elettorale, in «L’era novella», 16 giugno 1923.
105 Nel campo politico, in «L’era novella», 28 luglio 1923.
106 Cfr. In difesa delle nostre amministrazioni comunali, in «L’era novella», 20 gennaio 1923.
107 Cfr. M. Di Figlia, Farinacci. Il radicalismo fascista al potere cit., pp. 67-77. Diretta conseguenza di 

questa stagione di violenze fu che «le liste fasciste conquistarono la vittoria in tutte le elezioni ammini-
strative che si svolsero tra la fine del 1922 e l’inizio del 1923. E questo non solo per la pur forte presenza 
delle squadre, ormai padrone del campo, ma anche perché i socialisti furono ‘convinti’ a non presentare 
una lista di opposizione. In poche parole, si svolsero elezioni a lista unica con un’alta percentuale di 
votanti […] e con il placet del prefetto […]. In pochi mesi furono fascistizzate tutte le amministrazioni, 
ivi compresa quella di Cremona […] e il consiglio provinciale, presieduto dal ras in persona» (ibidem, 
p. 80).



152

Nel turbine del dopoguerra

fascismo, visto che, come ricordato in precedenza, fin dalla fine del 1922 si sta-
bilì, accanto alla decisione di non attuare alcuna iniziativa che potesse anche solo 
marginalmente fornire un appiglio alle violenze delle squadre in camicia nera, di 
non partecipare in forma organizzata alle elezioni amministrative provinciali pre-
viste per il 1923. Per di più, nel marzo di quello stesso anno, il direttivo del Ppi 
cremasco maturò un’ulteriore decisione alquanto drastica. Esso, «ritenuto che le 
condizioni ambientali non permett[eva]no una lotta dignitosa e civile, con grave 
pregiudizio dell’ordine pubblico e della pace sociale, delibera[va] di disinteressar-
si della lotta elettorale provinciale lasciando piena libertà ai propri tesserati»108. 
Certo, non mancarono la nomina del nuovo comitato circondariale nel maggio 
del 1923109 e lo svolgimento dell’attività di tesseramento per il medesimo anno110; 
d’altronde, anche alla mente dei popolari cremaschi era ben chiaro come il partito 
stesse vivendo «ore tanto difficili e forse decisive»111.
Questo atteggiamento dimesso, però, non impedì al settimanale «L’era novella» di 
informare e di dare vita ad un dibattito in merito ad alcune tematiche scottanti, 
ad iniziare dalla riforma elettorale in senso maggioritario, nei confronti della quale 
i popolari manifestarono le loro perplessità, dichiarando inoltre la loro preferenza 
per un sistema proporzionale112. Il giornale prese inoltre apertamente le parti di 
don Sturzo quando, nel 1923, egli venne fatto oggetto di crescenti violenze da 
parte dei fascisti, fino a quando non decise di dimettersi da segretario del partito 
prima e di emigrare poi113.

108 Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 3 marzo 1923. Altrove, come accadde in Brianza, il 
Ppi si presentò invece compatto all’appuntamento con le urne, ottenendo la vittoria; lo stesso risultato 
si verificò in occasione delle elezioni politiche del 1924 (cfr. M. Pilotti, L’azione politica dei cattolici 
di Monza e circondario dal Patto Gentiloni all’affermazione del fascismo (1913-1924), in «Bollettino 
dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia», 37 (2002), n. 2-3, pp. 385-394).

109 Cfr. Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 28 aprile 1923. Ad essa seguì, nonostante le evi-
denti difficoltà, la nomina del nuovo comitato provinciale, durante il congresso celebratosi a Cremona 
nel dicembre del 1923 (cfr. Nel Ppi, in «L’era novella», 29 dicembre 1923).

110 Cfr. Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 28 aprile 1923 e cfr. Comitato circondariale del 
Ppi. Alle nostre sezioni, in «L’era novella», 5 maggio 1923. In quest’ultimo articolo si ricordò pure l’ob-
bligo di effettuare il rinnovo delle cariche associative in seno ad ogni sezione del partito. Le sollecitazioni 
in favore di un corretto svolgimento delle pratiche per il tesseramento proseguirono nel mese di giugno 
(cfr. Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 16 giugno 1923) e di ottobre (Tesseriamoci!, in 
«L’era novella», 6 ottobre 1923). Sollecitazioni in tal senso, unite alla necessità di sviluppare un’azione 
politica unitaria a livello di partito anche nelle sue strutture periferiche, giunsero pure dalla segreteria 
politica nazionale, retta, dopo le dimissioni di Sturzo, da Rodinò, Gronchi e Spataro (cfr. Comitato 
circondariale del Ppi, in «L’era novella», 18 agosto 1923).

111 Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 5 maggio 1923.
112 Cfr. La riforma elettorale, in «L’era novella», 26 maggio 1923; cfr. La riforma elettorale, in «L’era novella», 

16 giugno 1923; cfr. La riforma elettorale, in «L’era novella», 7 luglio 1923.
113 Il giornale cremasco prese apertamente le difese del sacerdote calatino nei numeri del 7 (cfr. A don Luigi 

Sturzo, in «L’era novella», 7 luglio 1923) e del 14 luglio (cfr. Nel Ppi il consiglio nazionale – La proporzi-
onale. Le dimissioni di don Sturzo, in «L’era novella», 14 luglio 1923).
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L’evento creò parecchio turbamento tra le fila popolari, come traspare chiaramente 
anche dal dibattito sviluppatosi sulle colonne del periodico cremasco114, tanto più 
che alle dimissioni di Sturzo si associarono le dimissioni di alcuni deputati popolari 
che avevano assunto atteggiamenti chiaramente favorevoli alla collaborazione con 
il movimento fascista in seno al governo115.
Venne infine affrontata pure la questione delle elezioni politiche dell’aprile del 
1924, che si sarebbero tenute con la nuova legge elettorale116 e che avrebbero visto i 
Popolari, dopo un anno di collaborazione infruttuosa con gli esponenti del Partito 
fascista, riprendere «quella dignitosa libertà di azione che, condotta da uomini 
consapevoli quali [erano] coloro cui oggi [era] affidato l’onore della battaglia nelle 
quindici circoscrizioni, [avrebbe] contribui[to] ad inserire fatalmente nell’attività 
legislativa della nuova assemblea il pensiero e il programma popolare»117. Le con-
sultazioni, svoltesi in un clima di forte intimidazione e di crescente violenza118, 
diedero un risultato ampiamente favorevole alle forze nazionalfasciste, come si 

114 Cfr. Nel Partito popolare, in «L’era novella», 11 agosto 1923. Don Sturzo, fatto oggetto di una violenta 
campagna di stampa da parte dei fascisti dopo il congresso di Torino, fu «costretto a dimettersi dalla 
carica di segretario politico del Ppi, dopo la minaccia avanzata dai fascisti di attuare […] “una rap-
presaglia in stile contro tutte le chiese di Roma”» (G. De Rosa, Sturzo, Luigi, in Dizionario storico del 
movimento cattolico in Italia 1860-1980, a cura di F. Traniello e G. Campanini, II vol., I protagonisti, 
Casale Monferrato, Marietti, 1982, p. 620). Nonostante questi eventi l’impegno di don Sturzo in seno 
al Ppi proseguì anche in occasione delle elezioni dell’aprile del 1924, dopo le quali dapprima si dimise 
dalla direzione del partito (maggio) e, successivamente, dietro espresso invito della segreteria di Stato 
vaticana, si allontanò dall’Italia, recandosi in esilio a Londra (ottobre). 

115 «Le dimissioni di Sturzo si ripercossero nel gruppo parlamentare, dove i deputati che facevano capo a 
Stefano Cavazzoni votarono a favore della legge Acerbo, contravvenendo al deliberato del gruppo, che 
aveva deciso per l’astensione» (ibidem).

116 Cfr. Il Partito popolare e le elezioni politiche, in «L’era novella», 26 gennaio 1924; cfr. Il proclama del Ppi, 
in «L’era novella», 2 febbraio 1924; cfr. La campagna elettorale, in «L’era novella», 9 febbraio 1924; cfr. 
Il Ppi davanti alle urne, in «L’era novella», 16 febbraio 1924; cfr. Nel campo politico, in «L’era novella», 
23 febbraio 1924; cfr. La politica, in «L’era novella», 1 marzo 1924, cfr. Nel campo politico, in «L’era 
novella», 8 marzo 1924; cfr. Come si vota, in «L’era novella», 15 marzo 1924; cfr. Nel campo politico e cfr. 
Avvertenze ai lettori, in «L’era novella», 29 marzo 1924). Alle elezioni politiche non prese parte nessun 
candidato popolare, dal momento che il deputato uscente Miglioli, già fatto oggetto di violenze fasciste 
a partire dal maggio del 1921 e dopo la devastazione della sua casa di Cremona, avvenuta nel luglio del 
1922, aveva a poco a poco assunto posizioni critiche nei confronti del Ppi. Tale atteggiamento era cul-
minato nella sua espulsione dal partito nel gennaio del 1925, in seguito ad un’intervista al quotidiano 
comunista «L’Unità», in cui aveva sottolineato la «necessità di una sempre più stretta unità sindacale 
come passo determinante verso l’unità di classe diretta alle conquiste politiche» (A. Fappani, Miglioli, 
Guido, in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia 1860-1980 cit., p. 382. Sulla figura e sul 
contesto in cui operò Guido Miglioli ved. anche La figura e l’opera di Guido Miglioli 1879-1979, a cura 
di F. Leonori, Roma, s.e., 1982). Il settimanale cremasco si sarebbe interessato pure della successiva 
riforma elettorale, varata nella primavera del 1925: cfr. La nuova legge elettorale, in «L’era novella», 7 
marzo 1925.

117 Nel campo politico, in «L’era novella», 22 marzo 1924.
118 «L’era novella» denunciò in particolare le violenze dei fascisti nei confronti dei cattolici verificatesi nel 

Milanese in concomitanza con le elezioni (cfr. Le violenze contro uomini e organizzazioni cattoliche, in 
«L’era novella», 19 aprile 1924).
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desume anche dall’analisi dei dati elettorali del territorio cremasco, in cui le liste 
mussoliniane trionfarono praticamente ovunque119.
«L’era novella» prestò attenzione anche al tentativo di rilancio del partito grazie 
alla nomina di Alcide De Gasperi a segretario politico120 e alle vicende connesse 
all’assassinio del deputato socialista Giacomo Matteotti, avvenuto nel giugno del 
1924 e letto come «l’episodio più grave di conseguenze e di induzioni politiche che 
deriva[va]no dalle lotte civili di questi quattro anni»121. Si trattava, insomma, di 
un punto di non ritorno che il successivo corso della storia avrebbe rivelato come 
incontrovertibile e che ebbe la prima, lampante conseguenza nella nuova riforma 
della legge elettorale e nel «ritiro sull’Aventino» dei deputati appartenenti alle forze 
politiche democratiche.
Infine, e nonostante il clima ben poco democratico, «L’era novella» non cessò di 
interessarsi alla vita interna del partito, dando particolare risalto al V congresso 
nazionale del Ppi, tenutosi a Roma dal 28 al 30 giugno 1925122.
Dal punto di vista più strettamente locale le iniziative, al di là della consueta attivi-
tà in favore del tesseramento e della decisione di adeguarsi alle direttive del consi-
glio nazionale del partito123, non furono particolarmente significative, stante anche 
il crescente clima di violenza che caratterizzava il territorio provinciale. D’altronde 
anche il ben più combattivo Ppi cremonese, che aveva in Miglioli, come ebbe a 
dire Ennio Zelioli Lanzini, «la nostra unica bandiera»124, già nel gennaio del 1925, 
in seguito all’espulsione dello stesso Miglioli dal partito, era «oramai ridotto all’im-
potenza nel clima di sopraffazione della Cremona di Farinacci», venendo in pratica 
«traumaticamente decapitato del proprio leader un anno prima dello scioglimento 
ufficiale del partito (novembre 1926)»125.
Di fatto il tesseramento costituì l’impegno non solo prioritario, ma spesso esclu-
sivo del partito126: in sostanza il suo operato si concretizzò in un atteggiamento 

119 Cfr. I risultati delle elezioni politiche, in «L’era novella», 12 aprile 1924. Nel medesimo numero vennero 
anche riportati i dati complessivi relativi agli eletti alla Camera (cfr. La fisionomia della nuova Camera, 
in «L’era novella», 12 aprile 1924).

120 Cfr. Nel Ppi, in «L’era novella», 31 maggio 1924; cfr. Nel Ppi, in «L’era novella», 7 giugno 1924.
121 L’unanime compianto degli italiani per l’esecrando delitto di Roma, in «L’era novella», 21 giugno 1924. 

L’attenzione nei confronti del delitto si mantenne a lungo alta (cfr. Le profonde ripercussioni dell’assassi-
nio dell’on. Matteotti, in «L’era novella», 28 giugno 1928; cfr. Le gravi conseguenze dell’assassinio dell’on. 
Matteotti, in «L’era novella», 5 luglio 1924).

122 Cfr. Ppi, in «L’era novella», 20 giugno 1925; cfr. Ppi, in «L’era novella», 27 giugno 1925; cfr. Il V con-
gresso nazionale del Ppi, in «L’era novella», 4 luglio 1925; cfr. Dopo il congresso del Ppi, in «L’era novella», 
11 luglio 1925.

123 Cfr. Comitato circondariale del Ppi, in «L’era novella», 9 febbraio 1924.
124 Citato in A. Ferrari, Giuseppe Cappi cit., p. 52.
125 Ibidem, p. 53.
126 Di fatto il Ppi cremasco svolse quasi esclusivamente attività di tesseramento e, contemporaneamente, di 

consolidamento delle sezioni locali sia nel 1924 (cfr. Nel Ppi, in «L’era novella», 2 agosto 1924; cfr. Nel 
Pp, in «L’era novella», 16 agosto 1924; cfr. Nel Ppi, in «L’era novella», 27 settembre 1924; cfr. Nel Ppi, 
in «L’era novella», 13 dicembre 1924) sia nel 1925 (cfr. Ppi. Comitato circondariale, in «L’era novella», 6 
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attendista che, nella vana speranza di tempi più propizi all’azione politica, utiliz-
zasse il momento per rafforzare le proprie strutture locali. Ciò fu possibile fino al 9 
novembre 1926, quando, in seguito all’attentato subito da Mussolini a Bologna il 
31 ottobre e dopo apposita deliberazione del Consiglio dei ministri, il prefetto di 
Roma decretò lo scioglimento del Partito popolare127.
Il clima nel Cremasco era comunque già cambiato da alcuni anni: ne è riprova 
il fatto che l’attenzione del settimanale cattolico era rivolta principalmente alle 
vicende nazionali del partito, ma faceva scarsi, se non nulli, riferimenti a quanto 
avveniva a livello locale, segno evidente che sotto i colpi progressivi della violenza 
fascista la capacità propositiva del Ppi cremasco era a poco a poco venuta a manca-
re, fino quasi ad azzerarsi a partire, per lo meno, dalla metà del 1924. D’altronde la 
stessa esistenza de «L’era novella», a causa delle sue prese di posizione antifasciste, 
sarebbe cessata nel novembre del 1925, per esser sostituita di lì a pochi mesi (feb-
braio 1926) da «Il nuovo torrazzo», periodico caratterizzato da un atteggiamento 
più neutrale nei confronti della politica128.

Conclusioni
È proprio il caso di dire che, a causa delle violenze fasciste, si stava davvero per 
chiudere un’epoca.
Di fatto il Partito popolare rappresentò anche a Crema e, più in generale, in pro-
vincia di Cremona un notevole elemento di novità sulla scena politica locale sia 
dal punto di vista programmatico che da quello organizzativo ed amministrativo: 
il nuovo soggetto politico, infatti, si impegnò per radicarsi sul territorio, ascoltan-
done le istanze ed attivandosi in prima persona nella gestione delle amministra-
zioni locali, cui cercò di dare maggiore forza tramite la creazione della Lega dei 
comuni popolari. Allo stesso tempo esso auspicò, a più riprese, la necessità di una 
riforma degli enti locali, al fine di attribuire loro più poteri e, soprattutto, risorse 
economiche certe su cui poter contare per la propria attività. Inoltre è da rimar-
care l’impegno dei popolari nei confronti del mondo contadino, specialmente per 
quanto riguarda la concessione dei diritti di proprietà sulla terra ai lavoratori: in 
tal senso la presenza di Guido Miglioli, nonché quella di un retroterra economico 

giugno 1925; cfr. Ppi, in «L’era novella», 20 giugno 1925).
127 Cfr. G. De Rosa, L’avvento del fascismo cit., pp. 267-268.
128 Come sottolinea Ada Ferrari «il 20 febbraio 1926 [uscì] il primo numero del nuovo settimanale dio-

cesano «Il nuovo torrazzo», che non può ritenersi, se non in minima parte, erede de «L’era novella», 
soppressa nel 1925 per il definitivo imporsi del fascismo. Nato dalla volontà e dalla necessità di avere 
un foglio libero da implicazioni politiche, «Il nuovo torrazzo» si dichiar[ò] “al di fuori e al di sopra dei 
partiti tutti”. Dunque “unicuique suum, cioè politica della non politica”» (A. Ferrari, Clero cremasco 
tra ruralità e tomismo durante il ventennio fascista, in Chiesa, Azione cattolica e fascismo nell’Italia setten-
trionale durante il pontificato di Pio XI (1922-1939). Atti del quinto convegno di storia della Chiesa, 
Torreglia 25-27 marzo 1977, a cura di P. Pecorari, Milano, Vita e Pensiero, 1979, p. 456).
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in cui l’agricoltura giocava un ruolo di primo piano, finirono inevitabilmente per 
influenzare, e non poco, le azioni del Ppi cremasco.
La sua esperienza, però, non nasceva dal nulla, bensì poteva essere considerata figlia 
di un percorso, di certo poco lineare, ma comunque, per numerosi aspetti, con-
creto e significativo, che aveva visto i cattolici cremaschi districarsi fra i vincoli del 
«Non expedit» ed impegnarsi a più riprese in campo amministrativo fra il 1879 e il 
1905. Tali attività fecero a poco a poco maturare una coscienza latamente politica 
fra i clericali di Crema e del Cremasco, tanto che gli stessi colsero, immediatamen-
te e senza esitazioni, l’occasione offerta loro dalla nascita del Ppi, creando già dopo 
pochi mesi dalla fondazione del partito una sezione locale dello stesso.
Purtroppo, e nonostante i buoni successi conseguiti negli ambiti sopra ricordati, 
l’attività dei popolari venne ben presto a scontrarsi con la nascita e l’affermazione 
del movimento fascista che, a poco a poco, erose le basi della convivenza democra-
tica e annullata qualsiasi forma di opposizione al regime, trasformò, gradualmente 
ma in modo irreversibile, l’Italia in un regime dittatoriale che sarebbe durato per 
oltre vent’anni129.

129 Per una sintetica ma, allo stesso tempo, esaustiva analisi delle diverse fasi vissute dal fascismo si rinvia a: 
E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, specialmente pp. 5-33. Sulle 
vicende legate alla nascita ed all’affermazione del fascismo ved. anche: D. Veneruso, L’Italia fascista, 
Bologna, Il Mulino, 1996, specialmente le pp. 17-60 e Id., La vigilia del fascismo. Il primo ministero 
Facta nella crisi dello Stato liberale in Italia cit.).
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Aldo Parati

DAI PATTI COLONICI ALLA COINTERESSENZA
le leghe contadine cattoliche nel cremasco

Le leghe bianche
Nel primo dopoguerra il movimento sindacale ‘bianco’ cremonese e cremasco ten-
de al superamento del tradizionale obiettivo di rivendicazioni salariali più adeguate 
alla realtà che cambia, per orientarsi verso un radicale mutamento delle condizioni 
giuridico-sociali del contadino.
Se questo orientamento si può notare anche in altre parti d’Italia, esso ha la sua 
espressione più intensa nella provincia di Cremona e, in special modo, nella plaga 
che gravita su Soresina, Castelleone e Soncino. Immediata anche l‘influenza su 
Crema e il Cremasco, a partire dai paesi a sud della città che fanno parte del colle-
gio elettorale soresinese.
In quest’area nasce e si sviluppa il movimento cattolico: recepisce le aspirazioni di 
quella grande massa di lavoratori dei campi che, all’inizio del secolo, non si ricono-
scono nelle idee diffuse da Bissolati e dai socialisti.
Questi mirano ad affrancare il contadino da ogni legame che lo vincoli all’azienda 
e al suo lavoro. Propongono, infatti, la soppressione di ogni forma di comparteci-
pazione e di compenso in natura «al fine di farne un puro salariato, per poterlo più 
facilmente lanciare nelle lotte economiche contro il capitale»1.
I cattolici, al contrario, ritengono che l’evoluzione del contadino nell’azienda deb-
ba puntare a non lasciarsi escludere dalla partecipazione al processo produttivo.
È, questo, uno dei caratteri peculiari della lunga serie di lotte portate avanti da un 
gruppo di uomini che hanno in comune una notevole sensibilità delle situazioni 
storiche e sociali e, soprattutto, una fede autentica nella piena efficacia del mes-
saggio evangelico. Sono i portavoce di un mondo in cui «germi di rinnovazione si 
confondevano con spunti di rivoluzione sullo sfondo di un ideale paesaggio evan-
gelico. Questo orizzonte si riduceva spesso entro confini più aderenti alla realtà 
sociale: i contadini, le canoniche, le aziende, i cascinali, le borgate dove si agitavano 
le coscienze inquiete, sotto l’urgere di idee esaltanti, di lavoratori cristiani che as-
sorbivano le proprie speranze da una Provvidenza che oscillava tra idee e realismo, 
tra pietà e sciopero, fra Parrocchia e Ufficio del Lavoro»2.

1 E. Zanoni, Sessant’anni di lotta, cit., p.103.
2 L’Azione 1905-1922, a cura di C. Bellò, Roma, Ed. 5 Lune, 1967, p. 9.
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Nuove rivendicazioni
La prima guerra mondiale serve come momento di pausa e di riflessione dopo 
quindici anni di attività ininterrotta e accelera la maturazione delle coscienze: in 
questo travagliato periodo cadono quasi totalmente, con l’ascesa al papato di Be-
nedetto XV, le resistenze delle gerarchie ecclesiastiche di fronte alle istanze dei 
cattolici sindacalisti3.
Al termine del conflitto, rivendicazioni totalmente nuove sono oramai recepite e 
formano le direttrici dei cristiano-sociali cremonesi. E così, infatti, amano definirsi 
per sottolineare, da una parte, l’adesione a una fede che ha anche la capacità di 
incidere profondamente nel mondo sociale, dall’altra, per dimostrare una effettiva 
autonomia dalla gerarchia e l’aconfessionalità del movimento, ponendo essi come 
presupposto la validità universale del messaggio cristiano.

Guido Miglioli

Le attività sindacali delle leghe bianche trovano un ambiente molto congeniale 
nell’Alto Cremonese e nel Cremasco, zone che, sotto il profilo agrario, sono ca-
ratterizzate, come si è sottolineato, dalle colture irrigue e dalla diffusione della 
compartecipazione come mezzo di conguaglio della retribuzione di larga parte dei 
lavoratori agricoli. La sua difesa sarà il segno caratteristico del movimento cattoli-
co, il cui indiscusso leader è l’avvocato Guido Miglioli, deputato eletto nel collegio 
di Soresina nel 1913 dopo il patto Gentiloni, che ha permesso ai cattolici la prima 
partecipazione ufficiale alle competizioni politiche. La sua elezione ha il significato 
di un riconoscimento popolare alla sua passione di organizzatore sindacale, alle sue 

3 L. Preti, Le lotte agrarie in Val Padana, Einaudi Editore, 1973, p. 343.
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lotte combattute a fianco dei contadini, alla sua capacità di interpretarne le istanze 
e le aspirazioni4.
Già in un discorso del 1916 tenuto a Codogno, Miglioli afferma che il futuro «non 
splenderà appena sul campo delle lotte economiche per i piccoli miglioramenti 
elemosinati con umiltà d’inferiori, ma su quello altresì delle battaglie politiche in 
cui il proletariato rurale entrerà la prima volta, compatto e cosciente, libero e forte, 
strappato con dolore allo stato di soggezione civile e fatto signore del suo diritto»5.
La necessità di una profonda trasformazione della posizione giuridica, economica e 
sociale del proletariato nella sua espressione contadina rende, per i cristiano-sociali, 
del tutto superato il sistema del patto colonico: si deve studiare un’altra forma di 
rapporto tra contadini e conduttori, siano questi fittabili o proprietari, rapporto 
che spezzi definitivamente l’asservimento del contadino e lo recuperi alla pienezza 
dei diritti politici6. In questa direzione si svolge l’azione della Federazione dei lavo-
ratori agricoli a cui aderiscono le leghe bianche cremonesi e cremasche.
Le convenzioni del 1917 e del 1918 non vengono considerate, contrariamente a 
quanto vorrebbe la Camera del lavoro, come parte integrante del patto colonico: 
per i ‘bianchi’ esso è superato dalle congiunture storico-economiche ed è trasfor-
mabile nella sua sostanza7.
Nel cuore delle agitazioni agrarie viene oramai calato il pensiero che la terra debba 
essere data a chi la lavora: è la meta che sta alla fine di una evoluzione considerata 
oramai irreversibile, non oltre le barricate di una rivoluzione immediata.
È netta nei cattolici la percezione di un lungo impegno, ma l’idea è gettata e appare 
l’unica capace di essere la matrice di un mondo veramente nuovo.
È oramai chiaro che le lotte finalizzate all’aumento dei salari sono state solo il 
primo dovere a favore di un proletariato che doveva sopravvivere: ora il compito è 
quello di abolire il salariato o quanto in un contadino vi è che si avvicini a questa 
figura: «La terra sia data tutta ai contadini: tale principio rimane campato nelle 
nubi dove c’è il salariato che rimane iniquamente estraneo alle fortune della terra 
che egli feconda. Siamo perciò dinnanzi a una disparità che non si può non chia-
mare come sensazione d’ingiustizia»8.

La prospettiva di una riforma agraria
Il principio del ‘nuovo diritto’ sociale alla terra diventa l’idea-forza che tenta di 
trasformare, a partire dal 1919, la situazione agraria in provincia di Cremona «per-
ché i contadini ‘bianchi’, specie i giovani e i reduci della guerra con una dignità 

4 A. Robbiati, Lavoro agricolo e rapporti sindacali (1915-1922), in «Cremona e il suo territorio», Milano, 
Cariplo, 1998.

5 Sul campo del lavoro: linee di programma, in «L’azione», 13 (1917), n. 260.
6 Ibidem.
7 C. Bellò, Le avanguardie contadine cristiane nella valle del Po, Roma, Ed. Ora Sesta, 1968, pag. 108.
8 La terra ai contadini, in «L’azione», 13 (1917), n.166.
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e personalità nuova, non si accontentavano più di aumenti salariali, che erano 
l’obiettivo principale dell’azione socialista. Essi volevano guadagnarsi una nuova 
posizione giuridica e morale nell’azienda dove versavano il loro sudore e perciò 
fecero propria questa parola d’ordine lanciata dalle organizzazioni cristiane: l’agri-
coltore non più padrone, il contadino non più salariato»9.
La posizione di avvio è ardua e complicata. Sulla terra vivono tre categorie: il pro-
prietario, il fittabile e il contadino. Tra le prime due ci sono legami sempre più tesi 
per gli aumenti dei prezzi di locazione: questo comporta, se possibile, ancora una 
maggiore rigidità nei confronti delle richieste dei dipendenti, anzi favorisce un 
disegno di riduzione della stessa manodopera10.
La guerra, poi, ha inciso duramente sulla vita delle popolazioni agricole e non solo 
per le privazioni imposte e per le gravi perdite di uomini subite al fronte, ma anche 
per il disagio economico che ne segue. Lo stato d’animo delle classi proletarie è 
esacerbato dalla coscienza di essere state loro a sostenere i più gravi sacrifici. An-
cora, i contadini, di ritorno nei loro paesi, non dimenticano che, dopo la ritirata 
di Caporetto, sono state date loro garanzie di benessere11: «Il servaggio della gleba, 
mantenuto alle odierne forme del salariato agricolo, urta contro tutta la vita che, 
dalle rovine della guerra, dai dolori e dalle sciagure sopportate nella guerra dai 
nostri contadini, si sprigiona in un impeto robusto e civile di rivendicazioni e di 
conquiste»12.

I leader
Le Federazioni bianche gettano sul tavolo un pacchetto di rivendicazioni di asso-
luto carattere rivoluzionario, con l’intenzione, però, di usare metodi ‘normali’ per 
la loro conquista e attuazione: è scontata, cioè, la pregiudiziale che una qualunque 
nuova forma di diritto debba avvenire in forma graduale.
Non è ingenuità o mancanza di senso storico, ma solo espressione di come il pro-
blema sia sentito dagli spiriti ardenti degli esponenti dei cristiano-sociali, i cui 
leader come Miglioli, Cappi e Speranzini, si avviano a diventare i veri protagonisti 
del momento. La visione idealistica lascia quasi subito il posto alla coscienza dell’a-
sprezza che le conquiste in programma richiedono: le agitazioni assumeranno ben 
presto toni a volte drammatici.
Per completare il quadro di partenza dei ‘bianchi’ è da ricordare anche l’influsso 
esercitato dalla rivoluzione bolscevica, soprattutto dalla realizzazione dei principi 
marxisti in Ungheria e in Romania. La Russia, dove tutta la terra viene tolta, senza 
nessun indennizzo, agli antichi padroni e statalizzata, è considerata un esempio 

9 G. Miglioli, Con Roma o con Mosca. Quarant’anni di battaglie, Milano, Garzanti, 1945, pp. 24-25.
10 La terra a chi la lavora, in «L’azione», 15 (1919), n. 9.
11 C. Bellò, Le avanguardie contadine cristiane nella valle del Po, cit., p. 115.
12 La terra a chi la lavora, cit.
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‘estremo’. L’esempio ‘medio’ viene dalle altre due nazioni: qui la soluzione adottata 
rispetta il diritto di proprietà, ma stabilisce l’uso della terra da parte di chi la lavora.
Scartato l’esempio russo e le soluzioni del regime bolscevico, si guarda agli esempi 
ungheresi e romeni: «Anche nella nostra provincia vivono sulla terra il proprietario, 
il fittabile, il lavoratore. E la tesi che si affaccia subito come la più ovvia è quella di 
mettere il lavoratore della terra in contatto con la terra stessa mediante l’intervento 
dello Stato che non sopprima la proprietà, ma la indennizzi con un giusto criterio 
ed aiuti il lavoratore a diventare conduttore e poi proprietario della terra fruttifica-
ta dalla di lui fatica»13.
I contrasti nascono quando all’idea di compartecipazione si vogliono dare corpo e 
dimensioni precise da calare nella realtà del momento.
Il quotidiano «La provincia», al tempo di ispirazione liberale, è del parere che «la 
riforma, intesa al fine di una giusta ed equa partecipazione dei lavoratori al pro-
getto della produzione e dell’impresa agricola, costituisce la linea essenziale di un 
programma nuovo, coraggioso, radicale». «Ne accettiamo senz’altro il principio 
ispiratore» conclude14.
«L’eco del popolo», periodico della Federazione provinciale socialista, coerente-
mente ai suoi principi marxisti, si dichiara del tutto ostile ad ogni ristrutturazione 
dell’agricoltura che non si fondi sulla collettivizzazione della terra: per i socialisti la 
proposta avanzata mira solo a prolungare la dominazione borghese15.

Progetto di abolizione del salariato
Nel settembre del 1919 la Federazione italiana dei lavoratori agricoli appronta un 
documento che contiene le basi della riforma che punta sulla compartecipazio-
ne nella conduzione e sulla ripartizione dei proventi dell’azienda: la distribuzione 
della terra ai contadini in piccoli appezzamenti viene giudicata né possibile né 
conveniente ad eccezione di pochissimi casi e in poche località16.
Il primo elemento del progetto punta sulla formazione di una ‘società perfetta’ in 
ogni azienda, società alla quale dovranno partecipare «il proprietario della terra, il 
fittavolo direttore e proprietario delle scorte e il lavoratore»17.
Concretizzata in questo modo l’idea di dare la terra a chi la lavora, i cristiano-so-
ciali cremonesi e cremaschi, per togliere ogni possibile valenza solo provinciale alle 
loro idee e alle loro battaglie, cercano l’appoggio e il patrocinio della Federazione 
italiana, ma anche quello del Partito popolare italiano appena costituito, partito 
in cui Miglioli, Speranzini e gli altri rappresentano la ‘montagnola’: nel primo 

13 Ibidem.
14 Programmi e tendenze nuove di politica economica, in «La provincia», 41 (1919), n. 8.
15 V. De Carolis, La compartecipazione colonica, in «La provincia», 42 (1919), n. 90.
16 Verso la riforma agraria in provincia, cit.
17 Le basi della riforma, in «L’azione», 15 (1919), n. 36.
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congresso, che si tiene nel giugno 1919 a Bologna, le idee delle leghe bianche 
cremonesi ricevono un sostegno aperto e appassionato.
Oltre all’impegno di dare al loro programma una dimensione nazionale, i ‘bianchi’ 
devono superare l’opposizione ideologica dei socialisti con cui (ma, talvolta, anche 
contro i quali) lottano nelle cascine del territorio, ma soprattutto devono strappare 
agli agrari l’accettazione del principio della cointeressenza e della partecipazione 
alla direzione dell’azienda.

Le scelte dei socialisti e la lotta con gli agrari
Il programma agrario socialista presenta, da una parte, un aspetto indubbiamente 
affascinante, dall’altra la capacità di agire come forza sabotatrice dell’impegno e 
della tensione che l’affermazione del programma dei cristiano-sociali esige. Sicuri 
dell’imminente crisi dell’ordinamento liberale, i socialisti tendono ad orientare l’i-
nevitabile trasformazione della proprietà verso la collettivizzazione. In attesa della 
‘soluzione finale’, l’attività quotidiana socialista punta sul binario delle rivendi-
cazioni salariali. Mentre i cristiano-sociali sono impegnati in vertenze logoranti 
per il superamento del salariato, i socialisti offrono ai loro aderenti ipotesi di patti 
colonici vantaggiosi che costituiscono un’indubbia attrattiva per i contadini cat-
tolici stremati da scioperi ad oltranza. Questo crea una polemica aspra che divide, 
rendendola meno incisiva, l’azione delle due Federazioni18.
Naturalmente, la lotta più dura è quella ingaggiata con gli agrari: sono agitazioni 
quotidiane per soddisfare nuove rivendicazioni economiche, sempre, però, con l’o-
biettivo di portare la discussione sul principio della cointeressenza.
Si crea un’atmosfera arroventata, ma la ‘porta viene sfondata’: in una convenzio-
ne dell’ottobre 1919 viene sottoscritto un primo accordo per avviare la riforma 
agraria19.
L’accordo non pacifica gli animi: da parte degli agricoltori si accusano le leghe 
bianche di averlo strappato con la forza.
Da qui nuove lotte fino alla sigla, nel giugno 1920, del Patto di Parma: «Le par-
ti si impegnano ad iniziare lo studio di un progetto che abolisca, col prossimo 
san Martino, l’attuale forma di salariato per sostituirvi la conduzione a struttura 
associativa»20.
Il contratto di forma associativa dovrebbe fissare la retribuzione mista di danaro e 
di generi alimentari, precisare le norme con cui regolare il bilancio annuale dell’a-
zienda e il criterio con cui distribuire gli utili netti21.

18 Come i socialisti ‘tradiscono’ i contadini e la verità, in «L’azione», 15 (1919), n. 36.
19 La porta sfondata, in «L’azione», 15 (1919), n. 39.
20 Dopo la vittoria del Soresinese, in «Il popolo», 2 (1920), n. 25. Per il testo del Patto di Parma, vedi «Sen-

tinella Agricola», 24 (1920), n. 15.
21 C. Bellò, Le avanguardie contadine cristiane nella valle del Po, cit., p. 117.
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Agitazioni dei contadini nel cremasco e alto cremonese
Finita la guerra, inizia il ritorno dei reduci con il pacco vestiario sotto il braccio 
e la polizza di mille lire, ma soprattutto con tante speranze, subito liquidate dalla 
immutata realtà economico-sociale, anzi esasperata dal fatto che la reintegrazione 
degli smobilitati significa spesso lasciare senza lavoro i familiari che ne hanno preso 
il posto. Il fenomeno si fa, di giorno in giorno, più preoccupante.
Non ci sono soluzioni alternative: «Se non si cambia rotta, un terzo della mano-
dopera contadina rimarrà sul lastrico, avvenuti i congedamenti. Ed è manodopera 
che non emigra, che non può cambiare mestiere. Sono uomini dai 25 ai 35 anni, 
con famiglie, che sempre hanno fatto il contadino. Si manderanno via coloro che 
ora sono sui fondi a lavorare per sostituirli con quelli che ritornano dal servizio 
militare?: solo uno stolto può ammettere questo spostamento, che poi non risolve 
niente perché è passato il tempo in cui si poteva facilmente caricare un fagotto sulle 
spalle di un padre di famiglia e dirgli: va»22.
Anche in terra cremasca la situazione si presenta in rapido e tumultuoso movimen-
to, sia sul fronte economico-sociale che sul versante più specificatamente politico23.
In campo sociale esplodono problemi gravissimi come l’aumento della disoccu-
pazione determinata dal ritorno dei combattenti e dal licenziamento degli operai 
addetti alla produzione di materiale bellico.

Distribuzione della terra: gli esempi cremaschi
Nelle campagne, in particolare, sotto la spinta dell’esasperazione creata da alcuni 
ambienti padronali, si reclama a gran voce la distribuzione della terra ai contadini: 
è una proposta che risuona come una parola d’ordine per quanti, nonostante il 
duro e prolungato lavoro (10 ore e più al giorno), sono ancora costretti a condurre 
un’esistenza misera e stentata. Comprensibile, quindi, che i contadini mordano il 
freno e arrivino, talvolta, a forme di protesta molto forti.
Nel Cremasco, poi, sono già in atto alcuni esperimenti di distribuzione parziale di 
terra ai lavoratori attuati dalle organizzazioni cattoliche dietro la spinta di sacerdoti 
molto impegnati e molto attivi in campo sociale.
Capita a Offanengo, dove, per volontà dell’arciprete Luigi Lupo Stanghellini e 
con il concorso della locale Cassa rurale, un buon numero di famiglie ha potuto 
avere quel ‘campicello familiare di cui tanto si sta parlando, togliendo parte delle 
terre della prebenda date in conduzione a grossi fittabili per ridistribuirle a piccoli 
coltivatori.
Capita a Vaiano con un’iniziativa attuata su più larga scala. Il prevosto Angelo 
Barboni ha acquistato e fatto risanare e fertilizzare la vasta palude del Moso (ben 

22  La terra a chi la lavora, cit.
23 M. Bertazzoli, Il movimento cattolico nella diocesi di Crema (1861-1962), Cremona, ed. Pizzorni, 

1995.
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500 pertiche cremasche) e altre 100 pertiche di buon terreno, distribuite, poi, in 
parte, in piccola proprietà ai parrocchiani.
Anche qui, come in tutto il Cremasco, nel disorientamento generale del fine guer-
ra, si rimettono in moto iniziative e impegni. L’antica Lega del lavoro organizzata 
da don Barboni torna a vivere come lega bianca con l’apporto di forze nuove e del 
parroco don Luigi Dagheti24.
La situazione del paese è grave, la disoccupazione preoccupante. L’iniziativa è l’emi-
grazione, anche temporanea. «Sono molto più di un centinaio i contadini, i padri 
di famiglia ed anche i vecchi, che vanno lontano in cerca di lavoro; e non pochi di 
essi possono rivedere le loro famiglie nemmeno la domenica. Un povero vecchio, 
appena guarito di polmonite, cadde morto sul lavoro in una cascina molto lontana 
dal paese. C’è anche un numero di ragazze a lavorare lontano: che fare? L’immenso 
numero degli emigrati per intere mesate sporchi e laceri nei cascinali lontani, senza 
vestirsi la festa, dormendo nel fieno per trenta, quaranta notti successive, pensando 
alla famigliola lontana, lavorando disfatti dal viaggio e dall’improba fatica» scrive 
il corrispondente di «L’era novella» nell’aprile del 1919 . E riporta le parole di un 
soldato reduce dal fronte: « Almeno al mio vecchio padre date lavoro; noi figli 
andremo pel mondo, ma che egli possa dormire la notte nel suo letto». E conclu-
de: «Per l’immenso tributo di sangue che dette il nostro contadino al fronte, non 
chiamate più ‘allegro costume dei vaianesi’ l’emigrazione, mentre è una crudele 
necessità. Si procuri, dunque, al contadino in onesto affitto un pezzo di terra che 
gli permetta di ricomporre la famiglia e gli dia tempo di godere l’ambiente naturale 
della sua casa»25.
Questa è la situazione che si vive nelle campagne cremasche e cremonesi e crea la 
necessità di affrettare i tempi di una sistemazione radicalmente nuova.

L’agitazione agraria
Miglioli propone il nuovo programma sociale in un discorso alla Casa del popolo di 
Soresina alla fine del febbraio 1919. Dichiara che l’agitazione agraria è inevitabile 
per interrompere l’allarmante disoccupazione. Ancora, bisogna proporre subito un 
minimo programma riformistico, l’aumento delle retribuzioni e la stabilizzazione 
dell’orario di lavoro. Vengono resi pubblici i primi elementi di quella riforma che 
è ormai punto centrale dell’azione della Federazione bianca26. Il primo passo viene 
rivolto alla conquista delle otto ore, già patrimonio di parecchie organizzazioni 
operaie e contadine in altre province. Il principio comporta la revisione dell’or-
ganizzazione del lavoro nelle aziende. Risolve, però, due grossi problemi: libera il 

24 M. T. Aiolfi, 1900-1923 Vent’anni di civiltà contadina in un paese del Cremasco, Milano, Giuffré Edito-
re, 1988, p. 145.

25 Ibidem, p. 147.
26 La terra a chi la lavora, cit.
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contadino dall’asservimento completo alla terra e dà la possibilità di assumere larga 
parte della manodopera rimasta disoccupata.
I patti in vigore prevedono, infatti, che la giornata lavorativa duri dal sorgere al 
cadere del sole e questo comporta un orario non strutturato sull’uomo.
È solo il primo passo di una strategia che implicherà inevitabili compromessi, ma 
la conquista delle otto ore è ritenuta indispensabile «per dare alle moltitudini piena 
fiducia che si potrà rispondere alle loro aspirazioni senza passare attraverso il buio 
spaventoso di una rivolta civile»27.
L’obiettivo monopolizza le discussioni e gli incontri che, tra marzo e aprile 1919, 
si tengono in numerosi paesi e a Crema, dove è particolarmente attivo l’Ufficio del 
lavoro: sono discorsi vibranti, sono rievocazioni commosse degli anni di sacrificio 
e di dolore passati dalle famiglie rurali.
Si arriva al proposito fermo: «le otto ore si vogliono, le otto ore si attueranno: ecco 
la fede sicura di tutta quella innumere falange di uomini e di donne che si raccolse 
domenica mattina alla Casa del popolo di Soresina»28.
La prima domenica di aprile si tiene a Crema «un imponente congresso dei con-
tadini» con l’intervento di Miglioli che, accolto da generali applausi, rivolge alla 
folla la sua parola calda e persuasiva». «Oggi – dice – non si tratta di richiedere 
piccoli miglioramenti come quei restauri parziali che si fanno ai vecchi edifici, ma 
si tratta di riformare tutto l’edificio economico-sociale, affinché gli abili sfruttatori 
fra il capitale e il lavoro non esistano più e i proletari, che sono il primo fattore 
della ricchezza pubblica, abbiano un posto onorato nel banchetto sociale, invece 
di essere sempre condannati a raccattare le briciole per terra». «Tutto questo però 
– conclude – vogliamo non con la lotta di classe, non con la rivoluzione che tra-
scinerebbe la povera società presente in una voragine peggiore della guerra, ma con 
la riforma del governo in senso più democratico e con una illuminata e concreta 
legislazione sociale»29.
Si tenta un accordo tra cattolici e socialisti per presentarsi uniti al tavolo delle 
trattative con identiche richieste, ma la prima reazione è negativa.
C’è anche uno scambio di note con la Federazione provinciale agricola.
Il 30 aprile 1919 si stipula la convenzione che sancisce il riconoscimento del nuovo 
orario.

Primo maggio 1919
Per la prima volta le organizzazioni cattoliche cremasche festeggiano il Primo mag-
gio: «Non è stato un giorno, ma un’epoca» sottolinea «L’era novella».
«Diciamo un’epoca perché ha posto la pietra miliare di una vita nuova nel popolo, 
in tutto il popolo nostro. Dai paesi vicini e dai più lontani, i nostri lavoratori e 

27 Le nostre battaglie per le otto ore, in «L’azione», 15 (1919), n. 12.
28 A Soresina, in «L’azione», 15 (1819), n. 12.
29 Imponente Congresso dei contadini, in «L’era novella», 12 aprile 1919.
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le nostre lavoratrici organizzate vennero per la festa cristiana del lavoro. La piazza 
san Domenico gremita, la cattedrale insufficiente a mantenere la folla stragrande».
«Al comizio – continua il resoconto del settimanale cattolico cremasco – parlarono, 
interrotti da fragorosissimi applausi, l’on. Miglioli e l’on. Mauri: il primo esponen-
do e commentando il concordato concluso a Cremona; il secondo mostrando le 
finalità dell’organizzazione sociale cristiana. Finito il comizio, l’imponente corteo 
sfilò per la cattedrale dove un’alta, infuocata allocuzione di mons. Cappellazzi, la 
benedizione della bandiera dell’Ufficio del lavoro di Crema e delle sezioni, l’inno 
di ringraziamento e la benedizione eucaristica compirono la consacrazione del-
la giornata dei lavoratori cristiani». «La rigenerazione cristiana dei lavoratori è in 
marcia: guai a chi la vuole fermare» conclude «L’era novella»30.
Sul valore e sulla riuscita della manifestazione si abbatte l’acida valutazione del 
settimanale socialista «Libera parola» che dà la misura della qualità dei rapporti in 
atto, nel Cremasco, tra leghe rosse e leghe bianche: «Si è dato convegno a Crema il 
gruppo parlamentare sindacalista-clericale al completo: questi ibridi clerico-sinda-
calisti, da fedeli pappagalli, vollero plagiarci perfino nella più sovversiva manifesta-
zione socialista – con comizi in piazza e funzioni religiose in duomo – con garofani 
rossi e labari benedetti»31.
Ma il mese di maggio porta subito altre tensioni.
La convenzione per le otto ore viene vista come una vittoria da parte contadina, 
ma suscita un vespaio di malumori e di discussioni da parte degli agricoltori, più 
per le implicazioni di ordine psicologico che essa comporta, che per una questione 
di ordine economico.
Il presidente della Cattedra ambulante di agricoltura ammonisce gli agrari a non 
arroccarsi dietro forme anacronistiche di intransigenza. Gli avvertimenti non sono 
accolti e si dà inizio a uno stillicidio di contrasti che si accendono di azienda in 
azienda.
Le organizzazioni cattoliche sono impegnate su due fronti: da una parte ad interve-
nire in ogni situazione di contrasto, dall’altra a tradurre le ipotesi di riforma agraria 
in progetto organico che viene diffuso e discusso in diverse assemblee.
L’esigenza di fondo – viene continuamente ripetuto – è quello di dare risposta 
alla disoccupazione, già grave in una stagione in cui è più facile trovare lavoro nei 
campi, ma che rischia di aumentare con l’imminente congedo di altre classi ancora 
in servizio militare. Una soluzione al problema – si suggerisce – deve essere cercata 
anche fuori dall’attività agricola: per il risanamento delle abitazioni, per la sistema-
zione delle strade, per «opere di carità e di igiene».
Il 16 maggio viene siglato un concordato sulla vertenza agraria del circondario di 
Crema, teso a dare risposte a problemi aperti da tempo come quella del caro-viveri.

30 Il primo maggio cristiano, in «L’era novella», 3 maggio 1919.
31 I° maggio clericale, in «Libera parola», 10 maggio 1919.
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Il 31 maggio si sottoscrive finalmente (avrebbe dovuto essere definito a san Marti-
no dell’anno prima) anche il patto colonico valido per l’annata 1918-1919.
Ma, da subito, trova resistenze nell’applicazione che suscitano immediate reazioni: 
non sono ancora del tutto sedate - si legge su «L’era novella» del 14 giugno – le 
agitazioni dei contadini.
Il settimanale cattolico non lascia passare sotto silenzio l’insofferenza degli agri-
coltori verso le leghe bianche e i loro esponenti considerati mestatori, come non 
risparmia una frecciata a quelle rosse: «C’è stata una generale levata di scudi – fitta-
bilesca e padronale – contro i… mestatori, gli aizzatori politici e i facinorosi. Forse 
per questa gente era meglio che i poveri contadini fossero caduti nelle mani della 
Camera del lavoro: avrebbero visto come sarebbe stata fulminea la bolscevizzazione 
delle nostre masse campagnole!... A quest’ora almeno non direbbero più corna 
della Lega cattolica» 32.

Lo scioperissimo
Il 20 e il 21 luglio, mentre a Crema si apre l’importante mercato dei bozzoli, i con-
tadini cremaschi incrociano le braccia. È, scrivono i giornali, uno «scioperissimo» 
che, ancora una volta, non resta solo una contesa tra le due parti sociali, ma fa scat-
tare tutta una normativa di emergenza spesso interpretata con grande rigore: a far-
ne le spese, nella circostanza, sono anche tre parroci del vicariato di Camisano che 
si vedono appioppare una contravvenzione dal maresciallo della locale stazione per 
aver fatto la processione, nonostante i regolari permessi ottenuti dai loro sindaci.
A fine mese l’organizzazione cattolica tiene la sua festa federale a Capergnanica. 
Non manca qualche dispetto: un gruppo di fittabili si allontana provocatoriamente 
dal paese. «Fecero male. I nostri contadini non odiano e, se anche hanno dovuto 
lottare, fu solo per conquistarsi migliori condizioni di vita» replica «L’era novella». 
La festa viene descritta come un’esplosione di gioia e il corteo per le strade di 
campagna fino a Passarera diventa «un concerto di anime e di colori». Ci sono 
«scroscianti applausi» per gli oratori. Miglioli «tratta da par suo la necessità di una 
radicale riforma agraria nella quale il capitale sia a servizio del lavoro ed il prodotto 
venga diviso tra lavoro e capitale in proporzione equa»33.
Poi gli attriti riprendono. «Le notizie che giungono dai paesi del nostro Cremasco 
– fa notare la stampa ‘bianca ‘ – non sono quali noi vorremmo. È tornata la calma, 
ma sembra apparente. I movimenti delle masse furono arginati dal buon senso: 
fu eretta una grande diga di sbarramento mediante l’organizzazione, ma l’acqua 
cresce, sale e minaccia di trascinare e di tutto sconvolgere»34.

32 Le leghe del lavoro, in «L’era novella», 14 giugno 1919.
33 La festa federale di Capergnanica, in «L’era novella», 2 agosto 1919.
34 Problemi del giorno: urge provvedere, in «L’era novella», 9 agosto 1919.
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Incuranti di tutto, i conduttori delle aziende cercano di svuotare le conquiste dan-
do una interpretazione restrittiva al patto del 30 aprile: di colpo, col prima settem-
bre, riducono la paga agli ‘obbligati’, appellandosi a una vecchia norma del 1912.
La decisione scalda il Soresinese e il Cremasco. Qui, in particolare, si infiamma e 
sfocia in uno sciopero a seguito dell’arresto di sei contadini di Bolzone, che hanno 
protestato pesantemente contro i titolari della cascina Torre, perché si rifiutano di 
pagare un avventizio loro assegnato dalla Commissione.
Secondo «L’unione», organo del Fascio economico cremasco, l’iniziale protesta vi-
vace avrebbe presto assunto forme violente, «talché i contadini allontanati a forza 
dal cascinale, vi ritornarono amati di randelli e, con minaccie di morte all’indirizzo 
dei proprietari, sfondarono la porta d‘ingresso»35. Sarebbero seguiti anche l’incen-
dio di un capanno della poponaia e parole dure contro altri agricoltori, tanto che il 
mattino dopo i regi carabinieri procedono a sei arresti contro cui insorgono subito 
i contadini di Bolzone.
Il segretario dell’Ufficio del lavoro, Albertone, chiede inutilmente al sottoprefetto 
di interporre i suoi buoni uffici per ottenere il rilascio. Di fronte al rifiuto scatta la 
protesta. «Il sottoprefetto intralcia il nostro lavoro di pacificazione e favorisce quei 
pochi fittabili che mancano ai patti: gli arresti di contadini innocenti lo dimostra-
no chiaramente» si legge in un comunicato36. E parte il telegramma per Roma in-
dirizzato all’on. Nitti, presidente del Consiglio. È un’aperta accusa al sottoprefetto 
«incapace a comprendere la speciale situazione delle classi agricole mentre sulla 
città converge grande moltitudine di lavoratori della terra: ascendono a 15 mila. 
La dimostrazione è calma: né un abbasso, né chiasso»37.
Le prospettive battagliere dei ‘bianchi’ vengono sottovalutate in tutto l’ambito pro-
vinciale: diventa evidente che non si vuol dare evasione alcuna alle loro richieste.

Memorandum
Il 10 ottobre viene ripresentato un memorandum ancora più impegnativo: si vuole 
un miglioramento consistente del patto colonico che riguarda tutte le categorie 
contadine e, soprattutto, si chiede esplicitamente il riconoscimento dei principi 
informativi della riforma agraria38. Tutto questo, quando dall’altra parte le otto ore 
sono ancora considerate un «vero disfattismo sociale» e la compartecipazione «un 
regresso agricolo»39.
Inizia così, dopo la preparazione teorica, il nuovo corso sindacale dei cristiano-so-
ciali cremonesi e cremaschi. È un inizio deciso e drastico. Si accantona il ‘protocollo’ 

35 Lo sciopero-protesta, in «L’unione», 30 agosto 1919.
36 Sul campo, in «L’era novella», 6 settembre 1919.
37 Ibidem.
38 Le nostre richieste agli agricoltori, a cura della Federazione provinciale dei contadini aderente all’Unione 

del lavoro, in «L’azione», 15 (1919), n. 38.
39 An., Le otto ore, in «L’unione», 30 settembre 1919.
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fino a questo momento seguito nelle vertenze: appena le nuove richieste arrivano 
all’Agraria, scatta lo sciopero, il primo grande sciopero del dopoguerra in terra 
cremonese. Nello spazio di una giornata vi aderiscono tutti i paesi dove esistono 
organizzazioni bianche.
Dal 10 al 18 ottobre i contadini incrociano le braccia. Messi sotto pressione, gli 
imprenditori agrari accettano il principio della cointeressenza, chiedendo proposte 
attuabili, da far predisporre da apposita commissione paritetica, e un’equa riparti-
zione degli utili40.
Lo sciopero, dichiarato e portato a termine in modo compatto, con fierezza e con 
senso di responsabilità, ha anche un esplicito significato politico all’avvicinarsi 
delle elezioni in programma a metà novembre: è una risposta chiara all’appello 
lanciato dalla neo-costituita sezione provinciale del Partito popolare. I cattolici 
avvertono chiaramente che l’appuntamento è un avvenimento decisivo per le sorti 
di tutto il lavoro fatto dall’inizio del secolo e per la linea programmatica che hanno 
dato alla loro azione. La riforma elettorale, in più, con la creazione di un unico 
collegio, impone di uscire dall’ambito locale per cimentarsi in tutta la provincia. La 
consultazione è vista come un «censimento politico e morale».
I risultati del 16 novembre segnano una notevole affermazione del Ppi e un succes-
so personale di Miglioli che raccoglie oltre 10 mila voti di preferenza, risultando, a 
causa del meccanismo elettorale, l’unico eletto.
In tutti i paesi del circondario cremasco la vittoria va ai ‘popolari’; a Crema, invece, 
vince la lista ‘falce e martello’. L’esito rafforza la componente sindacale del Ppi e dà 
un chiaro colore politico alle rivendicazioni. Tutto questo porta a un inasprimento 
dei contrasti.
Le prospettive aperte dalla convenzione di ottobre trovano difficoltà sempre cre-
scenti: l’imprenditore vede per sé la perdita dei propri privilegi, il contadino si 
sente prossimo a una definitiva emancipazione.

Cointeressenza e crumiraggio
Il 21 febbraio 1920 viene composta la Commissione per lo studio della cointeres-
senza. A fine aprile, un accordo separato tra agrari e socialisti, in cui i conduttori 
si impegnano a non concedere ai cattolici aumenti superiori a quelli definiti con 
le leghe rosse, provoca una forte presa di posizione delle Unioni del lavoro che 
giudicano il fatto come il «più squisito e il più sfacciato crumiraggio». Nell’Alto 
cremonese è subito sciopero che si conclude con un accordo a Castelleone in cui 
si strappa un aumento più alto di quello socialista, ma l’Agraria di Cremona non 
ratifica il compromesso.

40 La grande conquista dei nostri contadini. La riforma agraria accettata dopo 8 giorni di sciopero mirabile, in 
«L’azione», 15 (1919), n. 39.
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L’agitazione si riaccende di colpo e dilaga in una quarantina di comuni: la tensio-
ne raggiunge punte di rottura, soprattutto quando gli agricoltori ingaggiano circa 
6.000 ‘crumiri’. Vengono fatti schierare carabinieri e soldati41.
In ogni cascina i contadini si scelgono i loro capi e solo a loro ubbidiscono: è l’an-
ticipo di uno dei cardini organizzativi della progettata riforma.
Nel Cremasco la protesta si accende ad aprile, quando non viene ratificato il patto 
colonico per l’annata agricola 1919-1920 pur firmato qualche settimana prima.
«In attesa di quel san Martino che dovrà dare miracolosamente la terra e il bestiame 
ai contadini, il Miglioli vuole subito uno sciopero nel territorio cremasco» nota 
polemicamente «Il lavoro», settimanale democratico-liberale, che non accetta le 
spiegazioni delle leghe bianche42.
«Scoppia lo sciopero, grandioso per vastità, enorme nelle sue funeste conseguenze», 
nota ancora il periodico che, poi, racconta (anche se premette che le notizie perve-
nute in redazione sono alquanto confuse) ciò che sarebbe avvenuto nei paesi: atti 
di violenza, sequestri di persone, ferimenti.
A Moscazzano gli scioperanti avrebbero sequestrato per una giornata intera il fit-
tabile Basso Ricci. A Capergnanica il fittabile Bianchessi, sopraffatto dalla folla, si 
sarebbe difeso ferendo un dimostrante. Ma, lievemente, si precisa. A Camisano e a 
Castelgabbiano ci sarebbero stati conflitti e un contadino sarebbe stato raggiunto 
da un colpo di rivoltella. Un colpo di coltello alla scapola destra sarebbe stato 
inferto, invece, a un agricoltore di Bolzone.
Il fatto più grave si sarebbe svolto a Credera, alla cascina Bernabò: circondato, 
l’agricoltore avrebbe sparato un colpo di rivoltella in aria. Per reazione, la folla di 
contadini lo avrebbe investito «malmenandolo, percuotendolo crudelmente sino a 
ridurlo assai malconcio»43.
Poi al patto colonico vengono portate le modifiche chieste dall’Ufficio del lavoro e, 
nei primi giorni di maggio, nel Cremasco, lo sciopero termina.
Ma non le polemiche. «I giornali di Crema e di Milano ne hanno parlato con la 
solita obbiettività del farabutto» replica «L’era novella» a «Il Corriere della sera» e a 
«Il lavoro». «Hanno annunciato che i contadini dell’on. Miglioli sono assassini, ma 
chi ha sparato non furono contadini, ma fittabili»44.

Assassinio
Non torna la pace, invece, nell’Alto Cremonese, dove, tra fine maggio e inizio giu-
gno, si registrano scontri con le forze dell’ordine che scortano gli avventizi assoldati 
nelle province vicine, scontri coi socialisti accusati di sabotare lo sciopero.

41 La battaglia delle nostre organizzazioni contadine, in «Il popolo», 2 (1920), n. 21.
42 Le organizzazioni asservite all’on. Miglioli hanno violato il nuovo patto colonico, in «Il lavoro», 1 (1920), 

n. 2.
43 Ibidem.
44 Dopo lo sciopero agrario, in ««L’era novella», 8 maggio 1920.
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Il 12 giugno nei pressi di Soresina viene assassinato il capolega contadino Giuseppe 
Paulli, uno dei fondatori dell’Unione del lavoro: la sua morte, di cui viene accusato 
un maresciallo, lascia rabbia e turbamento. Ad acuire la situazione c’è, nonostante 
l’immunità, anche l’arresto di Miglioli.
Anche il governo si preoccupa e manda funzionari per cercare una soluzione.
Da parte ‘bianca’ si tenta di riavviare un discorso costruttivo e si fa strada la possi-
bilità di un incontro tra le parti in causa.
Il ministro convoca presso la Prefettura di Parma una commissione con pieni 
poteri.
Il 19 giugno viene finalmente firmato un patto in cui si sancisce il principio dell’a-
bolizione del salariato agricolo e si afferma la necessità di creare una struttura as-
sociativa in ogni azienda. Ci si impegna alla stesura di un progetto in modo che la 
trasformazione del sistema possa avvenire con il san Martino dell’anno in corso, il 
192045.
«La battaglia è finita. Deve iniziare un periodo di pace: una nuova era si schiude»46.

L’occupazione delle terre e i consigli di cascina
Il ‘Patto di Parma’ pone le premesse per un’autentica pacificazione nelle campagne 
e per la sostanziale modifica del regime giuridico della conduzione delle aziende 
agricole. Sono vie aperte che esigono una forte volontà politica di essere percorse, 
ma è subito evidente che da parte degli agrari manca qualsiasi volontà di dar corpo 
al progetto. Non solo, l’impegno assunto di non fare rappresaglie viene cavillo-
samente scavalcato: appena un mese dopo il concordato, viene usata, in modo 
apertamente provocatorio, l’arma della disdetta. Nelle campagne è consuetudine 
che il contratto tra contadino e conduttore sia da ritenere tacitamente prorogato 
se non viene disdettato entro il 15 luglio per i bergamini e il 15 agosto per gli ‘ob-
bligati’. L’uso indiscriminato di questo ‘diritto’ ha solo sapore di vendetta contro 
chi si è tanto caparbiamente ‘ribellato’ nelle agitazioni del maggio-giugno appena 
trascorsi.

20 novembre 1920

45 Dopo la vittoria del Soresinese, in «Il popolo», 21 (1920), n. 25.
46 La Vittoria del Soresinese, in «L’era novella», 26 giugno 1920.
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La provocazione viene immediatamente denunciata con amarezza e con sdegno 
dalle leghe cattoliche che invitano i loro aderenti ad ignorare le diffide. «È la ven-
detta dei miserabili» affermano47.
In questo clima, viene insediata la commissione che deve preparare il progetto di 
abolizione del salariato per sostituirvi la struttura associativa. Le sedute si protrag-
gono per mesi, ma i punti su cui si raggiungono accordi di massima non vengono 
ratificati dagli agrari.
Nel frattempo le leghe rosse stipulano un nuovo patto colonico in cui riducono al 
minimo la compartecipazione. I contadini cattolici, oramai soli nella lotta con gli 
agrari, criticano violentemente questo accordo, rilanciano l’agitazione e ribadisco-
no con forza che, piuttosto di ritornare indietro al patto di salario, tenteranno di 
«balzare alla conquista della terra direttamente e stabilmente, nell’interesse stesso 
della produzione e della tranquillità sociale»48.

I girardengo della terra
E diviene frenetica l’attività per tener vivo il sogno. Ne dà una calda e ‘sportiva’ di-
mostrazione una nota dell’Ufficio del lavoro di Crema: «Per chi non lo sapesse, Gi-
rardengo è il più grande corridore di biciclette d’Italia, colui che raggiunge i record 
della velocità e della resistenza». « Ma chi sono – continua la nota – i Girardengo 
della terra? Siamo noi cremaschi, noi ‘bianchi’, che stiamo diventando i famosi alla 
conquista della terra, che noi lavoriamo col nostro sudore e con le nostre braccia, 
come Girardengo che è famoso per le sue vittorie arrivando sempre primo. Anche 
nel nostro campo combattiamo con altre unioni del lavoro e noi cremaschi siamo 
sempre in testa, sempre… Non vogliamo fare paragone coi socialisti… brr… Loro, 
e dalli con comizioni, bolscevismo e massimalismo, sono come i corridori in pista: 
uno, due, tre, mille giri, ma tornano sempre al punto di partenza. Noi battiamo 
le grandi strade: ci sono salite, difficoltà, ostacoli di padroni, fittabili, socialisti che 
non vogliono che noi diventiamo padroni in casa nostra, ma… tutti stretti alla 
nostra bandiera, siamo alle tappe. Prima coi patti colonici, poi con le comparte-
cipazioni, colle affittanze collettive, infine colla piccola proprietà che esenterà da 
qualsiasi dipendenza il nostro contadino. Credera, Camisano, Torlino insegnano 
e presto anche Rovereto, Ripalta Guerina, Moscazzano, Sergnano, Montodine, 
Bolzone e tutti gli altri nostri paesi mostreranno come noi, con la solidarietà, senza 
rivoluzioni, senza sangue, giungiamo alle tappe e fissiamo la meta…» 49.
Intanto, però, le discussioni ufficiali sul patto si arenano, ma non si blocca il 
progetto.

47 Sfratti, diffide e violazione di patti, in «Il popolo», 2 (1920), n. 27.
48 L’agitazione dei nostri contadini, in «L’azione», 16 (1920), n. 1.
49 I Girardengo della terra, in «L’era novella», 28 agosto 1920.
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Aziende agrarie della provincia di Cremona

 «Terra! Terra! Terra!» è il grido che risuona, all’inizio di ottobre, al congresso dei 
contadini che la lega bianca tiene a Crema. Una fiumana di gente arriva dai paesi 
e dalle cascine «per dire e udire la parola che deve affrettare la conquista di quello 
che ha sempre formato l’ideale nostro: la conquista della terra. L’11 novembre è 
vicino! La grande scadenza…»50.
Prendono la parola l’avvocato Tiberio Volonté, nuovo presidente dell’Ufficio del 
lavoro, e l’on. Miglioli. «L’ora dell’attesa – dice – è passata, la data dell’11 novem-
bre 1920, che ha fatto tanto scalpore quando venne fissata come data ultima pel 
passaggio della terra a chi la lavora, è vicina: il tempo delle parola è finito e si deve 
passare tosto ai fatti».
A scaldare, se possibile, ancor di più l’atmosfera, ci sono, a metà ottobre, le vota-
zioni per il consiglio provinciale: in 29 dei 40 paesi dei due mandamenti cremaschi 
trionfano i ‘popolari’ che riescono ad eleggere ben sette candidati.

Bandiere bianche sulle cascine
L’11 novembre i contadini cattolici celebrano la loro festa: l’epilogo è una pacifica 
occupazione delle terre. Dapprima nel Cremasco e poi nell’Alto Cremonese, sulle 
cascine viene issata la bandiera bianca: oltre 60 paesi sono interessati alla nuova 
forma di agitazione.

50 Il magnifico poderoso Congresso dei contadini, in «L’era novella», 9 ottobre 1920.
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I ‘Consigli di cascina’ prendono in mano la conduzione delle aziende.
«Contadini sobillati dal Miglioli e dai suoi accoliti, tra cui deplorevole per violenza 
di linguaggio predomina il Volonté Tiberio - reagisce «Il lavoro», periodico liberale 
- hanno invasi i cascinali, scacciandone i conduttori»51.
Ben diversa è la cronaca di «L’era novella»: dentro si legge l’animo con cui viene 
vissuto l’evento: «Bandiera bianca sventola sui cascinali cremaschi. In una ridda 
vorticosa si succedono le notizie circa l’agitazione dei nostri contadini che, con un 
movimento originale e nuovo, si sono lanciati alla vera conquista della terra pro-
messa. Mai, forse, apparve un fatto più strano e, nello stesso tempo, più contenuto 
e dignitoso. Mentre tutto si rinnova, tutto è calmo, pacifico, ridente…
Per la giustizia e per la libertà. Il san Martino del 1920 sorgeva in un’alba nebbiosa 
mentre nei nostri contadini, vestiti a festa, il cuore batteva forte, pieno di speranza: 
la promessa doveva compiersi e si compiva…Ma alla gioia subentrava ghiaccia la 
notizia portata dall’on. Miglioli che l’organizzazione padronale aveva rotte le trat-
tative. Era la sfida? Non sappiamo. Ma la marcia di un esercito avanzante nel nome 
sacro della giustizia e della libertà non si ferma con un colpo di testa e l’ostacolo 
opposto dai padroni è superato. Il mattino seguente il nuovo sole saluta svento-
lanti al vento le bianche bandiere issate sui cascinali da Montodine a Camisano, a 
Bolzone, a Capergnanica, a Ombriano, a Rovereto, a Ripalta… Il miracolo nuovo.
Che è stato? ‘Nulla di nulla’. Così udimmo risponderci da un consigliere di una 
delle tante cascine occupate modernamente sul Cremasco. ‘Guardi – disse segnan-
do i campi - vede laggiù? Sono i miei, i nostri che lavorano come il solito, anzi, più 
del solito, con più voglia perché lavorano per conto loro. Il padrone, come ci venne 
detto dall’Ufficio, fu invitato a gestire l’azienda con due di noi, ma si è rifiutato. 
Allora abbiamo comandati noi gli uomini. Ieri sera ci siamo radunati in consiglio, 
abbiamo esaminata la situazione e deliberati i lavori da compiersi appena occupata 
l’azienda. All’Ufficio ci dissero tutto e noi che conosciamo bene i nostri p…(voleva 
dire padroni, ma il neoconsigliere di cascina si corresse: cioè i nostri…capi di ieri) 
tutto riuscì a meraviglia…’. Cronaca speciale: osservando. Il movimento agricolo 
iniziato il giorno di san Martino col divieto degli sfratti e la sospensione degli esco-
mi ha proseguito la settimana con ritmo incessante. La ripresa delle trattative sem-
brava dovesse far finir tosto questo momento, ma la caparbietà e la nota tirchieria 
degli agricoltori a fare un passo generoso e necessario per sistemare le famiglie dei 
contadini togliendo i motivi di sciopero e accedendo alla richiesta circa la condu-
zione associativa, hanno ritardato ogni conclusione, sicché venne portata a Roma 
la vertenza per l’arbitrato governativo, già chiesto prima della rottura precedente 
il San Martino. Intanto la vita nei paesi del nostro Cremasco continua regolare: le 
cascine, occupate e custodite giorno e notte, non mostrano nessuna modificazione 
all’ordinaria vita di tutti i giorni, soltanto vi ferve una laboriosità e un’attività dei 
contadini che stupisce. Come diceva il «Corriere della sera» che, mentre i coloni 

51 Grave agitazione agraria, in «Il lavoro», 13 novembre 1920.
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non seminavano più frumento colla magra scusa che la requisizione li rovinava, si 
nota una semina attivissima di frumento in estese coltivazioni dove stavano verzatti 
e ravizzoni, come nelle cascine di Camisano ed in cento altre. Fatti incresciosi 
e nobili esempi. Ma non è a dire che tutto sia proceduto così liscio liscio come 
avremmo sperato ed era desiderio dei contadini. E chi non sa, ora, a Crema e nel 
Cremasco, il comportamento indegno di quel signorotto d’un paesello che, col 
fucile spianato, accoglie i consigli di cascina che, per rispetto alla sua canizie e in 
omaggio agli ordini ricevuti, ripiegano nobilmente per evitare disordini? Speranze. 
A noi spettatori di tale movimento non resta che l’augurio più sincero che il senso 
di democrazia trionfi ancora sulle masse nostre agitate e ritorni tutto ad una siste-
mazione precisa e sicura. Ora venga la compartecipazione ad affratellare tra loro le 
classi sociali nel nome del sindacalismo cristiano che da Leone XIII prende le sue 
mosse»52.
Di ben altro ‘calore’ sono le considerazioni del settimanale socialista «Libera paro-
la»: «Qualche giornale ha parlato dell’ultimo gesto di Miglioli esagerando la por-
tata della cosiddetta invasione delle terre da parte dei contadini migliolini. «La 
provincia» di sabato intitolava su tutta la prima pagina Tutte le cascine del Crema-
sco invase dai contadini. Miglioli, poi, facendo valere la sua amicizia col ministro 
dell’Agricoltura Micheli, ha ottenuto di portare le trattative a Roma e tenta di far 
passare un caotico progetto di riforma agraria come una grande riforma sociale. In 
che cosa consistesse questa (terra ai contadini) forse non lo sapeva neppure Miglioli 
quando faceva la promessa. Venne san Martino e Miglioli ordina l’invasione delle 
terre: e si effettua una ridicola parodia della imponente occupazione delle fabbri-
che, non in tutto il Cremasco, ma solo in alcuni comuni e neppure in tutti quelli 
dove i lavoratori sono affiliati all’Ufficio del lavoro»53.
Nei fatti, i ‘Consigli di cascina’ non mancano l’occasione, mentre all’inizio gli agra-
ri non sembrano fare eccessiva resistenza, sicuri di un rapido disastro finanziario.
Le semine autunnali, invece, vengono concluse; il bestiame viene regolarmente go-
vernato. Il governo Giolitti si interessa immediatamente della vertenza: la politica 
governativa sembra favorevole a rinnovamenti come quelli in atto nel Cremasco e 
nel Cremonese. Anche nelle discussioni a Roma non si ottengono, però, risultati 
apprezzabili. Nelle aziende, intanto nascono problemi legati alla penuria di denaro 
e, passati i primi momenti di quasi assoluta indifferenza, si assiste a un ‘rientro’ 
sempre più ossessivo degli agrari.

Le squadre fasciste
Entrano in azione anche le prime squadre fasciste con chiaro intento intimida-
torio54. Si stabiliscono brevissime tregue e si avanzano ipotesi di trattative locali, 

52 Omieron, Verso nuove aurore agrarie, in «L’era novella», 20 novembre 1920.
53 La terra promessa, in «Libera parola», 20 novembre 1920.
54 Ai ferri corti, in «L’azione», 16 (1920), n. 7.
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ma non si arriva mai a conclusioni durature: «Siamo decisamente in marcia e vi-
cinissimi alla meta – proclama «L’era novella» il 4 dicembre 1920 - ma occorre 
compattezza massima, disciplina e fiducia. Noi siamo certi di vincere e trionfare 
nonostante le tergiversazioni avversarie e gli sdilinquimenti dei socialisti avvilitissi-
mi del loro rancido patto economico che mantiene ancora il piede del despota sul 
collo del contadino. Noi vogliamo abolito il salariato, assicurato il nostro lavoro, 
il nostro campo, la nostra casa. Il san Martino colla sua miseria sparve e deve esser 
per sempre. Sappiamo che alcuni gretti feudatari hanno voluto valorizzare le diffide 
e le disdette. A costoro noi rispondiamo: No, non è in voi il mandar via il lavora-
tore. Nessuno si muova».
Nel Cremasco le giornate trascorrono in piena calma: si registrano solo alcuni 
episodi di violenza a Camisano e alla cascina san Vitale di Ticengo55. Il ministro 
Micheli riconvoca le parti e il 16 dicembre si arriva a un concordato: i condutto-
ri ritornano alla direzione ‘tecnica’ dell’azienda insieme a due rappresentanti dei 
contadini e devono pagare chi ha lavorato sul fondo, altrettanto verrà fatto per il 
periodo di durata delle trattative.
Sul piano organizzativo, l’Ufficio del lavoro di Crema raggiunge un’intesa con 
quello di Soresina: viene accettata la proposta di fare un’agitazione unica per otte-
nere la struttura associativa nella conduzione delle aziende, applicabile – si sotto-
linea con molto realismo, viste alcune diversità strutturali trai due territori – dove 
è possibile. Dove, invece, per condizioni locali non si potrà applicare la struttura 
associativa, «si addiverrà alla divisione delle terre in affitto»56. Il compromesso, pur 
nel suo valore provvisorio, segna una prima conquista: gli agrari non sono più i 
padroni insindacabili e tutti i contadini rimangono in azienda a di là delle disdette 
intervenute.
Con il nuovo anno, il 1921, ricominciano i colloqui per una soluzione definitiva.
L’Agraria mette in atto la sperimentata strategia di non ratificare le conclusioni 
concordate dai suoi rappresentanti. Nelle cascine occupate la situazione peggio-
ra: gli agricoltori rientrati pagano i contadini solo in parte con una immediata 
recrudescenza dei contrasti. Le banche, intanto, negano il sostegno ai ‘Consigli 
di cascina’ ritenendo l’organizzazione priva di solide e legali garanzie, al di là del 
riconoscimento della Cattedra ambulante di agricoltura sulla normalità della pro-
duzione nonostante i continui ostacoli. A Crema, ad ingarbugliare, se possibile, 
la gestione della situazione, c’è anche un improvviso contrasto tra il responsabile 
dell’Ufficio del lavoro, Albertone, e Miglioli, subito superato dalla sostituzione 
dei responsabili della lega. Il contrasto più grave che sembra non avere soluzioni è 
quello con gli agrari: «Se fra otto giorni non verranno al positivo – fa sapere l’‘U-
nione del lavoro’ il 19 marzo del 1921 - romperemo senz’altro le trattative ed, uniti 
ai fratelli soresinesi, ingaggeremo la battaglia che segnerà per sempre il riscatto del 

55 Verso la fine dell’agitazione agraria, in «Il lavoro», 11 dicembre 1920.
56 Ed a Crema?, in «L’era novella», 24 gennaio 1921.
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diritto nuovo del lavoro». «Il contadino deve tornare non curvo dalla pellagra e da 
innumeri privazioni, non con lo sguardo torvo dell’uomo che piega al comando e 
che cova l’odio nel cuore, ma eretto e fiero, bello di quella bellezza che è data dalla 
consapevolezza dei propri diritti e dal compimento dei propri doveri»57.
Il 2 aprile vengono interrotte le trattative condotte dal ministro dell’Agricoltura: 
«I contadini bianchi, che da sei mesi lavorano senza essere pagati, avevano steso ai 
padroni la mano per una collaborazione feconda: quella mano fu respinta»58.
«La terra promessa va in fumo» scrive il settimanale socialista «Libera parola» nella 
sua consueta polemica contro Miglioli e lo ‘scudiero’ avv. Volonté.
Nell’imminenza delle elezioni, fissate per il 15 maggio, l’atmosfera si surriscalda, 
ma non impedisce ai ‘bianchi’ la celebrazione del Primo Maggio ‘cristiano’: tre-
mila lavoratori si accalcano in piazza Premoli, all’occhiello un garofano bianco 
distribuito da operaie tessili. Apre il comizio l’avv. Volonté accolto da un fragoroso 
applauso. La sua parola fa fremere e «cementa nella protesta». Sale alla tribuna 
anche Miglioli, da pochi giorni sfuggito a un attentato tesogli a Solarolo, «mentre 
un applauso irrefrenabile scoppia su tutta la piazza». «Nessun incidente – nota il 
settimanale ‘bianco’ - nessun disturbatore, ma tirava una certa aria infetta…»59.
La ‘vile vendetta fascista e agraria’ raggiunge, infatti, il leader ‘bianco’ alla vigilia del 
voto: la sua auto è bloccata appena fuori Soresina, tirato fuori a forza, viene preso 
a bastonate.

Saccheggio all’ufficio del lavoro
A Crema viene presa d’assalto, saccheggiata e distrutta anche la sede dell’Ufficio 
del lavoro il giorno dopo che le urne confermano la riuscita del Ppi e la rielezione 
di Miglioli. «L’era novella» pubblica i nomi dei blasonati cremaschi che aiutano e 
guidano il drappello di fascisti: il conte Enrico Premoli, il nobile Carioni, il nobile 
Fadini, Agnesi, Marzagalli, Allocchio, Giovanni Guelfi, il giovane Severgnini… In 
un baleno si sparge la notizia: arrivano a frotte, in bicicletta, i contadini bianchi, 
suonano le sirene del linificio e degli altri stabilimenti, accorrono operai e operaie. 
Una ragazza, insultata da una contessa, dà il ‘pronto ricambio’ in due schiaffi. Si 
arriva alla tragedia. Echeggiano colpi di pistola: viene colpito a morte un ragazzo 
di 14 anni, Antonio Torrisi. Gesta di fascisti si registrano anche a Ricengo, dove un 
fittabile ferisce due contadini, a Casale, dove viene devastata la casa di un capolega, 
a Pieranica e ancora a Crema con l’invasione del municipio retto da socialisti60.
Le elezioni del 15 maggio, se da una parte dimostrano che otto mesi di agitazione 
non hanno fiaccato la convinzione profonda dei contadini di arrivare al nuovo 
diritto sociale alla terra, dall’altra, con la elezione del fascista Farinacci, portano 

57 G. Valota, La Confederazione bianca e il suo programma, in «L’era novella», 24 marzo 1921.
58 La lotta agraria nella Provincia di Cremona, in «L’era novella», 9 aprile 1921.
59 I° Maggio cristiano, in «L’era novella», 4 maggio 1921.
60 Le gesta del fascismo in Crema e nel circondario, in «Libera parola», 21 maggio 1921.
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alla convinzione che si è fatta urgente una soluzione. L’otto giugno, con l’inter-
vento del prefetto di Cremona e i ‘buoni uffici’ del Fascio di combattimento, si 
arriva a un concordato: «Tutto quanto è materia della vertenza agraria è deferito 
ad una Commissione arbitrale che dovrà procedere alla compilazione del nuovo 
concordato sulla base dell’abolizione del salariato e l’introduzione del contratto 
a compartecipazione con controllo contabile»61. La commissione, si precisa, deve 
emettere l’arbitrato entro il 10 agosto.

Il ‘lodo bianchi’ e i suoi contenuti
Puntualmente, il 10 agosto, viene depositato il testo dell’arbitrato che entra nella 
storia con il nome del presidente della Commissione, il dott. Antonio Bianchi 
della Cattedra ambulante per l’agricoltura di Brescia. La soluzione adottata parte 
dal principio che, al patto colonico di salariato in vigore, deve essere sostituito, 
per la normale gestione del fondo, un contratto di interessenza tra conduttori e 
lavoratori del fondo. Perché tanto i lavoratori quanto il conduttore siano interessati 
all’andamento del podere, la Commissione mette a base del contratto il prodotto 
netto globale dell’azienda. L’agricoltore cessa di essere il classico proprietario: verrà 
retribuito in funzione della sua attività di direttore d’azienda e percepirà, in più, 
un modico frutto per il capitale. Il contadino partecipa all’amministrazione dell’a-
zienda attraverso il controllo che esercitano i suoi rappresentanti sulla direzione. 
Acquisisce il diritto e il dovere di partecipare al capitale, agli utili e alle perdite 
dell’azienda. In sostanza, la retribuzione del contadino risulta composta dal salario 
normale e da un premio, positivo o negativo, a seconda dei risultati economici 
dell’azienda62.
L’esultanza da parte della Federazione bianca è grandissima: «Il grido d’innovatrice 
rivolta lanciato or fa un anno attraverso la nostra verdeggiante pianura e che ha 
presentato alle falangi dei contadini bianchi del Cremasco e del Soresinese il primo 
abbozzo dell’ardita concezione della riforma agraria, è stato raccolto»63.

Don luigi sturzo a soresina
Per legittimare la nuova conquista, il 22 agosto arriva a Soresina da Roma il se-
gretario del Partito popolare, don Luigi Sturzo. All’incontro, Crema è largamen-
te rappresentata: «Abbiamo visto interminabili colonne di ciclisti da Ombriano, 
Capergnanica, Bagnolo, Ripalta Arpina, Montodine, Camisano, Madignano e di 
molti altri paesi. Questi contadini hanno ottenuto di essere la guardia d’onore 
ponendosi quali ciclisti alla testa del corteo»64. Il ‘lodo’ ha grande risonanza e la 
stampa cattolica ne sottolinea il valore giuridico e morale. Viene reso esecutivo 

61 Il risultato, in «L’azione», 17 (1921), n. 18.
62 L. Preti, Le lotte agrarie in Val Padana, cit, p. 468.
63 I nuovi orizzonti agrari affiorano…, in «L’era novella», 20 agosto 1921.
64 Don Luigi Sturzo tra i contadini bianchi a Soresina, in «L’era novella», 27 agosto 1921.
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dalla legge Micheli. Anche i tradizionali antagonisti dei cattolici nell’azione sinda-
cale non mancano di sottolineare la novità della soluzione che la lunghissima ed 
aspra agitazione ‘bianca’ ha avuto: «Il lodo – scrive «L’eco del popolo» - è veramente 
un’opera notevole e dal punto di vista sindacale e da quello economico oltre a 
quello sociale e tecnico»65. Ben diverse sono le ‘impressioni’ de «La provincia», ora-
mai portavoce degli agrari: le sue analisi puntano a screditare la sentenza arbitrale 
presso i conduttori66.

Cavilli e violenze
La nuova situazione sancita dal ‘lodo Bianchi’ trova davanti a sé un muro di cavilli 
legali, di ricorsi a tribunali e una generale resistenza degli agricoltori concordata 
dapprima in sede provinciale, poi in sede nazionale e parlamentare dagli onorevoli 
Farinacci e Ferrari67.
Due sono, sostanzialmente, le offensive lanciate contro il lodo: la messa in discus-
sione della sua legittimità e la violenza. La Federazione bianca si avvia, comunque, 
alla sua applicazione: dispone le domande di adesione dei contadini alla conduzio-
ne associata, le trasmette agli agricoltori, si adopera per fare gli inventari e prepara 
la contabilità secondo gli schemi concordati. Ma gli agrari si rifiutano di collabora-
re. Si rifiutano anche di nominare il loro rappresentante nel Collegio dei probiviri, 
anzi , chiedono che la Magistratura di Cremona dichiari nullo il lodo.
Il tribunale, con sentenza emessa il 9 novembre 1921, ne riconosce invece la piena 
validità. C’è subito il ricorso in appello. Si apre un nuovo capitolo di agitazioni e 
di sofferenze per i contadini e per le leghe bianche: si comincia ad avvertire l’isola-
mento politico in cui si trovano i difensori di un diritto che resta lettera morta. Ma 
non c’è rassegnazione: tutto questo spinge la Federazione, pur consapevole della 
enorme disparità di mezzi, alla lotta, la più aspra, la più decisa.

Lodo e denunce
L’11 novembre i contadini entrano in regime di lodo: su di loro cade una piog-
gia di denunce e, soprattutto, viene loro negata ogni retribuzione: è la fame e la 
miseria più nera. A dare man forte agli agrari interviene l’organizzazione fascista: 
Pizzighettone, Paderno, Casalbuttano son i primi paesi che devono sopportare le 
spedizioni intimidatorie68. Incomincia un periodo di connivenza che porterà il 
fascismo locale, sempre ammantato di un presunto proposito di pacificazione, a 
diventare arbitro della situazione provinciale. Crema e il Cremasco non assistono 
subito a violenze, ma devono prendere atto che «la Giustizia si è assisa sul trono 
della cricca truculenta e finanziaria».

65 Il bifolco, Il Lodo arbitrale per la vertenza del Soresinese, in «L’eco del popolo», 36 (1921), n. 63.
66 Disco, Esperienze ‘in corpore vili’, in «La provincia», a. XLIII (1921), nr. 240.
67 G.A. Chiurco, Storia della rivoluzione fascista (1919-1922), Firenze, Vallecchi, 1929, vol. IV, p.100.
68 Come l’autorità contribuisce al disarmo degli animi, in «L’azione», 17 (1921), nr. 42.
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Si celebra il san Martino ricordando soprattutto quello dell’anno prima quando era 
nato un sorriso di speranza, quando la storia sembrava capovolgersi, quando «il san 
Martino coi suoi traslochi, coi suoi cariaggi, colle sue miserie, colle sue vendette, 
i suoi pianti e altri guai perdeva il suo nome triste …»69. Con molto realismo si 
ammette che la festa si è aperta sì ‘soffusa da luce più bella’, ma forse per poco: la 
marcia faticosamente iniziata non è ancora giunta al suo termine. In ogni caso, 
quattromila contadini sfilano per la città dietro la banda di Camisano e, ancora 
una volta, applaudono Miglioli che espone lo stato delle trattative con l’Agraria 
cremasca «che non vuole scontare la cambiale avallata per l’applicazione e adatta-
mento al Cremasco della compartecipazione e lottizzazione delle terre».
Col passare delle settimane la situazione si fa sempre più grave: il Soresinese è in 
preda a una vera anarchia agraria. Dalle aziende i conduttori portano via le scorte 
e le cooperative che li sostituiscono non sempre hanno i mezzi per reintegrare 
materiali e bestiame. Scoppiano scioperi e i paesi vengono presidiati da ingenti 
spiegamenti di forza pubblica. Interviene ancora il governo che convoca al Vimi-
nale le associazioni dei contadini e quelle degli agricoltori. C’è l’illusione di un 
allentamento della tensione, ma la Federazione agraria locale non accetta gli accor-
di sottoscritti dalla Confederazione generale: gli ultras cremonesi a fine dicembre 
1921 si riuniscono a Soresina e confermano la loro opposizione al lodo.
Il primo gennaio del nuovo anno il prefetto firma un decreto che punta a un 
compromesso tra le posizioni, ma gli agrari, oramai lanciati verso una sfida totale 
ad ogni autorità, rifiutano, sicuri dell’appoggio incondizionato dei fascisti, ogni 
applicazione. Il 4 gennaio la Corte d’Appello di Brescia emana la sua sentenza sul 
lodo: è un riconoscimento della sua complessiva legittimità e validità. È il ricono-
scimento di una conquista voluta e sofferta, ma la totale incapacità della sentenza 
di imporsi di fronte alla simbiosi oramai totale tra agrari e fascismo, segna, di 
fatto, la fine del sindacalismo come capacità e possibilità di trasformare situazioni 
storicamente aperte.

‘Bianchi’ e ‘rossi’: patto d’intesa
Ma, da parte delle leghe bianche, non c’è capitolazione e si tenta almeno di non 
lasciar soffocare del tutto lo spazio in cui cattolici e socialisti cremonesi, talvolta in 
parallelo, ma più spesso in contrasto, hanno agito: nell’aprile del 1922 si arriva a un 
patto d’intesa per difendere e riconquistare i diritti dei lavoratori organizzati. L’ac-
cordo suscita reazioni diverse: perplessità, plauso, irritazione. Segna la ‘condanna’ 
di Miglioli e di Garibotti che lo hanno sottoscritto: i socialisti non lo riconoscono; 
i ‘popolari’ fanno molti distinguo. Non ci si rende conto che è una proposta sug-
gerita dall’esperienza di una delle zone che sperimentano cosa significhi il fascismo 
calato nella realtà e non visto attraverso la magniloquenza di Mussolini.

69 San Martino 1921, «L’era novella», 19 novembre 1921.
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L’alleanza suona come provocazione e sfida aperta per fascisti e agrari che ‘affidano’ 
agli squadristi i suoi sostenitori. Anche nelle campagne cremasche arriva l’ora della 
violenza: «I fatti si ripetono, le piaghe si allargano, approfondiscono. Moscazzano, 
Agnadello, Spino, Sergnano, Vaiano, Pandino ed ultimo l’addolorante Madigna-
no»70. In questo paese fascisti e carabinieri arrivano, infatti, all’assassinio di un 
contadino.
A Capergnanica viene scoperto il complotto dinamitardo di un gruppo deciso a far 
saltare i locali dei circoli popolari. Ma non c’è fuga: «I contadini tutti e gli orga-
nizzati delle Leghe Bianche – scrive ‘Il vecchio della montagna’, su «L’era novella» 
del primo aprile – intendono rispettare e farsi rispettare, ma se nella mente di 
qualcuno si pensa di travolgere il nostro movimento, noi rispondiamo a fronte alta: 
di qui non si passa». A metà aprile, nella sala consiliare di Crema esponenti delle 
federazioni bianca e rossa si uniscono nella protesta contro l’arbitraria riduzione 
della paga oraria da parte della Federazione agraria: l’ordine del giorno è approvato 
dai rappresentanti delle leghe contadine di 49 paesi del circondario cremasco ade-
renti sia alla Camera che all’Unione del lavoro.

L’ultimo calendimaggio
Il Primo Maggio viene festeggiato a Crema e, nel pomeriggio, a Soresina. In città 
si raccolgono migliaia di persone: sfilano per le vie principali i cortei dei cristia-
no-sociali e dei socialisti al canto di ‘Bandiera bianca’ e ‘Bandiera rossa’ mentre gli 
‘schiavisti’ – nota il cronista de «L’azione» – si rifugiano in una casa nobiliare: «Cre-
ma vede, nel mattino di lunedì, cosa giammai creduta da coloro i quali sperano di 
fiaccare col pugnale e col bastone le energie dei lavoratori »71.
I due cortei, poi, terminano uno in piazza Premoli e l’altro in piazza Trieste. In 
piazza Premoli, prima di portarsi in Duomo, parlano l’avvocato Volonté e l’on. Mi-
glioli, reduce da una grave malattia. «Il Primo Maggio 1922 – ricorderà quest’ul-
timo – non va dimenticato. Il fascismo agrario trionfando a Cremona, le organiz-
zazioni socialiste si raccolsero nelle zone delle organizzazioni cristiane ancora in 
piedi e forti, per celebrarlo insieme. A Crema i due cortei si fusero. Le bandiere 
rosse si associarono con quelle bianche. Insieme arrivarono sulla soglia spalancata 
della cattedrale, mentre una folla innumere l’invadeva; e la parola e la mano di un 
prelato, eminente sociologo, che doveva diventare Principe della Chiesa, Dalmazio 
Minoretti, si levavano ad incitarla e a benedirla. A Soresina, in una grandiosa riu-
nione, parlavano i due esponenti, socialista e cristiano, e le loro destre si serrarono 
come pegno di un’amicizia e d’una solidarietà indistruttibile»72. «Fu quello l’ultimo 

70 L’ora della violenza, in «L’era novella», 11 marzo 1922.
71 Il magnifico corteo di Crema, in Guido Miglioli, un messaggio del passato per un sindacato di classe, 

Edizioni Cisl Guardiamo Avanti, Cremona, 1974, p. 530.
72 G. Miglioli, Con Roma e con Mosca, Garzanti, 1945, p. 36.
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calendimaggio in Italia: poi seguì la cupa reazione fascista di 23 anni» conclude 
Miglioli.
Anche sul Cremasco vengono fatti saltare, via via, tutti gli accordi sottoscritti e 
si ricorre a serrate e a crumiri mentre si allunga, nei paesi, l’elenco delle bravate 
fasciste: Montodine, Capralba, Bottaiano, Santa Maria, Ombriano, Sergnano, Do-
vera, Offanengo, Credera…73. La spirale della violenza non conosce oramai tregua 
contro organizzazioni e persone.
 A Cremona Farinacci e i suoi squadristi occupano Consiglio provinciale e Prefet-
tura, incendiano, il 16 luglio, la casa di Miglioli che, in breve tempo, subisce due 
attentati. Mussolini va al potere e viene imposto dai fascisti un nuovo patto colo-
nico con cui vengono abolite tutte le innovazioni elaborate con il Lodo Bianchi.
E nelle nostre campagne si ritorna alle condizioni del salariato fisso: «Ritorniamo 
indietro di un buon quarto di secolo e ricorrono alla nostra mente certi episodi, 
che parevano superati, di intere famiglie contadine buttate su di una via, duramen-
te, senza pietà»74.

73 L’agitazione agraria, in «L’era novella», 7 maggio 1922.
74 Ai contadini diciamo: coraggio e fiducia, in «L’era novella», 2 dicembre 1922.
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L’OPEROSA ASTENSIONE
la chiesa cremasca e il fascismo tra il 1919 e il 1925

Due giorni dopo la conclusione della Grande guerra il vescovo di Crema, mon-
signor Dalmazio Minoretti, scrive ai parroci della diocesi una breve lettera nella 
quale, dopo aver ringraziato Dio per l’esito felice del conflitto, prescritto sobrie 
ma commosse celebrazioni per la vittoria ed espresso dolore per le sofferenze subìte 
dalla popolazione, conclude con parole significative dell’attesa di tutta la comunità 
cristiana, ma drammaticamente destinate a non avverarsi: «Siamo degni della pace. 
Completa giustizia e vera libertà debbono essere i vincoli per tutti i popoli, e nei 
singoli popoli tra cittadini e governanti, tra classi e classi. L’amore vero di fratelli, 
l’amore che da Dio si inizia e si effonde sovra i fratelli, sia la base, il cemento, la 
custodia di giustizia e libertà»1.
Ricerca della giustizia, della libertà e della pace, valori umani ma ancorati indisso-
lubilmente a Dio, e quindi alla Chiesa: questi i presupposti teologici costanti del 
ministero e dell’azione pastorale di mons. Minoretti, che qualche settimana prima 
aveva emanato i quesiti per lo svolgimento della sua prima visita pastorale, a due 
anni dall’insediamento a Crema e in una situazione certamente difficile.
La personalità energica e la determinazione del vescovo cremasco si rivelano in-
dispensabili per la ricostruzione del tessuto ecclesiale lacerato dal conflitto, con 
il clero assottigliato dall’impegno sotto le armi, i laici fortemente coinvolti nelle 
operazioni belliche, i dolori e i disagi della popolazione civile, la fame e la miseria, 
il rallentamento o la sospensione delle attività dei circoli parrocchiali2.
Così la visita pastorale, effettuata tra il 1918 e l’anno successivo, consente di trac-
ciare il quadro delle condizioni delle parrocchie diocesane e della loro organizzazio-
ne3, e di avviare una vigorosa ripresa soprattutto delle attività dei circoli giovanili, 

1 Archivio storico della Curia vescovile di Crema (Asc), Vescovi, 15 (lettera del 4 novembre 1918).
2 Un’attestazione dei meriti di mons. Minoretti è riportata in un articolo pubblicato dopo la sua nomina 

ad arcivescovo di Genova: «Ci ha uniti in un sol corpo. Ritornati dalla guerra, sfasciati quei pochi circoli 
dell’ante guerra per ragioni a tutti note, noi eravamo soli, sperduti. Avevamo in cuore un appassionato 
amore di ritrovarci, ma come fare? Mancavano le sedi, mancava un centro propulsore, mancavano i 
capitali. I soldati c’erano, ed era necessario irregimentarli urgentemente. Il nostro vescovo sul frastuono 
caotico e assordante delle contese politiche, sul cumulo fradicio delle ambizioni umane illuse e disilluse, 
sopra il gracidare arrabbiato degli innumerevoli e non ancora scomparsi anticlericali, sopra la tenebrosa 
insidia della confusione intellettuale e morale, contro i formalizzatori della nostra religione, nel maggio 
primaverile del 1920 costituiva la federazione giovanile cremasca. I quadri del nuovo movimento erano 
formati». Il Vescovo dei Giovani, in «L’era novella», 24 gennaio 1925.

3 Ad esempio la situazione della parrocchia della Cattedrale, secondo l’arciprete don Gian Battista Valda-
meri, è caratterizzata da condizioni economche definite «misere»; tra le opinioni politiche prevalgono 
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molti dei quali vengono rifondati o riattivati: le cronache della primavera-estate 
del 1919 su «L’era novella» riferiscono con grande frequenza di conferenze su temi 
quali il liberalismo o il socialismo, di corsi di economia, di adunanze di asso-
ciazioni già esistenti o della costituzione di nuovi circoli, di aperture di bibliote-
che parrocchiali; inoltre, significativa novità è l’apertura della Chiesa cremasca al 
mondo femminile, con l’inaugurazione di diversi circoli della Gioventù femminile 
cattolica e l’intervento della stessa presidente nazionale Armida Barelli4.
Questa fase di rilancio culmina, nell’anno successivo, con alcune iniziative impor-
tanti che delineano in modo stabile e pressoché definitivo l’assetto dell’associazio-
nismo laicale diocesano: la conferenza di padre Agostino Gemelli sul rapporto tra 
le sue varie componenti (Unione popolare, Gioventù cattolica e Unione femminile 
cattolica), la ricostituzione dell’Unione degli assistenti ecclesiastici ai circoli giova-
nili e la creazione della nuova Unione giovanile cattolica cremasca5.

Cattolici, socialisti, popolari (e fascisti)
Nell’immediato dopoguerra il problema più assillante per la comunità cattolica 
cremasca riguarda il rapporto contrastato con i socialisti per il predominio sul 
mondo rurale (e in parte anche su quello operaio): accanto al padronato, il so-
cialismo è per i cattolici cremaschi il nemico principale, risultato del progressivo 
processo di scristianizzazione del mondo moderno.
I rapporti tra mondo cattolico e socialismo cremaschi si possono dividere in tre 
fasi: nel 1919 e 1920 c’è un vero e proprio scontro frontale, fatto di attacchi gior-
nalistici antisocialisti sarcastici e di risposte altrettanto dure; naturalmente la lotta 
politica si svolge anche sul piano della competizione per la conquista di consen-
si tra contadini ed operai, dell’organizzazione di leghe, circoli ed associazioni, di 
scontri e di sdegnate proteste per le violenze anticattoliche.
Questo atteggiamento perdura ancora nel 1921, anno di affermazione del fasci-
smo; anzi, proprio il socialismo è utilizzato come chiave di interpretazione dei 
caratteri del nuovo soggetto politico: socialisti e fascisti vengono accomunati, sia 
per la provenienza socialista di Mussolini che per la scelta della violenza e per la 
vera o presunta disponibilità di fascisti e socialisti ad accordarsi, tra loro e con il 
padronato, a danno del proletariato.

quelle socialiste e liberali; le associazioni a carattere sociale presenti sono l’Unione popolare e i circoli 
giovanili maschile e femminile. Il sacerdote dichiara inoltre che la predicazione è incentrata sulla spiega-
zione del Vangelo, sulla dottrina agli adulti e ai bambini; a causa della soppressione dell’insegnamento 
religioso nella scuola elementare sono anche state avviate le scuole parrocchiali di catechismo, ma con 
scarso successo per l’incuria delle famiglie e l’indisciplina dei fanciulli, «solo amanti dello sport». 

4 A testimonianza del vigoroso sviluppo dell’associazionismo femminile, nel 1920 si contano in diocesi 
già 16 circoli per circa 800 socie.

5 Su queste fasi della riorganizzazione dell’Azione cattolica nazionale e diocesana si veda M. Bertazzoli, 
Il movimento cattolico nella Diocesi di Crema (1861-1962), Cremona, Pizzorni, 1995, pp. 69-74.
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Infine, a partire dal 1922, il conflitto con i socialisti si attenua sia sul piano ideo-
logico che politico di fronte allo strapotere del movimento mussoliniano, ormai in 
grado di esercitare impunemente violenze in ogni direzione.
A questo scontro frontale non è estraneo il nuovo modo, per i cattolici italiani e 
cremaschi, di impostare e di vivere il rapporto tra fede e politica, originato dalla 
nascita del Partito popolare. Accompagnato anche a Crema da atteggiamenti non 
sempre univoci e di chiara interpretazione da parte della gerarchia e della comu-
nità ecclesiale6, il movimento sturziano si colloca comunque in stretta e naturale 
contiguità con la Chiesa locale: valgano come esempio le vicende del settimanale 
cattolico «L’era novella», che con il numero del 20 settembre 1919 e fino al dicem-
bre 1921 assume il sottotitolo di «organo delle sezioni cremasche del Ppi».
Le prime notizie sulla comparsa del fascismo a Crema le troviamo registrate, in am-
bito cattolico, sul settimanale diocesano nell’agosto 1919, in un articolo nel quale 
si dichiara con una certa benevola supponenza e diffidenza – a proposito del mo-
vimento mussoliniano - che «lo attendiamo alla prova»;7 qualche settimana dopo 
un altro pezzo affronta in modo un poco più articolato le ragioni politico-morali 
dell’opposizione cattolica al fascismo, espressione dell’anticlericalismo massonico e 
per questo inaccettabile come baluardo di un blocco antibolscevico8.
Tuttavia il lusinghiero risultato ottenuto dal Ppi nelle elezioni del 16 novembre 
1919 (replicato l’anno successivo dall’affermazione alle amministrative in provin-
cia e nei comuni)9, e quello invece assolutamente esiguo dei fascisti, sembrano già 
condurre alla chiusura dei conti con Mussolini, perché l’attenzione dei cattolici 
cremaschi torna a concentrarsi nuovamente su questioni più rilevanti, come la 
massiccia mobilitazione contro la legge sul divorzio, il violento assalto socialista 
alla chiesa di Gradella oppure l’imposizione di uno sciopero forzato al Linificio.
Le uniche notizie di rilievo riguardanti il fascismo sono la cronaca di un intervento 
di Roberto Farinacci a Crema presso l’associazione Lavoro e progresso (espressione 
della massoneria)10, e la presentazione dei Fasci, nonostante gli accenni ad un certo 
successo che il movimento sta ottenendo anche a Crema (il 20 giugno era stata 

6 La tiepida attenzione riservata, almeno a livello gerarchico, al nuovo partito cattolico è compensata da 
una parte dall’insistenza con la quale si distinguono funzione politica e attività pastorale, dall’altra dal 
deciso sostegno all’Unione popolare, che avrebbe il compito di coordinare ed orientare l’azione politi-
co-sociale dei cattolici. Ben diversa la risposta del laicato.

 Sulla questione si veda G. Bianchi, Da Piazza San Sepolcro a Piazzale Loreto, Milano, Vita e Pensiero, 
1978; M. Bertazzoli, cit.

7 E il fascismo?, in «L’era novella», 2 agosto 1919.
8 Note sociali, in «L’era novella», 30 agosto 1919.
9 Alle politiche il Ppi ottiene 1.167.354 voti, pari al 20,5%, ed elegge alla Camera 100 deputati; il Fascio 

di combattimento si presenta solo a Milano ed ottiene 4795 preferenze. Nel 1920 in provincia di Cre-
mona vengono eletti 7 consiglieri popolari, nessun socialista; inoltre, 23 comuni sono a maggioranza 
Ppi, contro gli 11 socialisti.

10 Il fascismo a Crema, in «L’era novella», 17 luglio 1920. Il ras cremonese è presentato da Demetrio Pane-
roni, direttore di «Fiamma italica», giornale espressione dell’associazione giovanile La giovane Italia.
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aperta la sezione cittadina), come fenomeno folcloristico di breve durata: «tutta 
gente che al più potrà sporcare le cantonate con qualche sesquipedale manifesto 
zeppo di parole grosse, far un po’ di chiasso quando c’è aria netta, e insolentire 
contro il Partito popolare e i preti: nient’altro. [...] unica risposta che si meritano è 
una solenne risata di compassione»11.

Il biennio d’oro del movimento cattolico giovanile
La riorganizzazione dell’associazionismo cattolico, uno degli esiti più significativi 
dell’azione pastorale di monsignor Minoretti, giunge a compimento nell’estate del 
1920 con la fondazione della nuova Unione giovanile cattolica presso il palazzo 
Belvedere di via Piccinardi a Crema, appositamente acquistato. L’associazione, vera 
e propria punta di diamante della comunità ecclesiale cremasca12, ha come presi-
dente l’avvocato Tiberio Volonté e don Francesco Piantelli come assistente13; di-
spone inoltre di un giornale quindicinale, «A noi giovani!», pubblicato dal gennaio 
1921 al dicembre 1925, che offre una preziosa testimonianza su ideali e progetti di 
questa parte dei giovani cattolici cremaschi.
Profondamente ispirata da don Piantelli, l’Unione giovanile cattolica si presenta 
come «una sorta di aristocrazia morale, drastica nelle scelte, dichiaratamente apoli-
tica e metapolitica nei programmi»14, ed eserciterà un ruolo notevole - nonostante 
il fermo antifascismo dello stesso don Piantelli e dell’intera associazione - nel pro-
cesso di depoliticizzazione che anticipa di qualche anno le scelte di Pio XI15.
Pur con questi limiti, è però indubbio che con il 1920 inizia un biennio di gran-
de fervore per l’Azione Cattolica, un periodo eroico di testimonianza e di lot-
ta, vissuto e descritto dai suoi principali protagonisti con toni epici e linguaggio 
spesso infiammato16; è anche il momento in cui le recenti indicazioni nazionali 

11 Le erbe e il Fascio, in «L’era novella», 10 luglio 1920.
12 All’inizio del 1921 essa può contare su 25 Unioni giovanili (circoli) diffusi in tutto il territorio cremasco 

e su 1500 iscritti.
13 Tiberio Volonté (1893-1972), avvocato, combattente pluridecorato e mutilato nella prima guerra mon-

diale, esponente del Partito popolare Italiano e perseguitato politico in epoca fascista, fu fondatore 
assieme a mons. Piantelli della Società editrice Buona stampa.

 Monsignor Francesco Piantelli (1891-1968), seminarista e combattente con il grado di tenente durante 
la prima guerra mondiale, consacrato sacerdote nel 1920. Tra i fondatori della Società editrice «Pro 
Cultura Popolare» (poi «Buona stampa»), fu scrittore, studioso ed insegnante. Avverso al fascismo e 
minacciato di morte dovette allontanarsi da Crema. Nel dopoguerra fu cofondatore del museo civico di 
Crema e del Cremasco, rettore e parroco del Santuario di Santa Maria della Croce di Crema. 

14 A. Ferrari, «Clero cremasco tra ruralità e tomismo durante il ventennio fascista», in Aa.Vv., Chiesa, 
Azione Cattolica e fascismo nell’Italia settentrionale durante il pontificato di Pio XI (1922-1939). Atti del 
quinto Convegno di storia della Chiesa, Torreglia 25-27 marzo 1977, Vita e Pensiero, p. 450.

15 A. Ferrari, cit., p. 451.
16 Eccone un esempio: «Mentre trionfano sozzi egoismi, vigliacche paure, tristi infingimenti; mentre il più 

abbietto materialismo domina e vuol dominare ad ogni costo anche nelle famiglie più cristiane, noi gio-
vani con questo atto lanciamo un bagliore, un atto di sfida al mondo infrollito […]. Come nelle antiche 
battaglie i prodi fanti e cavalieri di Legnano si stringevano intorno al carro sacro; come nelle battaglie 
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sulla natura e le finalità dell’Azione cattolica e le inclinazioni pastorali locali di 
monsignor Minoretti convergono a fissare le linee di azione del cattolicesimo cre-
masco intorno alla netta distinzione tra azione politica e operato delle associazioni 
cattoliche, all’attenzione educativa e alla formazione religiosa, all’organizzazione 
del laicato nell’Unione popolare (che ha il compito di dare i princìpi senza i quali 
l’azione politica ed economica diventa di parte, simile a quella degli altri sogget-
ti)17: una precisazione che tende ad allontanare l’impegno cattolico dal terreno 
della sua immediata traduzione nell’azione politica (in contrapposizione implicita 
al Partito popolare).

Il fascismo alza la testa
Una prima svolta nei rapporti con il fascismo si percepisce nel 1921: anche se 
l’inizio dell’anno è ancora contrassegnato dalle vibrate proteste contro la proibi-
zione di recitare preghiere e svolgere pratiche religiose negli istituti assistenziali 
cremaschi (Misericordia e Zitelli) gestiti dalle Opere pie, a direzione socialista, i 
giornali cattolici registrano un deciso incremento di attenzione verso il movimento 
di Mussolini.
Sul piano dottrinale si afferma decisamente il rifiuto di sostenere associazioni acon-
fessionali, come si autodefiniscono i Fasci di combattimento, che non si rifacciano 
esplicitamente alla dottrina cattolica; viene inoltre messo in rilievo il carattere an-
ticlericale, di matrice socialista-massone, del programma fascista di sequestro dei 
beni religiosi e di abolizione delle mense vescovili18.
Sul versante della gioventù maschile cattolica fa eco una presa di posizione altret-
tanto netta, che fissa l’inconciliabilità con il fascismo sugli aspetti dell’uso della 
violenza, dell’estraneità alla religione, della eversività che conduce alla guerra civile, 
dell’estremismo.19

Il totale rifiuto del fascismo si evince anche sul piano dell’analisi politica, chiara-
mente sviluppata dalla componente popolare del cattolicesimo cremasco, che riba-
disce la contiguità tra fascisti e socialisti per quanto riguarda la violenza, risultato 
di una scristianizzazione della società cui non è estraneo il liberalismo, e sottolinea 
la clamorosa contraddizione tra la difesa dei contadini millantata dal fascismo e 

d’oggi intorno alla lacera bandiera si stringono i valorosi soldati della patria, così noi raccogliamoci at-
torno al nostro foglio, che deve essere il nostro vessillo di cui noi siamo gl’indomiti alfieri. Non saranno 
battaglie cruente, no; ma non per questo meno importanti; l’ora è triste… i giovani sono le speranze… a 
noi perciò, amici, il rispondere colla nostra giovinezza forte, pura, serena nel nome di Cristo, lanciando 
ai liberi venti, all’azzurro del cielo il nostro grido di guerra: W il Papa!» («A noi giovani!», 15 gennaio 
1921).

17 Questa è azione cattolica, in «L’era novella», 5 giugno 1920; si veda inoltre M. Bertazzoli, cit., pp. 59-
60 e 69-70.

18 I Fasci di Combattimento e la G.F.C.I., in «L’era novella», 15 gennaio 1921.
19 Perché non sono un fascista, in «A noi giovani!», 31 marzo 1921.
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gli accordi di protezione da esso stipulati con gli agrari20. Non sono però estranee 
a questa analisi qualche sfumatura di ambiguità e qualche concessione al merito 
fascista di «aver quindi spezzato l’incanto della strapotenza rossa, alla quale pareva 
si fosse piegato, anzi adattato in uno stato di passiva sopportazione l’intero popolo 
d’Italia»21: ambiguità che si fa timidamente strada perfino nella Giunta diocesana 
dell’Azione Cattolica, dove – in occasione di una «grandiosa dimostrazione» che 
però potrebbe suscitarne una contraria socialista - viene avanzata la possibilità di 
associarsi a fascisti, combattenti e Unione patriottica; proposta sdegnosamente 
rifiutata da don Piantelli e mons. Cappellazzi in nome della pace («chi si rende 
responsabile delle rivoltelle dei fascisti?») e della necessità di separare nettamente le 
manifestazioni religiose da ogni commistione politica22.
Sono però le pagine di cronaca cremasca a testimoniare con maggior evidenza 
l’incremento della presenza fascista e della sua violenza, equamente distribuita tra 
cattolici e socialisti e culminata con il «fattaccio del Moso» (attacco armato fascista 
ad alcuni contadini cattolici che avevano recuperato delle vacche precedentemente 
rubate da ignoti), sparatorie e lancio di bombe in vari paesi del cremasco, ma so-
prattutto con il clamoroso assalto all’Ufficio del lavoro di Crema23.
Le reazioni delle varie componenti della comunità ecclesiale cremasca all’irruzione 
del fascismo sulla scena politica sembrano rispondere al bisogno di trovare le co-
ordinate migliori per rapportarsi al nuovo movimento e di individuare un terreno 
sul quale sviluppare un confronto, seppure a distanza e da posizioni differenti; ma 
ciò che pare turbare maggiormente i cattolici è l’uso nuovo, programmatico della 
violenza da parte fascista, in qualche modo diverso dalla violenza socialista, forse 
più comprensibile perché percepita come strumento di lotta di un’ideologia che 
poteva essere combattuta sul piano dialettico. Invece il fascismo sembra sottrarsi 
a questo confronto, sia perché accoglie al suo interno elementi ideologici ancora 
molto disomogenei (e non sempre estranei, almeno formalmente, alla sensibilità 
cattolica), sia per la teorizzazione della violenza adottata come «forma morale» dal 
«carattere di necessità»24 di fronte ad un’autorità impotente o connivente, e sulla 
scia, almeno all’inizio, di una certa benevolenza in quanto oppositore dell’ondata 
bolscevica.
Le armi dei cattolici cremaschi, invece, consistono solo nella riaffermazione delle 
contraddizioni fasciste, nella denuncia dei primi tentativi di uso strumentale della 
religione, nella riaffermazione del bisogno di ordine e pace e nella preoccupazione, 

20 Fascismo, in «L’era novella», 26 marzo 1921.
21 Ibidem; si veda anche la rubrica Posta di campagna, in «L’era novella», 9 aprile 1921.
22 Ascv, Azione cattolica, 108, fasc. 71 (Verbale della Giunta diocesana del 24 gennaio 1921).
23 L’attacco avviene il 16 maggio, il giorno successivo alle elezioni politiche, e si conclude con il bilancio 

di un morto. L’attentato fascista contro l’Ufficio del lavoro, in «L’era novella», 22 maggio 1921.
24 G. Bianchi, cit., p. 82.
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conseguente alla distinzione tra azione cattolica e azione socio-politica, che le ma-
nifestazioni religiose vengano preservate dalla violenza e dalla faziosità25.
Intanto, mentre dopo la ricostituzione del Fascio cremasco26 le violenze fasciste 
proseguono imperterrite contro cattolici e socialisti a Capergnanica e Pandino, 
l’anno si conclude tra timori e speranze, legate al grande successo della festa fede-
rale della Gioventù cattolica cremasca, che vede la partecipazione di più di 5000 
giovani ai quali mons. Minoretti rivolge parole caute sulla necessità di distinguersi 
dai partiti politici e da ogni altra organizzazione, per formarsi e prepararsi nella 
preghiera e nello studio alla vita civile e politica del domani27.

Violenza fascista, prudenza cattolica
Per l’Italia e per la Chiesa italiana e cremasca il 1922 è un anno cruciale. La debo-
lezza del governo presieduto da Luigi Facta permette infatti al fascismo, che dal no-
vembre dell’anno precedente si è costituito in Partito nazionale fascista, di proporsi 
con sempre maggior forza come unico soggetto politico in grado di fronteggiare la 
difficile situazione (in particolare lo «sciopero legalitario» proclamato dai sindacati 
rossi il 31 luglio); d’altra parte il rapido precipitare della situazione impone al 
nuovo papa Pio XI, asceso al soglio pontificio il 6 febbraio, un’immediata revisione 
delle organizzazioni cattoliche, sempre più pericolosamente esposte alle spedizioni 
fasciste.
Fino all’estate la cronaca cremasca offre uno stillicidio di episodi più o meno gravi 
a danno dei cattolici: a Madignano, dove carabinieri ubriachi e sobillati dai fascisti 
locali massacrano di botte alcuni contadini cattolici uccidendone uno; a Credera, 
Moscazzano, Spino d’Adda, Agnadello, Sergnano, Pandino, Vaiano; a Capegnani-
ca, Bolzone, Genivolta, i cui circoli popolari sono oggetto di attacchi dinamitardi 
sventati; a Milano dove Luigi Viviani subisce un’aggressione, a Soresina con la 
devastazione dell’abitazione di Miglioli, a Crema con i pestaggi di Valota e Scalvini 
dell’Uffico del lavoro; neppure cerimonie religiose e sacerdoti vengono risparmiati, 
come dimostrano l’attacco fascista durante la sagra a Moscazzano, lo schiaffeggia-
mento dell’arciprete di Spino d’Adda nel bel mezzo di una processione, gli insulti a 
mons. Cappellazzi e le offese rivolte al vescovo Minoretti a Cremona28.

25 È il caso delle indicazioni di mons. Minoretti in occasione della celebrazione tenuta in Cattedrale in 
concomitanza con la tumulazione delle spoglie del Milite Ignoto a Roma: «nella festa non si tema che 
si nascondano secondi fini di partiti», Ascv, Vescovi, 15 (20 ottobre 1921), oppure della comunicazione 
prefettizia che vieta le processioni religiose fuori dalle chiese, Ascv, Atti pontifici, atti vescovili e vari, 39 
(8 giugno 1922).

26 Le proteste per le violenze perpetrate e i contrasti con Farinacci, che accusa i fascisti cremaschi di essersi 
troppo legati agli interessi agrari, conducono allo scioglimento e alla successiva ricostituzione del Fascio 
cittadino (20 agosto -17 settembre 1921).

27 Il grande trionfo della Gioventù Cattolica Cremasca, in «L’era novella», 22 ottobre 1921.
28 Di tutti questi episodi rende conto «L’era novella» tra il marzo e l’agosto 1922. Si veda anche il saggio 

sulla violenza politica presente in questo volume.
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Le reazioni cattoliche sono di grande preoccupazione, ma composte: a livello uf-
ficiale si segnalano le proteste della Giunta diocesana del 24 giugno e del 19 ago-
sto29, nonché i richiami contenuti nella lettera di Pio XI sulla pace, presentata e 
commentata da mons. Minoretti; però, se la stampa cattolica locale non enfatizza 
gli avvenimenti, una realtà in parte diversa emerge da alcuni documenti conser-
vati presso l’Archivio centrale di Stato30, che attestano azioni decise di contrasto 
e autodifesa, ma anche di attacco ai fascisti, compiute da popolari, a volte alleati 
con i socialisti. Il culmine di questi episodi è collocato nei giorni del 21, 22 e 23 
maggio quando, secondo una relazione inviata dalla Federazione diocesana della 
Gioventù cattolica, a Crema e nel cremasco i fascisti imperversano. In questo caso è 
testimoniata anche l’unica presa di posizione cattolica che allude all’uso della forza: 
«noi saremo pronti ad opporre violenza a violenza. Duemila giovani sono pronti ad 
insorgere come un sol uomo».

Luigi Viviani

Comunque, nonostante questa evidente esasperazione, è solamente in ambito po-
litico, nell’isolamento e suscitando anche reazioni critiche che i cattolici tentano 
una timida reazione, con un accordo provinciale stipulato con i socialisti per difen-
dere le amministrazioni comunali e l’attività sindacale dalla violenza fascista; l’in-
sufficienza di tale reazione sarà però sancita dalle successive dimissioni volontarie 
di tutte le amministrazioni locali socialiste della provincia, per protesta contro la 

29 Ascv, Azione Cattolica, 108, fasc. 71.
30 Archivio centrale dello Stato di Roma, Ministero degli interni, Pubblica sicurezza, b. 121, 1922, Rela-

zione Federazione diocesana GCI del 25 maggio 1922.
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brutalità fascista, e da quelle invece imposte con la forza a molti amministratori 
popolari.
Ormai a sfavore della causa cattolica giocano molti elementi, l’appoggio di cui 
gode il fascismo tra carabinieri e prefetture, la debolezza del governo centrale, il 
pacifismo e il naturale rispetto dell’autorità costituita, ed anche qualche contrad-
dizione dei popolari, che nonostante le violenze subite continuano a coltivare l’il-
lusione che l’immissione del fascismo nello stato possa ripristinare la pace, l’ordine 
e la legalità31.
Dopo la marcia su Roma la violenza fascista comunque si attenua, nonostante 
qualche episodio ancora grave come le percosse a don Battista Gennari, parroco 
di Casale Cremasco32, inquadrabile però come azione isolata o come extrema ratio 
contro oppositori troppo caparbi: per completare l’eliminazione degli avversari or-
mai il fascismo può disporre di strumenti legali.

La nuova strategia dell’ac, il contrasto con il ppi
Da questo momento allora il cattolicesimo cambia strategia, attraverso un ulteriore 
e progressivo allentamento dei legami con i popolari e la scelta di Pio XI di sal-
vaguardare il movimento cattolico ponendolo più direttamente sotto il controllo 
della Chiesa; venuti meno gli altri interlocutori, la Chiesa e il fascismo iniziano a 
confrontarsi direttamente33.
Parte di questa strategia è ancora la speranza della normalizzazione del fascismo, 
di un «nuovo Mussolini che chiude al nazionalismo, agli agrari e ai liberali»34, la 
speranza del ritorno al normale funzionamento della Camera e dello scioglimento 
delle squadre d’azione, anche se rimangono intatte tutte le riserve morali ed ide-
ologiche verso il fascismo; ma essa poggia anche sul rilancio dell’Azione cattolica 
e in particolare, in diocesi, del movimento giovanile che appare particolarmente 
vivace e combattivo.
Nel novembre del 1922 viene dunque messo a punto il nuovo ordinamento dell’A-
zione cattolica «per renderla sempre più conforme alla necessità dei tempi»: quale 
sia questa necessità si deduce dall’istituzione di una stretta dipendenza dell’asso-
ciazione dall’autorità ecclesiastica, dall’attribuzione di una funzione cooperatrice 
di quella del clero e dalla distinzione dall’attività che «sia pure con oneste e rette 
intenzioni, o per giovanile intemperanza, si mescola e confonde, alle volte, con 

31 La situazione politica, in «L’era novella», 18 novembre 1922.
32 Il parroco di Casale Cremasco percosso, in «L’era novella», 11 novembre 1922.
33 G. Zagheni, La croce e il fascio, Torino, Edizioni San Paolo, 2006, p. 162: «La Chiesa di Pio XI matu-

rava […] il senso di una forte estraneità, ma anche di una grande intrusività nei confronti della politica. 
Trattava alla pari con un interlocutore sentito come diverso il quale – a sua volta – percepiva la Chiesa 
come una presenza forte. È stata una lotta tra colossi che, guardandosi con diffidenza ed ostilità, si 
contesero gli spazi della propria convivenza».

34 A fatti compiuti, in «L’era novella», 11 novembre 1922.
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attività che son proprie del diverso campo della manifestazione della organizzazio-
ne politica»35.
«Tornare alle fonti» è la parola d’ordine, che significa un ritorno al compito di una 
formazione cristiana e l’individuazione nell’apostolato del mezzo per risanare la 
famiglia e la gioventù. Se si mettono in relazione queste parole con le affermazioni 
degli anni precedenti, si nota che sul piano teorico non c’è significativa differenza, se 
non nel tono forse un po’ meno combattivo e nello sforzo di attenuare i riferimenti 
al fascismo e alla sua incompatibilità con il cattolicesimo: la riorganizzazione del 
laicato cattolico diviene così il tentativo di ridefinirsi di fronte al fascismo vittorio-
so e trionfante36, continuando però a riservarsi uno spazio di manovra adeguato37.
La riforma papale dell’Azione cattolica ingenera però nel Partito popolare la preoc-
cupazione, del tutto fondata, di perdere la legittimità della rappresentanza cattoli-
ca, e la paura che l’appello di Pio XI possa essere interpretato come un invito alla 
smobilitazione dei cattolici dalla politica e al rifugio nell’esclusivismo religioso38. 
Tali preoccupazioni danno vita, sulle colonne dei due giornali cattolici, ad un di-
battito talora sottile ed anche un po’ estenuante tra la linea «filo-papale» che insiste 
sulla necessità di tenere separata l’associazione dalla sfera politica e sull’opportunità 
che i responsabili si astengano dall’assumere responsabilità politiche39, e la linea 
che potremmo definire «filo-popolare». Di quest’ultima è espressione l’articolo di 
fondo del 15 dicembre: «I cattolici militanti nell’azione cattolica, voluta dal papa, 
si trovano ora in uno stato psicologico molto complesso. Non possono tornare a 
concepire la politica come facevano prima della creazione del Partito popolare, 
perché non vige più il non expedit e non possono assumere, come cattolici, atteg-
giamenti prevalentemente politici perché ciò non piace all’altissima autorità da cui 
dipendono, mentre appunto perché cattolici non possono disinteressarsi delle sorti 
della patria e devono anzi contribuire con tutte le forze affinché la vita politica si 

35 Le fonti della vita, in «L’era novella», 18 novembre 1922.
36 Nel frattempo, il 17 aprile 1923, i ministri popolari del primo governo Mussolini sono stati dimissiona-

ti, don Sturzo è stato allontanato il 17 luglio 1923 e con la legge Acerbo il fascismo si avvia alle elezioni 
del ‘24 e alla piena instaurazione del regime.

37 Tale preoccupazione appare chiaramente in Fascismo e religione, pubblicato su «L’era novella» del 6 
gennaio 1923: il problema inizialmente posto, quello del rapporto tra sacerdoti e politica, è risolto 
ribadendo l’esclusiva competenza della Chiesa di fissare i paletti dell’azione politica dei sacerdoti; viene 
poi affrontata la questione del farisaismo del fascismo e della sua visione riduttiva e soprattutto naziona-
listica, quindi strumentale, del cristianesimo. La conclusione, nettissima, che «i fascisti errano quando 
si proclamano i migliori difensori della fede cattolica» risponde direttamente al tentativo del Pnf di 
presentarsi agli occhi dell’opinione pubblica come difensore ed interprete politico del cattolicesimo.

38 Se ne fa portavoce una lettera pubblicata su «L’era novella» del 29 giugno 1923, non firmata ma eviden-
temente di provenienza popolare.

39 Si vedano Azione cattolica e politica, in «L’era novella», 28 luglio 1923; Azione cattolica, in «A noi gio-
vani!», 20 agosto 1923. Il riferimento è probabilmente all’impegno contemporaneo di Tiberio Volonté 
in Azione cattolica e nel Ppi. Sulle polemiche tra Ac e Ppi: M. Casella, «Per una storia dei rapporti tra 
Azione Cattolica e fascismo nell’età di Pio XI», in Aa.Vv., cit., pagg. 1161-1168. 
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ispiri ai giusti e ai sani principii della scuola cristiano sociale»40. «L’azione cattolica» 
– prosegue l’articolo – «non è solamente educazione e preparazione alla vita sociale; 
è anche soprattutto azione pratica e difesa reale di istituti e tradizioni, cioè è vera 
e propria attività concreta»41, e come esempi di apostolato di azione cattolica si fa 
riferimento alla questione scolastica, al divorzio, all’organizzazione di classe e alla 
difesa delle opere pie: in tutti questi campi i cattolici dovrebbero coerentemente 
sostenere le posizioni del Partito popolare, ed uscire eventualmente da quegli altri 
partiti (fascista, liberale, democratico, socialista) che sostengono posizioni contra-
stanti, o rinunciare a portare il proprio contributo per il bene comune. In questo 
caso, una nuova stagione di disimpegno cattolico esporrebbe i popolari ad un gra-
vissimo indebolimento, ma ridurrebbe anche l’efficacia e l’incisività della stessa 
azione cattolica.
Di segno diverso invece altre prese di posizione, con le quali ancora si cerca (o ci si 
illude) di cavalcare il fascismo cremasco e di normalizzarlo. Ad un anno di distan-
za dalla marcia su Roma, con la violenza fascista ridotta a «rumore» e «fracasso» 
necessari per indirizzare la politica italiana nella giusta direzione e addirittura con 
l’ammissione che «sarebbe una imprudenza cessare il rumore ed il fracasso», si 
esorta il fascismo nostrano a provvedere alla ricostruzione del sentimento di patria 
con l’invito ad una collaborazione diretta con i cattolici (ma non i popolari), in 
una sorta di riedizione del rapporto tra il tiranno e il filosofo42: «Non si possono 
fare rivoluzioni tutti i giorni, bisogna ricostruire e per ricostruire occorrono le 
cosiddette competenze, cioè, uomini capaci, istruiti, intelligenti che sappiano dare 
il giusto valore alle cose e sappiano guidare gli avvenimenti verso l’unico scopo, la 
pace e la grandezza d’Italia. E questi uomini non sono tutti nel fascismo, quan-
tunque siano tutti amanti dell’ordine, della gerarchia e della disciplina. Questo è il 
problema che deve risolvere anche il fascismo cremasco non solo in città, ma anche 
nelle campagne»43.
In quest’opera di riorganizzazione del cattolicesimo cremasco si può inserire a 
buon diritto anche il sinodo diocesano, svoltosi dal 5 al 7 giugno del 1923; il do-
cumento sinodale, presentato con grande solennità come il «documento principale 
per ricostruire la storia di una determinata Diocesi e di una determinata situazione 
storica, religiosa e morale», affronta la tematica politica naturalmente solo in ter-
mini generali, ma si ispira chiaramente alla necessità di rimodellare la comunità 
ecclesiale cremasca secondo le indicazioni papali e di ricompattarla attraverso un 
forte richiamo ai doveri, alle leggi e alle pene ecclesiastiche in caso di non adegua-
mento ai suoi disposti44.

40 Azione cattolica, in «L’era novella», 15 dicembre 1923.
41 Ibidem.
42 Si vedano: N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino, Dizionario di politica, Torino, UTET, 2004; la 

voce Tirannide in www.treccani.it/enciclopedia/tirannide.
43 Il fascismo cremasco, in «L’era novella», 20 ottobre 1923.
44 I cristiani sono invitati ad un’azione politica in difesa dei diritti del cristianesimo, ma senza cercare ap-



194

Nel turbine del dopoguerra

Così nell’autunno 1923, approvati ed emanati gli statuti nazionali, arriva anche il 
rinnovo della Giunta diocesana: a testimonianza della svolta impressa da Pio XI, 
vescovo e clero riuniti procedono alla nomina del suo presidente, mons. Cappel-
lazzi, e degli altri membri (Gnaga per gli adulti, Volonté per i giovani, Selvatico, 
Meneghezzi e Sabatini per le donne, Crivelli, don Antonietti, Grossi)45.

mons. Andrea Cappellazzi

Nel frattempo però la precarietà della pace sociale raggiunta dopo la conquista 
fascista del potere si rivela in tutta evidenza con interventi mirati ed intimida-
tori, come la tentata aggressione a don Luigi Bombelli curato di Montodine e la 
perquisizione della casa di Angelo Scalvini, reggente provvisorio dell’Ufficio del 
lavoro, ma anche con una fiammata inaspettata e durissima, verso la fine dell’an-
no: in tipografia viene sequestrato il libro di don Francesco Piantelli Un sepolcro e 
un’anima, e subito dopo viene assaltato palazzo Belvedere, percosso e sbeffeggiato 
il presidente Volonté e costretto alla fuga lo stesso Piantelli46.
Questa volta la reazione della Chiesa cremasca è ferma: la presidenza federale gio-
vanile provvisoria viene affidata a Luigi Viviani47, del quale sono note la combatti-

poggi della Chiesa; si ribadisce il divieto all’Azione Cattolica, cui spetta un’opera di apostolato in aiuto e 
sostegno alla Chiesa, di confondersi con associazioni economiche e politiche. Si vedano le proposizioni 
175 della costituzione quattordicesima (de laicis) e 180 della costituzione quindicesima (de actione 
catholica), in C. D. Minoretti, Synodus quam illustrissimus reverendissimus DD. Carolus Dalmatius Mi-
noretti episcopus Cremensis celebravit anno 1923, Cremae, apud curiam episcopalem, 1923 (Ascv, Sinodi, 
14).

45 Vescovo e Clero riuniti in Seminario per riorganizzare l’Azione Cattolica, in «L’era novella», 5 novembre 
1923.

46 Si veda la rievocazione di quegli avvenimenti attraverso la testimonianza di Luigi Viviani riportata in G. 
Lucchi, La diocesi di Crema, Crema, Arti Grafiche Cremasche, 1980, p. 335; inoltre M. Bertazzoli, 
cit., p. 85. Si veda anche il saggio di Vittorio Dornetti presente in questo volume. 

47 Su questa importante figura del cattolicesimo cremasco: R. Dasti, Luigi Viviani, Crema, Centro Edito-
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vità e la fedeltà all’intransigenza di don Piantelli. Bisogna chiedersi però se sia stata 
una scelta coraggiosa oppure necessitata dalla scarsità di laici disponibili ad assu-
mersi un incarico così rischioso: certamente infatti una tale scelta, apparentemente 
difforme dalla prudenza e dalla moderazione che hanno sempre caratterizzato le 
azioni del vescovo Minoretti, non avrebbe facilitato i rapporti con il fascismo; 
d’altra parte essa segna forse anche il destino della Federazione giovanile, che un 
paio di anni dopo si autoscioglie.

Gli anni del silenzio
Il 1924 e 1925, nonostante siano ancora densi di importanti avvenimenti che a 
livello nazionale si condensano intorno alle elezioni politiche del 6 aprile ’24 e al 
delitto Matteotti, sono vissuti in modo ovattato dalla comunità cattolica cremasca, 
che pare rassegnata al proprio ridimensionamento e costretta a riporre le sue resi-
due speranze in un’impossibile autolimitazione del fascismo, a proposito del quale 
si distingue ancora tra il centro (Mussolini, ritenuto all’oscuro delle situazioni pe-
riferiche) e le realtà locali di spadroneggiamento di ras grandi e piccoli: in genna-
io un articolo di fondo de «L’era novella», dal titolo involontariamente ironico, 
auspica: «Dopo che il partito [fascista] sarà riuscito a superare la prova del fuoco 
elettorale, verrà ripristinata la libertà nelle sue forme più semplici e allora certi 
riguardi cadranno [in riferimento alle violenze locali]. E sarà un bene per tutti»48.
La stessa illusione anima anche la cronaca mancata della giornata elettorale, per 
la quale non si riportano nemmeno i riferimenti a brogli e violenze: «Sul nostro 
tavolino abbiamo le corrispondenze dei nostri paesi, che gli amici ci fecero avere, 
e tutte ci parlano della giornata elettorale. Da quei scritti vergati con semplicità 
campagnola, appare tutta la passione politica dei nostri buoni lavoratori, il loro 
rammarico per il sistema di propaganda e di votazione, ed il disgusto dell’animo 
addolorato. Per un complesso di ragioni non le pubblichiamo. Ci si perdonerà per 
tanta prudenza, ma per la pacificazione degli animi bisogna ben sacrificare qualche 
cosa»49.
D’altra parte proprio a pochi giorni dalle elezioni un altro articolo tradisce il vero 
sentire dei cattolici, almeno di quelli impegnati politicamente: «Il fascismo nelle 
elezioni ha tutte le posizioni assicurate, per milioni di voti e per la mancanza di 
ogni concorrenza. Il Partito popolare intende affermarsi, con carattere di mino-
ranza, come necessità ideale e sociale cristiana nella vita della nazione»50. È ormai 
chiara la consapevolezza che si sta combattendo una battaglia perduta, e i risultati 
daranno ragione a queste pessimistiche considerazioni: a Crema il Ppi ottiene 205 

riale Cremasco, 2005.
48 La pace è in cammino, in «L’era novella», 26 gennaio 1924.
49 Per la pacificazione, in «L’era novella», 12 aprile 1924.
50 I candidati popolari per la Lombardia, «L’era novella», 5 aprile 1924.
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voti contro i 1236 dei fascisti delle liste unitarie, i 104 comunisti e i 552 dei socia-
listi unitari e massimalisti.
Il trionfo elettorale scatena in tutta Italia una nuova ondata di violenze fasciste, 
con il taglio di filari e bastonature di contadini bianchi a Casale Cremasco, Ripalta 
Arpina, Scannabue, Ripalta Vecchia; a Milano, a Monza e in Brianza si verifica-
no ben più gravi devastazioni dei circoli cattolici. Alle inascoltate proteste della 
Giunta nazionale dell’Azione cattolica e al rammarico del papa51, che viene aperta-
mente irriso dal «Popolo d’Italia» per l’offerta di denaro ai circoli distrutti52, segue 
un clima di rassegnazione, che l’ondata di sdegno per l’omicidio di Matteotti e i 
continui ritardi nel processo contro gli assassini di don Minzoni (scandalosamente 
assolti l’anno seguente) non valgono a risvegliare53. Anche i giornali diocesani se la 
prendono con il torpore nel quale sono caduti i cattolici cremaschi: «Far l’Azione 
cattolica, non significa partecipare in più grande o piccolo numero ad un pellegri-
naggio o ad una festa, ma preparare la gioventù alla vita cristiana, alla lotta contro 
il male, ma formare dei caratteri, temprare delle volontà; in una parola, far dei 
cristiani convinti e praticanti.[…] È tempo che anche la nostra Diocesi si scuota 
dal torpore e dall’ignavia»54.
La bufera abbattutasi sui vertici cremaschi della Gioventù cattolica alla fine del 
1923 ha portato cambiamenti ai vertici: il 16 dicembre la presidenza federale, 
come si è detto, è provvisoriamente attribuita a Viviani, mentre il mese successivo 
ne viene nominato assistente ecclesiastico provvisorio don Battista Cappellazzi, in 
seguito presidente della Giunta diocesana.
Viviani, una delle personalità di maggior spicco del cattolicesimo locale di quegli 
anni, mette in atto l’ultimo tentativo di rianimazione dei cattolici cremaschi, im-
primendo all’associazione diocesana una decisa accelerazione dell’impegno religio-
so, sulla scia della visione integrista e militante di don Piantelli e del biennio d’oro 
1920-1921.
I suoi appelli, pubblicati subito dopo la sua nomina su «A noi giovani!»,55 fanno 
frequente ricorso ad un linguaggio infiammato, quasi mistico: «Giovinezza di Cri-
sto, […] risorgi dal letargo, ed inizia la santa battaglia, per Cristo e con Cristo»; 

51 Riportate ne «L’era novella» del 19 aprile 1924.
52 Rispettate il papa, in «L’era novella», 26 aprile 1924.
53 Giacomo Matteotti (1885-1924), più volte deputato, segretario del Partito socialista unitario (1922). 

Convinto antifascista, fu ucciso in seguito alla denuncia che aveva fatto dei brogli commessi dai fascisti 
durante le elezioni del 1924. Il suo assassinio costituì l’inizio della soppressione del regime parlamentare.

 Giovanni Minzoni (1885-1923), sacerdote dal 1909, cappellano (1910), poi arciprete (1915) di Argen-
ta, assegnato su sua richiesta a unità combattente nella prima guerra mondiale (medaglia d’argento), 
si dedicò con energia allo sviluppo delle organizzazioni cattoliche. Deciso oppositore del fascismo, fu 
assassinato il 23 agosto1923.

 Per approfondimenti: www.treccani.it/enciclopedia.
54 L’attuale problema dell’Azione Cattolica, in «A noi giovani!», 15 novembre 1923; L’Azione Cattolica ha 

bisogno di energia, in «L’era novella», 5 maggio 1924.
55 Giovinezza di Cristo, risorgi! e Nel dolore… in marcia!, in «A noi giovani!», 31 gennaio 1924.
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«Nel dolore...in marcia!», nel tentativo di rilanciare un associazionismo in crisi, che 
si è chiuso nelle sagrestie56, attraverso la riappropriazione di uno spazio visibile per 
proseguire la missione che gli statuti e il mandato episcopale gli assegnano.
Parziali successi della presidenza Viviani sono la giornata eucaristica di Offanen-
go57, lo svolgimento della giornata federale a Casaletto Vaprio, rinviata dal dicem-
bre del 1923, e soprattutto il progetto, fallito ma tipico della religiosità di Viviani, 
di creare all’interno della comunità ecclesiale cremasca un gruppo di «propagan-
disti» 58 incaricati di animare la stentata vita dei circoli cattolici diocesani. Il pro-
getto incontra l’approvazione degli assistenti ecclesiastici e viene varato all’inizio di 
novembre, con la formazione di un nucleo di 16 giovani, ma resta sostanzialmente 
inattuato, suscitando le proteste della Presidenza federale per lo scarso appoggio 
offerto dai circoli all’iniziativa59.

Il palazzo vescovile, Crema

56 «Il 1920-21 fu il nostro periodo aureo: ogni domenica cento cortei, feste federali, nuove bandiere. 
Un’ondata di entusiasmo e di fervore, ma senza basi solide. Nel 1922-23 si passò all’estremo opposto, di 
colpo. E fu il tracollo. Chiusi nelle nostre Unioni, le nostre bandiere furono dimenticate nella polvere. 
Si volle curare esclusivamente la parte religiosa. E dalla piazza si passò in sagrestia, e ci tappammo den-
tro, pavidi d’esporre il nostro naso. Ma l’entusiasmo scemò, e noi vedemmo le nostre file assottigliarsi. 
I nostri capi ci predicavano: “formatevi: non più feste, ma preparazione. Più bandiere, solo conferenze. 
Niente canti ed evviva, ma appena preghiere”. Fu un’esagerazione dannosa. E i risultati li vediamo ora: i 
giovani si son ritrovati a disagio nelle nostre file. I vent’anni reclamano un po’ di sfogo; e questo tra noi 
veniva loro negato. E se ne andarono. Restarono solo i migliori, una piccola elite, che rimase nonostante 
tutto, a costo di ogni sacrificio. Ma è ora di finirla con tale esagerazione. Usciamo dunque una buona 
volta dalle sagrestie. Non colle rivoltelle e colle bombe, ma col nostro entusiasmo, colla nostra tenacia, 
colla nostra fede, col nostro amore» (Problemi d’azione, in «A noi giovani!», 15 aprile 1924).

57 I giovani escono dalle Catacombe!, in «A noi giovani!», 10 maggio 1924.
58 Così definiti dallo stesso Viviani: «un piccolo manipolo di soldati, fedeli e provati, su cui possiamo fare 

cieco affidamento, pronti a tutti i sacrifici, dalla disciplina assoluta ed obbedienza cieca» (Propagandisti 
cattolici, in «A noi giovani!», 31 ottobre 1924).

59 Un breve bilancio, in «A noi giovani!», 15 gennaio 1925.



198

Nel turbine del dopoguerra

L’entusiasmo e la determinazione di Viviani non si spingono naturalmente fino ad 
intaccare il rapporto con la politica, perché il battagliero proclama di fondazione 
del gruppo di propagandisti è accompagnato dalle dichiarazioni del consiglio fe-
derale che ribadisce che l’associazione è al di fuori e al di sopra della politica, e si 
impegna a vigilare perché la materia politica non entri nei circoli; anche la giornata 
di studio della Gioventù cattolica cremasca, tenutasi a Bagnolo il 30 novembre, se-
gna la conferma di questo atteggiamento di cautela e di netta distinzione, riassunto 
nella efficace formulazione dello stesso Viviani, secondo il quale il programma 
dell’associazione è «preparazione cristiana nell’astensione [dalla politica]» 60.
Da ultimo, la lettera pastorale del vescovo Minoretti per la Quaresima del 1924 
sancisce, con tutta la sua autorevolezza, la scelta della Chiesa cremasca. Prendendo 
spunto dal ritorno ufficiale del catechismo nelle scuole (una misura con la quale 
il fascismo, prima delle elezioni di aprile, aveva tentato di cattivarsi il favore della 
Chiesa, per dimostrarsi il vero difensore dei valori cattolici, a danno del Ppi), la 
lettera è densa di consigli e suggerimenti ai maestri, agli alunni, ai sacerdoti e al 
popolo di Dio, inseriti in una cornice di riflessioni che sottolineano l’importanza 
della dottrina cattolica non solo per la Chiesa, ma anche «per il bene e l’onore della 
nostra patria la quale, come dall’apostasia da Dio e da Gesù Cristo non poteva 
ripromettersi che disordine morale e materiale, così dal ritorno sincero al patrimo-
nio religioso e cristiano dei nostri padri può con sicurezza attendere equilibrio di 
spiriti, coscienza di doveri, rispetto di diritti, pace e tranquillità nell’amore di tutti 
i suoi figli»61. La certezza che ogni potere politico ed ogni legislazione non possa-
no che fondarsi sull’autorità divina62 conduce monsignor Minoretti a suggerire 
implicitamente la collaborazione tra il potere politico e la Chiesa, nel segno del 
rispetto dell’autorità costituita da parte del cittadino e dell’osservanza da parte di 
quest’ultima dei principi della religione cristiana, «necessaria per tutti»63.

La «smobilitazione» del ‘25
Se ci si dovesse documentare solo sui giornali cattolici cremaschi, il 1925 appari-
rebbe come un anno vissuto in serenità dalla diocesi, tra la nomina di mons. Mi-
noretti ad arcivescovo di Genova, la cronaca del pellegrinaggio diocesano a Roma 
per l’Anno Santo, il raduno della Gioventù cattolica e della Gioventù femminile 

60 Giornata di studio, in «A noi giovani!», 1 dicembre 1924.
61 D. Minoretti, Un felice ritorno. Lettera pastorale per la Quaresima 1924, Crema, Tipografia Coop. 

Coltura Popolare, 1924, p. 3 (in Ascv, Lettere pastorali, 15).
62 «Quanti vollero salvaguardare diritti e doveri, che sono pur l’accompagnamento necessario della vita 

dell’uomo, e non vollero ricorrere all’autorità divina, si sono sperduti in una moltitudine di sistemi vani 
e fallaci che non hanno avuto altro risultato che mostrare la loro impotenza», in D. Minoretti, cit., p. 
7.

63 Monsignor Minoretti aveva già affermato questi concetti nella lettera pastorale per la Quaresima 
dell’anno precedente, e li avrebbe ribaditi di lì a qualche mese, intervenendo a Torino alla Settimana 
Sociale dei cattolici proprio sul tema dell’autorità.
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cattolica cremasche, il dibattito interno all’Unione femminile sul voto amministra-
tivo alle donne (concesso a maggio), amene cronache sulle rappresentazioni teatrali 
di drammi patriottici o di farse nei circoli cittadini.
Nessun cenno significativo agli eventi di eccezionale gravità accaduti nei primi 
giorni dell’anno: il discorso «della dittatura» di Mussolini il 3 gennaio, il con-
temporaneo ordine del ministro dell’Interno Federzoni per la chiusura di circoli e 
ritrovi «politicamente sospetti»; il divieto di effettuare manifestazioni pubbliche, le 
leggi speciali sulla stampa e l’ordinanza per ristabilire la sicurezza nelle campagne, 
la cacciata dalla Camera di un gruppo di deputati popolari. Trionfa il silenzio, o 
per meglio dire una reticenza assai eloquente, segno di rassegnazione o di cauta 
prudenza.
Esemplare a questo proposito è l’episodio della chiusura per ordine prefettizio, 
sempre ad inizio gennaio, del circolo cattolico di Bagnolo Cremasco, alla quale fa 
seguito una debolissima reazione: «L’era novella» confina la notizia in posizione de-
filata64, e «A noi giovani!» solo a distanza di due mesi riporta lo scarno comunicato 
della Presidenza federale, a nome di Viviani: «La presidenza federale sente il dovere 
di rinnovare la sua protesta per la chiusura della sede delle Associazioni Cattoliche 
di Bagnolo. Un memoriale presentato all’Autorità per dimostrare e ricordare l’o-
pera patriottica prestata da tali associazioni durante la guerra, ebbe esito negativo. 
Mentre osiamo ancora sperare in una prossima riapertura, riconfermiamo la per-
fetta serenità della nostra coscienza»65.
Lo stesso vescovo Minoretti, durante la sua seconda visita pastorale, è costretto a 
misurare le parole in un difficile esercizio di equilibrio tra fermezza e diplomazia, e 
ad auspicare che «l’Azione Cattolica, sempre caldeggiata dal V. Clero, seguendo in 
ciò la raccomandazione del Vescovo che non è altro che l’eco di quella del Sommo 
Pontefice, superati sospetti e vinte diffidenze, abbia a riprendere il suo importante 
progresso. Essa Azione Cattolica è volta alla formazione cristiana della gioventù, 
ciò che non può tornare se non di grande vantaggio al paese. Essa deve essere estra-
nea ad ogni politica, e lo fu sotto la saggia e leale sorveglianza del R. Prevosto»66. 
L’unica rivincita che si possono permettere i cattolici cremaschi è la celebrazione 
solenne, con un numero speciale pubblicato qualche mese dopo, del 25° di sacer-
dozio di don Felice Guerrini, appunto curato di Bagnolo67.
Ben più decise invece le prese di posizione che esponenti dell’Azione Cattolica di 
altre regioni assumono proprio in tali circostanze, come quella di Renato Vuiller-
min68, presidente regionale della Federazione giovanile cattolica piemontese, ospi-

64 La chiusura, cui forse non è estranea la «colpa» di aver ospitato la giornata di studio della Gioventù 
cattolica il 30 novembre, è così riferita nella rubrica Posta di campagna il 24 gennaio 1925: «D’ordine 
dell’autorità prefettizia è stato chiuso il nostro oratorio».

65 Protesta, in «A noi giovani!», 1 marzo 1925.
66 Ascv, Visite apostoliche e pastorali, 44 (lettera sulla visita pastorale Bagnolo Cr., 15 febbraio 1925).
67 «A noi giovani!», numero unico dell’1 giugno 1925.
68 Renato Vuillermin (1896-1943) dopo aver partecipato alla Prima guerra mondiale si laureò a Torino in 
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tata dal quindicinale cremasco (una forma meno diretta, più cauta di protesta?). Il 
dirigente piemontese profeticamente paventa questi come tentativi di abbattere la 
gioventù cattolica italiana, la più formidabile organizzazione giovanile, e chiama 
alla «resistenza legale, coi mezzi e colle facoltà consentite dalla legge» (difesa legale 
dei circoli chiusi, apertura di un grande dibattito presso l’opinione pubblica, offer-
ta ai giovani di altri luoghi di aggregazione, impedendone la dispersione)69.
In questa nuova, meno violenta ma più devastante bufera si consuma definiti-
vamente la crisi tra Azione cattolica e Partito popolare: la prima tenta di restare 
a galla attraverso l’istituzione del Segretariato economico-sindacale (l’ex Unione 
economico-sindacale), un nuovo organismo specializzato in stretta relazione e alle 
dipendenze della direzione nazionale, che permetta all’Azione Cattolica di espleta-
re la sua missione di restaurazione cristiana della società; il secondo, che come tutti 
gli altri partiti democratici verrà sciolto con le disposizioni del novembre 1926, 
dopo aver partecipato al primo governo Mussolini ed aver permesso l’approvazione 
della legge Acerbo che aveva segnato l’inizio della propria fine, tenta in extremis di 
aggregare intorno a sé i vacillanti cattolici.

Circolo Belvedere

In giugno compare su «L’era novella» l’ultimo appello del comitato circondariale 
cremasco del Ppi, nel quale con toni decisi si stigmatizza l’astensionismo dalla 
politica dei cattolici locali, polemizzando a distanza con le tante prese di posizione 

Scienze naturali, e successivamente in Giurisprudenza e in Scienze politiche, partecipando attivamente 
al dibattito culturale torinese attraverso l’impegno politico, sindacale ed ecclesiale come presidente della 
Gioventù cattolica piemontese. Strenuo oppositore del fascismo, nel 1938, avendo rifiutato di iscriversi 
al Pnf, fu licenziato dalla Società Idroelettrica Piemonte, nella quale era capo dell’Ufficio legale. Confi-
nato per la sua attività antifascista, riprese l’attività politica dopo il 25 luglio 1943, ma venne arrestato e 
fucilato dai fascisti, senza essere né interrogato né processato, al Colle di Cadibona, nei pressi di Savona. 
Si veda L. Mondo, Renato Vuillermin. Testimonianza cristiana nella Resistenza, Roma, Edizioni Cinque 
Lune, 1966.

69 Non basta, in «A noi giovani!», 1 marzo 1925.
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e distinzioni operate in ambito ecclesiale diocesano: «Pur ammettendo in linea 
generale e in particolari casi di circostanze eccezionali, che vi sieno varie categorie 
di persone, che per conservare posizioni ed istituti vantaggiosi alla Chiesa e alla 
Società, debbono auto limitare la loro attività e manifestazione politica e usare del 
prudente riserbo, che non arrivi mai né alla connivenza né all’approvazione, né alla 
vile fuga, di fronte al male ad essi presente e premente; - ciò non ostante, non è 
possibile ammettere come linea di condotta l’assenza dei cittadini in genere, né di 
coloro che hanno obbligo e veste di parlare e di manifestarsi i quali seguendo inve-
ce l’umana prudenza, coprono il loro pensiero col silenzio e con la reticenza.[…] 
Sarebbe strana logica e una perversione morale, se il dovere generico di partecipare 
a questa vita o al suo miglioramento, dovesse venir meno, quando la società umana 
attraversa una crisi grave»70.
L’appello resta inascoltato, e cade nella generale smobilitazione di persone, istitu-
zioni e strumenti che avevano contrassegnato gli anni dal 1919 al 1925: il vescovo 
Minoretti si insedia a Genova, e la sede vescovile di Crema resta vacante per due 
anni, don Piantelli è esule a Roma, Luigi Viviani all’inizio del 1926 parte per il ser-
vizio militare, il circolo giovanile del Belvedere si scioglie, le due testate cattoliche 
chiudono i battenti.
È la conclusione di un ciclo: al nuovo vescovo Giacomo Montanelli, entrato in 
diocesi il 18 aprile 1926, spetterà il compito di ripensare la Chiesa cremasca e la sua 
presenza in un contesto politico-istituzionale differente, ma ugualmente difficile71.

Circolo Belvedere

70 Circolare pubblicata su «L’era novella», 6 giugno 1925.
71 Si veda M. Bertazzoli, cit., pp. 85-92.
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Romano Dasti

DA SBARBATELLI A VERI FASCISTI
la travagliata affermazione del fascismo nel cremasco1

Alle origini
Il Fascio di combattimento – fondato da Mussolini a Milano nel marzo 1919 e di 
cui Roberto Farinacci2 apre una sezione a Cremona nell’agosto successivo – viene 
ufficialmente costituito a Crema il 20 giugno 1920. Esso rappresenta lo sbocco 
di iniziative che avevano preso corpo nei mesi precedenti, a partire dagli inizi del 
1919. In particolare due: l’organizzazione giovanile La Giovane Italia e il Fascio 
economico cremasco.
La Giovane Italia a Crema mette piede alla fine di gennaio del 1919, come sezio-
ne locale di un’organizzazione nazionale promossa dal poeta Ettore Cozzani. Suo 
leader è il giovane Giovanni Agnesi. L’associazione in poco tempo arriva a contare 
un centinaio di soci3 e ad ottobre dà vita ad un proprio giornale, «Fiamma italica»4, 
che pubblica articoli a sfondo patriottico e di difesa dell’impresa di Fiume; il suo 
direttore è Demetrio Paneroni.
Il Fascio economico cremasco, fondato a metà del mese di giugno del 1919, ha tre 
obiettivi: «esplicitare un’azione pacificatrice tra le classi sociali»; tutelare gli interes-
si degli associati al Fascio»; «valorizzare i frutti della Vittoria»5. Si tratta, di fatto, «di 
un’organizzazione politico economica emanata dalla potente Federazione agricola 

1 Ho tratteggiato in maniera piuttosto analitica gli inizi del fascismo nel territorio cremasco nell’articolo 
«Contro i tori infuriati divenuti conigli…» I primi passi del fascismo a Crema e nel Cremasco (1919-1921) 
apparso su «Insula fulcheria», XL, dicembre 2010, vol. B, pp. 30-55. La prima parte di questo saggio 
(fino alle elezioni politiche del maggio 1921) sintetizza quel contributo, integrandolo. Per le vicende 
qui tratteggiate rimando anche a Romano Dasti Francesca Manclossi, Cirillo Quilleri il Podestà 
scomodo, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2008. L’unico studio specifico sul fascismo cremasco 
è quello, risalente a più di trent’anni fa, di Maria e Giuseppe Strada, Il fascismo in provincia. Nascita 
e caduta del fascismo nel cremasco e nell’alto cremonese, L’albero del Riccio, Crema, 1975. Sul fascismo in 
provincia lo studio più ampio è quello di Francis J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona, Laterza, 
Roma-Bari, 1979. Sulle origini del movimento fascista a livello generale si veda invece Roberto Viva-
relli, Storia delle origini del fascismo, 3 voll., Bologna Il Mulino, 2012.

2 La figura di Roberto Farinacci è stata ampiamente indagata dalla storiografia. Recentemente sono stati 
pubblicati: Matteo Di Figlia, Farinacci. Il radicalismo fascista al potere, Donzelli editore, Roma, 2007 e 
Giuseppe Pardini, Roberto Farinacci ovvero della rivoluzione fascista, Le Lettere, Firenze, 2007. Si tratta 
di due testi molto analitici da cui ho tratto parecchi spunti.

3 Da una lettera di Agnesi a Pasella, segretario nazionale dei Fasci di combattimento, del 22 giugno 1920. 
Vedi Pardini, Roberto Farinacci cit., p.32.

4 Ne parla «Il paese» del 5 aprile 1919.
5 «Libera parola», 21 giugno 1919, Un altro fascio.
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cremasca (presieduta dall’avvocato Andrea Agnesi)»6. La sua fisionomia diventa 
presto chiara quando esso da un lato cerca di accreditarsi presso la popolazione con 
un’intensa opera di propaganda, dall’altro funge da soggetto rappresentativo degli 
agricoltori nelle frequenti controversie con i lavoratori salariati7. Il suo direttore 
è Guido Pianigiani. Il 2 agosto 1919 compare il settimanale «L’unione», organo 
ufficiale del Fascio economico. Sul secondo numero viene pubblicata una lettera di 
Mussolini «al caro commilitone e amico» Pianigiani con «augurali parole d’incita-
mento, di plauso e di fede». Mussolini scrive «in nome del trincerismo, dell’amici-
zia e dell’affinità o comunità delle nostre idee»8. Pianigiani dunque conosce perso-
nalmente Mussolini e si sente vicino al suo movimento, da poco fondato. Questo 
legame ha un suo riconoscimento quando nel mese di settembre Pianigiani viene 
nominato «rappresentante e fiduciario in Crema» dei Fasci di combattimento9.
L’avversario per eccellenza contro cui quasi settimanalmente si scaglia il giornale 
è il Partito popolare di Guido Miglioli, che in quei mesi sta portando un duro 
attacco agli interessi degli agrari di cui il Fascio economico è portavoce. I diversi 
interventi di Ercole Premoli, autorevole rappresentante degli agrari cremaschi, sul 
giornale accreditano il Fascio economico come espressione di quell’area sociale. 
Pianigiani è molto attivo in città: a fine agosto è protagonista della nascita della 
locale sezione dell’Associazione nazionale combattenti, su iniziativa dell’Associa-
zione mutilati ed invalidi10.
A partire dal mese di luglio i socialisti di «Libera parola», che nei mesi precedenti 
avevano avuto come bersaglio polemico quasi esclusivamente Miglioli, comincia-
no ad attaccare, quasi settimanalmente, Guido Pianigiani e la sua organizzazione. 
Tra agosto e settembre l’attacco diventa personale e molto velenoso. L’accusa è in 
sostanza quella che Pianigiani sarebbe un furbo che per avere uno stipendio ha 
trovato un posto ben remunerato a Crema presso gli agrari, millantando le sue 
gesta di soldato. In realtà, «questo signore fece di tutto per farne poca di guerra», è 
un «patriota di professione» e un «farabutto politico»11.
Sia il gruppo de La Giovane Italia che il Fascio economico cremasco sono percepiti 
da molti come epigoni della multiforme area liberale, che a Crema è in questa fase 
in preda ad un fortissimo disorientamento. Profondamente diffidenti nei confronti 
del nuovo, aspramente antisocialisti e lontani dal «bolscevismo bianco» di Miglioli, 
i liberali cercano con difficoltà di capire cosa stia accadendo e si sforzano di non es-
sere risucchiati dal vortice delle «passioni» che caratterizza quei mesi politicamente 

6 Pardini, Roberto Farinacci cit., p.32.
7 Vedi «Libera parola», 6 settembre 1919, Per intenderci.
8 «L’unione», 9 agosto 1919.
9 «Il paese», 13 settembre 1919, Una nomina significativa.
10 «Il paese», 30 agosto 1919.
11 «Libera parola», 7 febbraio 1920.
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incandescenti, con una significativa presa di distanza dal movimento da poco fon-
dato da Mussolini12.
A fine settembre nasce a Crema la Lega patriottica, che «dovrebbe riunire tutti gli 
elementi antibolscevichi col proposito di propugnare tutte le riforme economiche, 
sociali e politiche che i tempi reclamano, ma nell’ordine e senza dannose convul-
sioni»13. Suo promotore è il dottor Giovanni Viviani, esponente della Crema libe-
rale. «Fiume italiana» è il marchio distintivo di quella fase nascente, che avvicina 
questo gruppo a quello della Giovane Italia di Agnesi e Paneroni.
Il movimento di Mussolini, che non è ancora un partito, partecipa alle elezioni 
politiche del novembre 1919 in maniera frammentaria nei diversi territori, e mai 
in maniera autonoma, dando vita a liste di combattenti o, come in provincia di 
Cremona, alleandosi con il cosiddetto «blocco» che tiene insieme liberali, demo-
cratici, radicali e socialisti riformisti (ed a Cremona è appoggiato anche da Farinac-
ci). In provincia netta è la vittoria dei socialisti, buona l’affermazione dei Popolari, 
deludente il risultato del «blocco» che manda in Parlamento solo il cremonese 
Bissolati, esponente di primo piano dei socialisti riformisti e già ministro durante 
la guerra14. Il risultato delle elezioni è un shock enorme per «il partito dell’ordine» 
che in provincia di fatto non riesce ad eleggere alcun candidato su cinque posti.
Con l’inizio del 1920 il giornale del Fascio economico assume sempre meno una 
connotazione politica per diventare progressivamente il mero portavoce della Fe-
derazione agricola, dedicando molto spazio a questioni tecniche. Secondo la te-
stimonianza dello stesso Pianigiani, «il Fascio economico e il suo organo di stam-
pa («L’unione») vennero tenuti in piedi sino alla discussione per il nuovo patto 
colonico del circondario di Crema, nell’aprile 1920, allorquando gli agrari locali 
considerarono esaurita quell’esperienza e tolsero i fondi»15. Il 10 aprile «L’unione» 
cessa le pubblicazioni.

12 Coraggioso e lucido è un editoriale intitolato Esame di coscienza che appare su «Il paese» nel settembre 
1919. Dopo aver condannato la violenza fomentata dai socialisti, denuncia l’egoismo della borghesia 
che non ha concesso alle classi lavoratrici ciò che era buon senso concedere. E fa un invito esplicito: «La 
borghesia deve volere la morte del mondo vecchio […] deve uscire all’aperto». L’articolo si conclude con 
la messa in guardia dalla tentazione di cavalcare il movimento appena fondato da Mussolini: «Ma sappia 
la borghesia che non si approda a buon porto seguendo il convulsionismo mussoliniano. Siamo aper-
tamente, senza infingimenti contro il socialismo sbracato e vanesio; ma non intendiamo assolutamente 
dare mano a chi calpesta i sentimenti puri delle nostre popolazioni, a chi ha ridotto la vita politica a salti 
di quarta, a chi per maggior abbeveraggio metterebbe la divisa del diavolo per farsi frate. La borghesia 
tenga presente che la parte sana di nostra gente non è e non può essere mussoliniana».

13 «Il paese», 20 settembre 1919.
14 Per i risultati di queste come delle altre elezioni fino al 1924, con i voti comune per comune, si veda il 

saggio relativo.
15 Lettera di Pianigiani a Umberto Pasella, segretario amministrativo nazionale dei Fasci di combattimen-

to, cit. in Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 32.
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La nascita e il difficile consolidamento del fascio di crema
Al primo congresso provinciale fascista che si tiene a Cremona il 23 marzo 1920 
non partecipa alcun rappresentante del cremasco; da Crema perviene solo un’a-
desione16. Di fatto non è dal Fascio economico che nascerà a Crema il Fascio di 
combattimento di ispirazione mussoliniana, nonostante che Pianigiani fosse stato 
indicato come il referente locale. Esso è ufficialmente fondato a Crema da Giovan-
ni Agnesi, ancora studente, il 20 giugno 192017. La Giovane Italia, di cui nei mesi 
precedenti era stato promotore, si scioglie confluendo nel nuovo movimento18. La 
componente maggioritaria studentesca è un aspetto che accomuna, all’origine, i 
Fasci di combattimento di diverse località, tra cui Cremona. Domenica 4 luglio, 
sotto la residenza di Demetrio Paneroni e alla presenza di Roberto Farinacci, si tie-
ne la prima assemblea: «La gioventù, che è sempre la più entusiasta, era intervenuta 
numerosa». Al termine aderiscono al Fascio 30 persone19. La sera stessa, Farinacci 
convince ad aderire anche gli esponenti dell’associazione Lavoro e progresso20 che 
però poco dopo si defilano21. Segretario del nuovo movimento è nominato Renzo 
Bacchetta22.
Il 2 agosto si tiene una nuova assemblea durante la quale Renzo Bacchetta rassegna 
le dimissioni e viene sostituito da Fortunato Bacchetta. Inoltre viene nominata 
la «commissione provvisoria esecutiva» che risulta composta da Giovanni Agnesi, 
studente liceale; Tullio Bacchetta, pittore, combattente; Alfredo Bocci, ragioniere, 
tenente; Annibale Cappellazzi, studente universitario, tenente; Enrico Cervieri, 
parrucchiere, combattente; Vittorio Martinelli, impiegato, combattente mutilato; 
Alfredo Marzagalli, studente liceale, tenente; Giovanni Marzagalli, medico sup-
plente; Rinaldo Scomazzetti, commesso, combattente; Otello Ughi, impiegato 
privato, tenente. Demetrio Paneroni è nominato segretario amministrativo23. Nel 

16 Paolo Pantaleo, Il fascismo cremonese, Cremona Nuova, Cremona 1931, p. 48. Probabilmente l’unica 
adesione è quella di Pianigiani.

17 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 32. Bianco sul «Fascista!» del 12 febbraio 1921 parla di 30 giugno.
18 «Fascista!», 12 febbraio 1921, Relazione dell’azione politica….
19 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 42.
20 Si tratta del gruppo dei liberali-democratici, che da qualche mese pubblica «Il lavoro». «L’era novella» 

considera l’associazione rappresentante della massoneria (17 luglio 1920).
21 «La voce… del popolo sovrano», 9 agosto 1920.
22 La nascita del Fascio non passa inosservata su «L’era novella» che in un articoletto sotto forma di lettera 

al «Caro Giovannino» – probabilmente Giovanni Agnesi – ironizza su «quello che ha sproloquiato il 
signor Romolacci, o Farinacci che sia» e con un certo disprezzo considera i neonati fascisti cremaschi, 
che colloca nell’area del «trincerismo», «tutta gente che al più potrà sporcare le cantonate con qualche 
sesquipedale manifesto zeppo di parole grosse, far un po’ di chiasso quando c’è aria netta» (10 luglio 
1920, Le erbe e il Fascio).

23 «La voce… del popolo sovrano», 9 agosto 1920. Paneroni è indicato da Bianco come il vero artefice 
della fondazione del Fascio cremasco. Nel mese di dicembre è però «deceduto in seguito a una disgrazia» 
(«Fascista!», 12 febbraio 1921), mentre era da qualche settimana in servizio militare a Monopoli («Il 
paese», 1 gennaio 1921).
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complesso però, per testimonianza degli stessi protagonisti, il Fascio cremasco sor-
ge «fra l’indifferenza della cittadinanza»24. Il 5 settembre al congresso regionale del 
Fascio a Cremona partecipano come rappresentanti di Crema Bianco, Marzagalli, 
Paneroni e il dott. Bacchetta.
A partire dal mese di settembre, quando il tenente Giuseppe Bianco – congedato 
dall’esercito – diviene segretario, inizia una fase nuova, di lento e difficile consoli-
damento del nuovo gruppo politico, che però deve convivere con continue crisi e 
defezioni. Nel mese di novembre Bianco afferma che «in questo periodo di tempo 
il nostro Fascio ha dovuto subire delle crisi morali, perché parte dei soci non si 
sono interessati – per negligenza – a dare aiuto ai componenti della C[ommissione] 
E[secutiva]»25. Proprio i continui avvicendamenti in seno a tale commissione se-
gnalano le persistenti difficoltà. La nuova commissione esecutiva eletta a novembre, 
in occasione dell’inaugurazione della sede in via Civerchi 37 (precedentemente il 
gruppo si riuniva presso il Caffè commercio26), è composta da: Giuseppe Bianco, 
segretario politico, Vittorio Martinelli, segretario amministrativo, Renzo Moretti, 
Otello Ughi, Annibale Cappellazzi, Giannetto Marzagalli, Giovanni Marzagalli, 
Alfredo Marzagalli, Enrico Cervieri e Giuseppe Ogliari27. Come si può notare, la 
commissione è rinnovata per una buona metà dei membri, dopo poco più di tre 
mesi di vita.

Il primo salto di qualità del fascismo cremasco
Alla tornata elettorale per l’elezione delle amministrazioni comunali e provinciali 
fissata, a seconda dei comuni, tra il 19 settembre ed il 17 ottobre, l’area liberale 
arriva in una situazione di grande disorientamento e perciò di debolezza, mentre 
il piccolo nucleo fascista costituitosi in città non ha ancora la forza di presentarsi 
come soggetto autonomo.
Nella città di Crema matura un accordo, piuttosto innaturale dato il contesto, tra 
liberali e cattolici che, visto l’esito, convince ben pochi ed amplifica la portata della 
sconfitta. Ai socialisti viene contrapposta una lista frutto dell’accordo dei liberali 
della Lega patriottica e di una frangia del Partito popolare. Ma la lista «moderata» 
sembra non avere padri. Dei sei eletti solo uno, il geometra Luigi Ballabio, appa-
re riconducibile all’area fascista. Gli altri sono esponenti della borghesia liberale 

24 «La voce… del popolo sovrano», 13 dicembre 1920.
25 «La voce… del popolo sovrano», 15 novembre 1920. Un elemento che potrebbe spiegare alcune delle 

defezioni è riferito da Bianco in un articolo del settembre 1921 su «Il progresso»: «Quando a Crema 
si costituì il Fascio, vi fu una calata di ex socialisti come di avvoltoi, i quali, inscrivendosi al Fascio, 
credevano che avrebbero eliminata con ciò la questione della ghirba. Ma, quando videro che dopo 15 
giorni non ci ciappava niente, rientrarono nelle file del pus». Non è facile interpretare questo episodio: 
si è trattato di una infiltrazione studiata oppure dell’adesione sincera dal Fascio che però poi avrebbe 
deluso le attese?

26 «Fascista!», 12 febbraio 1921, Relazione dell’azione politica….
27 «La voce… del popolo sovrano», 15 novembre 1920.
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cittadina28. La vittoria socialista è di misura29 ma risulta comunque assolutamente 
inaspettata e consegna il più importante centro del cremasco al «bolscevismo», 
dopo che già gran parte della provincia, Cremona compresa, è marcatamente «ros-
sa». Nel resto del cremasco netta si riconferma la prevalenza dei popolari e cocente 
la debacle del «blocco» moderato, che in nessun comune riesce a prevalere.
Il risultato elettorale, soprattutto nella città di Crema, viene considerato dal libera-
le «Il paese» «una disfatta». È chiaro che l’area liberale ha subito un colpo durissimo 
e stenta a riprendersi. Cerca di reagire da un lato rinfocolando, masochisticamente, 
le divisioni interne, dall’altro aprendo, un po’ a sorpresa, al fascismo. I fascisti 
locali non hanno di fatto giocato alcun ruolo significativo nella competizione elet-
torale amministrativa, ma il risultato negativo dell’area dei «partiti dell’ordine» ne 
rilancia il ruolo, in una dimensione nuova. Infatti nel mezzo del turno elettorale 
amministrativo e una settimana dopo la «disfatta» di Crema, il segretario Bianco 
ottiene una grosso finanziamento dal conte Premoli. È lui stesso a raccontarlo a 
Pasella: «Domenica [17 ottobre] ci recammo dal conte Premoli a esporre il nostro 
programma e a domandargli un aiuto finanziario. Il conte non trovò nulla da ec-
cepire e ci promise la sua cooperazione. Avrebbe provveduto per la consegna di lire 
3.000 adesso, e dopo tutto ciò che occorre. Si raccomanda la massima segretezza»30. 
Ciò da un lato rafforza il debole Fascio locale, dall’altro permette agli agrari di 
avere un nuovo alleato in una fase molto difficile. Il grosso finanziamento ottenuto 
consentirà al Fascio cremasco prima, in novembre, di aprire una propria sede in 
via Civerchi e successivamente, in gennaio, addirittura di pubblicare un proprio 
settimanale, «Fascista!...».
Dopo le elezioni «apparve pubblicamente il contrasto tra Andrea Agnesi, presiden-
te della Federazione agricola cremasca (alla quale aderivano almeno un migliaio 
di soci), e il settimanale liberale «Il paese»»31. Oggetto del contrasto la richiesta di 
una reazione decisa allo stato di cose richiesta dagli agrari, che quindi tendono ad 
allontanarsi dal moderatismo liberale per avvicinarsi al fascismo, ritenuto più in 
grado di difendere i loro interessi.
Non sapendo bene che fare, il mondo liberale ed in esso in particolare la compo-
nente degli agrari, decide di appoggiare la voglia di protagonismo dei fascisti. Lo fa 
con il cospicuo aiuto finanziario del conte Premoli (e probabilmente di altri agrari 
cremaschi) e con l’appoggio a livello di opinione pubblica sul proprio settimanale 
«Il paese». Anche sulla scorta di questi importanti appoggi, tra il dicembre 1920 
ed il gennaio 1921 il fascismo locale fa un decisivo salto di qualità, operando 

28 «Libera parola», 16 ottobre 1920. Dopo aver definito il Ppi locale «un partito di buffoni», il giornale 
socialista dà un giudizio tranciante sugli sconfitti: «Che fine indecorosa, che liquidazione fallimentare 
di uomini, di idee, di partiti abbiamo determinato noi socialisti. Tutti nell’immondezzaio».

29 I voti per i socialisti sono 1042, quelli della lista «moderata» 984. Cattolici e liberali stigmatizzano l’alto 
numero di astenuti (quasi il 40%) per sminuire il successo degli avversari.

30 Cit. in Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 42.
31 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 41.
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in tre direzioni: a) l’inserimento attivo nelle lotte contadine da mesi presenti in 
provincia, anche attraverso la costituzione di leghe che entrino in concorrenza con 
quelle cattoliche e socialiste, sottraendo loro una fondamentale base di consenso32; 
b) la pubblicazione di un proprio giornale, che consenta ai fascisti di avere un 
ascolto più largo a livello di opinione pubblica; c) l’utilizzo sempre più frequente e 
sistematico della violenza, come ordinario mezzo di lotta politica e di affermazione 
sul territorio.
A poco più di un anno di distanza dall’articolo che prendeva chiaramente le di-
stanze da Mussolini, «Il paese» con la fine di ottobre inizia a dare spazio ad articoli 
che presentano i Fasci di combattimento33. In dicembre, in un lungo articolo di 
prima pagina significativamente intitolato «A noi!» vi è una chiara quanto inattesa 
giustificazione della violenza fascista34.
Sotto la guida di Bianco e Stramezzi, particolarmente attivi, il gruppo locale pian 
piano cresce e fa proseliti. Sul primo numero del loro giornale scrivono: «Le ade-
sioni piovono a decine tutti i giorni nell’ufficio del Fascio. Nelle campagne si nota 
uno strano fermento. Già si vedono gruppi di giovani ex combattenti «genuini» 
con nel taschino fazzolettini tricolori e si dicono fascisti prematuramente. L’opera 
tenace del Segretario politico Bianco frutterà indubbiamente la creazione di altre 
leghe [di] contadini aderenti al Fascio e anzi presto farà un giro di propaganda nelle 
campagne»35. Certamente c’è enfasi ed esagerazione ma che le adesioni vadano cre-
scendo è un fatto. A metà febbraio si parla di 500 aderenti al Fascio nel cremasco, 
che saliranno a 700 due mesi dopo36.
Nel mese di febbraio la commissione esecutiva risulta ulteriormente e radicalmente 
rinnovata; ne fanno parte, oltre al segretario Bianco, Angelo Basso Ricci, Massimo 

32 Ai primi di dicembre i fascisti annunciano il loro appoggio agli agricoltori nella vertenza in atto con 
i contadini del Cremasco e del Soresinese (Archivio centrale dello Stato di Roma [ACS], Ministero 
dell’interno [MI], Pubblica sicurezza [PS], b.65, 1920, il Prefetto al Presidente del consiglio dei mini-
stri, 2 febbraio 1920).

33 «Il paese», 23 ottobre; 20 novembre 1920; 11 dicembre 1920.
34 Commentando i fatti di violenza accaduti a Bologna ed in Romagna, che avevano avuto come protago-

nisti i socialisti e i fascisti, il giornale rileva una sproporzione tra le violenze commesse, ritenendo molto 
più gravi quelle «rosse». E conclude in maniera perentoria (ma anche un po’ contraddittoria): «Sì, il 
Fascismo è sopraggiunto, e ha detto ‘basta!’; il Fascismo è sopraggiunto e ha lanciato l’ ‘a noi!’. Benché 
ogni forma di violenza sia deplorevole sempre, la maggioranza degli italiani ha compreso che esso rap-
presenta la reazione alla prepotenza socialista e l’unico sostegno dell’opinione pubblica indignata; che 
esso costituisce una libera milizia sorta alla difesa nazionale, a salvaguardia delle istituzioni e dello Stato. 
Questo ha compreso la grande maggioranza della Nazione, e per questo appoggia il Fascismo. Il quale 
molti errori ha commesso, e potrà commettere, in molti modi potrà eccedere e trasmodare: ma ha ed 
avrà sempre diritto alla gratitudine della Patria, – per aver saputo – al momento opportuno – accorrere 
in sua difesa – lanciare, contro il nemico in agguato entro i confini, il suo fatidico: ‘A noi!’» («Il paese», 
25 dicembre 1920). Dai toni analoghi un articolo di prima pagina del «confratello» «Il lavoro» del 15 
gennaio 1921.

35 «Fascista!», 14 gennaio 1921, Movimento fascista nel cremasco.
36 «Fascista!», 12 febbraio e 26 marzo 1921.
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Fadini, Giovanni Guelfi, Giuseppe Ragazzetti, conte Ercole Premoli, prof. Edora-
do Stramezzi e Carlo Rovescalli. Nomi di spicco sono Ercole Premoli, che abbia-
mo visto essere da subito uno dei finanziatori del Fascio, ed Edoardo Stramezzi, 
già vicino alla Giovane Italia e successivamente alla Lega Patriottica, che affianca 
sempre più Bianco nell’opera di propaganda sul territorio (è un po’ l’ideologo del 
gruppo)37. Il Fascio locale quindi nel giro di qualche mese sostituisce quelli che 
Farinacci definisce «sbarbatelli» con «veri fascisti»38.
Interessante notare come la composizione sociologica del gruppo dirigente fascista 
nel corso di pochi mesi si trasformi radicalmente. Se la commissione esecutiva di 
novembre manteneva ancora alcuni elementi delle origini (ex combattenti, studen-
ti, rappresentanti del ceto medio borghese), quella di febbraio è del tutto nuova, 
senza più alcun elemento dei fondatori del giugno precedente. Non solo: c’è gen-
te più adulta, presumibilmente è scomparsa del tutto la componente studentesca 
(«sbarbatelli»), ci sono persone di peso del mondo degli agrari (il conte Premoli e 
Ragazzetti), la figura «intellettuale» del professor Stramezzi (c’è da curare un gior-
nale e da realizzare un’opera di propaganda, soprattutto nelle campagne), mentre 
Guelfi e Rovescalli rappresentano, insieme a Bianco, il primo nucleo di quella che 
diventerà di lì a qualche settimana la «squadra» incaricata delle azioni violente39.

La teorizzazione e l’utilizzo della violenza
Fin da subito, ciò che contraddistingue il Fascio di combattimento è la scelta aperta, 
dichiarata, della violenza come mezzo di lotta politica. È fin troppo noto l’aspetto 
dello squadrismo come componente decisiva dell’affermazione del fascismo. Nel 
cremasco la costituzione di squadre d’azione dedite alla violenza è un fenomeno 
che prende piede lentamente e probabilmente non raggiunge il livello significativo 
di quello del cremonese. Sul primo numero del giornale «Fascista!» il segretario 
Bianco nell’articolo dal titolo «Il problema della delinquenza» ritiene quello della 
violenza un problema più politico che giudiziario: «Finché non ci sarà un governo 
che avrà un ascendente su tutta la Nazione, noi ci consideriamo mobilitati […]. 
È bene perciò che i nostri avversari – bianchi o rossi – si persuadano di avere con-
tro di loro i fascisti, i quali non permetteranno mai che l’Italia divenga la Russia 
rivoluzionaria anche a costo di andare contro i tori infuriati divenuti conigli per 
opera del fascismo»40. La violenza teorizzata è anche, in parte, attuata. Infatti data 
proprio i primi di gennaio un’aggressione avvenuta a Montodine e che per «L’era 

37 «Fascista!», 12 febbraio 1921, Relazione dell’azione politica….
38 «Fascista!», 12 febbraio 1921, L’adunata fascista di domenica.
39 La coppia Guelfi – Rovescalli, secondo la testimonianza di Bianco, in quei mesi «con me [hanno] 

rischiato la vita parecchie volte» (ivi).
40 «Fascista!», 14 gennaio 1921, Problemi urgenti. Sullo stesso numero c’è anche un articolo di Enrico 

Mansueto intitolato significativamente Disarmare? La tesi dell’inevitabilità della violenza fascista era 
stata sostenuta anche nell’articolo A noi! apparso qualche settimana prima su «Il paese». 
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novella» rappresenta il battesimo di sangue del fascismo locale41. Nelle settimane 
successive si verificano altri episodi, tutti orgogliosamente ostentati sulle pagine di 
«Fascista!»42. Che siamo ancora in una fase iniziale e il fascismo locale non è dotato 
ancora di proprie squadre organizzate lo testimonia una lettera di Bianco a Pasella 
del 28 gennaio, nella quale il primo chiede l’invio nel cremasco di «una ventina di 
fascisti» per contrastare una probabile «azione punitiva» dei popolari43.

La fondazione delle leghe contadine
Ma il metodo violento è ancora, almeno in questa fase, l’estrema ratio non la strada 
maestra nella ricerca del consenso della popolazione e, in definitiva, del potere. 
Già i liberali da alcuni mesi avevano tentato la costituzione di alcune cooperative 
di consumo nei paesi, una forma indiretta di penetrazione a livello popolare. La 
strada seguita dal Fascio cremasco per fare presa è quella della costituzione delle 
leghe contadine: «Nel groviglio agrario del cremasco il nostro Fascio […] è entrato 
in lotta»44. Se dalle settimane immediatamente successive la fine della guerra erano 
iniziate e progressivamente cresciute di intensità le rivendicazioni contadine in 
provincia, a partire dal novembre 1920 si entra in una fase particolarmente acuta e 
delicata, durante la quale la tensione tra possidenti e fittabili da un lato, e lavoratori 
salariati dall’altro raggiunge livelli di guardia. In quel mese si verifica l’occupazione 
delle cascine del cremasco e del soresinese promossa da Miglioli. La vertenza si 
chiude con un accordo provvisorio alla vigilia di Natale.
Su questo terreno, più che i socialisti i concorrenti sono i cattolici che al seguito del 
verbo migliolino hanno in atto una dura lotta per la conquista del grande obiet-
tivo: la compartecipazione del lavoratore agricolo salariato alla gestione (e quindi 
anche ai profitti) dell’azienda agricola.
Il 6 dicembre 1920 alla presenza di Bianco nasce una lega di contadini aderenti al 
Fascio a Montodine45, noto feudo migliolino. Sul giornale socialista «Libera parola» 
subisce un attacco al vetriolo l’animatore della nuova lega Santo Longari che avreb-
be trovato spazio tra le file fasciste dopo essere stato respinto prima dai cattolici e 
poi dai socialisti46.
La fondazione di un’analoga lega avviene ai primi di febbraio del ’21nella vicina 
Ripalta Nuova, dove intervengono Bianco e Stramezzi. Davanti ai contadini in-
tervenuti, il primo afferma che l’obiettivo della lega fascista è «conciliare i bisogni 

41 «L’era novella», 8 gennaio 1921, Montodine.
42 Per gli episodi di violenza politica avvenuti nel nostro territorio aventi come protagonisti i fascisti, 

rimando al saggio specifico di questo volume. A Cremona i primi episodi di violenza politica da parte 
dei fascisti si verificano ai primi di settembre 1920.

43 Cfr. Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 37.
44 «Fascista!», 12 febbraio 1921.
45 «La voce… del fascismo cremonese», 3 gennaio 1921 (dal gennaio del 1921 il giornale di Farinacci 

cambia nome); «Fascista!», 12 febbraio 1921.
46 «Libera parola», 22 gennaio 1921, Santo Longari e i fascisti di Montodine.
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delle classi lavoratrici colla classe dei datori di lavoro»; successivamente Stramezzi 
illustra «il programma fascista, persuadendo gli astanti che il compito primo del 
fascismo è quello di tutelare gli interessi del proletariato»47. Un paio di settimane 
dopo il conte Bonzi, «anima del locale fascismo», concede 50 pertiche di terra ai 
contadini aderenti al Fascio48. Ai primi di marzo si aggiunge la lega contadina fasci-
sta di Capergnanica con 120 iscritti. Promotore è il tenente De Grazia. Anche qui i 
fittabili promettono di distribuire la terra ai contadini49. I popolari dell’Ufficio del 
Lavoro insinuano che la concessione di terra ai contadini da parte degli agrari su 
sollecitazione del fascio sia uno stratagemma per tenerli buoni50.
Per la verità, nonostante un intenso sforzo di propaganda, a fine marzo le leghe 
contadine costituite sono solo tre. Esse si muovono, come si può vedere, in un 
modo piuttosto ambiguo: da un lato si accreditano come una nuovo «sindacato» 
dalla parte dei contadini, dall’altro sono promosse da grandi proprietari o da per-
sonaggi dal profilo poco chiaro e di fatto dividono il fronte contadino indebolen-
dolo, avvantaggiando così la controparte. D’altro canto, il fascismo ha bisogno a 
tutti i costi di accreditarsi presso la popolazione e perciò, partendo da una posizio-
ne di netta inferiorità nei confronti dei cattolici, è disposto a ricorrere anche alla 
violenza.

La posizione ambigua dentro le lotte contadine
Il tentativo del fascismo cremasco di inserirsi nella decisiva partita politica e sociale 
delle rivendicazioni e delle lotte contadine sconta, come si vede, un’ambiguità di 
fondo, costretto – per trovare un proprio spazio – a giocare in modo antagonistico 
alle forze popolari cattolica e socialista e per questo identificato come stretto alleato 
della borghesia agraria, dalla quale però tenta in tutti i modi – almeno in questa 
prima fase – di rimanere distinto, proprio per non perdere il consenso popolare. 
Per cui in questa fase «il fascismo cremonese continua a barcamenarsi tra rigurgiti 
antisocialisti e prese di posizione antipadronali»51. Secondo Farinacci a Crema il 
Fascio «puzza un po’ troppo di agraria»52. D’altro canto «gli agricoltori cremaschi 
si lamentarono della politica farinacciana, non tardarono a far sapere a Milano 
che i sindacati economici [fascisti] assumevano posizioni piuttosto estreme. Rossi 

47 «Fascista!», 5 febbraio 1921.
48 «Fascista!», 19 febbraio 1921.
49 «Fascista!», 12 marzo 1921. «Il Fascio di Crema […] creava proprie leghe contadine e cercava di per-

suadere i proprietari a consegnare a queste la terra perché fosse coltivata collettivamente dai contadini» 
(Demers, Le origini del fascismo cit., p.194). «L’era novella» del 26 marzo informa che nei giorni pre-
cedenti si è svolta l’assemblea della cooperativa di consumo di Capergnanica a cui hanno partecipato 
cattolici e fascisti. La votazione ha dato il seguente risultato: 100 voti ai primi, 24 ai secondi. Il giornale 
ne tira la conseguenza che è sbagliato dipingere Capergnanica come fascista.

50 «Fascista!», 19 febbraio 1921.
51 Di Figlia, Farinacci cit., p. 41.
52 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 46, lettera di Farinacci a Rossi del 3 febbraio 1921.
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scrive a Farinacci: «Alcuni agricoltori della provincia, consoci dei Fasci, vengono a 
lamentarsi dell’atteggiamento assunto da voi nei confronti dell’agitazione agricola 
nel Soresinese. Pare che il memoriale presentato dai Sindacati economici nazionali 
superi – non nelle rivendicazioni di carattere economico, ma nelle pretese di carat-
tere economico e politico – lo stesso memoriale presentato da Miglioli, pare anzi 
Miglioli sia disposto ad accettarlo senza riserve»»53. Il contesto sembra essere chiaro: 
il fascismo cremonese in questa fase vuole cavalcare la lotta contadina ma suscita 
la reazione negativa degli agrari, reazione che si manifesta nell’assemblea a Crema 
del 13 febbraio. Secondo la cronaca apparsa su «La voce… del fascismo cremone-
se» «al Direttorio dimissionario furono da qualche presente mosse delle critiche 
per l’atteggiamento assunto dal fascismo cremonese nei confronti dell’agitazione 
agraria». Risponde alle critiche direttamente Farinacci che afferma che «il fascismo 
non è asservito a nessuna categoria di cittadini né di lavoratori […]. Condanna il 
movimento migliolino che riconosce basato sulla più sfacciata malafede e sostiene 
la necessità per gli agricoltori di concedere il massimo possibile ai contadini onde 
por fine all’attuale agitazione che sta distruggendo tutta la ricchezza delle nostre 
provincie». Farinacci al termine presenta un ordine del giorno, approvato all’una-
nimità, di sostegno alla condotta del Fascio cremonese nei confronti dell’agitazione 
agraria54.
Successivamente all’assemblea del 13 febbraio compaiono su «Fascista!» diversi 
articoli nei quali si cerca di motivare la posizione del Fascio cremasco come di-
stinta dagli interessi degli agrari. Ad una serie di articoli «ben informati» apparsi 
su un quotidiano nazionale dove si afferma che nel fascio locale c’è malcontento, 
soprattutto degli agricoltori, si risponde che «il nostro programma […] non è per 
nulla agricoltorofilo né lavoratorofilo» e che questa linea è stata ribadita al recente 
congresso regionale55. Nel soresinese gli agrari hanno allestito proprie squadre d’as-
salto per far cessare le agitazioni contadine promosse da Miglioli, apparentemente 
con scarso successo. I fascisti cremaschi sono minacciosi: «Ciò che sta accadendo 
a Soresina non accadrà a Crema. Questo, signori pipi, ve lo possiamo garantire. 
Nel cremasco non vi sono i Fasci di agrari, vi son invece leghe contadini aderenti 
al Fascio, le quali, non permetteranno mai e poi mai che i Volontè, i Valotta [sic] 
e tutto il satellismo migliolino, assassini la produzione della nostra campagna»56.

53 Ivi, pp. 46s. Lettera di Rossi a Farinacci del 4 febbraio 1921.
54 «La voce… del fascismo cremonese», 21 febbraio 1921.
55 «Fascista!», 19 febbraio e 5 marzo 1921.
56 «Fascista!», 12 marzo 1921. Tiberio Volontè e Giovanni Valota sono due esponenti di primo piano 

dei cattolici cremaschi: il primo è presidente della Gioventù di Azione cattolica, il secondo è direttore 
dell’Ufficio cattolico del lavoro.
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I rapporti tesi con farinacci e la ruralizzazione del movimento
Il 23 gennaio, al secondo congresso provinciale, Crema è rappresentata da Stra-
mezzi, Rovescalli, Guerra, Nicoletti e Zambellini. Della direzione provinciale elet-
ta dal congresso entrano a far parte Stramezzi e Bianco57. All’incontro regionale di 
Milano del 20 febbraio partecipano Bianco, Guelfi, C. Rovescalli e Stramezzi58.
Dopo la burrascosa assemblea del 13 febbraio sono frequenti su «Fascista!» i rife-
rimenti, spesso impliciti, a tentativi di fondare nuovi fasci in città e allusioni ad 
un’inchiesta a cui sarebbe soggetto il Fascio di Crema da parte degli organismi 
superiori. Sono tutti segnali di divisioni e malumori interni. Due appaiono gli 
elementi di maggiore criticità: l’incerta collocazione dentro le lotte contadine, con 
un parte che tende a non rinnegare del tutto le proprie origini socialiste ed un’altra 
decisamente schierata al fianco degli agrari, e la presenza ingombrante sul territorio 
provinciale di Roberto Farinacci. Sono diverse, in questa fase, le lettere di Farinacci 
ad esponenti di primo piano del fascismo nelle quali si lamenta del Fascio di Cre-
ma59. Il 26 dicembre 1920 scrive che «conviene avvisare il Fascio di Crema che non 
si intrometta nella costituzione dei fasci in provincia, perché quei giovani, troppo 
ragazzi, farebbero più male che bene»60. Ai primi di gennaio scrive a Pasella che 
occorre «tenere i nuovi Fasci in stretto collegamento con il fascio cremonese (in 
sostanza con lui), perché altrimenti «non si sarebbero sviluppati». Il suo giudizio è 
altresì confortato dalla difficile situazione del Fascio cremasco, per il quale invocò 
più volte un’inchiesta»61. Un altro elemento di difficoltà viene apertamente sottoli-
neato sul giornale «Fascista!» ai primi di aprile: la città, a differenza della campagna, 
rimane sostanzialmente diffidente nei confronti del Fascio: «Il nostro movimento 
nelle campagne si va estendendo; i contadini che tanti di noi, fino a poche settima-
ne fa, ritenevano incapaci di comprendere l’identità nostra al di sopra di ogni vile 
interesse di uomo o di partito, si inscrivono in falangi compatte al Fascio; uniscono 
i loro muscoli d’acciaio, le loro fresche e agili menti al nostro crescente vigore. In 
città, invece, sembra che il nostro movimento non venga accolto con grande entu-
siasmo da tanti giovani che preferiscono vegetare nel buio»62. Si tratta di un rilievo 
interessante, che ci consente di constatare il deciso mutamento della componente 
sociologica e quindi anche dell’identità del movimento fascista cremasco, che agli 
inizi, nell’estate 1920, era essenzialmente espressione della borghesia cittadina e 
composto di studenti ed ex combattenti mentre a distanza di pochi mesi, nella 
primavera del ’21, vede il prevalere della borghesia agraria della campagna fatta 

57 Paolo Pantaleo, Il fascismo cremonese, Cremona Nuova, Cremona, 1931, pp. 71 e 74.
58 «Fascista!», 26 febbraio 1921.
59 Demers, Le origini del fascismo cit., p. 230.
60 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 45. Lettera a G. Marinelli.
61 Ibidem. Mentre fino a febbraio il giornale di Farinacci riporta ogni tanto articoletti di cronaca relativi 

a Crema, dopo la metà del mese essi scompaiono completamente. È il segno che i rapporti si sono 
incrinati in modo preoccupante.

62 «Fascista!», 2 aprile 1921.
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di medio-grandi proprietari terrieri. Di questa significativa trasformazione è un 
fedele riflesso la nuova composizione della commissione esecutiva: rispetto a marzo 
viene inserito De Grazia di Capergnanica63 mentre ai primi di aprile ne fanno par-
te Stramezzi, Peletti, Premoli, Dosi, Moretti, Bacchetta, Ragazzetti, Renzo Basso 
Ricci, De Grazia, Fadini, Guelfi, Longari e Bonzi, oltre al segretario Bianco. Molti 
sono i volti nuovi ma soprattutto è evidente l’allargamento del gruppo dirigente ad 
elementi provenienti dai comuni del territorio (Castelleone, Capergnanica, Ripalta 
N., Montodine e Ombriano), che si aggiungono al nucleo della città64.

La posizione dei cattolici, dei socialisti e dei liberali cremaschi
I cattolici cremaschi hanno già, nel corso del 1920, espresso giudizi critici nei 
confronti del fenomeno del fascismo. Tali giudizi vengono ripresi e sviluppati nei 
primi mesi del 1921, quanto la presenza fascista, anche sul nostro territorio, co-
mincia ad essere più percettibile. Tra le novità di questi mesi, convulsi e fecondi, vi 
è anche la nascita delle organizzazioni che fanno capo all’Azione cattolica che ap-
paiono collaterali ad altri organismi come il Partito popolare e l’Ufficio del lavoro. 
Ma bisogna aspettare la fine di marzo 1921 perché il settimanale cattolico locale 
dedichi al fascismo la prima pagina65. «A noi giovani», il quindicinale della Gio-
ventù di Azione cattolica nato a gennaio, pochi giorni dopo riporta una sorta di 
decalogo del giovane di Ac intitolato significativamente «Perché non sono fascista» 
che sottolinea l’opposizione del programma fascista alla religione e alla chiesa, la 
sua vena anticlericale e massonica ed il suo culto della violenza66. Alla giornata fede-
rale di Izano del 24 aprile che raduna le schiere del nascente movimento giovanile 
cattolico cremasco, i leader Tiberio Volontè e don Francesco Piantelli ribadiscono 
l’inconciliabilità tra l’adesione all’Ac e quella al movimento fascista67.

63 Ibidem.
64 «Fascista!», 9 aprile 1921.
65 «Il fascismo attraversa indubbiamente un buon quarto d’ora della sua vita […]. Ha oggi acquistato una 

forza dinamica dalla quale più non si può prescindere nella valutazione del tormentoso momento politi-
co sociale della nostra patria». Il suo merito sta nell’aver «spezzato l’incanto della strapotenza rossa». Ma 
i meriti si fermano qui. «Alla larga da questa associazione che troppo è dissimile nelle sue finalità vere 
dalle nostre finalità […]. Da che mondo è mondo, la violenza ha sempre generato violenza e dal cozzo 
ne è sempre uscito un imbarbarimento di costumi, un movimento a ritroso nel cammino dell’umano 
progredire». Poi c’è il riferimento al nostro territorio: «Non dimentichiamo poi come il fascismo puzzi, 
come nella nostra provincia, le mille miglia lontano d’odor di borghesia. E così vediamo nelle nostre 
plaghe, dove il bolscevismo non ha potuto realizzare i suoi piani di demagogia liberticida, fasci di com-
battimento immischiarsi in competizioni di puro carattere economico, e portare tanto sfacciatamente il 
peso della propria violenza da apparire quasi come la mano punitrice di qualche agrario senza coscienza, 
o una forza nuova paralizzatrice dell’unica forza che rimane ai lavoratori in lotta per i loro diritti, la 
solidarietà e l’organizzazione» («L’era novella», 26 marzo 1921).

66 «A noi giovani», 31 marzo 1921.
67 «A noi giovani», 30 aprile 1921. La giornata di raduno si conclude proprio con una provocazione fasci-

sta: «Siamo oltre S. Bernardino. Una grossa automobile carica di così detti fascisti s’avanza a gran corsa. 
Facce torve, imberrettate di nero, pugnale alla mano: ‘Abbasso Cristo!’ è l’urlo blasfemo della carovana 
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Ancor più dura la posizione dei socialisti, che dedicano al fascismo un articolo su 
«Libera parola» di febbraio, riprendendo le tesi già sostenute alla Camera dall’on. 
Cazzamalli. Il movente del fascismo sarebbe il «deliberato proposito dei ceti con-
servatori e reazionari di riprendere il potere perduto, di annullare con una vampata 
di reazione, le conquiste fatte dal proletariato in questi ultimi vent’anni»68.
I liberali cremaschi, tra i quali convive un ventaglio di posizioni politiche diverse, 
sono alla ricerca di unità oltre che di nuove convergenze. Il 13 febbraio 1921 la 
Lega patriottica, l’associazione che raggruppa i liberali «marazziani», e Lavoro e 
progresso, che rappresenta i liberali democratici, si fondono69. É il preludio alla 
fusione dei giornali «Il paese» e «Il lavoro» che avviene il 5 marzo con l’avvio del 
settimanale «Il progresso» ‘Periodico liberale-democratico’. Il primo numero del 
giornale eleva quasi un peana nei confronti dei giovani fascisti: «Marciano a noi 
davanti, sulla stessa via sebbene in gruppo indipendente e distinto, i manipoli degli 
audaci, novissima avanguardia, risoluta giovinezza d’Italia, giunge coi canti fino a 
noi, e meravigliosamente rivive, lo spirito di Patria che animò alla resistenza vitto-
riosa gli Eroi del Piave e del Grappa»70. Ancora a gennaio però i fascisti locali non 
percepivano tutto questo appoggio dei liberali: «I liberal democratici ci proteggono 
con aria di superuomini che si sforzano di scendere dal loro piedistallo» e nello 
stesso tempo manifestano diffidenza: «Sì, è una buona idea quella del fascismo, 
bisogna coltivarla e divulgarla, ma… attenti a non compromettervi…» […]. Sotto 
l’apparenza di onesti spettatori [i liberali] scrivono o fanno scrivere che il fascismo 
nel cremasco non è che un bluff (verissimo se dipendesse da loro!)» 71.

Le elezioni del maggio 1921 e la svolta del fascismo cremonese
La progressiva convergenza di intenti all’interno dell’area liberal-democratica e tra 
questa ed il fascismo è anche spiegabile in vista della campagna elettorale per le 
elezioni politiche indette, a solo un anno e mezzo di distanza dalle precedenti, per 
il 15 maggio. Come nel ’19 questa variegata area politica converge in una lista de-
nominata Blocco dei partiti costituzionali. Il 9 aprile è Bianco a chiedere «ai partiti 
dell’ordine» di unirsi ai fascisti alle prossime elezioni72. I rapporti di forza sembrano 
essersi capovolti. La composizione del comitato elettorale cremasco di tale lista ci 
consente di capire quali orientamenti rappresenti: c’è l’associazione Liberale de-
mocratica rappresentata dall’ingegner Mario Marazzi, dall’avvocato Azio Samarani 

da galera per provocarci. Avanti! … Non raccogliamo la cretina bestemmia e dai nostri petti balza più 
forte e più solenne il grido sacro: Noi vogliam Dio, ch’è nostro Padre! Noi vogliam Dio, ch’è nostro 
Re!».

68 «Libera parola», 12 febbraio 1921. Nell’articolo c’è un accenno all’origine «esotica» dei fascisti locali. In 
effetti diversi esponenti del movimento fascista locale hanno origini non cremasche.

69 «Il lavoro», 19 febbraio 1921.
70 «Il progresso», 5 marzo 1921.
71 «Fascista!», 14 gennaio 1921, Note d’ambiente.
72 «Fascista!», 9 aprile 1921.



Il movimento fascista

217

e dall’avvocato Guido Verga; c’è la federazione agricola di Crema con l’avvocato 
Andrea Agnesi; c’è il Fascio di combattimento con il conte Antonio Bonzi. Del 
comitato esecutivo fanno parte l’ingegner Gennaro Occhioni e il geometra Mo-
desto Giusto73. La Federazione agricola cremasca ha istituito un «fondo di difesa 
sociale», che in parte viene devoluto al Fascio locale per la campagna elettorale74. 
A Crema il 10 maggio il comizio di Farinacci è introdotto da Bianco, Agnesi e dal 
dott. Giovanni Viviani75.
Farinacci, unico candidato fascista nella lista del Blocco76, ottiene alle elezioni un 
grosso successo personale, ma le preferenze raccolte nel cremasco sono scarsissime 
(470), in confronto a quelle ottenute dai suoi compagni di lista Tullio Giordana 
(6.029 preferenze) e Giannino Ferrari (2.458)77, esponenti del blocco liberale e vo-
tati dagli agrari. Con le elezioni del ‘21 «gli equilibri interni alla destra stessa erano 
profondamente mutati: a entrare in Parlamento furono il diretto rappresentante 
degli agrari, Ferrari, e, soprattutto, il leader del fascismo Farinacci […]. Il fascismo 
cremonese, che fino a sei mesi prima non era neanche contemplato come forza 
politica, trovava adesso una piena affermazione»78.
Il risultato elettorale rappresenta dunque una svolta. Con la sorprendente afferma-
zione di Farinacci, il fascismo cremonese diventa l’interprete del vecchio schiera-
mento moderato ed ora, insieme agli agrari, è deciso a portare un attacco violento 
alle due forze politico-sociali egemoni in provincia: i socialisti ed i cattolici del Ppi. 
Inoltre nel partito Farinacci, oltre che costituire sulla ribalta nazionale uno degli 
interpreti più autentici del «radicalismo» fascista, intende essere il leader assoluto a 
livello locale, determinando tra luglio e settembre uno scontro durissimo con il Fa-
scio di Crema. Egli cerca ora di entrare da protagonista dentro le vertenze agricole, 
presentandosi come un interlocutore sullo stesso piano dei socialisti e dei cattolici. 
Nello stesso tempo scatena una campagna di violenza contro di loro, scagliandosi 
apertamente contro il patto di pacificazione che ai primi di agosto Mussolini fir-
ma con i socialisti. Infine, dopo la firma del Lodo Bianchi esce definitivamente 
dall’ambiguità, schierandosi nettamente dalla parte degli agrari, alleandosi con 
loro nella lotta contro le rivendicazioni popolari e socialiste ed operando soprattut-
to per assorbire la componente agraria dentro il movimento fascista. Questa svolta 

73 «Il progresso», 20 maggio 1921.
74 Lo afferma Bianco su «Il progresso» del 24 settembre rispondendo ad una insinuazione di «Libera 

parola».
75 «Fascista!», 7 maggio 1921.
76 Era stata proposta anche la candidatura del fascista cremasco prof. Stramezzi che poi però fu ritirata, 

probabilmente per volere di Farinacci, a cui avrebbe fatto concorrenza. Questo fatto consente di spiega-
re la successiva esclusione di Stramezzi dal partito.

77 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 55. Tullio Giordana, giornalista, è uno dei principali esponenti del 
mondo liberale cremasco. Nel dopoguerra è direttore del settimanale «Epoca». Giannino Ferrari, presi-
dente della Federazione agricola cremonese, è l’esponente di punta degli agrari della provincia.

78 Di Figlia, Farinacci cit., p. 50.
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si verifica proprio a partire dal risultato elettorale e si concretizza passo dopo passo 
nei mesi successivi.
Tra maggio e luglio numerosi sono gli episodi di violenza che vedono come prota-
gonisti i fascisti. Si inizia proprio a Crema il giorno dopo le elezioni: i fascisti as-
saltano l’Ufficio cattolico del lavoro e in piazza Premoli l’intervento dei carabinieri 
provoca la morte del giovane Antonio Torrisi, che sarà poi considerato il primo 
«martire» fascista cremasco. L’assalto non è ancora l’opera di una vera e propria 
«squadra» anche se è probabile che esse si stiano, pian piano, costituendo. In questa 
fase, il grosso delle squadre fasciste che imperversano nel cremasco provengano da 
Cremona quando non dalle province vicine. Proprio dopo i fatti di Crema, Bianco 
chiede aiuto al comitato centrale denunciando che «migliolini e socialisti si erano 
alleati per seppellire il nostro movimento»79. Il fascismo cremasco è ancora piutto-
sto debole e per di più è alla vigilia di uno scontro durissimo con Farinacci.
Nel frattempo in provincia si lavora per giungere ad un accordo tra le parti ri-
guardo ai contratti nell’agricoltura. Farinacci ha in questa fase una posizione in-
terlocutoria, tentando di assumere un ruolo di mediazione. Viene così costituita 
quella commissione che giungerà a firmare il 10 agosto l’importantissimo accordo 
noto come Lodo Bianchi. Nonostante fosse stato nei mesi precedenti fautore di un 
accordo, il ras di Cremona cambia inopinatamente posizione ed attacca frontal-
mente i contenuti del Lodo, quando si rende conto della posizione assolutamente 
contraria degli agrari80. A questo punto il fascismo provinciale (e di conseguenza 
anche quello cremasco) esce dall’ambiguità circa l’atteggiamento da assumere nel 
contesto delle vertenze agricole, ambiguità ancora presente pochi mesi prima.

Lo scontro tra farinacci e i fascisti cremaschi
Un altro effetto importante delle elezioni di maggio è quello di avere accreditato 
Farinacci come leader indiscusso del fascismo provinciale, che intende avere un 
controllo assoluto del movimento nel territorio. Abbiamo già visto che fin dagli 
inizi, i rapporti dei cremaschi con Farinacci non sono dei migliori. Dal mese di 
febbraio 1921 si assiste ad un ulteriore raffreddamento che porta Crema a tentare 
di sottrarsi al ferreo controllo del ras provinciale federandosi con il Fascio di Lodi. 
A portare avanti questa linea sono Bianco e Stramezzi. Ma con la sua elezione a de-
putato la posizione di Farinacci risulta notevolmente rafforzata, per cui tenta di ri-
portare «all’ordine» i cremaschi, appoggiandosi ad elementi amici con Pianigiani e 
probabilmente Ercole Premoli. La chiusura a metà luglio del settimanale cremasco 
«Fascista! », dopo soli sette mesi di vita, viene spiegata da Pianigiani come un modo 
per «per dare maggiore spazio» al settimanale cremonese di Farinacci «La voce… 
del fascismo cremonese»81. Proprio nel mese di luglio, su sollecitazione del nuovo 

79 Lettera di Bianco a Pasella, 17 maggio 1921 cit. in Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 56.
80 Cfr. Pardini, Roberto Farinacci cit., pp. 57ss; Di Figlia, Farinacci cit., pp. 51-5.
81 Lettera di Pianigiani a Farinacci, 22 luglio 1921, cit in Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 63n.
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capo del governo Ivanoe Bonomi, Mussolini lavora ad un patto di pacificazione con 
i socialisti che viene firmato il 3 agosto. Si tratta chiaramente di una sconfessione 
della linea che il ras provinciale ha assunto dopo le elezioni; per questo Farinacci 
vi si scaglia nettamente contro, minacciando di creare una crisi nel partito a livello 
nazionale82. A Crema invece tale scelta viene pienamente appoggiata. Sono proprio 
Stramezzi, Agnesi e Bianco ad assumere tale posizione83. Stramezzi, probabilmente 
nei mesi precedenti un po’ messo da parte84, il 27 luglio scrive al Comitato centrale 
del fascio per concordare con la linea Mussolini criticando quella di Farinacci «per 
il ristabilimento dell’ordine e per il ripristino dell’autorità della legge»85. «Egli scris-
se al comitato centrale dei fasci deprecando le violenze fasciste locali e dicendosi 
sicuro che tali azioni e quelle di Farinacci non rispecchiavano la volontà del comi-
tato centrale e del ‘nostro duce’ e dichiarandosi fiducioso in un ritorno al rispetto 
della legge»86. E Stramezzi non è solo: «Giovanni Agnesi, si affrettò a telegrafare al 
Duce, ‘fondatore del fascio cremasco’, la sua fedeltà»87.
Nel bel mezzo di questa durissima polemica e il giorno stesso della firma del patto 
il 3 agosto a Crema rimane ucciso il giovane socialista Attilio Bonomi ad opera di 
elementi fascisti. L’episodio suscita una notevole impressione e la comprensibile 
reazione del mondo socialista che proclama per il giorno seguente uno sciopero 
generale cittadino, si lascia andare ad una serie di violenze nei confronti di alcuni 
fascisti e della loro sede cittadina88 e allestisce per il giorno dei funerali, il 13 ago-
sto, un’imponente manifestazione. Gli elementi più in vista del Fascio, tra i quali 
Bianco, vengono invitati dalla forze dell’ordine ad abbandonare la città, per salva-
guardarne probabilmente l’incolumità e stemperare la tensione. L’episodio violen-
to contraddice la posizione «pacifista» dei fascisti locali ed è quindi riconducibile 
ad elementi non su questa linea (per il fatto vengono arrestati Giovanni Guelfi ed 
Iro Voltini). In effetti il Fascio di combattimento pubblica un manifesto in cui si 
dichiara colpevole per l’accaduto e si assume tutta la responsabilità ed inoltre nella 
sede della Sottoprefettura dirigenti di associazioni rosse e fasciste si riuniscono per 
placare gli animi e giungere a un patto di pacificazione89.
Alcuni giorni dopo, gli eventi cremaschi vengono ricostruiti sul giornale di Fari-
nacci all’interno di un duro attacco al Fascio locale, «un fascio che, dopo tante pro-
messe, si rivela inferiore alla situazione, si smarrisce, abdica il dominio di una città 

82 Cfr. Pardini, Roberto Farinacci cit., pp. 60-2.
83 Cfr. Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 62, Di Figlia, Farinacci cit., p. 55.
84 «Risorge ora il fenomeno Stramezzi, il quale se non stroncato dall’inizio minaccerà di far uscire dal locale Direttorio 

parecchie egregie persone e porterà, indubbiamente, al totale disinteressamento di questa Federazione [agricola] la 
quale, come ben saprai, in questi ultimi tempi ha fatto non poco per risollevare le non floride condizioni del Fascio 
locale» (lettera di Pianigiani a Farinacci, 22 luglio 1921, cit in Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 63n).

85 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 62.
86 Demers, Le origini del fascismo cit., p. 198.
87 Ibidem. La polemica arriva sulle pagine de «Il popolo d’Italia» del 14 e 16 agosto 1921.
88 «La voce… del fascismo cremonese», 15 agosto 1921.
89 «L’era novella», 6 e 13 agosto 1921.
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alle torme bolsceviche […]. Il fascio cremasco si mostrò inferiore alla situazione. 
Volle tenersi all’infuori della federazione provinciale fascista, nell’errato concetto 
che la maggior vicinanza di Milano e d’altri centri rendesse più opportuno un 
collegamento con questi, anziché colla lontana Cremona. Le esortazioni dell’on. 
Farinacci rimasero senza effetto. Funesto errore! Nel momento del maggior perico-
lo solo Cremona avrebbe potuto accorrere in soccorso; e Cremona venne lasciata 
in disparte! L’azione del Fascio cremasco, e più ancora la sua arrendevolezza, la sua 
agnosticità di fronte al alcune iniziative dei fasci circonvicini, furono poco felici 
[…]. Il segretario politico sig. Bianco, in luogo di rimanere in città a fronteggiare 
il nemico» si lasciò convincere dal comandate dei Carabinieri «ad allontanarsi e 
far allontanare da Crema le forze fasciste, collo speciale pretesto dell’ordine pub-
blico». Per questo il fascio locale «venne sciolto». Il duro articolo si conclude con 
l’inverosimile immagine di sette fascisti cremonesi che capeggiati da Farinacci il 
giorno dei funerali sarebbero calati a Crema costringendo «le squadre rosse» a scio-
gliersi90. Agli occhi del ras, quanto accaduto era eloquente: «se Crema poteva essere 
presentata come una città aperta alle scorribande socialiste in quanto incline alla 
pacificazione, Farinacci dimostrava come le zone che aderivano al patto fossero 
aperte alle incursioni bolsceviche mentre Cremona, in cui le squadre continuavano 
a vigilare, ne era immune»91.
Il fascisti di Crema non ci stanno. Il 21 agosto viene convocata a Crema una riu-
nione a cui partecipano 43 gruppi fascisti del circondario (un centinaio di persone 
in tutto) per ricostituire il fascio cremasco, in aperta polemica con Farinacci. Ap-
provano un ordine del giorno in cui «esprimono solidarietà a Mussolini» per la sua 
opera tesa a «favorire la pacificazione degli animi […]. Di fronte allo scioglimento 
del Fascio cremasco voluto dall’on. Farinacci col dichiarato proposito di escludere 
delle persone generalmente stimate per l’attività prestata a favore del Fascio; con-
siderato che tale esclusione è stata chiesta all’on. Farinacci da elementi non fascisti 
facenti capo alla Federazione agricola, per motivi non confessati, come è emerso 
in modo positivo nelle precedenti adunate ed in presenza di fiduciari dell’on. Fari-
nacci stesso; protestano vivamente contro le illecite inframmettenze alle quali l’on. 
Farinacci non ha voluto o saputo opporsi per l’onore del Fascio; protestano contro 
la trascuranza del Comitato federale di Cremona che non ha creduto di provvedere 
con solerzia alla ricostruzione del Fascio, lasciando i fascisti di Crema alla mercè 
degli avversari e senza appoggio nella difesa di ottimi elementi coinvolti in proce-
dimenti giudiziari»; si dichiarano pronti a discutere con Cremona e a verificare la 
posizione di singoli elementi ma «intanto esprimono il desiderio che sia consentito 
loro di federarsi con le organizzazioni del Lodigiano, sia per evidenti e conclamate 
ragioni di opportunità locale, sia per la maggior vicinanza»; deliberano di orga-
nizzarsi, anche in vista del rinnovo dell’anno colonico, organizzando «gruppi di 

90 «La voce… del fascismo cremonese», 15 agosto 1921.
91 Di Figlia, Farinacci cit., pp. 55-56.
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lavoratori» e «cooperative per l’assunzione di terre». Viene nominata perciò una 
nuova commissione provvisoria di cui fanno parte Stramezzi, Longari, il geom. 
Guelfi, Barbati, De Grazia e Bonzi. Le dimissioni presentate da Bianco vengono 
respinte92.
La partita è lungi dall’essere chiusa. Il 3 settembre, «non essendo possibile tra-
scurare il circondario di Crema ed anche per tagliar corto ad ogni dissidio», Fa-
rinacci prende l’iniziativa di ricostituire il Fascio cremasco, nella sua dimensione 
circondariale, con la convocazione, alla sua presenza, dei rappresentati dei paesi. 
Non riuscendo a piegare i fascisti della Città, egli tenta di controllare almeno la 
campagna cremasca. Sono presenti all’incontro Domenico Cerioli di Camisano, 
Giovanni Stabilini di Agnadello, Antonio Ragazzetti di Ricengo, Silvestro Betti-
nelli di Madignano, Luigi Lunghi di Romanengo, Francesco Trezzi di S. Bernar-
dino, Giovanni Avogadri di Gallignano, Rodolfo Merico di Rovereto, Giuseppe 
Regazzetti di Ombriano, un rappresentante di Montodine, Giovanni Piantelli di 
Capergnanica, Angelo Basso Ricci, Angelo Marazzi, Pietro Gaboardi e Francesco 
Brambini di Moscazzano, Andrea Pirola di Pianengo, Achille Stabilini di Casaletto 
Ceredano, Francesco Venturelli e Giuseppe Lucchi di Bolzone, Antonio Bianchessi 
e Carlo Ragazzetti di Sergnano, Renzo Basso Ricci di Chieve, Giuseppe Severgnini 
di Offanengo, Lorenzo Invernizzi di Casaletto di Sopra. Per Crema ci sono il conte 
Ercole Premoli, Massimo Fadini, Ettore Carioni e tale Cantoni. Viene nomina-
ta una nuova commissione provvisoria con «l’incarico della riorganizzazione» dal 
Fascio di Crema; ne fanno parte Giuseppe Regazzeti, Massimo Fadini, Giovanni 
Piantelli, Ettore Carioni, Pietro Lucchi, Achille Stabilini ed Ercole Premoli93. Nel 
mese di settembre abbiamo quindi un fascio cremasco nettamente spaccato in due. 
Gli elementi ostili a Farinacci ricorrono agli organismi superiori e sembrano spun-
tarla. All’inizio di ottobre Bianco scrive: «Noi siamo desti e abbiamo fatto buona 
guardia. Il comitato centrale si è già pronunciato e, riconfermando l’autorità a 
quelle anime generose che non hanno da salvare né medagliette né portafogli, ma 
l’Italia e il suo popolo, ha restituito nell’ordine primitivo il Fascio di Crema»94.
Quello che colpisce in questa vicenda è la durezza dello scontro che al di là dell’in-
dole autoritaria ed intollerante di Farinacci, mostra un fascismo cremonese, a metà 
del 1921, dai due volti: da una parte c’è l’apologia della violenza e la sua concreta 
attuazione, in un rapporto sempre più stretto con gli agrari (Farinacci), dall’altro la 
ricerca di un clima politico più pacifico ed un non appiattimento nella difesa degli 
interessi padronali (sotto questo profilo, la situazione sembra capovolta rispetto 
a qualche mese prima, quando Farinacci accusava il fascismo cremasco di essere 
troppo legato all’elemento padronale: «puzza un po’ troppo di agraria»).

92 «Il progresso», 27 agosto 1921.
93 «La voce… del fascismo cremonese», 5 settembre 1921.
94 «Il progresso», 1 ottobre 1921.
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Nonostante a novembre il fascismo si trasformi da movimento in partito, non 
cessano le violenze che culminano, in provincia, con quello che è stato definito 
il «caso Matteotti» locale: l’omicidio, avvenuto l’11 dicembre, di Attilio Boldo-
ri, vice-presidente socialista del Consiglio provinciale95. Boldori viene assalito tra 
Casalbuttano e Soresina mentre si sta dirigendo proprio a Crema, dove nel pome-
riggio dovrebbe partecipare ad un incontro. In città, in mattinata, si era svolta una 
manifestazione per l’inaugurazione di una sezione del Fascio, alla quale erano con-
venuti molti militanti. Proprio per favorire tale adunata il vice-questore ritiene di 
differire ai giorni successivi l’ordinanza del prefetto Mori di ripristinare il divieto di 
circolazione degli autoveicoli. Tale improvvida decisione si rivela fatale per l’espo-
nente socialista, perché sono proprio dei fascisti cremonesi che, rientrando con un 
camion dall’incontro di Crema, intercettano l’auto ferma di Boldori e compiono 
l’efferato delitto96.

Il fascismo impone la propria forza. il caso di madignano
Dal punto di vista dei rapporti di forza nella dialettica del potere in provincia 
il 1922 è l’anno decisivo, nel quale il fascismo di Farinacci si impone attraver-
so un’impressionante uso della violenza, culmine del «clima di guerra civile del 
1921-1922»97. Farinacci costituisce e riesce ad imporre dei propri sindacati, avendo 
individuato anche in questo livello un fattore decisivo per la presa del potere ed 
il controllo sulla società. Nasce così nel dicembre 1921 la Federazione degli agri-
coltori fascisti, che sostituisce in breve tempo la vecchia Federazione agricola98, e 
successivamente tutta una serie di sindacati di categoria99.
Il fatto rilevante della primavera ’22 è l’accordo stipulato a livello provinciale il 10 
marzo tra popolari e socialisti in funzione antifascista. «L’accordo stabilisce un’al-
leanza per la difesa degli istituti sindacali e amministrativi e per fare pressioni sulle 
direzioni nazionali dei rispettivi partiti al fine di attuare intese elettorali e parla-
mentari»100. Tra i firmatari c’è anche il cremasco Tiberio Volontè101. Tale accordo è 
però subito disconosciuto dai due partiti a livello nazionale, e ciò ne indebolisce la 
portata ma sembra reggere in provincia, soprattutto nella zona cremasca. Esso non 

95 Il settimanale liberale locale «Il progresso» condanna fermamente l’episodio e fa un appello ai fascisti 
cremaschi: «Non si lascino tentare dei metodi di ribalderia e di delinquenza propri dei socialisti […]. Si 
sforzino sempre i fascisti cremaschi di non andar confusi coi socialisti in una sola orda faziosa e turbo-
lenta, intesa al disordine, anzi alla sovversione degli ordini fondamentali […]. Vogliamo un fascio forte, 
e perciò appunto siamo risoluti a colpirne senza debolezza tutte le colpe» (24 dicembre 1921).

96 Acs, Mi, Ps, b.95, 1921, telegramma del Prefetto di Cremona del 13 dicembre 1921; «Libera parola», 
17 dicembre 1921.

97 Vincenzo Duchi, Gli avvenimenti. Dal 1918 al 1924, «Ricerche», 2, 1986, p 19.
98 Sindacato provinciale agricoltori fascisti, relazione al Prefetto, 22 dicembre 1926, Archivio di Stato di 

Cremona [Ascr], Prefettura, ufficio di Gabinetto, b. 27, f. 8.2.20.
99 Per questo aspetto, rimando al saggio di Francesca Fantuzzi.
100 Duchi, Gli avvenimenti cit., p. 34.
101 Pantaleo, Il fascismo cremonese cit., p. 114.
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ferma, semmai acuisce la violenza delle squadre fasciste che nel mese di maggio 
scatenano una furiosa offensiva che ha un duplice obiettivo: stroncare da un lato le 
organizzazioni sindacali, dall’altro far cadere le amministrazioni locali, tutte ricon-
ducibili a socialisti e popolari. Nel frattempo il Fascio si è organizzato in provincia 
in 14 zone «militari»102.
I fascisti, considerando altamente simbolica ai fini dell’affermazione dei rapporti 
di forza l’occupazione delle piazze, tentano di impedire le manifestazioni per il 1° 
maggio. A Cremona ci riescono103 ma «alle manifestazioni di Crema e Soresina, 
dove le bandiere bianche e rosse sfilarono insieme, parteciparono, secondo fonte 
popolare, 20 mila persone»104. Secondo la testimonianza di Miglioli, a Crema «i 
due cortei si fusero: le bandiere rosse si associarono con quelle bianche; insieme ar-
rivarono sulla soglia spalancata della cattedrale» dove ricevettero la benedizione del 
Vescovo105. A Madignano al posto di Miglioli tengono il comizio i fascisti. Socialisti 
e cattolici sembrano nel complesso cedere sotto la pressione violenta.
L’ispettore ministeriale Cavalieri in una relazione del 12 maggio sostiene: «Il mo-
vimento fascista ha fatto molta strada, riuscendo a raccogliere sotto le proprie ban-
diere quasi tutti i proprietari e i fittavoli, che hanno in conseguenza sciolto l’asso-
ciazione agraria, e alcuni lavoratori: tra questi ultimi ha assorbito in prevalenza gli 
elementi più accesi del comunismo»106.
È interessante a questo punto tentare di ricostruire come nasce e si consolida una 
sezione del Fascio di combattimento in un contesto rurale. Il caso di Madignano, 
piccolo comune alle porte di Crema con una forte presenza popolare (nelle diversi 
competizioni elettorali tra 1919 e 1921 il Ppi si conferma di gran lunga il primo 
partito), può costituire un caso emblematico. Sulla base di documenti di origine 
prefettizia possiamo sommariamente ricostruire cos’è successo in questo comune 
a partire dal 1921107. Tutto sembra iniziare nel mese di agosto quando il maggior 
proprietario di fondi Pietro (Rino) Guerini Rocco licenzia due salariati Catto-
glio, padre e figlio, difesi dai popolari che hanno «completamente nelle mani» il 

102 Pantaleo, Il fascismo cremonese cit., p. 139. Sul «Il progresso» dei primi di aprile si sviluppa un inte-
ressante dibattito sui rapporti tra liberalismo e fascismo. All’affermazione di Occhioni che il fascismo 
ha svolto un’azione meritoria nel contrastare la violenza (l’occupazione delle fabbriche) ma ora il suo 
compito è concluso ed invita i fascisti a convergere con i liberali, risponde Giovanni Agnesi sostenendo 
che alla fine sarà il fascismo ad assorbire i liberali.

103 Nel capoluogo, per ordine del Prefetto, le manifestazioni per la festa dei lavoratori non si possono tenere 
il primo maggio; si terranno il 7.

104 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 77.
105 Demers, Le origini del fascismo cit., p. 208.
106 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 73n. Osservazioni simili vengono fatte dal Prefetto di Cremona Gua-

dagnini. Di passaggio di alcuni elementi comunisti al fascismo parla anche «Libera parola» (6 gennaio 
1923) a proposito di Vailate, anche se in un periodo successivo (autunno ’22). Scrive: «Anche qui è 
sorto da qualche settimana il Fascio che subito si è ingrossato. In prima fila sono gli ex comunisti, quelli 
che tanta zizzania gettarono l’anno scorso nelle nostre file, attaccando i nostri migliori compagni, perché 
… non facevano la rivoluzione!!».

107 Acs, Mi, Ps, b. 122, 1922, mese di giugno.
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Comune. A novembre, con i nuovi contratti, la situazione si acuisce e diventa lotta 
di partito. Infatti il Guerini Rocco individua nel movimento fascista lo strumento 
migliore per far fronte alla conflittualità in atto con i contadini, convintamente 
sostenitori delle posizioni di Miglioli. Il proprietario madignanese favorisce quindi 
la costituzione di una sezione del Fascio in paese, che però «fino a febbraio non 
contava più di una dozzina di giovani inscritti». A Madignano interviene spesso 
l’avv. Volontè, esponente dei popolari, che più volte prende le difese dei Cattoglio 
contro Guerini Rocco. Lo scontro, che all’inizio aveva un carattere sindacale, si 
connota man mano come scontro politico. La debolezza del Fascio locale induce 
Guerini Rocco a chiedere aiuto ai fascisti di Crema. «D’allora Madignano fu la 
mira speciale di questi fascisti» che con un’intensa «opera di propaganda» fanno 
crescere gli iscritti al fascio fino a 300 nel mese di giugno. In realtà più che di 
propaganda si tratta di violenza. In particolare nel mese di febbraio avvengono due 
episodi in cui la violenza fascista si scatena in una maniera brutale: protagonisti 
sono elementi provenienti da fuori paese (Crema e Offanengo in particolare) spal-
leggiati addirittura da alcuni Carabinieri. Il 12 febbraio avviene una vera e propria 
mattanza: una furia cieca porta a colpire indiscriminatamente donne e anziani. 
Due settimane dopo si verifica una sorta di spedizione punitiva, con diversi feriti. 
Il fascismo mostra così il suo volto violento ed intimorisce gli avversari. Violenze si 
ripetono tra il 20 e il 21 maggio. In paese il clima è tesissimo, in quanto «da un po’ 
di tempo questo paese è sotto l’incubo del fascismo»108: in questo contesto matura 
il fatto del 18 giugno, quando in uno scontro tra popolari e fascisti rimane ucciso il 
giovane fascista Renzo Piacentini. Le forze dell’ordine arrestano parecchie persone, 
convocando in caserma gli abitanti di un’intera via. La rappresaglia fascista non ri-
corre questa volta allo scontro fisico ma si manifesta nel boicottaggio dei lavoratori 
della lega cattolica. Volontè segnala il 21 giugno che i lavoratori «bianchi» vengono 
respinti quando si presentano al lavoro e i contadini non possono lavorare i propri 
fondi. Egli invia al sottosegretario Casertano il seguente telegramma: «Situazione 
Madignano grave/ Mano d’opera avventizia respinta in massa/ Piccoli agricoltori 
costretti prendere tessera fascio per poter lavorare proprio campicello/ Carabinieri 
si rifiutano fare rispettare libertà lavoro». In questa situazione è spiegabile come 
mai quasi tutti i lavoratori avventizi passino al Fascio (70 su 87). E così, nel giro di 
pochi mesi, quello che era un «feudo bianco» passa sotto la tutela del Fascio. Ma 
la vicenda della nascita e dell’affermazione del fascismo a Madignano è abbastanza 
rappresentativa di quanto avvenuto in parecchi altri comuni del Cremasco.

Le violenze della primavera-estate 1922
Dalla metà di febbraio iniziano ad intensificarsi le violenze fasciste nel Cremasco. 
Tra la fine di aprile ed il mese di settembre il cremasco è un teatro di guerra: decine 

108 «Libera parola», 24 giugno 1922, Madignano.
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e decine sono gli episodi di intimidazione e di violenza perpetrati dai fascisti in 
molti comuni, piccoli e grandi. È uno stillicidio di imboscate, zuffe, provocazio-
ni, assalti, conflitti a fuoco che provocano centinaia di feriti ed alcuni morti ma 
soprattutto incutono terrore agli avversari politici dei fascisti: capilega socialisti e 
cattolici. A Madignano in febbraio avvengono due episodi particolarmente gravi, 
sia per l’efferatezza delle violenze che per la connivenza delle forze dell’ordine con i 
fascisti. In primavera, la zona a più alta densità di violenza è quella del pandinasco, 
al confine col lodigiano, dove imperversano le squadre provenienti da quella zona. 
I fatti successivi più eclatanti sono l’occupazione fascista di Crema tra il 21 ed il 
23 maggio, un vero e proprio assedio della città funestato da innumerevoli episodi 
di violenza ed intimidazione. Negli stessi giorni fatti analoghi avvengono in molti 
centri del circondario109. Il 18 giugno a Madignano viene ucciso un giovane fasci-
sta. Il 9 luglio a Genivolta tre contadini popolari sono aggrediti: un giovane rimane 
ucciso, il padre ed il fratello gravemente feriti. L’8 settembre viene violentemente 
aggredito perfino il parlamentare socialista locale on. Cazzamalli. Un rapporto del 
commissario di PS al Procuratore del Re del 26 giugno, a differenza della posizione 
delle autorità prefettizie che tendono sempre a minimizzare quanto accade e a 
giustificare il comportamento dei fascisti, è esplicito: «Da qualche tempo i fascisti, 
facenti parte delle squadre d’azione, vanno sistematicamente ingiuriando, minac-
ciando, percuotendo e molestando in ogni modo i maggiori esponenti del partito 
socialista e del partito popolare di Crema costringendoli a stare ritirati in casa, o al-
lontanarsi dalla città e vincolandone in ogni modo la libertà individuale». I fascisti 
cremaschi Vittorio Bonazza e Carlo Rovescalli, ad esempio, vengono arrestati solo 
il 26 giugno, dopo che sono stati protagonisti di innumerevoli violenze, tra le quali 
probabilmente un omicidio. A metà luglio viene sostituito il prefetto Guadagnini 
con Rossi. Evidentemente veniva giudicato incapace di fronteggiare una situazione 
drammatica per l’ordine pubblico. Guadagnini, nei giorni del suo insediamento 
(dicembre 1921) contrassegnati dal clima rovente scaturito dall’omicidio Boldori, 

109 «Farinacci riuscì a fare breccia nel soresinese e nel cremasco, non senza il ricorso ad una calata in massa 
di forze fasciste il 19 maggio: ben dieci squadre, il nerbo dello squadrismo cremonese, che fecero del 
circondario teatro di gravissimi conflitti: a Montodine, Ombriano, San Bernardino e Pandino masse 
di contadini tentarono la difesa di alcuni accordi colonici, ma niente poterono contro quella forza 
paramilitare risoluta a ripristinare il funzionamento economico della provincia e a fiaccare la resistenza 
di organizzazioni ed amministrazioni avversarie» (Pardini, Roberto Farinacci cit., pp. 73-74). Nelle 
settimane centrali di maggio «le campagne vennero funestate da veri e propri assalti. I fascisti si erano 
organizzati in squadre da venti uomini ciascuna, «tutte nella loro divisa, berretto e camicia nera, con 
i loro nomi sulle maglie: La disperata, La Morte» [la squadra di Crema era La Costantissima]. Tra gli 
aggrediti illustri vi fu, per l’ennesima volta, Cazzamalli, mentre la forza pubblica, per ammissione di un 
ispettore, «intervenne spesse volte ma con atteggiamento bonario». Addirittura il sottoprefetto Morelli 
aveva permesso alle squadre di giungere a Crema talmente indisturbate da poter organizzare quasi un 
«quartier generale militare nel centro della città». A fine maggio, l’intera provincia grondava sangue: 
si giunse persino all’uccisione di un socialista da parte del fratello, di fede fascista. Identica violenza fu 
scatenata contro i popolari e ogni organizzazione cattolica» (Di Figlia, Farinacci cit., pp. 69-70, sulla 
base di una relazione dell’ispettore di PS Di Tarsia al direttore generale di PS, 28 maggio 1922).
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aveva avuto apprezzamenti pesanti nei confronti di Farinacci («Ho messo ora alla 
porta on. Farinacci […]. Ho finito per rispondergli che non potevo tollerare certi 
atteggiamenti ridicoli da Padre-Eterno»)110. Ma nei mesi successivi, caratterizzati 
dall’esplodere della violenza, aveva mantenuto una posizione molto accondiscen-
dente, evidente dalla lettura dei rapporti prefettizi circa i singoli episodi111. Nono-
stante questo a più riprese Farinacci ha la faccia tosta di lamentarsi di un atteggia-
mento a suo dire partigiano, ostile ai suoi. Ai primi di giugno presenta al prefetto 
un’interrogazione da inoltrare alla Direzione generale di PS «per conoscere quali 
provvedimenti intende prendere il Governo contro le autorità di Crema che ten-
nero un contegno partigiano durante l’agitazione agraria, sì da provocare incidenti 
fra fascisti e popolari»112. A fine giugno il Prefetto informa il Ministro: «Osservo a 
priori che fascisti sono irritatissimi contro quel Sottoprefetto e Commissario di P.S. 
[di Crema] accusati come fautori Miglioli e che a fatica si sono scongiurate gravi 
manifestazioni pubbliche contro di loro»113. Evidentemente Farinacci ritiene ostile 
qualsiasi atteggiamento volto a contenerne l’azione, intendendo spadroneggiare 
impunemente nella provincia.
Pardini osserva che con i fatti della primavera-estate 1922, a Crema «frantumate 
le vestigia delle organizzazioni di classe avversarie e passati al fascismo i contadini 
bianchi, la prassi politica farinacciana mostrò di avere superato molti postulati 
ideali che invece diceva di perseguire e difendere: la libertà di organizzazione e di 
lavoro (venne impedito ai contadini non fascisti di lavorare, non furono ricono-
sciute nelle trattative le leghe avversarie, applicando così il fascismo quella prassi 
che invero si era ripromesso di estirpare) potè dirsi tramontata. Si trattava di una 
contraddizione al tal punto palese che vani risultarono i tentativi per giustificare 
la necessità della prassi perseguita dal sindacalismo fascista. La resistenza «popo-
lare» (maggiore di quella socialista) si rivelò tuttavia accanita in qualche comune 
(Fiesco, Chieve, Genivolta, Credera), e per ottenere il passaggio dei lavoratori alle 
organizzazioni fasciste i datori di lavoro usarono maniere estremamente odiose, 
sollecitati dal Pnf, contro gli avventizi e i salariati aderenti ad altre organizzazioni 
di categoria»114.

110 Acs, Mi, Ps, b. 95, 1921, il Prefetto al Presidente del consiglio dei ministri, 14 dicembre 1921.
111 Rimando alle considerazioni contenute nel saggio dedicato alla violenza politica.
112 Acs, Mi, Ps, b. 65, 1922, telegramma di Farinacci trasmesso dal Prefetto alla Direzione generale di PS, 

4 giugno 1922.
113 Acs, Mi, Ps, b. 65, 1922, il Prefetto alla Direzione generale di PS, 28 giugno 1922.
114 Pardini, Roberto Farinacci cit., pp. 79-80.
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Cirillo Quilleri

Il fascismo è pronto per dare l’assalto all’ultima roccaforte di potere che ancora 
non detiene: quello delle amministrazioni locali. Tra l’inverno e la primavera molte 
amministrazioni comunali del cremonese sono costrette a dimettersi. Da maggio 
i fascisti impediscono all’amministrazione provinciale di riunirsi (verrà definitiva-
mente sciolta il 9 novembre). In luglio Farinacci scatena una durissima offensiva 
tesa a far dimettere l’amministrazione comunale di Cremona. Tra il 13 e il 15 luglio 
Cremona è assediata dai fascisti che invadono la prefettura; il 18 luglio il Comune 
viene commissariato. Dal mese di giugno inizia l’attacco anche alle amministrazio-
ni comunali popolari e socialiste del Cremasco. Violente intimidazioni subiscono, 
tra gli altri, i sindaci e i consiglieri comunali di Crema (12 giugno e 4 agosto), 
Fiesco (fine giugno), Moscazzano (4 agosto), Credera (6 agosto e 30 settembre), 
Capergnanica (13 agosto), Cumignano sul Naviglio (20 agosto), Offanengo (13 
settembre), Ripalta Arpina (24 settembre), Salvirola (fine settembre)115. Il 7 ago-
sto, anche in ottemperanza ad una decisione del congresso provinciale socialista 
riguardante tutto il territorio cremonese, l’amministrazione comunale socialista di 

115 Il 7 agosto la federazione provinciale del Partito socialista, constatato che già 31 comuni sui 75 con-
quistati nell’autunno 1920 sono stati commissariati, invita tutte le altre amministrazioni comunali 
socialiste a dimettersi. A fine settembre, più di 70 sono i comuni della provincia retti da commissari 
straordinari (cfr. «L’eco del popolo», 26 agosto e 30 settembre 1922).
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Crema è costretta a rassegnare le dimissioni. «Il progresso» ne attribuisce il merito 
ai fascisti. La sera parlano dal palazzo municipale Pianigiani, Viviani e Stramezzi. 
Il senso dei loro interventi è di carattere patriottico: finalmente dal balcone del 
palazzo comunale sventola il tricolore. Viviani, che si autodefinisce vecchio libe-
rale, «benedice alle falangi della nuova gioventù»; Stramezzi inneggia «all’opera 
compiuta, in questi giorni, dai suoi compagni di fede» e saluta «i convenuti e gli 
squadristi con un triplice alalà per l’Italia e per il fascismo»116. Il 9 agosto si insedia 
come commissario prefettizio l’avv. Augusto Meneghezzi117.
Con il mese di agosto è possibile dire che il fascismo sia padrone della provincia ed 
ai primi di settembre Farinacci riorganizza i quadri del Pnf cremonese. In questo 
contesto Cirillo Quilleri118 diventa segretario del Fascio cremasco ed entra a far 
parte del direttorio provinciale119.

Contiguità e distinzione tra dirigenti del partito e squadristi
Al culmine dell’azione fascista volta alla distruzione delle forze politiche e sociali 
avversarie ed alla presa del potere violenta, è opportuno verificare in che rapporto 
stia il fascismo inteso come movimento politico e le squadre d’azione e se sia pos-
sibile, e fino a che punto, compiere una distinzione. Renzo De Felice ha rilevato 
che «il fascismo del ‘21 non aveva nulla in comune con quello del ‘19 o anche del 
‘20» anche perché all’originario nucleo interventista si era sostituita una nuova leva 
«politicamente più rozza e immatura, più portata a risolvere tutto in chiave di mera 
violenza e di forza»; dalla città alle campagne, «la vera struttura del fascismo erano 
i ras e i capi locali, le squadre»120. In realtà «non sempre è possibile distinguere, 
dentro i Fasci di combattimento, i politici dagli squadristi. I segretari di sezione 
erano reclutati di preferenza tra gli ex ufficiali reduci dal fronte. Non di rado il 
dirigente del movimento ne comandava contemporaneamente il braccio armato: 
sino al 1922 la distinzione era incerta o inesistente; negli altri casi si realizzava 
un’operosa divisione del lavoro»121. È il caso di Crema, dove dall’estate del 1920 
all’agosto 1922 segretario del Fascio è Giuseppe Bianco, ex ufficiale durante la 
guerra. Egli dirige il movimento politico e nello stesso tempo è a capo del suo 

116 «Il progresso», 12 agosto 1922.
117 Per le vicende dell’Amministrazione comunale di Crema si veda il saggio di Piero Carelli.
118 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 86n. Sull’interessante figura di Cirillo Quilleri rimando a Cirillo 

Quilleri il Podestà scomodo, cit., che ho scritto insieme a Francesca Manclossi.
119 In settembre ci sono segnali di nuove spaccature all’interno del Fascio cremasco. Giovanni Agnesi scrive 

su «Il progresso», per annunciare che l’inchiesta a carico suo e di Giorgio Severgnini a seguito della loro 
espulsione dal Pnf di Crema si è conclusa con la condanna della sezione di Crema e con l’apertura di 
una inchiesta sull’operato di Stramezzi. Se ne deduce che si è consumato nelle settimane precedenti uno 
scontro. 

120 Cit. in Mimmo Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista 1919-1922, Mila-
no, Mondadori, 2003, p. 46.

121 Franzinelli, Squadristi cit., p. 36.
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«braccio armato»: è il primo a mettere in atto azioni violente all’inizio del 1921, 
probabilmente ne compie diverse altre nel corso dei mesi successivi ed è arrestato 
nell’agosto del 1922 in relazione ai fatti di Credera. Altri dirigenti del fascio locale 
molto presenti nell’attività squadristica sono Carlo Rovescalli e Giovanni Guelfi; a 
loro si potrebbe aggiungere Bassano Peletti, implicato nell’uccisione di Attilio Bo-
nomi. Per il resto sembra esserci una distinzione abbastanza netta tra la dirigenza 
politica, incarnata principalmente da Stramezzi, Quilleri, Ferdinando Meneghezzi 
e Antonio Premoli e i più attivi squadristi, che rispondono al nome di Vittorio 
Bonazza e Manlio Rovescalli. A Crema, dunque, a differenza di Cremona dove Fa-
rinacci è sia leader politico che capo squadrista, tra i due ruoli si tende a mantenere 
una certa distinzione.

La marcia su… crema e le nuove elezioni amministrative
Dopo oltre un anno di violenze perpetrate un po’ in tutte le regioni d’Italia, il fasci-
smo si prepara a dare l’assalto definitivo al potere. Preparata al congresso di Napoli, 
la «marcia su Roma» prevede che contemporaneamente i fascisti si impossessino 
delle prefetture delle città, emanazioni del governo centrale. Farinacci «la mattina 
del 27 ottobre riunì il suo stato maggiore e dette disposizioni affinché Orefici e il 
capitano Giuseppe Moretti con i loro reparti provvedessero per l’ora stabilita alla 
occupazione delle sottoprefetture e delle città di Casalmaggiore e di Crema»122. 
Occupata da Farinacci con la violenza ed in un bagno di sangue la prefettura di 
Cremona, il 29 ottobre a Crema il «Comando militare fascista» si impossessa sim-
bolicamente della città nominando l’ing. Guerra commissario degli Istituti ospeda-
lieri e Cirillo Quilleri commissario degli Istituti educativi123. Qualche giorno dopo, 
il 4 novembre, Farinacci tiene un imponente comizio a Crema, un’apoteosi che 
convalidi con un bagno di folla l’avvenuta presa del potere. Vi partecipano 3000 
squadristi e 4000 sindacalisti con lo «squadrone di cavalleria fascista comandata 
dal conte Ercole Premoli e dal capitano Ballabio». Sul palco, oltre a Farinacci, ci 
sono Balestrieri, il suo braccio destro cremonese, e Quilleri, che ha il compito, 
simbolicamente molto importante, di fare l’appello dei fascisti caduti. Il primo ad 
intervenire è l’avv. Rino Valdameri «uno dei più puri militi dell’idea fascista»124.
A Crema, dopo il commissariamento del Comune avvenuto in agosto, le elezioni 
amministrative si tengono il 3 dicembre. I fascisti vanno a comporre una lista 
insieme ad elementi liberali. In lista, riconducibili al Fascio locale, ci sono Gino 
Ballabio, Alfonso Bussi, Ferrante Coroli, Ferdinando Meneghezzi, Antonio Pre-
moli e Cirillo Quilleri. Di questi però solo Quilleri è già in vista, gli altri o sono 
fascisti delle retrovie o emergono successivamente. Socialisti e popolari sono prati-
camente costretti a non presentarsi per cui l’unico antagonista è una lista di fascisti 

122 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 88.
123 «Il progresso», 4 novembre 1922.
124 «Il progresso», 11 novembre 1922; cfr. anche Pardini, Roberto Farinacci cit., pp. 90-1.
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dissidenti promossa da Edoardo Stramezzi e di cui fanno parte personaggi già noti 
come Allocchio e Rovescalli, lista che però ottiene solo un centinaio di voti.
Sindaco diventa il conte Alberto Premoli, personaggio non riferibile direttamente 
al mondo del Fascio locale. Assessori effettivi vengono nominati Ferdinando Me-
neghezzi, Umberto Valdameri, Giovanni Viviani e Cirillo Quilleri; supplenti Luigi 
Terni de Gregory e Antonio Trezzi125.
Il fatto che nella seduta inaugurale si inneggi a Mussolini ed alla rivoluzione fa-
scista non deve ingannare: quella che si è insediata è un’amministrazione molto 
pragmatica, costituita in buona misura di persone di orientamento, probabilmente 
conservatore, ma liberale126. La scelta di un non fascista alla guida della città (Alber-
to Premoli sarà uno dei pochi sindaci del cremasco a non venire nominato podestà 
tra il 1926 e il 1927) appare significativa del fatto che il fascismo a Crema non ha 
la forza di imporsi in modo risoluto.
Dal punto di vista del movimento fascista, va sottolineata la spaccatura che si 
produce con la presentazione di due liste entrambe costituite di appartenenti al 
movimento. Non è chiaro cosa abbia determinato tale spaccatura; sulla scorta dei 
profili di alcuni membri della lista di minoranza (Stramezzi, Allocchio, Rovescalli) 
è possibile ipotizzare che la divisione sia avvenuta in riferimento all’atteggiamento 
da tenere nei confronti della componente liberale, atteggiamento che nei mesi suc-
cessivi determinerà un lungo ed importante dibattito tra intransigenti e revisionisti 
(o moderati). Va comunque evidenziato che, sottraendosi alla competizione elet-
torale sia il partito socialista che quello popolare, in quasi tutti i comuni vengono 
presentate due liste, tutte composte di elementi del «blocco», diverse solo quanto a 
percentuale di presenza fascista. Nell’autunno-inverno tra il ’22 e il ’23 si tengono 
elezioni comunali in quasi tutti i centri e ovunque, per l’assenza di avversari, si 
impone la lista fascista.
Meno bene vanno, per i fascisti, le elezioni per il consiglio provinciale l’11 marzo 
1923. Il Blocco va male e su «Il progresso» compare un duro attacco a Farinacci 
accusato di non aver candidato alcun cremasco: nel collegio di Crema sono infatti 
stati candidati N. Mori e G. Moretti127. Per i cremaschi è un ulteriore segnale della 
distanza con Cremona.

125 «Il progresso», 16 dicembre 1922.
126 Per considerazioni più approfondite, rimando al saggio di P. Carelli.
127 «Il progresso», 17 marzo 1923.
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Caduti fascisti

Dalle squadre d’azione alla milizia volontaria
Tra l’estate del 1922 e i primi mesi dell’anno successivo si completa la presa del 
potere: all’abbattimento delle organizzazioni sindacali socialista e cattolica, con il 
passaggio forzato della maggioranza dei lavoratori nelle file dei sindacati fascisti, e 
di quello delle amministrazioni comunali avversarie, si aggiunge lo scioglimento 
forzato – a volte per l’opera violenta dei fascisti, altre volte in seguito a decreti 
prefettizi – dei numerosi circoli e delle cooperative popolari e socialisti presenti in 
molti centri. Ogni opposizione politica è annullata. I contratti di lavoro, sia nell’a-
gricoltura che nell’industria, imposti con l’accordo di organizzazioni padronali e 
sindacati entrambi fascisti, rappresentano un pesante arretramento rispetto alle 
conquiste realizzate nel biennio precedente.
Nel gennaio 1923 gli squadristi, per iniziativa di Mussolini che vuole «statalizzare» 
il fascismo, con il parere nettamente contrario di Farinacci che si batte per una 
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preminenza del partito sulle istituzioni, vengono inquadrati nella Milizia volonta-
ria per la sicurezza nazionale (Mvsn). Tre sono le «legioni» costituitesi in provincia, 
corrispondenti ai tre centri maggiori. La 18° fa capo a Crema ed è comandata da 
Giuseppe Moretti128, l’uomo di fiducia di Farinacci per il territorio cremasco. Giu-
seppe Moretti, originario di Cumignano sul Naviglio «nell’immediato dopoguerra 
[…] comandò le squadre d’azione degli agricoltori. Nel 1920 si iscrisse ai fasci di 
combattimento quale comandante delle squadre d’azione e vi prestò opera fervi-
dissima. Nel 1923 costituì a Crema la 18° legione della Milizia volontaria per la 
sicurezza nazionale (Mvsn) ‘La Costantissima’ e ne divenne il console comandan-
te»129. Nel frattempo è diventato segretario del Pnf di Crema l’assessore comunale 
avv. Ferdinando Meneghezzi130.

La polemica tra intransigenti e revisionisti spacca il fascio
È forte nel 1923 (ma proseguirà ancora per tutto il 1924) il dibattito interno 
al Partito fascista, cui abbiamo appena fatto cenno, tra gli intransigenti (di cui 
Farinacci è uno dei maggiori esponenti), fautori di un fascismo che non faccia 
compromessi ed accordi ed imponga la propria linea, e quella dei revisionisti o 
moderati, che invece auspicano il contrario131.
In questo contesto può essere interpretata una significativa lettera di Quilleri a 
Farinacci del 25 agosto132. Quilleri si distanzia dalla linea intransigente del capo 
provinciale, auspicando convergenze con altre forze. La lettera si inserisce in questo 
dibattito, anche se per alcuni aspetti si spinge oltre. Essa offre diversi spunti inte-
ressanti: oltre alla dichiarata ascendenza bissolatiana, alla quale peraltro Quilleri 
intende rimanere fedele attraverso la difesa degli interessi dei lavoratori, viene stig-
matizzata la contraddizione insita nel tentativo di conciliare interessi difficilmen-
te conciliabili, ossia quelli dei datori di lavoro e quelli dei lavoratori dipendenti. 
Quilleri – e ricordiamo che siamo a circa un anno di distanza dal cruento maggio 

128 Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 97.
129 Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b.71, f. 3.2/3.
130 Ivi, p. 112.
131 Nell’estate 1923 «il contrasto di fondo tra la piattaforma politica dell’intransigentismo e le intenzioni di 

Mussolini appariva sempre più evidente: Farinacci e i suoi volevano che il Pnf procedesse senza alleanze 
con altri partiti, e che eventuali esponenti di altre forze politiche accettassero comunque il programma 
e la disciplina del Pnf; Mussolini tendeva a creare un fronte politico più ampio, aperto a chiunque ac-
cettasse piuttosto che il programma fascista quello del governo. Farinacci e gli intransigenti sostenevano 
la necessità del monopolio sindacale fascista, da perseguire attraverso una metodica distruzione delle 
organizzazioni avversarie, per procedere ad un vero e proprio assorbimento nei sindacati fascisti delle 
masse già controllate da queste; Mussolini preferiva lavorare più in profondità per addivenire ad un 
coinvolgimento e a un consenso dei lavoratori meno «aleatorio di quello ottenuto con la forza», quindi a 
imboccare la strada della collaborazione» (Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 107). L’interprete esplicito 
della posizione mussoliniana a Crema è Cirillo Quilleri. Cfr. anche Di Figlia, Farinacci cit., pp. 85ss.

132 Pubblicata sul giornale «Cremona nuova» del 28 agosto e ripresa l’1 settembre su «Il progresso». Il testo 
della lettera è integralmente riportato in Cirillo Quilleri il Podestà scomodo, cit., p. 32.
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’22 che aveva segnato il tentativo di abbattimento violento da parte del fascismo 
dei sindacati socialista e migliolino – ritiene che il sindacato socialista sia uno 
strumento utile alla difesa degli interessi dei lavoratori; auspica solo una maggiore 
composizione della lotta sindacale con il superiore interesse della nazione (fine 
dell’internazionalismo), che è la molla principale del movimento fascista. Non ri-
tiene quindi inconciliabile fascismo e socialismo. Ha la netta percezione che stiano 
prevalendo in provincia gli interessi degli agrari a scapito dei salariati (e di questo si 
rattrista), forse ingenuamente non capendo che Farinacci ed il fascismo provinciale 
stanno cavalcando proprio quegli interessi. Dichiara con una buona dose di since-
rità (lo fa pubblicamente) che i sindacati fascisti sono un po’ una forzatura ed non 
riscontrano una grande adesione (e probabilmente ha più presente la situazione 
cremasca di quella cremonese). Sono tutte affermazioni piuttosto forti, in quel 
contesto, che Farinacci accetta probabilmente perché ormai si sente assolutamente 
al riparo da qualsiasi pericolo. La sua risposta, tutto sommato cortese, verte su 
due punti: la collaborazione con la Camera del lavoro sarebbe di «zavorra» al mo-
vimento fascista; se ci sono agricoltori che non rispettano i patti la colpa è di chi 
(come i fascisti cremaschi) non ricorre a «provvedimenti intelligenti» (la violenza, 
probabilmente) per indurli a cambiare atteggiamento. Interessante è il fatto che la 
lettera sia stata pubblicata sul giornale di Farinacci, notoriamente poco incline a 
subire critiche.
Nel mese di settembre un altro elemento tende a mettere in discussione il ra-
dicalismo intransigente di Farinacci, ed è la posizione assunta da Mario Coloni, 
presidente dell’Associazione nazionale combattenti di Crema, che critica l’Unione 
nazionale reduci per l’adesione ad un partito e rivendica l’apoliticità dell’Anc che 
«non è fascista né antifascista»133.
Farinacci non è evidentemente disposto che in quello che considera come un suo 
«feudo» abbiano spazio posizioni divergenti. Così di lì a qualche mese egli provoca 
un clamoroso ribaltamento degli equilibri all’interno del Fascio cremasco. A Cre-
ma la linea prevalente è quella moderata di Quilleri e Meneghezzi ma all’assemblea 

133 «Il progresso», 22 settembre 1923. Fin dal 1921 Farinacci era entrato in aperta polemica con l’Anc di 
Cremona, egemonizzata dai liberal democratici (cfr. Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 49). Vi entra 
ancora nel dicembre 1923, indicandoli «come i perfetti esponenti di quell’apoliticità aborrita da tutto 
l’intransigentismo» fascista (Di Figlia, Farinacci cit., p. 90). Nel giugno 1925 Cirillo Quilleri rileva la 
crisi dell’Anc che è di fatto commissariata, sia a livello provinciale che cremasco. Egli auspica che venga 
rimesso come segretario a Crema Mario Coloni. L’idea che Quilleri ha dell’Anc è chiaramente diversa da 
quella di Farinacci che la vuole organica la partito: «É inutile e dannoso fare in seno alla nostra Sezione 
dell’alta politica. Il compito della nostra Associazione si deve limitare a fare del sano patriottismo ed 
all’assistenza materiale e morale degli associati». Auspica che l’associazione non si impantani «in lotte 
politiche» e soprattutto che attorno ad essa cresca «un giorno quel famoso ramoscello d’olivo tale da 
dare alla nostra Nazione quella pacificazione degli animi e quella tregua alle lotte, come è nel desiderio 
di tutti» («La voce di Crema», 13 giugno 1925). A Cremona l’Anc resta l’ultimo baluardo antifascista: 
cfr. Ferrari, Il partito nazionale fascista a Cremona. Bilancio storiografico e prospettive di ricerca in «Storia 
in Lombardia», 1-2, 1989, pp. 182-4.
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dell’11 gennaio 1924 gli intransigenti, seppur di poco, prevalgono134. Nella situa-
zione del Pnf di Crema si riflette il forte dibattito interno al partito a livello na-
zionale in atto da mesi, tra intransigenti e cosiddetti revisionisti, un dibattito che 
attraversa tutto il 1924. Quella del gennaio ’24 appare come una resa dei conti, 
una contrapposizione di linee che rinuncia alla composizione, ma che rischia di 
preludere addirittura ad una scissione. Sono gli intransigenti a prendere l’iniziativa 
per mettere in minoranza i moderati, che probabilmente – stando alla relazione 
del sottoprefetto – non si aspettano l’imboscata e quindi non si attivano affinchè 
all’assemblea partecipino tutti i propri sostenitori. Dietro la vittoria intransigente 
c’è probabilmente lo zampino di Farinacci che ha mobilitato capillarmente i propri 
amici affinché prevalesse la sua linea. Al direttorio uscente (moderato) viene impu-
tata una non difesa degli interessi di Crema (in realtà è proprio Farinacci a non aver 
mai avuto il benchè minimo interesse per Crema e il Cremasco). L’altra accusa, e 
cioè lo scarso collegamento tra partito e amministrazioni comunali, viene in realtà 
spiegata come il tentativo di un controllo fascista forte sul comune di Crema, la 
cui amministrazione è frutto di un accordo tra fascisti e liberali e il sindaco esprime 
una posizione non fascista ortodossa. Nelle votazioni per la nuova commissione 
esecutiva, la lista vincente è composta dall’avv. Enrico Mansueto, che viene nomi-
nato segretario politico, Filippo Carrù, segretario amministrativo, Alfonso Bussi, 
vice segretario, Giovanni Guelfi, Giuseppe Bernardi, Antonio Allocchio e Carlo 
Rovescalli. La lista moderata, risultata sconfitta, è composta da Cirillo Quilleri, 
l’ing. Guido Guerra, Antonio De Grazia, Giuseppe Facconi, Annibale Allocchio, 
l’ing. Antonio Premoli, l’avv. Ferdinando Meneghezzi.
Mentre nel fascio cittadino la discussione interna ha una valenza politica, in molte 
sezioni dei comuni del circondario nel corso del 1923, in concomitanza con le 
elezioni comunali e non solo, sono frequenti i contrasti interni, spiegabili con la 
massiccia e fulminea adesione al fascismo di elementi politicamente eterogenei e 
probabilmente interessati, in gran parte, a sfruttare i benefici di questa adesione135.

Il caso stramezzi e la riscossa dei moderati
Nell’aprile 1924 si torna per la terza volta alle elezioni politiche nell’arco di meno 
di cinque anni. Mussolini, al governo da circa un anno e mezzo, cerca una vittoria 
netta che gli consenta di controllare agevolmente il Parlamento e per questo allesti-
sce una «lista nazionale» composita di vari orientamenti. A livello nazionale la Lista 
governativa ottiene un agevole successo (si ricordi che le elezioni avvengono in un 
clima di intimidazione e di violenza136). Ma mentre a Cremona raggiunge il 76%, 
nel cremasco si ferma al 68% e a Crema addirittura al 57%. I risultati nel territorio 

134 Relazione del sottoprefetto del 12 gennaio 1924, Ascr, b.10, f. 8.18.1. Cfr. anche Pardini, Roberto 
Farinacci cit., p. 112.

135 Cfr. «Libera parola», 17 marzo e 14 aprile 1923.
136 Cfr. Duchi, Gli avvenimenti cit., p. 43.
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cremasco sono molto disomogenei: la Lista nazionale ottiene quali la totalità dei 
consensi (oltre il 90%) a Casaletto di Sopra, Credera, Madignano, Romanengo, 
S. Bernardino e Ticengo, mentre non raggiunge il 50% a Bagnolo, Camisano, 
Casaletto Vaprio, Pieranica e Rivolta d’Adda. Eclatanti i casi di Chieve dove la 
lista del Ppi supera quella governativa che si ferma al 40% (a Scannabue si ferma 
addirittura al 30%, con una percentuale di non votanti intorno al 60%). L’altro 
dato interessante è la presenza di una lista di fascisti dissidenti che però ottiene sul 
territorio pochissimi voti137. L’unico candidato «cremasco» eletto è Giuseppe Mo-
retti di Castelleone, che però i cremaschi continuano a non considerare veramente 
rappresentativo del territorio.
Superato anche il passaggio elettorale con un ulteriore rafforzamento di quello che 
di lì a qualche mese potrà considerarsi un regime totalitario, i fascisti cremaschi, 
ancora alle prese con la ferita della spaccatura consumatasi nel gennaio precedente, 
cercano di ricompattarsi. In questo contesto nel mese di giugno Guerra, Quilleri 
e Premoli si attivano presso Farinacci per reintegrare nelle fila del partito Edoardo 
Stramezzi. Il professore era stato il leader del fascismo cremasco tra la fine del 1920 
e l’estate del 1922 (come abbiamo visto, è lui, con Pianigiani e Viviani, ad esaltare 
la sera del 7 agosto la caduta dell’amministrazione socialista). Da quel momento 
deve essere accaduto qualcosa che ha messo in rotta di collisione Stramezzi con 
Farinacci. Stramezzi inoltre promuove, qualche mese dopo, una lista di fascisti 
dissidenti per le amministrative di Crema e forse sostiene anche la lista dissidente 
alle politiche del 1924. Tutto ciò ne determina l’espulsione dal partito.
Nella puntuale relazione che il sottoprefetto di Crema invia al proprio superiore 
nel mese di giugno si afferma che i tre – Guerra, Quilleri e Premoli – «finora hanno 
conservato un carattere di dissenso con gli organi provinciali del Partito»138. Ciò 
conferma che il partito è profondamente spaccato, a sei mesi dall’assemblea di 
gennaio, ma che ci sono dei «pontieri» che intendono superare la frattura. Ai primi 
di settembre si tiene una riunione con Moretti e Pianigiani (che possono fare da 
mediatori tra i cremaschi e Farinacci: Moretti è un fedelissimo, Pianigiani è un fa-
scista della prima ora e in passato aveva già espresso posizioni critiche nei confronti 
di Stramezzi) per lo stesso motivo. Il caso sembra chiudersi in modo positivo ma 
qualche settimana dopo un nuovo elemento di tensione è l’attacco di Quilleri al 
segretario amministrativo Carrù139.

137 «Il progresso», 12 aprile 1924. Per un’analisi dei risultati elettorali rimando al saggio specifico.
138 Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b. 9, f. 8.2.16.
139 A fine agosto un nuovo episodio sembra segnare un tentativo di rivincita dell’ala moderata. Proprio 

Quilleri denuncia il comandante della Mvsn di Crema Filippo Carrù (che è anche segretario ammini-
strativo del Fascio locale, eletto qualche mese prima nella lista degli intransigenti) che si è autoattribuito 
una medaglia d’argento che non ha. Molti della milizia minacciano le dimissioni se non vengono presi 
provvedimenti. É sempre il solerte ed attentissimo sottoprefetto Lippi a segnalare che «il fatto di cui 
sopra ha prodotto qui profonda impressione sia nel campo fascista che negli avversari, poiché il Carrù 
era uno dei più simpatici esponenti del fascismo di Crema e con questo fatto di inconsideratezza si dà 
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I riflessi del caso matteotti
Nei mesi centrali del 1924 Cirillo Quilleri firma molti articoli per il settimanale 
liberale «Il progresso». Nel mese di giugno Quilleri firma addirittura l’editoriale sul 
caso Matteotti dal titolo: «Un delitto nefando ed una speculazione indegna»140. So-
stiene che il delitto è un «infamia»; che i fascisti, l’hanno deplorato; che il governo 
sta facendo tutto il possibile perché sia fatta giustizia punendo i colpevoli. Si scaglia 
poi contro chi vuole speculare, soprattutto la stampa, chi assume un atteggiamento 
‘antifascista’. «La fiducia nel fascismo e nel suo Duce non deve venir meno perché 
qualche farabutto ebbe a tradire il fascismo». Si tratta, come è evidente, di una 
posizione ingenua, almeno rispetto alla volontà di Mussolini di perseguire i colpe-
voli. Proprio nel contesto del clima di ostilità successivo al rapimento Matteotti, 
il 29 giugno si tiene a Crema una grande manifestazione fascista con la partecipa-
zione di circa 3.000 persone. «Assemblea riuscì solenne composta riaffermazione 
incondizionata fede governo fascismo»; oratori: Farinacci, Giarratana, Moretti e 
Pianigiani141.
Nel settembre successivo, dopo l’omicidio dell’esponente fascista on. Casalini, è di 
nuovo Quilleri a commentare su «Il progresso» il grave fatto di sangue con un arti-
colo significativamente intitolato «Disarmiamo gli spiriti»142. Considera l’omicidio 
come un attacco al cammino di pacificazione «che sta sopra ai nostri desideri». 
Si lamenta del clima violento che «da troppi anni viviamo», afferma «la suprema 
necessità di ristabilire l’equilibrio morale» e ritiene di dover dire una «parola serena 
invocante alla concordia ed al disarmo degli spiriti». Ed al termine dell’articolo 
accomuna Casalini e Matteotti, definendoli entrambi «martiri del loro ideale». 
É probabile che l’appello alla pacificazione nasconda, almeno inconsciamente, il 
desiderio di far lavorare tranquillamente il governo fascista ma certo colpisce il 
tono pacifista e l’equiparazione, sulla penna di un esponente fascista, di Casalini e 
Matteotti.
Nel mese di novembre 1924 compare un nuovo settimanale denominato «Il Serio» 
che però esce per soli due numeri. Il giornale sembra riconducibile all’iniziativa 
di Giovanni Agnesi, il fondatore del Fascio cremasco ma che da parecchio tempo 
è stato messo ai margini. Nel secondo numero il settimanale entra direttamente 
nella discussione tra «revisionisti» ed «intransigenti»: «L’uscita di parecchi fascisti 
dalle fila del partito […] che si sono dichiarati revisionisti, rimasti nel partito in 
attesa che questo si revisionasse, riporta sul tappeto la questione tanto dibattuta del 

anima ad accuse e commenti del tutto sfavorevoli al Fascismo». Nella medesima relazione Quilleri è 
definito «noto fascista stramezziano» (Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b.10, f. 8.13.10, Relazione 
del Sottoprefetto del 29 agosto 1924).

140 «Il progresso», 21 giugno 1924.
141 Acs, Mi, Ps, b.78, 1924, fasc. Cremona, il Prefetto al ministro dell’interno, 30 giugno 1924.
142 «Il progresso», 19 settembre1924. Si noti come il tono ed il contenuto dell’articolo siano agli antipodi 

delle posizioni di Farinacci: cfr. Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 117.
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revisionismo e in conseguenza dell’estremismo». L’editoriale dichiara condivisibile 
la posizione revisionista, anche se rischia di confondere l’idea fascista «con quella 
liberale». Nel contesto che si venuto a determinare dopo il delitto Matteotti (con 
la forte crisi che ha investito il governo Mussolini ed il fascismo in generale) le cose 
sono cambiate e bisogna difendere il fascismo ad ogni costo. «Se per estremismo 
s’intende esasperazione della violenza, verbosità e gesti da Capitan Fracassa, feti-
cismo del manganello, non vi è fascista di cuore e di spirito che non sia pronto a 
condannarlo […]. Il momento è ancora grave e pieno di possibilità dolorose […]. 
Ma attenti per ora a non cadere, col revisionismo, nelle braccia dei liberali demo-
cratici, pronti a frustrare il sangue e le idealità della nostra rivoluzione, non ancora 
compiuta nei suoi postulati etici e sociali». L’articolo esprime quindi una posizione 
critica nei confronti dell’estremismo violento fascista ma anche delle posizioni più 
moderate, tese ad un compromesso coi liberali (forse la posizione di Quilleri che 
nei mesi precedenti aveva scritto numerosi articoli proprio sul settimanale dei li-
berali cremaschi)143.

Verso un precario assestamento
Matura finalmente il tempo di un assestamento del Partito fascista locale. Il 31 gen-
naio ’25 viene indetta un’assemblea aperta a «fascisti ed ex fascisti» (sorprendente 
questa seconda definizione) con l’obiettivo di «riordinare le fila del partito», nel 
corso della quale viene nominato un triumvirato composto da Moretti, Quilleri e 
Stramezzi, che regge provvisoriamente il partito144 e che da il senso della ripresa del-
le redini nelle mani dei moderati. Il 7 ed 8 marzo successivi si tiene un’assemblea 
che elegge il nuovo direttorio che risulta composto da Antonio Allocchio, Ferrante 
Coroli, Franco Lunghi (segretario amministrativo), Antonio Premoli (vice segre-
tario), Cirillo Quilleri, Edoardo Stramezzi (segretario, che accetta con riserva), 
Iro Voltini145. Della componente intransigente è rimasto solo Allocchio, mentre 
predomina quella moderata (Stramezzi, Quilleri, Premoli). Sembra la completa 
riabilitazione di Stramezzi ma non è così. In una successiva assemblea convocata 
per ratificare il nuovo organigramma a sorpresa Stramezzi non compare più men-
tre viene indicato come segretario Antonio Premoli146. Evidentemente elementi di 
tensione permangono.
Il 21 marzo 1925, nel sesto anniversario della fondazione dei Fasci di combattimen-
to, nasce «La voce di Crema» «Settimanale degli interessi di Crema e del cremasco». 

143 Pardini (Roberto Farinacci cit., p. 150n) interpreta questo editoriale come estremamente critico con 
la linea Farinacci laddove afferma che, superato il momento difficile, «tutti i fascisti dovranno essere 
revisionisti, perché si sarebbe dei traditori della patria e dell’umanità se non si desiderasse la cessazione 
della lotta di fazioni, la ripresa normale del vivere civile, il ritorno completo alle leggi, la fine della 
sovrapposizione di un potere sull’altro».

144 «Il progresso», 7 febbraio 1925.
145 «Il progresso», 14 marzo 1925.
146 «La voce di Crema», 25 aprile 1925.



238

Nel turbine del dopoguerra

Il principale promotore (firma l’editoriale del primo numero) è proprio Cirillo 
Quilleri147. Nell’editoriale dichiara di voler «essere giornale di pura fede italiana e di 
amore per la nostra città […]. Politicamente vogliamo essere al fianco del Governo 
Nazionale e nei ranghi del Partito Nazionale Fascista […]. É nostro proponimento 
di contenere la nostra azione politica in un’atmosfera di serenità […]. Crema da 
qualche tempo è tutta un fervore di commercio e di nobili iniziative: il nostro pro-
gramma, la nostra passione, il nostro orgoglio saranno di promuovere, incoraggiare 
e di indirizzare tutte quelle iniziative che tornano a vantaggio della nostra città»148. 
Sullo stesso primo numero ci sono due articoli di Moretti e Stramezzi. Quello di 
Moretti esalta il fascismo ed in particolare Farinacci, appena diventato segretario 
nazionale del Pnf, definito «quegli che impersona l’anima rivoluzionaria del fasci-
smo», e mette in guardia che «saremo nemici implacabili di coloro che del fascismo 
vogliono servirsi per le loro mire personali. L’equivoco deve ormai finire: o si è 
fascisti o antifascisti». Sembra un monito ad alcuni esponenti locali, non in linea 
con le «irrequivocabili direttive dei capi», e l’eco di un persistente clima di tensione 
dentro il Fascio locale. Moretti, come abbiamo visto, è l’uomo di fiducia di Fari-
nacci nel cremasco anche se dai cremaschi non è ritenuto pienamente rappresen-
tativo del territorio. Il fascismo ha ormai saldamente in pugno il parlamento ed il 
governo: ora i nemici non sono più i socialisti o i popolari ma vengono individuati 
al proprio interno, tra coloro che vengono considerati infiltrati, saliti sul carro del 
vincitore per perpetuare i propri interessi. L’articolo di Stramezzi è un excursus, 
probabilmente in parte autobiografico, del fascismo dalla fondazione. In particola-
re si sofferma sul passaggio critico successivo alla marcia su Roma e contestuale al 
delitto Matteotti. Dopo la marcia su Roma sarebbe cresciuto il «revisionismo» che 
aveva come obiettivo di staccare Mussolini dal fascismo. Col delitto Matteotti ha 
rischiato di essere messo al bando ma da quella vicenda si sarebbe rinsaldato sia il 
legame tra il duce ed i fascismo che il potere del duce stesso. Direttore de «La voce 
di Crema» diventa presto Moretti ed è il segnale che Farinacci vuole tenere sotto 
controllo ed entro l’ortodossia la «voce» dei fascisti cremaschi149.
Tra marzo e l’autunno sono diversi gli interventi, soprattutto di Moretti, molto 
polemici nei confronti dei liberali locali, in particolare di Guido Verga e dell’ex 
onorevole Tullio Giordana, la cui voce pubblica è «Il progresso», che evidentemen-
te hanno assunto un atteggiamento di distanza, dopo avere nei mesi precedenti 
in qualche misura avvallato il fascismo. È anche il segno che il mondo liberale 
cremasco si è ormai spaccato tra la componente che si è apertamente schierata con 
il fascismo (Viviani, Meneghezzi) e quella che invece dissente.

147 Una lettera pubblicata il 6 luglio gli attribuisce la «nobile iniziativa di fondare un giornale fascista 
(puramente) in Crema».

148 «La voce di Crema», 21 marzo 1925.
149 Come direttori responsabili si alterneranno, fino al 1931, Bassano Peletti, Antonio De Grazia e Mario 

Coloni.
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Tra la fine del 1925 e l’inizio del ’26 si definisce l’organigramma del fascismo cre-
masco. L’on. Giuseppe Moretti, deputato, è la massima autorità: è ispettore circon-
dariale e direttore de «La voce di Crema». Per quanto riguarda la Milizia (Mvsn) 
il cremasco è diviso in quattro settori, corrispondenti ai mandamenti elettorali. 
Dimessosi Moretti per incompatibilità con la carica di deputato, per i due settori 
di Crema sono «comandanti» Stramezzi e Ballabio. Segretario del Fascio cittadino 
è Antonio Premoli. Bianco è segretario circondariale dei sindacati fascisti. Bassano 
Peletti è direttore responsabile de «La voce di Crema» e incaricato di organizzare 
gli Avanguardisti. Nel gennaio 1926 viene eletto un nuovo direttorio cittadino 
composto da Antonio Premoli (segretario)
Iro Voltini (vice segretario), Angelo Serbolisca (segretario amministrativo), Giu-
seppe Bianco, Ferrante Coroli, Enrico Mansueto e Cirillo Quilleri150. Rientra 
quell’Enrico Mansueto che era diventato segretario nel gennaio 1924 a capo del-
la parte intransigente contro i moderati e che poi però l’anno seguente era stato 
escluso dal direttorio. É probabilmente il segno di una ricomposizione151. Ancora 
per tutto il 1925 però e fino al 1927 il Fascio cremasco non trova un proprio as-
sestamento ed è travagliato da lotte interne e dall’endemico rapporto conflittuale 
con Farinacci, che si placa provvisoriamente nei mesi in cui egli riveste la carica di 
Segretario nazionale (febbraio 1925 – marzo 1926) ma ha un’impennata all’indo-
mani della sua destituzione152.

La «larvata ostilità» di crema nei confronti del fascismo
L’affermazione del fascismo, in provincia come nel resto d’Italia, può dirsi nel 1925 
pressochè completa. Ciò è vero per riguardo all’occupazione del potere, lo è meno 
in rapporto all’effettivo consenso popolare riscosso dal regime. La questione del 
consenso è già stata largamente dibattuta ed approfondita dalla storiografia, che ha 
messo in luce come esso si sia via via consolidato, avendo una forte accelerazione 
dopo i Patti lateranensi del 1929 e culminando negli anni della guerra d’Etiopia 

150 «La voce di Crema», 23 e 30 gennaio 1926.
151 Curiosamente la riunione alla quale intervengono con relazioni Longhi, Premoli, Mansueto e Quilleri 

e nella quale vengono fatte alcune votazioni dura «minuti 20» («La voce di Crema», 23 gennaio 1926).
152 Farinacci è segretario nazionale del Pnf dal febbraio 1925 al marzo 1926 e come tale si interessa poco 

della situazione locale. Appare interessante rilevare che quando viene estromesso tra quanti tentano 
di indebolirlo – su ispirazione dello stesso Mussolini e del fratello Arnaldo, insofferente dell’eccessiva 
popolarità del ras di Cremona – ci sono anche esponenti cremonesi, tra i quali i cremaschi Bianco, già 
segretario cittadino del Fascio e successivamente fino al ’26 segretario circondariale dei sindacati fascisti, 
e Stramezzi (cfr. Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 213 e p. 215). La vicenda di Giuseppe Bianco appare 
singolare. Per la posizione critica assunta nel 1926 nei confronti di Farinacci viene espulso dal partito. 
Nel 1929 scrive al Prefetto (Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b. 90, ris. 2) dichiarandosi emarginato 
e perciò disoccupato, chiedendo «una modesta sistemazione nelle branchie della vita corporativa». A 
partire da questo periodo lo si ritrova, paradossalmente, tra i principali informatori di Farinacci all’in-
terno della spietata lotta interna tra gerarchi fascisti (Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 306; Roberto 
Festorazzi, Farinacci. L’antiduce, Il Minotauro, Roma, 2004, p. 97 e pp. 99-100).



240

Nel turbine del dopoguerra

(1935-36)153 per poi subire una progressiva erosione. La questione del consenso 
appare di difficile valutazione, soprattutto nel contesto di un regime autoritario 
che controlla capillarmente la società ed i mezzi di comunicazione. Abbiamo però 
la possibilità di avere qualche «finestra» che in maniera abbastanza veritiera apre 
uno squarcio sulle reali dimensioni di esso, e sono le relazioni riservate che i prefetti 
o le autorità di Pubblica sicurezza sono periodicamente invitate a mandare a Roma.
È opportuno concludere questo excursus sulla nascita e l’affermazione del fascismo 
nel territorio cremasco cercando di rispondere alla domanda se alla presa del potere 
corrisponda un effettivo consenso da parte della popolazione. Gli elementi che 
emergono tra il 1924 ed il 1926 mostrano, in maniera abbastanza sorprendente, 
un contesto sociale piuttosto refrattario, sicuramente più di quello cremonese e 
casalasco, a fascistizzarsi154. Un primo elemento è dato dal risultato delle elezioni 
per il consiglio comunale di Chieve del febbraio 1924. Una nota del Prefetto al 
ministero informa che «l’8 sono avvenute a Chieve le elezioni per la ricostruzione 
di quel Consiglio comunale. Il concorso degli elettori alle urne è stato notevole. Le 
elezioni, per le quali si facevano sicuri pronostici per la riuscita della lista del Pnf, 
non sono state invece del tutto ad essa favorevoli, avendo ottenuto soltanto 106 
voti in confronto di una lista bloccata (democratici, popolari, fascisti) che ha ripor-
tato 222 voti»155. Inoltre abbiamo già visto come i risultati delle elezioni politiche 
dell’aprile 1924 non fossero particolarmente positivi per il fascismo in diversi co-
muni del cremasco. Nell’estate dello stesso anno il governo Mussolini, dopo il caso 
Matteotti, è preoccupato di percepire qual è la situazione politica reale e commis-
siona ai Prefetti indagini minuziose. Da questo prendono origine diverse relazioni 
del periodo luglio-agosto. In sostanza si tratta di appurare se la vittoria elettorale 
di aprile corrisponda ad un reale orientamento della popolazione in senso fascista. 
Ma le risultanze, almeno per quanto riguarda il cremasco, appaiono abbastanza 
sconfortanti. Già nel verbale della burrascosa assemblea del Fascio di Crema di 
gennaio si afferma che «l’ambiente cittadino non ha mai seguito lo spirito fascista». 
Un’indagine condotta dalla Prefettura nel mese di luglio mostra come a Crema i 
quotidiani più letti non siano quelli fascisti. In città vengono venduti quotidiana-
mente circa 1300 giornali: di questi 715 giornali sono riconducibili all’area liberal 
democratica (soprattutto «Il corriere della sera»); 50 legati ai popolari; 125 legati 
alla sinistra; 420 di ispirazione fascista o simpatizzanti. Come si vede, oltre i due 
terzi dei giornali letti non fanno riferimento all’area politica del regime. Nella me-
desima relazione si afferma che i popolari sono «sempre stati considerati il partito 
più forte della città […]. I socialisti furono sempre fortissimi […]; naturalmente le 

153 Per un’analisi di come sia stata vissuta a Crema, in ambito ecclesiale, la guerra coloniale rimando a 
Romano Dasti, Ma quale conquista? Chiesa cremasca, fascismo, guerra d’Etiopia, Polis, Cremona 1996.

154 Ada Ferrari afferma che «l’indisciplina del Cremasco e del Casalasco è fenomeno di permanente proble-
maticità con cui il Pnf si misurò in scaramucce ripetute senza mai pervenire a un definitivo successo» (Il 
partito nazionale fascista a Cremona cit., p. 184).

155 Cit. in Pardini, Roberto Farinacci cit., p. 150n.
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conversioni non furono molte né sincere». Gli iscritti al Fascio risultano essere 125; 
ai sindacati economici 540156: tutto sommato sembrano numeri modesti.

Piazza Premoli, Crema

Che a Crema il fascismo non riscuota grande consenso lo si evince anche da una 
relazione dell’agosto successivo nella quale il Sottoprefetto insiste perché la 18° 
legione della Mvsn, della quale è comandante a Crema Filippo Carrù (che, come 
abbiamo visto, di lì a qualche settimana verrà messo fortemente in discussione da 
Quilleri), non venga soppressa con la motivazione della «grande apatia e larvata 
ostilità in cui qui si tiene l’organizzazione fascista civile […] e se si togliesse di qua 
un comando attivo, ben poco resterebbe dell’idea e della pratica fascista sia in città 
che in campagna»157. Non abbiamo motivo di dubitare delle affermazioni conte-
nute in queste relazioni, in quanto abbiamo già avuto modo di constatare quanto 
la sottoprefettura seguisse da vicino la vita del fascismo locale ed, in generale, la 
vita sociale e politica della città e progressivamente mostrasse un occhio di favore 
per l’affermazione del fascismo. Le annotazioni relative ad una scarsa presa del 
fascismo a livello locale appaiono quindi assolutamente attendibili.
Negli anni successivi la situazione del consenso al regime non appare migliore. 
Poco attendibile risulta la relazione del Prefetto al Ministro dell’interno sulle con-
dizioni politiche e sindacali della provincia di Cremona nel 1926158. É una relazio-
ne ufficiale, che tende a mettere in rilievo che le cose vanno bene, minimizzando i 
problemi e che non fa altro che elaborare delle relazioni provenienti dal Pnf e dai 
sindacati fascisti. La situazione è definita «fascisticamente ottima»:

156 Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b. 9, f. 8.3.5. Cfr. anche Pardini, Roberto Farinacci cit., p.138.
157 Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b. 10, f. 8.13.8, relazione del Sottoprefetto del 4 agosto 1924.
158 Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b. 27, f. 8.2.20.
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«Degli altri partiti può invero dirsi che non vi sia più tangibile traccia […]. Socia-
listi e comunisti sono totalmente sbandati, senza capi, senza luoghi di ritrovo […]. 
Il Partito popolare o per meglio dire il migliolismo conta ancora degli adepti specie 
nella zona soresinese e in quella cremasca, ma si tratta di piccola gente senza ardi-
mento che svolge un qualche lavoro silenzioso e sotterraneo specie tra l’elemento 
femminile forse occultamente alimentato da alcuni sacerdoti che non possono an-
cora dimenticare il lungo traffico avuto con Guido Miglioli».
Di lì a qualche anno si constaterà che tra le popolazioni cremasche «con enorme 
difficoltà ha potuto penetrare il fascismo, e non vi è nemmeno ora penetrato pro-
fondamente, né è riuscito a trasformarle»159.

159 Ascr, Prefettura, ufficio di Gabinetto, b. 93, f. 8.2.4, relazione del Questore, 15 luglio 1930. Ada Ferrari, 
in riferimento al contesto provinciale, afferma che «al di là delle demiurgiche presunzioni farinacciane 
il coinvolgimento della società e la fascistizzazione degli animi interessò una modestissima minoranza» 
(Ferrari, Il partito nazionale fascista a Cremona cit., p. 190).
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Francesca Fantuzzi

LE ORIGINI DEL SINDACALISMO FASCISTA
l’esperienza del cremasco 1919 - 1923

Il presente saggio si ricollega alla storiografia riguardante il sindacalismo fascista 
delle origini, che ne analizza la nascita e la diffusione fino al periodo immediata-
mente successivo alla presa del potere dell’ottobre del 1922. Tale ambito di studi 
risulta essere ancora poco indagato: attualmente, il punto di riferimento principale 
sull’argomento è costituito dal libro Le origini dei sindacati fascisti di Ferdinando 
Cordova, l’unico testo ad affrontare il fenomeno a livello globale1. Vi sono poi 
alcuni studi circoscritti a precise realtà territoriali che mirano ad analizzare nello 
specifico la nascita del sindacalismo fascista legata ai diversi fasci provinciali2.
Il presente saggio, tratto da una più ampia ricerca, svolta relativamente alle origini 
del sindacalismo fascista nel Cremonese per gli anni 1919 -1923, mira a contestua-
lizzare la nascita di tale fenomeno nella realtà cremasca.

Il quadro economico di riferimento
Per comprendere le origini del sindacalismo fascista nella provincia di Cremona, 
negli anni 1919-1923, è necessario fare un passo indietro agli anni precedenti il Pri-
mo Conflitto mondiale, con particolare riferimento al contesto socio-economico.
Nel periodo antecedente alla prima guerra mondiale, la struttura economica del-
la Valle Padana, essenzialmente agricola, era caratterizzata da «un’agricoltura di 
alto livello qualitativo per caratteristiche della produzione, organizzazione delle 
aziende, entità dei capitali impiegati», «fondata su un complesso di unità produt-
tive profondamente inserite nei meccanismi di mercato in virtù dell’alta quota 

1 F. Cordova, Le origini dei sindacati fascisti, 1918-1926, Laterza, Bari 1974.
 Altri studiosi che nei loro testi hanno affrontato il tema delle origini del sindacalismo fascista sono: 

Schwarzenberg, Il sindacalismo fascista, Mursia, Milano 1972; F. Perfetti, Dalle origini alla vigilia 
dello Stato corporativo, 1919-1930, Roma 1988. Alcune informazioni si trovano in opere a carattere 
generale sul movimento sindacale italiano come: G. Candeloro, Il movimento sindacale in Italia, Edi-
zioni di Cultura sociale, Roma 1950; A Gradilone, Storia del sindacalismo, Giuffré, Milano 1959. Vi 
sono poi opere a carattere generale sul fascismo da cui si possono estrapolare elementi legati al sindaca-
lismo fascista come: Salvemini, Under the Axes of fascism, Victor Gallancz Ltd, London 1936, trad. ital. 
Sotto la scure del fascismo, vol. III, Feltrinelli, Milano 1974; G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. 
Il fascismo e le sue guerre, A. Aquarone; L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino 1965; 
Lyttelton, The seizure of power. Fascism in Italy 1919-1929, Weidenfeld Nicolson, London 1973, 
trad. Ital. La conquista del potere, il fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, Bari 1974; R. De Felice, Mus-
solini il rivoluzionario, 1883-1820, Einaudi, Torino 1965 e Mussolini il fascista, la conquista del potere 
1921-1922, Einaudi, 1966; A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, La Nuova Italia, Firenze 1963.

2 Si veda I. Granata, La nascita del sindacato fascista, l’esperienza di Milano, De Donato, Bari 1981.
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di prodotto commercializzabile»3. Tale quadro, essenzialmente positivo, cambiò 
all’indomani della guerra. Durante il periodo bellico infatti molti elementi costitu-
tivi del sistema agricolo, tra cui la produttività della terra, stentarono a conservare 
le precedenti posizioni4.
A livello globale, la congiuntura economica non poteva dirsi tuttavia negativa: 
nella provincia di Cremona operavano infatti 15.278 aziende su 159.768 ettari di 
terreno, con una prevalenza di aziende di medie e grandi dimensioni5. Nel triennio 
1919-1921, anni in cui ebbero luogo le rivendicazioni salariali, la produzione agri-
cola lorda registrò inoltre un aumento del 20%6.
A scatenare l’ondata di agitazioni agrarie che investirono la zona negli anni 1920-
19217 fu un altro fattore: il problema dei rapporti all’interno delle aziende agricole. 
In questo panorama si inseriscono sia le lotte sindacali, condotte dalle leghe rosse e 
bianche, per un diverso sistema fondato sulla cogestione delle aziende da parte dei 
conduttori di fondi e dei contadini, sia gli esordi del sindacalismo fascista.
Sull’argomento, in particolare sull’attività delle leghe bianche di matrice cattolica 
nel Cremonese8 e del loro leader Guido Miglioli9, esistono diversi studi10. Manca-
no invece opere che analizzino l’attività sindacale fascista nelle campagne cremone-
si, che viene richiamata solo per cenni parziali privi di un’analisi volta a chiarirne 
la configurazione11. Lo stesso vale per la situazione specifica del Cremasco, che ha 
potuto essere ricostruita, mediante l’analisi delle fonti stampa del periodo e delle 
fonti archivistiche conservate presso l’Archivio Centrale dello Stato.

Le fonti utilizzate
Di particolare utilità sono stati i fascicoli per provincia inseriti nella Divisione gene-
rale di Pubblica sicurezza e nell’Amministrazione civile del Ministero dell’Interno. 
I fascicoli dedicati a Cremona per gli anni 1919-1923 conservano infatti una con-
sistente documentazione, soprattutto per gli anni 1921 e 1922, nei sottofascicoli 

3 A. Cova, Cremona e la sua provincia nell’Italia unita, la storia economica, Giuffrè, Milano 1984, p. 151.
4 Ivi, p. 154.
5 Ivi, p. 158-159.
6 Ibidem. Per maggiori informazioni sui salari agricoli si veda P. Albertario, I salari agricoli nelle zone ad 

economia capitalistica nella bassa Lombarda nel cinquantennio 1881/1930, Istituto Nazionale di Econo-
mia Agraria, Pavia 1931.

7 Sull’argomento si richiama L. Preti, Le lotte agrarie nella Val Padana, Einaudi, Torino 1955.
8 Si veda A. Zanibelli, Le leghe bianche nel Cremonese: dal 1900 al Lodo Bianchi; con prefazione di Attilio 

Piccioni, 5 Lune, Roma 1961.
9 Sulla figura di Guido Miglioli si vedano C. F. Casula, Guido Miglioli: fronte democratico popolare e 

Costituente della terra, Lavoro, Roma 1981; E. Guccione, La collocazione ideologica di Guido Miglioli nel 
Partito Popolare italiano, Annali Biblioteca Civica Cremona, Cremona 1986.

10 Per un panorama d’insieme sul sindacalismo cattolico si veda S. Zaninelli, Il sindacalismo bianco tra 
guerra, dopoguerra e fascismo, Franco Angeli, Milano 1982.

11 Alcuni richiami sono presenti nel testo P. Rotelli, Lo scontro tra il fascismo e il movimento operaio e 
contadino nel Cremonese 1919-1922 , Ecap –Cgil, Cremona 1975.
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relativi alle agitazione agrarie. Sono stati consultati inoltre i fascicoli relativi all’or-
dine pubblico del Gabinetto di Ivanoe Bonomi per il 1921-1922 e del Gabinetto 
Finzi per il 1923. Nella sezione relativa al Pnf invece non è stato ritrovato molto 
materiale, essendo andata persa la corrispondenza con la Federazione Provinciale 
di Cremona. Elementi frammentari sono emersi dalla consultazione della categoria 
delle associazioni mentre alcune notizie relative ai sindacalisti fascisti cremonesi 
di primo piano si sono ricavate dall’archivio Farinacci nel quale sono contenuti 
fascicoli nominativi con la corrispondenza con i singoli personaggi.
Tra le fonti a stampa utilizzate bisogna ricordare, per gli anni 1916-1919, «La squil-
la»12, periodico settimanale socialista della città e provincia di Cremona, organo 
della Federazione provinciale dei circoli e gruppi socialisti autonomi e del Circolo 
socialista riformista di Cremona. Per il 1920 «La voce del popolo sovrano»13, che 
nel gennaio del 1921 cambiò denominazione in «La voce del fascismo cremone-
se»14, infine «Cremona nuova»15, dal marzo 1922. Importante per avere una visione 
a più ampio spettro è stata anche la consultazione del giornale socialista «L’eco del 
popolo» e di quello cattolico «L’azione». Per confrontare dati economici è stata 
utilizzata anche la rivista «Il commercio», organo della Camera di Commercio di 
Cremona e infine «Il popolo d’Italia» e l’«Avanti» per richiamare ad avvenimenti 
sindacali di portata nazionale.

Gli esordi delle leghe contadine autonome in provincia
Le origini del sindacalismo fascista nella provincia di Cremona vanno fatte risalire 
alla politica in materia di lavoro svolta dai gruppi socialisti autonomi e riformisti, 
presenti sul territorio, a partire dalla primavera 1914. Il nucleo del fascio in quest’a-
rea si costituì infatti proprio ad opera di quei gruppi interventisti spodestati dalla 

12 «La squilla» nacque a Cremona il 18 novembre 1914. Inizialmente esso era il settimanale di riferimento 
dei socialisti riformisti e autonomi della provincia di Cremona, mentre nel gennaio 1918 passò ad essere 
esclusivamente «Settimanale di circoli socialisti autonomi e della Federazione autonoma dei lavoratori 
della provincia». Tra le file de «La squilla» erano Paolo Pantaleo, Alessandro Groppali, Pietro Montanari 
e Roberto Farinacci. Nel periodo post bellico il giornale divenne organo del fascio di Cremona, fondato 
l’11 aprile 1919, ma in seguito alla sconfitta elettorale dei fascisti nelle elezioni dell’ottobre 1919, 
scomparve lasciando il posto ad una nuova testata: «La voce… del popolo sovrano».

13 «La Voce… del popolo sovrano» comparve a Cremona nel gennaio 1920 e rappresentava la diretta 
prosecuzione de «La squilla». La differenza principale consisteva nel fatto che nella testata non vi fosse 
più alcun riferimento al socialismo, sancendo il distacco da questo orientamento politico e il parallelo 
avvicinamento ai fasci di combattimento. Nel gennaio 1921 questa presa di posizione fu esplicitata con 
il cambiamento della testata in «La voce… del fascismo cremonese». 

14 «La voce… del fascismo cremonese» comparve nel gennaio 1921 come prosecuzione de «La voce del 
popolo sovrano».

15 «Cremona nuova», quotidiano fondato a Cremona da Roberto Farinacci all’inizio del 1922 diven-
ne portavoce della Federazione Provinciale Fascista. Tra i giornali «fascistissimi», espressione dei ras 
provinciali, rappresentava a livello nazionale uno dei giornali di riferimento della fazione dei fascisti 
intransigenti. Nel 1925 cambiò denominazione in «Il Regime fascista». Per maggiori informazioni si 
veda P. Murialdi, La stampa del regime fascista, Laterza, Bari 1986, pp. 24-31. 
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guida delle organizzazioni socialiste locali in seguito al Congresso provinciale del 
marzo 191416. A partire dalla seconda metà del 1914 si potevano distinguere tre di-
versi orientamenti nell’ambito del partito socialista: i socialisti ufficiali, i socialisti 
riformisti di Bissolati e i socialisti autonomi. Riformisti e autonomi erano «di solito 
alleati e accusati dai socialisti ufficiali di concludere contratti agrari favorevoli ai 
datori di lavoro»17. Il 18 novembre 1914 comparve il settimanale «La squilla», che 
divenne portavoce di questi due gruppi. Tra le sue file i riformisti Paolo Pantaleo18 
ed Alessandro Groppali19, Pietro Montanari20 e Roberto Farinacci21.
Le leghe autonome si inserirono in un panorama sindacale monopolio delle leghe 
rosse dei socialisti ufficiali, facenti capo alla Camera del lavoro e di quelle catto-
liche, strutturatesi, soprattutto nel Soresinese, a partire dagli anni 1902-1904 ad 
opera di Guido Miglioli22.
Nel 1915 fu la volta del Fascio d’azione rivoluzionaria di Cremona, la cui costitu-
zione venne annunciata il 21 marzo 1915 su «Il popolo d’Italia». L’atteggiamento 
del Fascio nei confronti delle organizzazioni dei lavoratori fu inizialmente teso ad 
assicurarsene il controllo, soprattutto per quanto riguarda la Camera del lavoro23. 
L’anno successivo la situazione mutò radicalmente. Già nel maggio 1916 comin-
ciarono le prime critiche su «La squilla» nei confronti della Camera del lavoro e 

16 Per maggiori informazioni si veda F. J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona, Laterza, Bari 1979, 
p.49.

17 Ivi, cit. p.50.
18 Paolo Pantaleo, prima repubblicano, fu successivamente uno degli esponenti più in vista dei socialisti 

riformisti di Cremona, diventando uno dei direttori del «L’eco del popolo». Nel settembre 1915 tentò 
invano di riunificare i socialisti riformisti con l’aiuto di Bissolati. Nel periodo post-bellico perse la dire-
zione del giornale socialista ed entrò a far parte de «La squilla». Di Pantaleo rimane l’opera: Il fascismo 
Cremonese, Cremona 1931, edita da «Cremona nuova». Per maggiori informazioni si rimanda a F. J. 
Demers, cit. p.78.

19 Alesssandro Groppali fu un o dei principali esponenti politici cremonesi negli anni 1910-1922. Legato 
all’ambiente socialista, si avvicinò a idee di stampo radical- democratico, suscitando la contrarietà dei 
compagni di partito. Nel congresso provinciale del 1914, egli perse la direzione del giornale socialista 
«L’eco del popolo» e fondò l’anno successivo «il contadino». Successivamente egli passò all’interventi-
smo democratico, avvicinandosi all’ambiente de «La squilla» mentre nel periodo successivo alla guerra 
entrò nelle file del fascismo. Per maggiori informazioni, si rimanda a, F. J. Demers, cit. pp. 79-82.

20 Pietro Montanari, tra i maggiori finanziatori de «L’eco del popolo», si alleò con «La squilla» nel 1914, in 
seguito alla sua partecipazione al comitato per l’intervento. Come riferisce Demers: «Nel 1921 Farinacci 
parlò di lui come di un socialista riformista collaboratore dei fascisti nelle campagne», cit. p.79.

21 Per maggiori informazioni su Roberto Farinacci si vedano: H. Fornari, La suocera del regime, Mon-
datori Editore,1972; R. Festorazzi, Farinacci l’antiduce, Il Minotauro, Roma 2005; S. Vicini, Lupo 
vigliacco, Vita di Roberto Farinacci, Hobby and Work, 2006.

22 Si veda A. Zanibelli, Le leghe bianche nel Cremonese : dal 1900 al Lodo Bianchi, 5 Lune, Roma 1961, 
p.34. Sulla figura di Guido Miglioli si vedano C. F. Casula, Guido Miglioli : fronte democratico popolare 
e Costituente della terra, Lavoro, Roma 1981; E. Guccione, La collocazione ideologica di Guido Miglioli 
nel Partito Popolare italiano, Annali Biblioteca Civica Cremona, Cremona 1986. Per un panorama 
d’insieme sul sindacalismo cattolico si veda S. Zaninelli, Il sindacalismo bianco tra guerra, dopoguerra e 
fascismo, Franco Angeli, Milano 1982.

23 F. J. Demers, cit., p.101.
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parallelamente si costituì una rete di circoli autonomi, che si estendeva nella zona 
centrale del Cremonese24. Essi erano la controparte politica delle organizzazioni 
dei lavoratori definite come Federazione dei circoli autonomi e Federazione degli 
operai e contadini, che tennero il loro primo congresso nell’aprile del 191725.
Questa prima fase di sviluppo, caratterizzata dalla comparsa di embrioni di attività 
sindacale in campo agricolo e urbano, da parte dei socialisti autonomi, ebbe un’in-
trinseca contraddizione. Essi diedero vita infatti a leghe contadine in concorrenza 
con quelle socialiste ufficiali e cattoliche, sebbene tale proposito fosse destinato in 
partenza ad esiti fallimentari.
Il programma dei socialisti autonomi cremonesi, successivamente confluiti nei fasci 
di combattimento, si rifaceva in sostanza a quello per il salariato agricolo, esposto 
dalla Uil, con particolare rilievo alla richiesta delle otto ore giornaliere di lavoro e 
i minimi di salario, senza che ci fosse però una rielaborazione e un’organizzazione 
strutturale atta a favorirne lo sviluppo26. Inoltre, tra i principi fondamentali del 
sindacalismo fascista vi erano la negazione della lotta di classe e dello sciopero 
come strumento di lotta. Veniva quindi a mancare la forza necessaria al persegui-
mento degli interessi dei lavoratori, che di conseguenza non erano spinti a legarsi 
ad un’organizzazione così debole.

I mutamenti tra 1918 e 1919, il rinnovo del patto colonico.
Nel novembre 1917 Alessandro Groppali fondò a Cremona una sezione dell’U-
nione socialista nazionale27, assumendone anche la presidenza. Nel maggio 1918, 
questa fu sostituita dall’Usi, che a Cremona era dominata proprio dai socialisti 
autonomi ed aveva in ambito sindacale la sua controparte nell’Unione italiana del 
lavoro, che, fondata nel 1914, tenne il suo primo congresso nazionale il 9 giugno 
191828.
Nel gennaio 1918 «La squilla» cambiò denominazione: da «Periodico settimana-
le socialista della città e provincia di Cremona, organo della Federazione provin-
ciale dei circoli e gruppi socialisti autonomi e del Circolo socialista riformista di 

24 Ivi, cit. p.102. Cfr. P. Pantaleo, cit. p.38. «Cremona per i suoi precedenti, per l’azione svolta dall’in-
terventismo, dai Circoli autonomi e dalle Leghe autonome dei contadini, meglio di ogn’altra città e 
provincia d’Italia, era in condizione di seguire il nuovo movimento e di validamente cooperare alla 
realizzazione delle sue finalità rinnovatrici».

25 Pantaleo, cit. p. 27.
26 Nel novembre 1917 Groppali fondò a Cremona una sezione dell’Unione socialista Nazionale, assumen-

done anche la presidenza. Nel maggio 1918, questa fu sostituita dall’Usi, che a Cremona era dominata 
proprio dai socialisti autonomi ed aveva in ambito sindacale la sua controparte nell’Unione Italiana 
del lavoro Il programma della Uil fu delineato nel II Congresso, il 5 gennaio 1919, nel corso del quale 
vennero specificate le rivendicazioni operaie in campo agricolo e industriale. Il Congresso dell’Unione 
Italiana del Lavoro, «Il Popolo d’Italia», 7 gennaio 1919.

27 Si veda Demers cit. p.106.
28 F. Cordova, Le origini dei sindacati fascisti, cit. p.2.



248

Nel turbine del dopoguerra

Cremona», passò ad essere esclusivamente «Settimanale di circoli socialisti autono-
mi e della Federazione autonoma dei lavoratori della provincia».
Tale cambiamento in parte segnò la progressiva presa di distanza dal riformismo 
socialista e nello stesso tempo anticipò la costituzione del «Fascio antibolscevico», 
separando il circolo de «La squilla», che ad esso aderiva, dai socialisti ufficiali.
Tra il 1919 e il 1921, si accentuò nelle campagne l’intervento in ambito sindacale 
dei socialisti autonomi e successivamente dei fascisti, che si giovarono delle leghe 
autonome dei contadini, costituitesi a partire dal 1917. Queste segnarono il gra-
duale emergere di una terza via distinta da quella cattolica, ma anche da quella so-
cialista ufficiale, da cui il distacco divenne sempre più consistente, fino ad arrivare 
a una netta contrapposizione. L’attività degli autonomi, ai suoi esordi, si svolse in 
realtà con scarsi successi, lasciando il monopolio effettivo delle contrattazioni per i 
patti agrari collettivi ai socialisti e ai cattolici. La scelta di concentrarsi nell’azione 
sindacale diretta a tutelare il proletariato era in realtà poco adatta a un sindacalismo 
che, staccandosi gradualmente dalla matrice socialista, assumeva una veste sempre 
più diretta a contenere le possibili agitazioni, predicando tra l’altro il divieto di 
sciopero. Le rivendicazioni proposte, al di là della costante richiesta delle otto ore 
giornaliere per i salariati agricoli, si concentrarono su particolari non determinanti. 
In questo senso, la scelta di tutela degli interessi del proletariato agricolo fu poco 
conforme a quelle che erano le linee di tendenza assunte gradualmente dalla dottri-
na sindacale fascista e dimostrava una scarsa capacità di valutazione della fattibilità 
di tali propositi. Questo si ritiene sia stato determinato dalla fase di transizione in 
cui si trovava lo stesso movimento politico, nel passaggio tra socialismo autonomo 
e fascismo.
A delineare maggiormente il carattere delle nuove organizzazioni sindacali contri-
buì il mutamento della configurazione politica dei socialisti autonomi cremonesi. 
Sulla scia del congresso milanese del 23 marzo 1919, l’11 aprile dello stesso anno 
si costituì il Fascio di combattimento di Cremona29. Le leghe autonome divennero 
così appannaggio della nuova formazione politica e, sfruttando il periodo di grandi 
agitazioni agrarie, cominciato dal maggio 1920, riuscirono ad inserirsi in maniera 
trasversale, prima come mediatrici e successivamente come promotrici delle nuove 
vertenze sindacali.

La situazione nel cremasco
Nel Cremasco, dalle elezioni generali del 1920, che avevano portato al potere 21 
amministrazioni social-comuniste, 22 popolari e 10 miste, i fascisti avevano fatto 
molta strada, sebbene allora non avessero conquistato nessun seggio30. Da quell’e-
poca il movimento fascista» aveva «fatto molta strada, riuscendo a raccogliere sotto 

29 F. J. Demers, cit. p. 138.
30 Min. Int., Direz. Gen. Ps, Div. AA. GG. RR., 1922, b. 65, fasc. Cremona, sottof. Agitazione agraria, Il 

Prefetto Guadagnini al Ministero dell’Interno, 12 maggio 1922.
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le proprie bandiere quasi tutti i proprietari e fittavoli, che» avevano «in conseguen-
za sciolto l’Associazione agraria, e alcuni lavoratori: tra questi» aveva «assorbito in 
prevalenza gli elementi più accesi del comunismo31. L’azione fascista ben presto si 
configurò in modo violento: gli uffici di collocamento non potevano funzionare se 
non secondo le direttive imposte dai fascisti ed i lavoratori disoccupati erano così 
indotti a passare ai fasci. Sembrava «ormai che le proteste che la legge consente e 
le invocazioni al rispetto della legge medesima» fossero «destinate a essere accolte 
dalla più esasperante freddezza»32. L’arma indiretta in mano ai fascisti era invece 
l’ingerenza nell’ambito dei patti agrari collettivi le cui origini a Cremona risalivano 
al 1901 e al 190733. Nel contesto cremasco la situazione era particolarmente critica 
poiché qui, a differenza della situazione cremonese34, i lavoratori avventizi rappre-
sentavano più dell’80% della mano d’opera disponibile35.

I patti colonici 1921-22 e 1922-23 nel cremasco
Per l’anno agrario scaduto, il 10 maggio 1922 fu stipulato un patto collettivo tra 
l’Associazione agraria e la Camera del lavoro, che garantiva a ciascun avventizio 
244 giornate lavorative, determinava le mercedi e lasciava la facoltà di assegnare gli 
operai a ciascun fondo agli uffici di collocamento36. Questo patto non fu osservato 
dalle parti: innanzitutto i datori di lavoro sconfessarono il proprio impegno, allor-
ché si sciolse l’Associazione Agraria. Essi rifiutavano che la scelta degli avventizi che 
dovevano lavorare sui loro fondi avvenisse ad opera degli Uffici di collocamento37. 
In proposito i lavoratori obiettavano che gli agricoltori volessero la libertà di scelta 
solo per limitare le assunzioni agli iscritti al Fascio, imponendo così indirettamente 
il passaggio al Fascio di tutti gli avventizi. Questa ipotesi fu confermata dal succes-
sivo patto agrario stipulato nel maggio 1922 per l’annata 1922-1923 dai rappre-
sentanti della Federazione agricola dei proprietari e conduttori di fondo del Cre-
masco, dalle organizzazioni fasciste e le Federazioni contadini e braccianti aderenti 
alla camera del lavoro. I capisaldi del nuovo accordo colonico per l’annata 1922-23 
erano gli articoli 3 e 4: «Art. 3 – Gli avventizi assegnati alle aziende in base alla 
normale di cui sopra si intenderanno gravare in ragione di 258 giornate lavorative 
per anno agrario e per ciascun avventizio da ripartirsi in 46 giornate bimestrali nei 
sei mesi di maggior lavoro dall’11-5 all’11-11-1922 e 40 negli altri bimestri. Art. 
4 – L’agricoltore avrà facoltà di scegliere il personale dall’elenco degli avventizi, 

31 Ibidem.
32 Ivi, Il segretario politico del Partito popolare al sottosegretario all’Interno Antonio Casertano, 27 aprile 

1922.
33 Per maggiori informazioni si veda: P. Rotelli, Lo scontro tra il fascismo e il movimento operaio e contadino 

nel Cremonese : 1919-1922 , Ecap-Cgil, Cremona 1975, p 40.
34 Il Prefetto affermò che nel Cremonese gli avventizi rappresentavano il 10% della forza lavoro.
35 Ivi, Il prefetto Guadagnini al Ministero dell’Interno, 12 maggio 1922.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
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depositato presso l’ufficio comunale di avviamento al lavoro, dando preferenza ai 
più bisognosi e senza pregiudizio sulle loro capacità»38.
La consistenza dei salari e l’accresciuto numero delle giornate lavorative indussero 
gli avventizi ad accettare il nuovo patto con entusiasmo, nonostante le infrazioni al 
patto colonico 1921-1922 avessero radicato il sospetto che le maggiori concessioni 
non fossero altro che una manovra per costringere gli avventizi ad iscriversi in bloc-
co al Fascio. Da una parte infatti le Commissioni arbitrali avevano solo facoltà di 
conciliare e non di dirimere le controversie e dall’altra la Commissione nominata 
in seguito al decreto del 21 novembre 1921 aveva competenza solo per le questioni 
concernenti le proroghe dei contratti39. Per queste ragioni, ripresero i contrasti 
tra agricoltori fascisti e contadini, ma il Prefetto si dichiarò contrario a un cam-
biamento radicale del patto, proponendo invece un compromesso fra le parti40. 
Esse avrebbero dovuto rimettersi ad un collegio di arbitri da nominarsi di comune 
accordo, per la risoluzione di tutte le controversie nascenti dall’applicazione del 
patto. La delicatezza della situazione necessitava che le autorità chiamate a regolare 
i rapporti tra le parti dimostrassero imparzialità – ciò che a parere di Guadagnini 
non si era verificato41. Il 19 maggio si arrivò ad un accordo tra Miglioli e Farinacci, 
ma parecchi accordi erano intervenuti fra i rappresentanti dei conduttori dei fondi 
ed i lavoratori senza che ai medesimi i rappresentanti di questi ultimi avessero 
serbato fede. L’immediata rottura dei patti appena conclusi e le persistenti diffi-
coltà che si opponevano alla conclusione dei validi accordi indispose gli agricoltori 
iscritti al Fascio che, temendo dalla tattica dei contadini ingiusti danni, pensarono 
di ricorrere alla mano d’opera forestiera42.

Le agitazioni agrarie nei mesi di maggio e giugno
Già il 19 maggio era stato segnalato che a Spino d’Adda, Pandino e Rivolta d’Adda 
erano stati impiegati un centinaio di contadini provenienti dal Pavese, assunti dagli 
agricoltori fascisti. Il 20 maggio i liberi lavoratori fascisti si riunirono a Crema, ma 
il giorno seguente, fuori da porta Ombriano, uno scontro tra fascisti e popolari pro-
vocò l’aggressione del fascista Franco Fadini, nelle vicinanze dell’ufficio del lavoro. 
Tale evento bastò ad agitare i fascisti, dopo la venuta di Farinacci, provocò nuovi 
scontri il 21, nonostante il 20 il Prefetto avesse avuto un colloquio con Stramezzi, 
direttore circondariale del fascio. Il Prefetto aveva avuto assicurazione che ulteriori 
eccessi sarebbero stati evitati, ma, poiché continuavano, la sera chiamò in ufficio 
i responsabili e li avvertì che altri atti come quelli compiuti non avrebbero potuto 

38 Convenzione aggiuntiva N.2 al patto Colonico nel Cremasco per il 1921-1922, «Cremona nuova», 12 
maggio 1922.

39 Acs, Min. Int., Direz. Gen. Ps, Div. AA. GG. RR., 1922, b. 65, fasc. Cremona, sottof. Agitazione agraria, 
Il Prefetto Guadagnini al Ministero dell’Interno, 12 maggio 1922.

40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Ivi, relazione del Prefetto Guadagnini su agitazione agraria-ordine pubblico, 13 giugno 1922.
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tollerarsi, «che i medesimi pregiudicavano e inasprivano i rapporti tra agricoltori 
e contadini, rapporti che lo stesso Farinacci desiderava mantenuti per l’osservanza 
del patto definitivamente concluso in prefettura e che sarebbe stato opportuno 
l’allontanamento dei nuovi venuti»43.
Questo monito non fu ascoltato. Il giorno seguente, una squadra di fascisti si 
allontanò dalla città con un camion della Federazione agraria per compiere una 
spedizione punitiva al circolo S. Maria. La forza pubblica riuscì a sventare l’azione, 
circondando la sede dell’associazione, dove si erano adunati circa 300 fascisti. I fa-
scisti diffidati a questo punto cedettero e abbandonarono la città scortati da cento 
guardie. La situazione non si placò tanto che in giugno Farinacci presentò al Prefet-
to un’interrogazione da inoltrare alla Direzione generale di P.S.: «al Presidente del 
Consiglio dei Ministri, Ministero dell’Interno. Per conoscere quali provvedimenti 
intende prendere il Governo contro le autorità di Crema che tennero un conte-
gno partigiano durante l’agitazione agraria, si da provocare incidenti fra fascisti e 
popolari»44.

La nascita della federazione circondariale dei datori di lavoro
Il mese successivo avvennero alcuni mutamenti significativi. Seguendo le orme di 
Cremona, il 18 giugno 1922 anche la Federazione Agricola tra proprietari e con-
duttori di fondi di Crema passò al fascismo, diventando Federazione circondariale 
dei datori di lavoro45. Ad annunciare il fatto fu «Cremona nuova» nel numero del 
20 giugno in un articolo in cui si esprimeva grande soddisfazione per i successi 
delle organizzazioni fasciste46. Dopo la costituzione in febbraio della Federazione 
provinciale datori di lavoro, nell’ultimo mese si era sciolta anche la Federazione 
agricola piadenese che deliberò di passare alle organizzazioni fasciste. Il caso di 
Crema dimostrava che questa tendenza stava proliferando nella provincia.
La fine della Federazione agricola, fondata nel 1907, fu sancita in occasione dell’as-
semblea tenutasi il 18 giugno, presso il Teatro sociale di Crema47. La delibera-
zione, che prevedeva la trasformazione della Federazione agricola in Federazione 
circondariale cremasca dei datori di lavoro, fu unanime. Alla presidenza fu elet-
to l’avv. Foglia che cominciò a parlare delle modifiche da apportare allo statuto. 
Intervennero all’assemblea Enrico De Micheli, presidente della F.P.D.L. e l’avv. 
Giulio Cervi, tracciando le differenze tra la vecchie associazioni agricole e le nuove 
organizzazioni. Lo statuto della Federazione di Crema fu pubblicato su «Cremona 
nuova» il 24 giugno: «Art. 1 – Sotto l’egida della Federazione provinciale fascista la 

43 Ibidem.
44 Acs, Min. Int., Direz. Gen. Ps, Div. AA. GG. RR., b. 65, fasc. Cremona, sottof. agitazione agraria, 

telegramma di Farinacci trasmesso dal Prefetto alla Direz. Gen. Di P.S., 4 giugno 1922.
45 La Federazione agricola Cremasca si trasforma, «Cremona nuova», 20 giugno 1922.
46 Ibidem.
47 L’azione sindacale del Fascismo nel Cremasco, lo statuto della Federazione circondariale datori di lavoro, 

«Cremona nuova», 24 giugno 1922. In merito si veda anche Pantaleo, cit. p.166.
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Federazione Agricola fra proprietari e conduttori di fondi del circondario di Crema 
si trasforma in Federazione circondariale dei sindacati datori di lavoro fra proprie-
tari e conduttori di fondi. Scopo della società è quello di: stabilire contratti di lavo-
ro colle organizzazioni dei lavoratori in modo che essi abbiano sicura applicazione 
e stabilità; regolare nelle vie amichevoli, i rapporti colle classi lavoratrici, cercando, 
attraverso a collaborazione di classe, l’armonia e l’accordo fra datori di lavoro e 
contadini; preparare e attivare tutti i provvedimenti necessari per salvaguardare la 
produzione agricola nazionale farsi iniziatrice di tutte quelle forme e proposte che 
possono essere di utili alle classi agricole ed alla maggiore produzione. Art. 2 – La 
F.C.S.D.L. deve seguire le direttive politiche ed economiche del Partito nazionale 
fascista e per quanto riguarda la nostra zona le direttive economiche e politiche 
della Federazione provinciale fascista»48.

L’azione dei sindacati fascisti nelle campagne
L’offensiva contro le organizzazioni bianche era partita già all’inizio del luglio 1922. 
Ancor prima che venisse deliberato da parte degli agricoltori di servirsi solo di 
mano d’opera iscritta nei sindacati fascisti, gli esponenti del sindacalismo fascista, 
tra cui in particolare Mario Pederneschi e Tullio Rossi, oltre allo stesso Farinacci, 
avevano cominciato una propaganda serrata nei paesi della provincia al fine di 
promuovere la costituzione di sindacati contadini.
Il 9 luglio i contadini popolari di Gombito ascoltarono il programma dei sin-
dacati fascisti49, mentre il 15 luglio fu la volta di quelli di Capergnanica dove, 
dopo l’intervento di Mario Pederneschi, si costituì il Sindacato lavoratori con una 
sessantina di aderenti50. L’obiettivo di questi sindacati che andavano sviluppandosi 
nel Cremasco era appunto di «soffocare e far sparire una volta per sempre tutti quei 
circoli, quelle leghe, quelle associazioni bianche o rosse, che dirette da demagoghi 
non potevano e non avrebbero più potuto esistere»51. Il 20 Pederneschi intervenne 
anche a Sergnano dove si costituì un sindacato lavoratori52. Il suo discorso fu il se-
guente: «In mezzo alle due leghe bianche e rosse s’incunea il Sindacato economico 
fascista, il quale mentre s’addentrerà giorno per giorno, trascinerà nel vuoto da 
esso formato, tutti quei lavoratori benpensanti che per forza di cose ora si trovano 
iscritti nelle leghe sovversive. Sebbene in Sergnano i rossi e i bianchi contino due 
leghe numerose, i loro capi e demagoghi che fin qua li hanno sfruttati, non hanno 
il coraggio di tenere pubblici comizi, perché temono il contraddittorio, perché 
hanno paura di essere pubblicamente smascherati»53.

48 Ibidem.
49 Conferenza fascista, «Cremona nuova», 11 luglio 1922.
50 Movimento sindacale, «Cremona nuova», 16 luglio 1922.
51 Ibidem.
52 Movimento sindacale, «Cremona nuova», 23 luglio 1922.
53 Ibidem.
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Il 22 luglio il Sindacato lavoratori si costituì anche a Fiesco. Sempre alla presenza 
di Pederneschi, Giovanni Cappellini venne nominato segretario della nuova or-
ganizzazione che contava una cinquantina di iscritti54. Nel frattempo si cercava 
di dare maggior coesione alla nuova rete di sindacati contadini. Lo stesso giorno 
infatti si svolse a Stagno Lombardo un’assemblea del Sindacato economico conta-
dini durante la quale venne approvato un o.d.g. in cui si invitava il segretario della 
Camera sindacale cremonese, Tullio Rossi, ad indire quanto prima un congresso 
provinciale dei sindacati contadini «per meglio coordinare il movimento, che desse 
maggior forza all’organizzazione sindacale dei lavoratori della terra»55.
All’inizio di agosto il sindacato contadini si costituì anche a Castelgabbiano e a 
Pianengo56. Nel primo caso fu eletto a segretario Luigi Gamba, nel secondo Renato 
Martinenghi57. L’11 agosto toccò a Credera dove si costituì un Sindacato lavoratori 
a cui aderirono tutti gli iscritti alle leghe bianche58. Nel frattempo cominciarono 
azioni di propaganda sindacale anche a Genivolta con due comizi il 15 e il 16 ago-
sto59. A fornire l’occasione per l’intervento fascista era stato l’agguato a Dordoni 
di Soncino da parte di tre muratori di Genivolta. I fascisti del paese, «d’accordo 
con la Federazione Provinciale avevano deliberato di sferrare un’offensiva politi-
co – sindacale»60 nel Comune. La manifestazione, indetta per il 15 agosto, vide 
la partecipazione di Farinacci che tuttavia non poté tenere un comizio pubblico 
«perché vietato dal Commissario di P.S.» e si limitò «ad assicurare i lavoratori che 
il fascismo avrebbe saputo tutelare i loro interessi morali ed economici»61. Fu co-
stituito anche qui il sindacato contadini. Per regolarne il funzionamento sarebbe 
intervenuto nei giorni successivi il segretario della Camera Sindacale Tullio Rossi62. 
Lo stesso giorno Pederneschi intervenne pubblicamente a Rovereto, costituendo il 
sindacato lavoratori con 120 iscritti e nominando segretario Giuseppe Nichetti63. 
Dopo che il fascismo aveva «devastato la cooperativa (bianca), tutti i soci della 
medesima, vedendosi giustamente castigati», invece «d’inveire e di reagire fecero 
domanda in massa di passare nei sindacati economici fascisti». Constatato che la 
cooperativa poteva rimanere ancora aperta per un miglioramento economico della 

54 Movimento sindacale, «Cremona nuova», 25 luglio 1922. Fu nominato cassiere Giuseppe Bolzoni, men-
tre membri Carlo Cappellini, Natale Labadini e Giovanni Zanenga.

55 Sindacato economico contadino di Stagno Lombardo, «Cremona nuova», 25 luglio1922.
56 Movimento Sindacale, «Cremona nuova», 5 agosto 1922
57 Ibidem. Per il sindacato contadini di Castelgabbiano le cariche elette furono: Luigi Gamba, segretario, 

Domenico Bardelli, cassiere, Luigi Salviti, membro. Per quello di Pianengo: Renato Martinenghi, segre-
tario, Giuseppe Bonizzoni, cassiere, Giovanni Saronni, membro. 

58 Credera Migliolina passa al fascismo, «Cremona nuova», 12 agosto 1922.
59 Genivolta roccaforte migliolina occupata dai fascisti, «Cremona nuova», 15 agosto 1922.
60 Ibidem.
61 Miglioli ha pagato a caro prezzo le sue vendette, i contadini di Genivolta passano al fascio, «Cremona 

nuova» 16 agosto 1922.
62 Ibidem.
63 Fu nominato cassiere Pietro Serina e membri Angelo Brassoli, Andrea Guerci e Pasquale Chiodo.
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classe lavoratrice Pederneschi impose quindi «la cancellazione della dicitura segna-
ta all’ingresso, coll’esposizione costante del tricolore»64. Il 24 agosto a Casaletto 
Ceredano «più di cento iscritti, agricoltori e contadini risposero all’appello fasci-
sta»65 ed elessero a loro segretario politico Achille Stabilini66, favorendo l’ingresso 
dei lavoratori nell’orbita fascista. A Casaletto di Sopra Pederneschi aveva invece già 
costituito un sindacato lavoratori con segretario Santo Fontana e cassiere Giuseppe 
Cominetti67.

La lotta contro le amministrazioni comunali
Nel periodo che va da maggio a giugno 1922 i fascisti cremonesi gettarono le basi 
per arrivare alla presa del potere nell’amministrazione comunale. Bisogna ricordare 
che, a causa dei ripetuti episodi di violenza che impedivano la libertà di voto, il 18 
marzo il governo aveva rinviato sine die le elezioni amministrative nella provincia 
di Cremona, legando le mani ai fascisti68. Essi tuttavia non si diedero per vin-
ti e agirono trasversalmente, sfruttando le organizzazioni economiche e sindacali 
fasciste nel processo che portò allo sfaldamento della compagine amministrativa 
cremonese. Sfruttando i legami consolidati nel mondo economico delle professioni 
impiegatizie e dei proprietari terrieri, inquadrate nelle rispettive organizzazioni sin-
dacali, furono infatti costituite delle leghe di contribuenti impegnate a paralizzare 
le amministrazioni con una serie di scioperi fiscali69. Si trattava di una lotta senza 
quartiere ingaggiata dai cittadini che si credevano eccessivamente tassati e che si 
manifestava con la molteplicità di ricorsi contro le matricole e col rifiuto collettivo 
di pagare le tasse70. I fascisti approfittarono della situazione, adoperando la protesta 
dei contribuenti per sferrare continui attacchi alle amministrazioni71. In questa 
data Farinacci si recò in Comune e dichiarò sciolta l’amministrazione cittadina72. 
Il 13 cominciarono le prime manifestazioni, mentre il 15 le camicie nere invasero 
la Prefettura. Il giorno successivo arrivò il decreto di scioglimento del Consiglio 
Comunale e vennero inoltre trasferiti il prefetto Guadagnini e il Procuratore del 
Re, Lagorosa. L’azione fascista fu però bloccata da Mussolini.
In questa difficile fase politica le organizzazioni sindacali dei datori di lavoro pre-
sero una posizione decisa a favore dell’azione fascista. Questo fu confermato in 

64 La riscossa fascista nel cremasco, «Cremona nuova», 16 agosto 1922.
65 Nuovo fascio in linea, «Cremona nuova», 26 agosto 1922.
66 Ibidem.
67 Movimento sindacale, «Cremona nuova», 26 agosto 1922.
68 Pantaleo cit., p. 119.
69 Acs, Min. Int., Direz. Gen. Ps, Div. AA. GG. RR., 1922, b. 65, fasc. Cremona, sottof. Agitazione agraria, 

Relazione del Prefetto Guadagnini, 4 marzo 1922. Sulla serrata dei contribuenti si vedano Demers, cit. 
pp. 214-215 e Pantaleo, pp. 122-132.

70 Ibidem.
71 Si veda H. Fornari cit., pp.70-71.
72 F. J. Demers, cit. pp. 216-217.
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occasione dell’assemblea straordinaria convocata per il 19 luglio alla quale prese 
parte anche una rappresentanza della Federazione Circondariale Cremasca73. Gli 
agricoltori votarono un ordine del giorno contro l’On. Giannino Ferrari, «diretto 
rappresentante degli agricoltori che aveva sempre tenuto una condotta completa-
mente passiva» e come lui nessuno dei deputati di Cremona aveva sentito il dovere 
di difendere la provincia dalle accuse che le venivano rivolte74.
Constatato lo sfacelo delle amministrazioni comunali socialiste e comuniste e se-
gnatamente quello del Comune di Cremona, nel dar luogo a quei provvedimenti 
che erano stati imposti dalle disastrose condizioni del bilancio e della ammini-
strazione e giustificati da inchieste promosse dal Governo è stato sfruttato a fini 
partigiani dagli estremisti sovversivi. Questa condizione di cose è culminata con 
la seduta del 15 corrente della camera dei Deputati, nella quale la situazione di 
Cremona essenzialmente amministrativa venne fatta diventare con opportunisti-
che esagerazioni e meditate falsità una questione di natura politica. Nessuno dei 
deputati di Cremona ha mantenuto il dovere di difendere la Provincia di Cremona 
dalle accuse alle quali fu fatta segno e di sventare, con l’esposizione esatta dei fatti, 
l’ignobile giuoco75. Tali accuse coinvolgevano in realtà sia Ferrari che l’On. Sacchi, 
i soli che alla Camera avrebbero potuto contrastare Miglioli e Garibotti76. Dopo 
il presidente De Micheli, intervenne Alberto Barni, a nome della Federazione cir-
condariale cremasca. Egli parlò degli interessi agricoli e nazionali minacciati da una 
«manifesta azione amministrativa e politica» contro la quale occorreva formare «un 
fronte unico di tutte le energie, di tutte le buone volontà». Infine Farinacci affermò 
che «tutta la cittadinanza, tutta la provincia di Cremona» era «in linea con l’azione 
fascista e che ogni sopruso governativo, ogni tentativo di sopraffazione si sarebbe 
spuntato contro la decisione ferma dei fascisti»77.

Nuovi sindacati fascisti dei lavoratori
In agosto altre due categorie si affrancarono dalle leghe rosse, dando vita a orga-
nizzazioni sindacali fasciste. La prima fu quella dei proprietari conducenti forni 
per la produzione del pane, che si staccò dalla Camera del lavoro in occasione 
della riunione tenutasi l’8 agosto presso la Camera di commercio di Cremona. Per 
l’occasione era presente anche Tullio Rossi, che illustrò «il nuovo concetto sinda-
cale, concetto che pur rispettando gli interessi particolari delle diverse categorie, 
non offendeva gli interessi più vasti della cittadinanza». Alla fine della discussione 
venne approvato un ordine del giorno di «completa adesione alle direttive sindacali 

73 Importante assemblea degli agricoltori, «Cremona nuova», 20 luglio 1922.
74 Si veda Pantaleo cit., p. 191.
75 Importante assemblea degli agricoltori, «Cremona nuova», 20 luglio 1922.
76 Pantaleo cit., p. 191.
77 Importante assemblea degli agricoltori, «Cremona nuova», 20 luglio 1922.
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delle Corporazioni Nazionali»78 e si costituì la nuova organizzazione sindacale con 
segretario Enrico Bonezzi.
La seconda categoria che costituì un sindacato fascista fu quella dei tranvieri. Al-
cuni tranvieri della provincia di Cremona e Piacenza, riunitisi presso la Camera 
di Commercio l’11 agosto, deliberarono di costituire «una sezione del Sindaca-
to Economico Fascista per tutelare le proprie aspirazioni senza trascurare insieme 
gli interessi nazionali»79 e nominarono segretario Mario Rocca. Il 14 settembre si 
svolse una riunione del nuovo sindacato Ferrovieri Secondari con la presenza di 
Tullio Rossi, nel corso della quale venne approvato il seguente ordine del giorno: 
«I tranvieri cremonesi aderenti ai Sindacali Nazionali Ferrovieri Secondari, mentre 
plaudono alle direttive sindacali che mirano a rendere l’individuo parte viva ed 
essenziale della Nazione, gridano il loro entusiastico alalà agli On. Benito Musso-
lini e Roberto Farinacci vere espressioni del sentimento nazionale e sindacale più 
puro»80.
Il 17 settembre, con l’intervento di Pederneschi, si costituì inoltre una sottosezione 
del sindacato tranvieri a Casalmaggiore della quale fu eletto segretario Riccardo 
Chiriatti81. Nel frattempo si moltiplicavano gli interventi di propaganda sindacale 
in provincia che impegnavano Pederneschi, Rossi e Farinacci. Anche su «Cremona 
nuova» lo spazio dedicato ai problemi sindacali della provincia divenne sempre più 
consistente. Un esempio è costituito dalla pagina riservata alla cronaca dalla pro-
vincia del 20 settembre, su cui veniva fatto il resoconto delle riunioni dei sindacati 
contadini di Pozzaglio82 e Cà de Stefani83, delle assemblee di propaganda sindacale 
a Bonemerse84, Pieve d’Olmi85 e Pandino86 e, per finire, si riferiva delle nuove 
sezioni dei fasci a S. Martino in Beliseto87 e Cicognolo88.
Sempre in settembre, si costituirono altri Sindacati economici lavoratori: a Ca-
stelleone con segretario Primo Salvi89 e a Fossacaprara di cui fu eletto segretario 
Giovanni Linati90. Il 30 settembre il comandante di zona Giulio Orefici e Mario 
Pederneschi illustrarono il programma sindacale fascista ai contadini di Ronca-

78 I proprietari prestinai si organizzano, «Cremona nuova, 9 agosto 1922.
79 Costituzione del sindacato tranvieri, «Cremona nuova» 12 agosto 1922.
80 La costituzione del Sindacato Ferrovieri Secondari, «Cremona nuova» 15 settembre 1922.
81 Sindacalismo casalese, «Cremona nuova», 17 settembre 1922. Le cariche elette del nuovo sindacato 

furono: Riccardo Chiriatti, segretario, Giuseppe Montali, cassiere, Iginio Rozzi, membro.
82 Sindacato Economico Contadini, «Cremona nuova», 20 settembre 1922.
83 Assemblea Sindacato Economico Contadini, «Cremona nuova», 20 settembre 1922.
84 Riunione Sindacale, «Cremona nuova», 20 settembre 1922.
85 Conferenza Sindacale, «Cremona nuova», 20 settembre 1922.
86 Il passaggio al fascismo della roccaforte del socialismo cremasco, «Cremona nuova», 20 settembre 1922.
87 Nuovo fascio in linea, «Cremona nuova», 20 settembre 1922.
88 Fioritura Fascista, «Cremona nuova», 20 settembre 1922.
89 Costituzione del Sindacato Economico, «Cremona nuova», 12 settembre 1922.
90 Movimento sindacale, «Cremona nuova», 30 settembre 1922. Fu inoltre eletto a cassiere Saturno De 

Pietri e membri Enrico Ferodi, Vittorio Zanarelli e Angelo Bortini.
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dello91, raccogliendo diverse adesioni. Contemporaneamente cominciava ad essere 
applicato il principio secondo cui gli agricoltori avrebbero dovuto servirsi solo di 
lavoratori iscritti al sindacato fascista. A Ossolaro, per esempio, alla fine di settem-
bre, l’agricoltore Guarnirei accettò pienamente la percentuale di avventizi prescrit-
ta dal patto colonico, assegnatagli dal locale sindacato fascista92. Questo determinò 
la richiesta di esservi iscritti da parte dei lavoratori che ancora non lo erano, dal 
momento che l’alternativa sarebbe stata la rinuncia all’impiego93.
In ottobre continuò lo sviluppo delle organizzazioni fasciste alle quali affluirono 
diverse adesioni. Un caso è rappresentato dalla Cooperativa «Casa del Popolo» di S. 
Giovanni in Croce i cui azionisti approvarono un ordine del giorno favorevole alle 
dimissioni dell’attuale amministrazione e il suo passaggio ai Sindacati economici, 
votato con 86 voti favorevoli e 18 contrari94. Il 16 ottobre fu eletto infine il consi-
glio direttivo del Sindacato bancari aderente ai Sindacati nazionali, costituitosi il 
25 luglio95.
Il forte numero degli intervenuti iscritti al sindacato possa al più presto risolvere le 
questioni che da tempo vengono prospettate da questa categoria, con quei sistemi 
logici dettati dal diritto e dalla equità per i quali sorsero le corporazioni nazionali96.

Le trattative per il rinnovo del patto colonico 1922-1923.
Il 6 settembre, in occasione della riunione del Direttorio provinciale fascista fu 
affrontata la questione sindacale relativa al rinnovo del patto colonico per l’annata 
agraria 1922-1923, essendo imminente la scadenza del patto precedente, prevista 
per l’11 novembre97.
Il patto colonico Cremasco, stipulato tra la Federazione circondariale sindacati da-
tori di lavoro98 e la Federazione circondariale sindacale, si rifaceva sostanzialmente 
a quello cremonese99. In particolare l’indirizzo era il medesimo per quanto riguarda 
la paga globale, la paga oraria, il principio delle otto ore globali, le norme relative 
alla previdenza, quelle relative agli uffici di controllo e l’imponibile della mano d’o-
pera. In esso era in più riaffermata l’importanza del principio della cooperazione 
all’art. 1 del patto: «Le parti contraenti considerano il lavoro, in tutte le sue multi-
formi e complesse manifestazioni, come la ragione sostanziale del benessere singolo 

91 Movimento sindacale, «Cremona nuova», 1 ottobre 1922.
92 Vittoria Fascista, «Cremona nuova», 1 ottobre 1922.
93 Ibidem.
94 Cooperativa che passa al fascismo, «Cremona nuova», 24 ottobre 1922. 
95 Sindacato Impiegati Bancari, «Cremona nuova», 18 ottobre 1922.
96 Ibidem.
97 Verso il trionfo del nostro programma, «Cremona nuova», 7 settembre 1922.
98 Per la Federazione Circondariale Sindacati Datori di Lavoro firmarono il patto: Alberto Barni, Lucio 

Ferri, Piero Meroni, Giusppe Bacchetta, Niso Terenzi, Luigi Lunghi e Guido Pianigiani. 
99 Per la Federazione Circondariale Sindacale firmarono: Mario Pederneschi, Michele Guerrini Rocco, 

Luigi Magri, Stefano Bragonzi e Paolo Lodigiani.
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e collettivo, conseguentemente riconoscono la necessità di attribuire alla gerarchia, 
alla direzione tecnica del lavoro, al capitale, al lavoro manuale, specifiche funzioni, 
le quali, ciascuna nella propria sfera di attività, devono cooperare, evitando danno-
se preponderanze che sommergerebbero, nella sterile lotta la ricchezza nazionale. 
L’armonia ragionevole delle singole categorie che partecipano con operosità e vo-
lontà al progresso della produzione agricola, è la sola forma utile per garantire il 
diritto alla vita delle masse lavoratrici e la prosperità della nazione»100.
In sintesi, il nuovo patto colonico veniva considerato come la «meravigliosa affer-
mazione sindacale del fascismo» e la fine «dell’industria social-migliolina-comuni-
sta dei patti colonici». Essa, secondo i fascisti, era nata nell’estate del 1907 ed era 
vissuta prosperando fino al sorgere del fascismo: «L’ultimo suo prodotto era stato 
il patto colonico concordato in Roma il 17 novembre 1921, ma era stato il pat-
to dell’agonia: l’industria social-migliolina-comunista aveva ormai le ore contate, 
tanto è vero che quel patto si era dovuto concordare a Roma con l’intervento delle 
Confederazioni generali dell’agricoltura e dei lavoratori della terra; ma lanciato a 
Cremona, con tutte le trombe reclamistiche, rimase invenduto, nei capaci scaffali 
della ex Federazione agricola nonché della ex Camera del lavoro»101.
La genesi dei patti collettivi veniva fatta risalire al 1907, «dal solco della propagan-
da di Leonida Bissolati». Da quel momento tutti i principali bolscevichi si dedica-
rono «con lena indefessa al commercio dei patti colonici da Giovanni Albertone a 
Senofonte Entrada, da Telesforo Bonaretti a Alvaro Rossi, da G. B. Sozzi a Ernesto 
Caporali». Essi erano accusati di aver approfittato della situazione, in quanto «era-
no osti che, da una parte rimpinzavano di vino il proletariato social-comunista e 
dall’altra si facevano nominare capi-lega per la difesa dei patti agricoli; erano cal-
zolai o muratori che dal circondario venivano eletti a far parte delle Commissioni 
per la discussione delle trattative del patto; erano segretari che vendevano i libretti 
al gregge proletario, facendolo pagare un tanto di più per la organizzazione provin-
ciale; erano venditori di tessere che approfittavano del S. Martino per vendere col 
patto colonico, la tessera del partito a prezzi aumentati»102.
Tutto questo era stato evitato dall’azione fascista che aveva eliminato la «concor-
renza demagogica» dei rossi e dei bianchi.
Una delle novità introdotte dal patto colonico cremonese e cremasco era la costi-
tuzione di una rete di uffici di controllo che sarebbero stati attivi a partire dall’11 
novembre 1922: dall’ufficio provinciale di controllo con sede a Cremona si passava 
al livello circondariale per quanto riguarda Crema e arrivava a quello comunale con 
gli uffici comunali di controllo103.

100 Patto colonco cremasco, «Cremona nuova», 8 novembre 1922.
101 La meravigliosa affermazione sindacale del fascismo, «Cremona nuova», 8 novembre 1922.
102 Ibidem.
103 Ibidem. Si veda l’art. 51 del Patto colonico cremonese. 
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L’ufficio provinciale sarebbe stato composto da sei membri, mentre l’ufficio circon-
dariale e quelli comunali di quattro membri, in tutti i casi nominati per metà dalla 
Federazione provinciale sindacati di lavoro e per metà dalla Federazione sindacale 
di Cremona e provincia. Questi membri avrebbero a loro volta nominato il presi-
dente ed il segretario dell’ufficio.
I compiti dell’ufficio provinciale di controllo sarebbero stati i seguenti: studiare 
le modifiche dei patti vigenti, richieste da una delle anzidette Federazioni, onde 
facilitare il compito delle due anzidette Federazioni sui nuovi contratti di lavo-
ro ecc. Esso funzionerà per questo rispetto come un vero ufficio di competenza; 
emanare quelle disposizioni generali che servono ad evitare errate interpretazioni 
agli uffici dipendenti; vigilare per la retta applicazione del presente patto colonico; 
intervenire sul posto a risolvere contestazioni locali. Tale accordo però non potrà 
avere luogo se non dietro richiesta non di una sola, ma di ambedue le anzidette 
Federazioni104.Tale organizzazione mirava a controllare in maniera capillare i mo-
vimenti di mano d’opera, spostando «a mezzo degli uffici locali, la mano d’opera 
disoccupata, dai luoghi dove essa era esuberante ai luoghi dove se ne constatasse 
la deficienza»105. Oltre a questo, l’ufficio provinciale di controllo aveva la facoltà 
di spostare «a mezzo degli uffici locali, la mano d’opera, da azienda a azienda e da 
Comune a Comune, nel senso di assegnare la mano d’opera nella proporzione del 
2 % alle aziende meno redditizie e del 3 % alle più redditizie, fermo sempre che 
la percentuale media dovesse essere quella di cinque uomini ogni 200 pertiche»106. 
Il tutto nell’ottica di un sistema con al centro solo due organizzazioni sindacali di 
matrice fascista, tra le quali la Federazione provinciale dei datori di lavoro rivestiva 
sicuramente un’importanza strategica maggiore.
Il nuovo patto aveva, dal punto di vista fascista, il merito di attuare «i principi fon-
damentali del sindacalismo fascista»107, espressamente richiamati nei punti in cui 
si attribuiva all’ufficio provinciale di controllo la funzione di vero e proprio ufficio 
di competenza e si trattava del tema della previdenza sociale. Secondo l’art. 46 del 
patto, infatti, veniva stabilito che i conduttori di fondi e i contadini obbligati o av-
ventizi erano obbligati a osservare le norme di legge per le previdenze e assicurazio-
ni sociali. Le organizzazioni che avevano stipulato il patto si impegnavano inoltre 
a «studiare ed emanare i provvedimenti più opportuni per facilitare e semplificare 
l’attuazione di leggi sociali, garantendone la più utile gestione dei fondi relativi». 
Le stesse organizzazioni avrebbero fatto opera immediata, «d’accordo con la Con-
federazione delle corporazioni nazionali», perché «gli organi statali del Credito e 
della previdenza, quali le Casse delle assicurazioni sociali, la Cassa nazionale contro 
gli infortuni, L’Istituto nazionale di credito per la corporazione e tutti gli organi 

104 Ibidem. Si veda l’art. 53 del Patto colonico.
105 Ibidem.
106 Ibidem. Si veda l’art. 59 del Patto colonico.
107 La meravigliosa affermazione sindacale del fascismo, «Cremona nuova», 8 novembre 1922.
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relativi»108, venissero trasformati in modo tale che non servissero agli interessi di 
una parte, ma fossero aperti al nuovo movimento economico nazionale. A livello 
salariale invece il nuovo patto colonico «attuò una sensibile decurtazione di salari 
rispetto a quelli previsti dal patto dell’anno precedente, firmato, invece, dai sinda-
cati rossi»109.

Categoria
Salario annuo base (lire) 
patto colonico 1921-1922

Salario annuo base (lire) 
patto colonico 1922-1923

Capistalla, cavalcanti e bifolchi 3630 3442
mandriani o manzolai con almeno 
25 capi di bestia 3400 3010
Irrigatori 3350 3010
bergamini o mungitori 3800 2750

Tabella 1110

Mesi Ore
Dicembre e Gennaio 6
Febbraio e Novembre 7
Marzo, Aprile, Settembre e Ottobre 8
Maggio, Giugno, Luglio, Agosto 9

Tabella 2 L’orario di lavoro effettivo era così ripartito111

La durata del lavoro si basava quindi sul principio dell’orario medio effettivo delle 
otto ore globali, determinato dall’aumento dell’orario nei mesi estivi. L’orario di 
lavoro doveva inoltre essere realmente effettivo nel senso che «l’andata e il ritorno 
sul campo o sul posto di lavoro, anche per i coloni che adoperavano il bestiame, 
dovevano essere esclusi dalle ore di lavoro»112. Sarebbe stato escluso da tale orario 
il tempo occorrente per la cura del bestiame, a carico dell’obbligato. All’articolo 
35 si aggiungeva che il conduttore, per esigenze della coltivazione, avrebbe potu-
to aumentare l’orario di un’ora, tanto per gli obbligati quanto per gli avventizi. 
Quest’ora, in luogo di essere considerata come straordinaria, sarebbe stata ridotta 
a scelta del conduttore dall’orario normale del giorno lavorativo seguente o com-
pensata con L. 2,00. Durante la trebbiatura però l’orario di lavoro veniva fissato a 

108 Patto Colonico, «Cremona nuova», 8 novembre 1922. Si veda l’art. 46 del Patto colonico.
109 Cordova, cit. p. 124.
110 Per i dati di riferimento si veda Cordova, cit. p. 124.
111 I dati relativi all’orario di lavoro sono contenuti nel testo del Patto colonico cremonese per l’annata 

agraria 1922-1923, titolo XII, art. 31.
112 Patto Colonico, «Cremona nuova», 8 novembre 1922. Si veda l’art. 31 del Patto colonico.
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10 ore, mentre ad aggravare la situazione dei contadini, contribuiva l’art. 34 in cui 
si stabiliva che «nel caso che per intemperie non fosse possibile eseguire, durante 
la giornata, l’orario normale, era consentito al conduttore di ricuperare nel solo 
giorno successivo e senza alcun compenso, nel limite massimo di due ore il lavoro 
perduto»113.

I sindacati fascisti cremonesi dopo la marcia su roma
Dopo la presa del potere del 28 ottobre, nel Cremonese e nel Cremasco continuò 
l’azione di propaganda sindacale fascista. Il 16 novembre «Cremona nuova» dava 
notizia della costituzione del sindacato lavoratori a S. Bernardino, presso Crema, 
con circa 80 iscritti. Fu eletto segretario della nuova organizzazione Giovanni Spol-
di, a cassiere Giovanni Bianchessi, a consiglieri Bernardo Danzi, Angelo Franzoni 
e Paolo Guerrini114. Il 16 novembre invece il segretario della Federazione sindacale 
circondariale di Crema «parlò a Quintano innanzi a numerosa assemblea»115. La 
cooperativa agricola chiese di passare al fascio, ma il segretario si riservò prima di 
verificare i conti ed il regolamento dello statuto. Costituitosi il sindacato lavorato-
ri, fu eletto segretario Giuseppe Giroletti116.
Nel contempo la Federazione sindacati datori di lavoro e la Camera sindacale erano 
impegnati a mettere in pratica tutte le misure necessarie all’applicazione del nuovo 
patto colonico. Nell’assemblea dei segretari dei Sindacati datori di lavoro del 15 
novembre venne deliberato che tutti i segretari, prima del 22, avrebbero dovuto 
convocare i datori di lavoro per la nomina, in ogni comune, dei due membri che 
avrebbero rappresentato i datori di lavoro negli uffici di controllo117. Parallelamen-
te essi si impegnarono in un’azione di propaganda nella provincia per aumentare il 
consenso attorno al patto colonico.
Tra la fine del 1922 e i primi mesi del 1923 nacquero nuove organizzazioni sinda-
cali fasciste, volte a raggruppare diverse categorie di lavoratori. Il continuo afflusso 
di iscritti fu incrementato grazie anche alla deliberazione del gennaio del 1923, 
quando la direzione del Pnf dichiarò «l’incompatibilità fra la qualità di fascista e 
l’appartenenza ad una organizzazione sindacale non aderente alla Confederazione 
delle corporazioni sindacali fasciste»118.
Nel dicembre 1922 videro la luce nuove organizzazioni sindacali, tra cui il Sinda-
cato Impiegati di Crema. Alla la presenza del segretario della Federazione Sindacale 
Circondariale fu costituito il consiglio direttivo formato da Filippo Carrà, Nascim-
bene, Carlo Rovescalli, Vittorio Martinelli e Cornotti. Altri sindacati come quello 

113 Ibidem.
114 Nuovo sindacato in linea, «Cremona nuova», 16 novembre 1922.
115 Sindacalismo Cremasco, «Cremona nuova», 19 novembre 1922.
116 Furono eletti a cassiere Carmelo Adami e a consiglieri Giuseppe Carioni, Giovanni Corisio, Angelo 

Raimondi, Primo Mangiardi e Francesco Ferla. 
117 Federazione Prov. Sindacati datori di lavoro, «Cremona nuova», 17 novembre 1922.
118 Schwarzenberg, cit, p.20. In merito si veda anche Cordova, p.134.
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dei camerieri, procedevano alla nuova nomina del consiglio direttivo. Luigi Zana 
fu nominato segretario, Miro Patrini cassiere e divennero membri Giovanni Oliari, 
Attilio Pisati e Giovanni Carniti119.

I rapporti tra datori di lavoro e lavoratori
Nel gennaio 1923 vennero chiariti i rapporti tra le organizzazioni economiche fa-
sciste cremonesi dei datori di lavoro e dei lavoratori nei confronti della Federazione 
provinciale fascista. Il 10 gennaio, presso la Camera di commercio di Cremona, si 
svolse un convegno delle organizzazioni sindacali politiche fasciste al quale presero 
parte i comandanti di zona, oltre ai membri della Commissione esecutiva della ca-
mera sindacale e della F.P.D.L120. Alla riunione, presieduta da Farinacci, partecipa-
rono anche Balestreri, Orefici, Moretti, Coppini e Pederneschi, in rappresentanza 
delle forze sindacali del Casalasco e del Cremasco.
Farinacci propose la nomina di una Commissione con l’incarico di compilare un 
ordine del giorno che stabilisse i rapporti fra le organizzazioni economiche dei 
datori di lavoro e dei contadini e la F.P.F.. La commissione, composta da Farinacci, 
De Micheli, Barni, Balestreri, Rossi, Orefici e Moretti, si riunì nei locali di «Cre-
mona nuova» il 2 febbraio con lo scopo di riferire il risultato dei propri lavori121. 
Dopo un’ampia discussione fu approvato un ordine del giorno che agli articoli 1, 2 
e 3 fissava i seguenti punti: «Art. 1 – A partire dal 1 gennaio i due organismi Sinda-
cali fascisti, Federazione datori di Lavoro, Federazione contadini e la Federazione 
provinciale fascista, vengono raggruppati in un unico organismo politico sindacale 
provinciale. Art. 2 – La Federazione Provinciale Fascista ha il diritto di intervenire 
con i suoi rappresentanti in tutte le vertenze di carattere economico, approvarle e 
disapprovarle. Art. 3 – Tutte le azioni che debbono svolgere gli organismi econo-
mici fascisti debbono avere la preventiva approvazione della F.P.F.».
Da questo momento, la funzione principale dei sindacati divenne quella di favorire 
il consolidamento del potere fascista in provincia. Essi cessarono di essere organi-
smi di opposizione, necessari al sovvertimento di un sistema politico, e divennero 
parte del sistema fascista costituito. A livello relativo, la loro importanza diminuì e 
parallelamente lo stato fascista capì la necessità di controllarli capillarmente.

119 Sindacalismo Cremasco, «Cremona nuova», 8 dicembre 1922.
120 Laborioso convegno delle organizzazioni sindacali politiche fasciste, «Cremona nuova», 11 gennaio 1923.
121 La riunione dei rappresentanti degli organismi economici-politici delle provincia, «Cremona nuova», 3 

febbraio 1923. Erano presenti l’on Farinacci, Cesare Balestreri, per la Fpf, il Comm. Barni di Crema, 
Orefici di Casalmaggiore, Moretti di Castelleone, il presidente della Fpdl Enrico Demicheli e il presi-
dente della Camera Sindacale Tullio Rossi.
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Piero Carelli

IL COMUNE DI CREMA TRA MITI 
RIVOLUZIONARI E RISTRETTEZZE FINANZIARIE

dall’esperimento socialista all’affermazione del fascismo

«Uscita dal travaglio della doppia insidia del bolscevismo rosso e bianco 
vecchia d’anni e di gloria, non mai come ora 

Crema si sente giovane di vita e protesa verso il più radioso avvenire»
(Relazione della Giunta comunale del 20 maggio 19241)

L’ultimo atto di un duello secolare
La Grande guerra è ormai alle spalle, ma le sue ferite sono tutt’altro che rimar-
ginate. E non può non essere così: il dopoguerra, infatti, non solo eredita tanta 
sofferenza, ma ne genera altre quali in primis la disoccupazione e la perdita del 
potere di acquisto della moneta, sofferenze di fronte alle quali l’Amministrazione 
comunale di Crema dimostra una chiara sensibilità2. Del resto, durante lo stesso 
periodo bellico la Giunta si è prodigata con tutte le sue forze per fronteggiare l’e-
mergenza mettendo a disposizione gli spazi comunali, perfino le scuole, «per farne 
sedi di ospedali, di caserme e di magazzini» e per ospitare la miriade di comitati 
ed enti nati spontaneamente per «togliere di mezzo […] le conseguenze dello stato 
bellico»3 e investendo nel Prestito nazionale una cifra ingente, ben 200.000 lire, 
l’intero capitale del lascito Folcioni4.
Un protagonismo che l’Amministrazione liberale5 rivela pure nell’immediato dopo-
guerra dando il via allo spaccio comunale teso a calmierare i prezzi e ad «assicurare 

1 Relazione letta in occasione del conferimento della cittadinanza onoraria a Mussolini. 
2 La fonte principale a cui faccio riferimento per quanto riguarda gli atti amministrativi è l’Archivio co-

munale, deliberazioni del Consiglio comunale. Più precisamente: faldone Comune di Crema, Archivio, 
1.2.3., cat. I, Affari generali, class. Atti del consiglio comunale, RR.80.81, oggetto delibere del consi-
glio, anno dal 1916 al 1920, fascicolo deliberazioni consigliari 1916-1920; faldone Comune di Crema, 
Archivio, 1.2.3., cat. I, Affari generali, class. Atti del consiglio comunale, RR.82.84, oggetto delibere del 
consiglio, anno dal 1921 al 1924; fascicoli deliberazioni consigliari dal 6 gennaio 1921 al 30 dicembre 
1922 e deliberazioni consigliari dal 21 gennaio 1923 al 23 dicembre 1924; faldone Comune di Crema, 
Archivio, 1.2.3., cat. I, Affari generali, class. Atti del consiglio comunale e Atti del podestà, RR–85-87, 
oggetto delibere del consiglio (dal 28.3.195 al 25.9.1926) e delibere del podestà (dal 13.10.1926 al 
17.3.1927), anno dal 1925 al 1927, fascicolo registro delle deliberazioni del consiglio comunale dal 28 
marzo 1925 al 31-XII-927.

3 Seduta 26 novembre 1918.
4 Un lascito finalizzato all’istituzione dell’istituto musicale omonimo.
5 Amministrazione liberale che si è costituita in seguito alle elezioni del 21 giugno 1914 con l’avv. Au-

gusto Meneghezzi in qualità di sindaco, Magnani ing. Tito, Freri avv. Ettore, Premoli conte dott. Cav. 
Ercole e Vailati nob. Giuseppe nel ruolo di assessori (si veda «Il paese», 4 luglio 1914).
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l’equa distribuzione alle singole famiglie» e, nello stesso tempo, ad opere pubbliche 
quali il consolidamento del Torrazzo e dell’ex Palazzo comunale, «l’abbattimento 
dei fabbricati di proprietà comunale» contigui agli archi di Porta Serio e di Porta 
Ombriano, la copertura del fosso «lungo i bastioni di tramontana della città»6 (un 
vero e proprio pericolo per chi cammina di notte in quella zona), l’adattamento del 
San Domenico alle esigenze delle scuole tecniche e ginnasiali7, tutte iniziative che 
si pongono come scopo, oltre a soddisfare delle esigenze, quello di far fronte il più 
possibile al fenomeno della disoccupazione.
Un protagonismo che esercita non solo nell’agire, ma anche nell’interpretare il 
diffuso sentimento patriottico, particolarmente esaltato dalle vicende belliche e, da 
ultimo, dalla vittoria.

Torrazzo di Crema

Un sentimento patriottico che emerge con forza non solo nel discorso che il 
pro-sindaco ing. Tito Magnani pronuncia in Consiglio comunale nella seduta del 
26 novembre 1918, ma anche nella successiva relazione della Giunta. La sconfitta 
dell’Austria - si afferma - è l’ultimo atto di un «duello secolare tra la Casa Savoia e 
gli Asburgo, fra il principio della libertà nazionale e delle tracotanti sopraffazioni, 
tra il re galantuomo e l’imperatore della forca», un atto che rende alla madre patria 
terre che hanno subito «ogni feroce misura» per comprimere il loro «spirito di 
italianità». Grande, di conseguenza, è la gratitudine dovuta a «quanti sono caduti 
per gli ideali della Patria e della giustizia», hanno avuto le «membra dilaniate e 
straziate» o «la luce più non vedranno» e che, col loro sacrificio hanno permesso di 
«raggiungere la meta radiosa» che oggi non può che rendere i cittadini «frementi 

6 Seduta 26 novembre 1918.
7 Si approfitta del periodo di emergenza perché con un livello così alto di disoccupazione, è più agevole 

riuscire ad ottenere il «concorso governativo».
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d’orgoglio e di commozione». E grande pure la gratitudine alle «famiglie orbate 
dei loro cari e che nella santità della causa per cui gli stessi affrontarono la morte, 
traggono la forza per comprimere il loro dolore» e all’intera città che, memore delle 
sue gloriose tradizioni, ha espresso ancora una volta l’«amor patrio […] al di sopra» 
di «inconcludenti» ideologie e di «superate affermazioni politiche».
Un sentimento patriottico che si traduce anche in atti tangibili: la decisione da par-
te della Giunta di intitolare a Trento e Trieste la piazza San Domenico e di erogare 
£ 2.000 a favore delle «terre redente» e di «quelle liberate, sulle quali la furia delle 
orde austriache si abbatté come un ciclone, lasciandole in una miseria ed in una 
rovina la cui mente rifugge inorridita»8.

Il difficile compito di far quadrare i conti
I liberali al governo della città si muovono bene - stando almeno agli atti ufficia-
li - non soltanto sul fronte dell’emergenza, ma anche nella difficile gestione del 
bilancio, nel compito cioè arduo di far quadrare i conti in una situazione in cui 
le casse comunali sono dissanguate e i bisogni a cui rispondere sono alti. Costa-
no i lavori pubblici, ma costano pure iniziative rilevanti che prendono avvio da 
input esterni quali, ad esempio, la costruzione di una elettrovia che da Cremona 
passerà per Crema e raggiungerà Cassano (50.000 lire il contributo del Comune 
di Crema) e l’istituzione – dietro impulso del Ministero dell’industria, del com-
mercio e del lavoro – di una scuola professionale femminile il cui compito è pure 
quello di «creare buone madri di famiglia, conoscere i doveri tutti che incombono 
sia per dell’endamento della famiglia sia per l’educazione della prole»9, così come 
costano la più che legittima tutela del potere di acquisto dei salari e degli stipendi 
del personale comunale e la nuova pianta organica di detto personale10. Costi per 
affrontare i quali la Giunta cerca di giocare tutte le carte possibili. Da qui una raf-
fica di aumenti di tasse: dalle vetture ai domestici, dai pianoforti ai bigliardi, dalle 
bevande «vinose» agli alcoolici, dai foraggi agli esercizi pubblici. E da qui pure la 
cessione dell’azienda municipalizzata «Officina del gas» a una società di Codogno, 
una cessione che, pur non motivata da ragioni di cassa (l’Officina del gas si trova 
in difficoltà finanziaria a causa dello sviluppo che ha avuto l’energia elettrica che 
presenta non solo una qualità superiore, ma anche un costo inferiore11), oggetti-
vamente contribuisce ad incrementare le entrate. Decisioni che, tuttavia (come 
vedremo), non saranno sufficienti.

8 Il consigliere Giovanni Crivelli propone una variante: intitolare piazza San Domenico a Trieste e quella 
delle Erbe a Trento. Una variante viene proposta anche dal consigliere avv. Augusto Meneghezzi: elevare 
il contributo da 2.000 a 3.000 lire.

9 Seduta del 27 giugno 1919. La Giunta impegna a tale scopo 9.000 lire.
10 Quest’ultima comporta una spesa aggiuntiva di 30.000 lire.
11 Delibera del 2 dicembre 1918.
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Confronto civile tra maggioranza liberale e minoranza socialista
Buoni anche i rapporti tra maggioranza e minoranza: i liberali non solo si mostra-
no attenti alle istanze dei socialisti, ma anche disponibili ad accoglierle. Accade, 
ad esempio, a proposito della «Casa del popolo» proposta dai socialisti, una Casa 
destinata non solo a sede della Camera del Lavoro, ma anche di tutte le istituzioni 
che «si interessano del miglioramento economico e morale dei lavoratori». Civile 
il dibattito in Consiglio comunale. Il socialista Giulio Formaggia punta subito 
al massimo avanzando la proposta di una cessione gratuita del terreno di pro-
prietà comunale in quanto si tratta di «un istituto eminentemente educativo». Più 
realisticamente il collega Battista Boffelli, dopo avere sottolineato i benefici che 
avrà la comunità locale dall’avere una sede che ospiterà tutte le associazioni «senza 
distinzione di partito», nonché scuole e cooperative di consumo, chiede, se non 
la cessione gratuita del terreno, almeno un «prezzo di favore». Un’idea, quest’ulti-
ma, che fa immediatamente breccia tra i liberali. L’avv. Augusto Meneghezzi, pur 
considerando l’iniziativa di parte («operaia e socialista»), si dichiara favorevole al 
prezzo di favore, a condizione però che «eguale misura sia adottata per tutti i par-
titi». Un’opinione, quella dell’autorevole avv. Meneghezzi, che viene fatta propria 
dall’intero Consiglio comunale e rilanciata dallo stesso dopo la bocciatura da parte 
dell’organo provinciale di controllo12. In tale occasione13 l’avvocato dichiara la sua 
convinzione che la Camera del Lavoro, una volta divenuta «proprietaria», «senta e 
dia prova che la teoria della collettività, è un’utopia»14.

Le quattro vie, Crema

12 Seduta del consiglio comunale del 17 aprile1920.
13 Avvia la discussione il consigliere socialista Giosafatte Maddeo che bolla la decisione dell’autorità di 

controllo chiaramente «in odio al partito socialista» dato che una delibera analoga è stata approvata nel 
1915 a favore del Seminario. Un paragone che il sindaco contesta perché - questa la sua dichiarazione - il 
prezzo allora concesso di £ 275 al mq era tutt’altro che «discosto dai prezzi» di mercato.

14 Le citazioni si riferiscono alla seduta del 17 aprile 1920.
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Condizioni disperate
Tra le ultime iniziative dei liberali vi è la ricollocazione dell’Asilo infantile, dopo 
una forzata assenza per ragioni belliche, nei locali del San Domenico15, in coabi-
tazione, purtroppo, con le scolaresche piuttosto numerose delle classi tecniche: si 
tratta di un provvedimento provvisorio in attesa di un nuovo fabbricato da costrui-
re ad hoc in vista del quale viene ceduto gratuitamente un appezzamento di terreno 
nei pressi dell’ex piazza d’Armi16.
La Giunta liberale improvvisamente rassegna le dimissioni. Dagli atti ufficiali del 
Consiglio comunale non risultano le ragioni, ma con molta probabilità si tratta di 
motivazioni di carattere finanziario. Lo si coglie nella sessione straordinaria del 29 
maggio 1920 presieduta dal commissario prefettizio cav. Pucci delle Stelle Vittorio 
quando l’avv. Meneghezzi parla di «condizioni disperate» in cui si trova il bilancio 
e sostiene che, di conseguenza, «occorre fare una buona volta punto fermo colla 
spesa facoltativa»17. Una situazione che indirettamente conferma il Commissario 
nel momento in cui questi dichiara che, se si vuole erogare un sussidio, o si impone 
un nuovo tributo oppure si alzano quelli che sono già in vigore e questo vale – pro-
segue – anche per la nuova pianta organica perché deve sempre valere il principio 
secondo cui ogni incremento deve essere coperto da nuove entrate.

La bandiera rossa
Il commissariamento ha una durata brevissima. Il 24 ottobre 1920 viene convo-
cato il nuovo consiglio comunale uscito dalle elezioni a maggioranza socialista18. 
Il testimone (o, meglio, la patata bollente), passa quindi dai liberali ai socialisti. E 
passa in modo vistoso.
Il «la» lo dà il consigliere socialista Paolo Branchi, farmacista, che «distribuisce ai 
compagni magnifici garofani rossi», gesto che viene accolto da «un applauso scro-
sciante del pubblico» e che viene ripetuto a favore dei consiglieri di minoranza che, 
però, si schermiscono dicendo di accettare «soltanto simboli tricolori»19.

15 Locali utilizzati dall’«Ospitale della Croce rossa».
16 Delibera del 19 dicembre 1919.
17 Interviene a proposito della richiesta di sussidio di £ 3.000 a favore del corpo bandistico della città di 

Crema.
18 Ecco i nomi dei nuovi consiglieri. Maggiornaza: Freri Ferruccio (impiegato), Carelli Alessandro (tipo-

grafo), Riboldi Giuseppe (lattoniere), Zucchi Zefferino (panettiere), Bertoli Angelo (falegname), Chio-
do Corinno (artigiano), Boffelli Francesco (impiegato), Genzini Paolo (industriale), Carniti Giovanni 
(impiegato), Ginelli Giovanni (pittore), Giani Vittorio (sarto), Pedrinazzi Arturo (tessitore), Bacci 
Sigismondo (metallurgico), Scorsetti Angelo (metallurgico), Crotti Emilio (panettiere), Serina Enrico 
(meccanico), Formaggia Giulio (artigiano), Boffelli Battista (tipografo), Soldati Lorenzo (impiegato), 
Maddeo Giosafatte (tessitore), Marinoni Isidoro (tessitore). Minoranza: Marazzi Mario (ingegnere), 
Stramezzi dott. Paolo (industriale), Tesini Francesco (ragioniere), Branchi Paolo (farmacista), Donati 
Giovanni (avvocato), Cazzamalli on. Ferdinando (medico), Ballabio Luigi (geometra), Ziglioli cav. Gio-
vanni (possidente).

19 Citazioni tratte dal periodico socialista «Libera parola» del 30 ottobre 1920. Lo stesso giornale fa 
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Apre poi la seduta il presidente dell’assemblea, il consigliere anziano20 socialista, 
Giulio Formaggia, che inizia il discorso con un poco formale «Compagni!» e con-
tinua dichiarando che «la volontà proletaria ha voluto che anche sul comune di 
Crema venisse issata la rossa bandiera del socialismo qui dove nel passato sempre 
imperarono borghesi e clericali». Lo stesso presidente poi rincara la dose esaltando 
«le magnifiche vittorie che il proletariato della nostra provincia ha saputo conqui-
stare»21 e ringraziando i «compagni che hanno contribuito con sì vivo entusiasmo 
alla vittoria del socialismo», socialismo grazie al quale il Comune di Crema diven-
terà «la roccaforte della classe lavoratrice», «il presidio del proletariato» svolgendo 
«opera ricostruttrice perché le finanze – dissestate dalla politica di guerra – abbiano 
a permettere il libero e normale sviluppo della vita amministrativa». Conclude, 
infine, il suo intervento ricorrendo a toni giuridicamente eversivi: «l’azione so-
cialista sarà contro la legge ove questa sia un ostacolo, sarà contro lo Stato per la 
rivendicazione dell’autonomia comunale».

Il mito della russia eroica
L’on. Ferdinando Cazzamalli22 (1.056 voti raccolti), a sua volta, alza il tiro invian-
do «un saluto ai settanta e più comuni della provincia i quali, gettato il giogo del 
padrone e del prete, hanno issato la rossa bandiera proletaria, costituendo altret-
tanto baluardo per i soviet comunisti». Continua ricordando «la Russia eroica che 
ha instaurato la dittatura proletaria e che addita ai compagni di tutto il mondo la 
via da seguire per cancellare per sempre lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo». 
Un riferimento al socialismo sovietico che viene ripreso anche nella seduta suc-
cessiva quando il presidente ricorda il terzo anniversario della Rivoluzione d’Ot-
tobre, evento che «segna la fine del mondo borghese-capitalistico» e che dà l’avvio 
all’«era nuova della civiltà comunista». Un mito, quello dell’Unione sovietica, che 
diventa in qualche misura un Leit-motiv del governo socialista. Un anno dopo, 
precisamente il 10 dicembre 1921, ancora l’on. Cazzamalli (l’ideologo del partito, 
nonché il suo uomo più influente) saluta i «grandi artefici della rivoluzione» che 
hanno aperto «nuovi orizzonti alle classi lavoratrici», ma non manca di sottolineare 

dell’ironia pregando il reverendo Cappellazzi di «inoltrare una supplica al Padre Eterno perché provveda 
a far germinare, nella prossima primavera, garofani tricolori».

20 Colui che ha ottenuto il maggior numero dei voti: 1.064.
21 Nei due mandamenti di Crema sono ben 13 i comuni «strappati - scrive «Libera parola» del 23 ottobre 

1920 - alla dominazione padronale» e conquistati dai socialisti tra cui, oltre a Crema, Rivolta d’Adda, 
Soncino, Agnadello, Spino, Vailate, S. Maria, Pianengo, Ricengo, Salvirola. Sempre secondo il periodi-
co socialista «il socialismo, che è fede incrollabile nella realizzazione di un avvenire di giustizia sociale 
entra oramai nelle masse e le scuote dal letargo secolare». È il caso di ricordare che a Crema i socialisti 
vinsero di stretta misura con 1042 voti contro 984 della lista moderata costituita da una frangia di 
cattolici popolari (di cui nessuno è entrato in consiglio comunale) e dai liberali della Lega patriottica.

22 È stato eletto nelle elezioni politiche del 19 novembre 1919 nel collegio Mantova-Cremona con 88.418 
voti. Gli altri eletti della provincia sono stati Lazzari e Garibotti anch’essi socialisti, l’avv. Miglioli popo-
lare e Bissolati esponente del «blocco». 
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«i dolori e le sofferenze d’ogni genere» che la Russia sovietica (che per prima ha 
osato «spezzare le catene ove furono sempre avvinte le classi proletarie») ha dovuto 
sopportare a causa della controrivoluzione bianca e del blocco economico imposto 
dalle «coalizioni capitalistiche» nonché dell’«orribile flagello» della siccità. Ecco 
perché tutti i lavoratori europei hanno un debito di riconoscenza per i fratelli 
russi che con la loro rivoluzione hanno tracciato «il punto di partenza per arrivar 
all’auspicata rivoluzione mondiale» e che, di fronte al dramma della siccità, «non 
hanno ceduto» perché «li sorregge la coscienza che gli stenti e le privazioni saran-
no il lievito per il finale trionfo dell’unica democrazia possibile», cioè «quella del 
proletariato».

Il sogno di far gravare gli oneri sulla classe abbiente
Questa la cornice ideologica, ma i problemi amministrativi sono di ben altra na-
tura. Vediamoli.
Viene eletto sindaco con 23 voti23 Francesco Boffelli, impiegato. Prendendo la 
parola, questi dichiara subito che accetta l’oneroso incarico solo per disciplina di 
partito (non può lui «disertare il posto dove la fiducia dei compagni lo vuole») per-
ché considera il ruolo «superiore alle sue forze». Si dichiara, comunque, fiducioso 
nella collaborazione non solo dei colleghi di Giunta e del Consiglio, ma anche 
delle «organizzazioni proletarie». Illustra poi, per sommi capi il programma: «case 
popolari e calmieri sugli affitti», «tutela igienica della classe operaia con la cura 
medica ed ospitaliera e la somministrazione di medicine», accompagnamento della 
scuola professionale e primaria con «provvedimenti di assistenza […] prima e dopo 
la scuola». Annuncia, infine, che i maggiori oneri saranno finanziati «gravando 
sulla classe abbiente»24.
Eletto il sindaco, si procede alla nomina della Giunta che risulta così composta: 
Branchi Paolo, Cazzamalli on. Ferdinando, Tesini rag. Francesco, Zucchi Zefferino 
(assessori effettivi), Carelli Alessandro e Carniti Giovanni (assessori supplenti).

Una situazione difficile
I socialisti sono fortemente determinati a introdurre innovazioni radicali, ma la 
situazione in cui si trovano ad operare è molto delicata. Il commissario prefettizio 
nella sua relazione comunica che la Banca Popolare di Crema che gestisce l’esatto-
ria comunale «non consente più alcun pagamento che non sia coperto da analoga 
somma stanziata a bilancio ed effettivamente riscossa». Lancia, poi, un monito ai 
consiglieri perché non abbiano un’eccessiva fiducia nello strumento della tassa di 
famiglia perché egli stesso ha provato ad alzare tale imposta, ma la commissione 
per i ricorsi «ha ritenuto di dovere accogliere ripristinando, in effetti, la tassazione 

23 La minoranza vota scheda bianca. 
24 Seduta del 24 ottobre 1920.
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a quella del precedente anno, per tutti gli accertamenti superiori a 2mila, facen-
do così mancare alle casse del Comune ben 33.173»25. Augura, infine, alla nuova 
classe politica di saper risolvere «con fede e entusiasmo» i problemi più importanti 
interpretando i «nuovi ideali» che «agitano nel popolo» e i «nuovi orizzonti» che «si 
aprono alla vita pubblica».
Una situazione difficile che la nuova Giunta tocca con mano quando si trova nella 
condizione di «dar corso a mandati di pagamento per oltre centocinquantamila lire 
per prestazioni di opere e somministrazione di materiali precedentemente ordinate 
e fatti» con la cassa «assolutamente vuota»26 e quando scopre un deficit di bilancio 
consuntivo relativo al 1920 di 101.422,27 lire, una cifra ragguardevole, ma tutto 
sommato contenuta solo grazie a provvedimenti successivi alle dimissioni della 
Giunta adottati dal Commissario Prefettizio27 o ordinati d’ufficio dall’organo di 
controllo provinciale28.

Gli echi delle violenze
Una situazione per fronteggiare la quale non bastano la «fede» e l’«entusiasmo». Se 
le condizioni interne sono delicatissime, all’esterno si stanno addensando nubi mi-
nacciose: sono le violenze che scuotono il Paese e la cui eco non può non risuonare 
in Consiglio comunale.
Accade il 7 novembre 1920 quando il consigliere socialista Giosafatte Maddeo 
propone di inviare un telegramma al consiglio comunale di Verona per esprimere 
lo sdegno della città di Crema per la morte del parlamentare Scarabello «vittima 
della delinquenza fascista».
Accade quando nell’adunanza dell’8 dicembre l’avv. Donati29 commemora l’avv. 
Giordani «morto al posto di combattimento», avvertendo, però, che tale suo saluto 
non vuole essere un «incitamento all’odio» perché «non la violenza, ma l’onesta 
discussione basta ai fini di una sana educazione ed elevazione del popolo» e coloro 
che ricorrono alla violenza «quasi sempre» ne diventano a loro volta vittime. Il 
consigliere socialista Corinno Chiodo si associa all’avv. Donati, ma tiene a preci-
sare che il consigliere di minoranza «non ha avuto una sola parola per le altre nove 

25 Una somma a cui vanno aggiunte 12.940 lire per ricorsi alla G.P.A. ancora in pendenza (seduta del 24 
ottobre 1920).

26 Si tratta di citazioni tratte dal periodico socialista «Libera parola» del 28 maggio 1921.
27 33.719 lire per aumento della tassa di famiglia, 27.016, 35 per la tassa sul valore locativo e 29.082,39 

per la tassa sui cani.
28 88.977,45 di sovrimposta su terreni fabbricati, 45.300 per dazio e 12.180 per sovrimposta di ricchezza 

mobile.
29 Esponente di primo piano della minoranza costituita dal «blocco» (definito da «Libera parola» del 23 

ottobre 1920 «blocchissimo di preti, liberali, democratici, fascisti»). Si tratta di una minoranza che, 
finché rimane in consiglio comunale, dimostra di discutere con la maggioranza all’insegna della «più 
cavalleresca cortesia»: lo riconoscerà il periodico socialista il 9 settembre 1922, all’indomani della fine 
dell’esperimento socialista.
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vittime cadute a Bologna» e punta il dito contro la «speculazione politica» che si fa 
di un episodio luttuoso. Il sindaco, a sua volta, fa proprio l’appello dell’avv. Donati 
alla «conciliazione degli animi».
L’eco delle violenze risuona anche il 31 dicembre del 1921 quando il primo citta-
dino esprime dolore per la lotta fratricida che ancora funesta il Paese, in particolare 
per la morte di Attilio Boldori, il compagno che da «semplice operaio tipografo» 
ha saputo assolvere il compito di organizzare le cooperative in una federazione30.

La minaccia della requisizione di alloggi sfitti
Condizioni di bilancio difficili e un’aria bruttissima all’esterno: è questo il contesto 
in cui i socialisti si accingono a tradurre in concreto i loro ambiziosi obiettivi.
Tra i primi vi è l’urgenza di risanare la situazione di degrado igienico-sanitario 
di interi fabbricati, in modo particolare nelle località bagnate dalla rogge Rino 
e Fontana, che sono dei veri e propri «centri di infezione», dove l’igiene è del 
tutto trascurata, le latrine insufficienti agli inquilini e «le cui infiltrazioni vanno a 
inquinare le acqua dei pozzi che non hanno la profondità necessaria»31, problemi 
per affrontare i quali viene nominata una commissione di studio formata dal dott. 
Zambellini cav. Filippo, dal geom. Natali Enrico e dal prof. Martini Sigismondo.
Ma la Giunta rossa punta molto più in alto. Il sindaco annuncia la costruzione 
di case popolari ad opera di cooperative e comunica che è stato ordinato un cen-
simento non solo degli alloggi sfitti, ma anche di quelli «da ritenersi tali perché 
superiori al bisogno» col risultato che «operai senza casa hanno potuto accasarsi». 
L’Amministrazione - precisa - ritiene preferibile «indurre i detentori a cedere» gli 
alloggi e che, in caso contrario, si ricorrerà alla requisizione32.

30 È il caso di chiarire che gli eccidi sono letti a seconda del colore politico. Un esempio. A proposito 
dell’assassinio del comunista Attilio Bonomi - freddato con un colpo di rivoltella in via Forte - il perio-
dico «Il progresso», con un fondo intitolato «Come si sfrutta un cadavere», punta il dito contro l’on. 
Cazzamalli (chiamato «il deputato… dei matti») perché durante il funerale, a conclusione del suo elogio 
funebre, ha singhiozzato «sul cadavere di un pregiudicato ucciso in conseguenza di una rissa in balera».

31 Seduta del 6 gennaio 1921. Non ci sono soltanto abitazioni private in tali condizioni. Il giornale dei so-
cialisti, in data 6 novembre 1920, parlando dell’eredità dei «clerico-moderati» (un’eredità lasciata dopo 
sette anni di Amministrazione) descrive la situazione penosa in cui si trovano le scuole elementari: nei 
locali in via della Ruota vi è «un gabinetto di… decenza a due posti» che «deve servire a una popolazione 
scolastica di circa 200 alunni»; nelle scuole di piazza Roma «l’acqua che serve a dissetare i bambini […] 
è data dalla pompa che ha la presa vicina alla fognatura dei cessi. E che razza di acqua! È un liquido 
grigiastro, vischioso, nauseante», mentre nella direzione vi è «una macchia umida che s’allarga sul pavi-
mento ed esalante un ingrato odore di ammoniaca» provocata dal «pisciatoio pubblico di piazza Roma 
che ha la sua dimora stabile contro una parete della Direzione»; nei locali infine situati a S. Giacomo «si 
fa lezione […] come si può far scuola, con un po’ di buona volontà e di adattamento, in un pollaio o in 
una stalla».

32 Un’idea preannunciata da tempo dal consigliere socialista Giosafatte Maddeo. Ricostruiamo. Nella se-
duta del 17 aprile 1920 si discute la proposta della Prefettura di inasprire la sovrimposta sui terreni e 
sui fabbricati (una sovrimposta che va a colpire i più ricchi). L’avv. Meneghezzi la considera «esagerata e 
inaccettabile l’inasprimento […] perché tale da assorbire tutto il reddito». Un’obiezione a cui risponde 
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Una nuova e costosa pianta organica
Un piano, questo, che non può non allarmare la minoranza, come non può al-
larmarla il nuovo regolamento organico del personale del Comune33, frutto del 
lavoro di commissioni paritetiche (è la prima volta che il personale viene coin-
volto direttamente nella convinzione che i dipendenti vadano considerati come 
dei collaboratori e non dei semplici esecutori della volontà e spesso dell’«arbitrio 
dell’amministratore»34) per due ragioni: il pesante aggravio dei costi che comporta 
(ben 300.000 lire), «tanto più in assenza del bilancio preventivo» e l’istituzione di 
commissioni paritetiche che non ha altro effetto che quello di diminuire «l’autorità 
e la libertà della Giunta e del Consiglio»35. L’Amministrazione socialista ha ben 
da dire che si tratta di un’«opera buona e giusta» anche se non esente da possibi-
li imperfezioni che potranno essere eliminate con «opportuni ritocchi ai sensi di 
giustizia»36 in fase di applicazione, ma non convince. E non convince a maggior 
ragione la proposta di adesione - con un contributo di 1.000 lire - alla Federazione 
dei comuni socialisti della provincia al fine di usufruire della consulenza legale. La 
minoranza si astiene e con essa pure la componente comunista della maggioranza37.
Ma i socialisti non demordono. Invece di moderare le loro scelte, il 12 maggio 
1921 rilanciano, a proposito della costruzione della «Casa del popolo»38, l’opzione 
della cessione gratuita del terreno comunale con la giustificazione che si è di fronte 
a un’opera che potrà favorire i lavoratori i quali, alla fine di una giornata lavorativa, 
potranno «prepararsi la strada per quell’ascesa nel campo politico ed economico 
che è base del programma socialista» (sic!).

La via dell’indebitamento
Iniziative, quelle dell’Amministrazione socialista, per lo più costose. Tra le al-
tre: la stazione di batteriologia la cui sede viene acquistata dagli eredi Magri, il 

senza mezzi termini Maddeo: «ciò è appunto quello che si deve desiderare», vale a dire che «i signori 
siano costretti a rinunciare ai loro fabbricati che passeranno in proprietà del Comune il quale potrà 
assegnare gli alloggi a prezzi ridotti». 

33 La nuova Amministrazione si trova di fronte al Regolamento organico del personale e degli uffici mu-
nicipali varato dal Commissario regio, un regolamento cioè deciso in assenza cioè - come scrive «Libera 
parola» del 27 novembre 1920 - della «legittima rappresentanza popolare essendo dimissionaria l’Am-
ministrazione comunale». Si tratta, secondo i socialisti, di un Regolamento che, al di là delle intenzioni 
dello stesso Commissario, è «a beneficio esclusivo di pochi privilegiati». È questo il motivo per cui la 
nuova Giunta ritiene doveroso intervenire a favore della «numerosa e benemerita classe dei salariati» che 
ha perso in modo significativo il suo potere di acquisto (id., 29 agosto 1922).

34 Seduta del 12 febbraio 1921.
35 Seduta del 20 marzo 1921.
36 Seduta del 12 febbraio 1921.
37 Seduta del 20 marzo 1921.
38 Il progetto è pronto da anni e prevede come «parte principale […] una vasta sala con palcoscenico per 

grandi riunioni, spettacoli teatrali intorno alla quale stanno le minori sale per le diverse leghe, per la 
tipografia, per la redazione del giornale, per la sezione socialista ecc.» («Libera parola», 23 ottobre 1920).
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completamento della rete dell’acqua, l’adattamento di un fabbricato ad uso scola-
stico sito in piazza Roma39 e, naturalmente, l’elettrovia, l’opera di maggior onere40 
(in tutto un milione di lire anche se diluito in 50 anni41).
Ecco, allora, l’accensione di una serie di mutui: 85.000 lire per la stazione di 
batteriologia, 125.000 per le opere pubbliche quali nuovi tronchi stradali sull’ex 
Piazza d’Armi e sistemazione stradale per la tranvia elettrica in direzione di Cassa-
no, 650.000 per la rete dell’acqua, 360.000 lire per l’intervento in piazza Roma e 
56.946 lire per fronteggiare il deficit del bilancio 1921 relativo alle indennità caro 
viveri a favore di impiegati e operai e quello riguardante il 192242. E c’è bisogno 
pure di prestiti per far fronte alla spesa corrente, come i pagamenti dei salari e degli 
stipendi del personale comunale.
Rilevanti, per lo più, gli importi delle uscite, anche se non mancano contributi di 
modesta entità quali l’istituzione di una nuova borsa di studio, questa volta a favo-
re del figlio di un lavoratore, e l’adesione al Consorzio provinciale Antitubercolare 
con un contributo annuo, a partire dal 1922, di mille lire (il problema - si sotto-
linea - è «più diffuso a Crema di quanto si immagini»43 ed ancora miete vittime).

L’obiettivo dell’aggregazione dei comuni limitrofi
La Giunta socialista sceglie la via dell’indebitamento, ma sa bene che non può 
spingere più di tanto tale tasto. Ecco perché si pone come l’obiettivo di riaggregare 
i comuni limitrofi un tempo (fino al 1806) parti integranti del territorio comunale 
di Crema: S. Bernardino, S. Maria della Croce, di S. Bartolomeo dei Morti e di S. 
Michele. Solo così - si ritiene - l’Amministrazione comunale di Crema sarebbe in 
grado di fronteggiare le spese estremamente gravose del suo bilancio e «svolgere un 
programma rispondente ai moderni postulati sociali», programma che con una po-
polazione così esigua e con un territorio «che è tra i più limitati della provincia»44, 
non riesce a realizzare. Con tale riaggregazione, inoltre, il Comune di Crema conta 
di evitare la soppressione del Tribunale.

39 Intervento che suscita perplessità nel consigliere Ferruccio Freri perché il fabbricato in questione rischia 
di «soffocare le case laterali» e di deturpare l’estetica della piazza stessa: secondo lui la soluzione migliore 
sarebbe quella di un prolungamento dell’edificio scolastico di Borgo S. Pietro.

40 L’Amministrazione preferirebbe consultare la gente - tramite un referendum - su un’opera così impor-
tante, ma poi abbandona l’idea per «ragioni economiche e ristrettezza di tempo».

41 A loro volta i Comuni di S. Maria, S. Bernardino e Ombriano si impegnano rispettivamente a versare 
annualmente 1.500, 2.600 e 5.000. 

42 «Libera parola» preciserà che i socialisti hanno sempre «riprovato il sistema di fronteggiare le spese di 
carattere continuativo con l’assunzione di debiti» e che la Giunta socialista «non è ricorsa ai mutui che 
nei casi in cui legalmente non poteva e non doveva far diversamente, mentre provvedeva ad aumentare 
le entrate ordinarie del bilancio comunale in proporzione delle maggiori spese» (31 marzo 1923).

43 Seduta del 12 settembre 1921.
44 Crema ha 11.208 abitanti e un territorio di 394 ettari, Soncino ne ha 9.517 con 4.169 ettari e Soresina 

11.053 con 2.621 ettari.
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La Giunta socialista è perfettamente consapevole, però, delle difficoltà dell’impresa 
perché i comuni dovrebbero avere il coraggio e la forza di andare oltre i «criteri di 
campanile» ed elevarsi a una più «comprensiva valutazione delle finalità a cui deb-
bono tendere gli enti pubblici»: solo così potrebbero essere, insieme, più forti e più 
capaci di rendere la vita dei cittadini «più prospera e sicura»45. Il sindaco, tuttavia, 
confida di riuscire nell’intento con la politica del passo dopo passo. E il primo lo 
fa in direzione del Comune di S. Maria della Croce, più sensibile degli altri perché 
gestito anch’esso da socialisti46.

In un avvenire prossimo gli operai dovranno dirigere le fabbriche
Siamo in presenza di problemi immani, ma questo non è tutto. L’Amministrazio-
ne rossa si trova ad affrontare anche questioni squisitamente politiche all’interno 
della stessa maggioranza. Appare chiaro quando viene sottoposta all’attenzione del 
Consiglio comunale la delibera relativa al sussidio di 2.000 lire da erogare a favore 
della scuola industriale maschile, sussidio che è contestato dai consiglieri Bertoli 
e Bacci in quanto - secondo loro - ha a che vedere con una scuola «voluta dagli 
industriali» e concepita non per «favorire l’operaio, ma allo scopo di sfruttarlo 
di più»: «oggi l’industriale sfrutta la forza materiale del lavoratore» e domani si 
prepara a sfruttare anche la sua «forza tecnica». Ragioni per cui essi propongono di 
erogare una cifra equivalente o per «dare lavoro ai disoccupati» o per soccorrere i 
«tanti miseri infermi, che all’Ospedale non trovano le medicine occorrenti»47. Sono 
le prime scintille della componente «comunista»48 di fronte alle quali il sindaco 
reagisce con fermezza dicendo che il Comune «per medicinali ai poveri, spende 
anche troppo» e che «tutte le famiglie che versano in condizioni bisognose sono 
provviste del libretto che dà loro diritto di avere, gratuitamente, l’assistenza medica 
e le medicine». Aggiunge che il collega Serina49 ha avuto l’incarico dalla Giunta di 
«rivedere tutti i libretti, per ovviare ad eventuali omissioni, e per ritirarli a coloro 
cui mancano i requisiti di povertà». Conclude dicendo che se «momentaneamente» 
la scuola in oggetto risponde immediatamente agli interessi degli industriali, «in 
un avvenire prossimo gli operai dovranno dirigere le fabbriche e gestirle diretta-

45 Le citazioni si riferiscono alla seduta del 4 dicembre 1921.
46 Il percorso iniziato con la Giunta socialista avrà il suo primo risultato sotto la nuova Amministrazione 

liberal-fascista con l’aggregazione della frazione di S. Bartolomeo dei Morti e di parte di quella di S. 
Michele (seduta consigliare del 3 luglio 1925).

47 Seduta del 4 dicembre 1921.
48 La «frazione comunista» - così la chiama «Libera parola» del 29 gennaio 1921 - si riunisce per la prima 

volta in assemblea il 7 febbraio 1921 e in seguito a tale assemblea diventa la sezione di Crema del Partito 
comunista. Una scissione, questa, che lacererà i rapporti con i socialisti. Non a caso, a esperimento 
finito, i socialisti scriveranno che il rapporto con questi compagni fu più aspro che con la minoranza 
di matrice liberal-clericale (sono proprio gli ex socialisti che li hanno accusati di «cercare il plauso degli 
avversari borghesi»): «Libera parola», 9 settembre 1922.

49 Non a caso, forse, cita il consigliere Serina essendo questi della stessa componente comunista.
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mente» per cui sarà necessario che «abbiano le cognizioni tecniche indispensabili 
per tale bisogno»50.

La scissione comunista
Scintille che presto conducono a una lacerazione. Il primo Consiglio comunale del 
1922 (il 21 gennaio) si apre, infatti, con la scissione della componente comunista. 
Guido Serina dichiara che, dopo il congresso di Livorno da cui è nato il partito 
comunista, il gruppo a cui fa riferimento (composto, oltre che da se stesso, da Si-
gismondo Bacci, Angelo Bertoli e Isidoro Marinoni), constatato che l’Amministra-
zione comunale è solo rossa di facciata, ma di fatto filo-borghese, ritira il consenso 
alla maggioranza e si pone all’opposizione. Il sindaco prende atto, ma confessa che 
desidererebbe sentire una contestazione su fatti concreti. Riprende allora la parola 
Guido Serina che puntualizza alcuni vistosi errori, secondo il suo gruppo, dell’Am-
ministrazione comunale: l’aver scelto il personale addetto allo sgombero della neve 
scavalcando la Camera del Lavoro «dove è tenuto l’elenco dei veri braccianti» e 
l’avere imposto una tassazione che non ha fatto altro che «favorire ancora chi era 
favorito». Una contestazione che viene subito respinta dal consigliere Battista Bof-
felli: «non si può negare – così questi dichiara - che i ricchi furono abbastanza bene 
colpiti, tanto è ciò vero che tutti hanno fatto ricorso» e che, mentre gli operai e gli 
impiegati hanno avuto i loro reclami accolti, gli altri sono stati «tutti respinti». Il 
sindaco aggiunge che l’Amministrazione comunale «fa quello che può» in quanto 
il suo operare deve essere svolto nell’ambito delle leggi in vigore.
La scissione comunista fa subito sentire i suoi effetti. Durante la votazione del 
bilancio 1922 il gruppo consigliare comunista si assenta e ciò riduce il numero dei 
presenti a 15, il che rende impossibile l’approvazione del bilancio stesso.

Malumori all’interno degli stessi socialisti
L’Amministrazione socialista si trova davvero in difficoltà in quanto la minoranza 
liberale ha scelto ormai l’Aventino e diserta l’aula e la componente comunista si 
è posta all’opposizione. Ma c’è di più: ora deve fare i conti con i malumori che 
serpeggiano nella stessa maggioranza socialista.
Accade, ad esempio, a proposito della sincera confessione fatta dal sindaco di avere 
le mani legate, una confessione che non è accolta bene dal consigliere socialista 
Giulio Formaggia che sbotta: «cosa stiamo qui a fare in queste condizioni?»51.
Accade a proposito dell’appalto del posteggio. Ancora Giulio Formaggia sottolinea 
il fatto che non si è usato il criterio della migliore offerta. Un giudizio, questo, 
che viene considerato severamente dal compagno di partito Corinno Chiodo che 
interviene per «dissipare i dubbi e le dicerie di cui si è fatto esponente il collega 

50 Ivi.
51 Seduta del 21 gennaio 1922.
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Formaggia»: questi dovrebbe «rispondere a quegli individui che gli hanno scaldato 
la testa, se proprio hanno bisogno di ottenere il posteggio per vivere» o se, invece, 
si agitano solo «per odio al Comune socialista». Chiodo, inoltre, non manca di ri-
cordare che tra coloro che contrastano la scelta dell’Amministrazione vi è pure «un 
suo zio, che è ricco e che non ha avuto vergogna di fare la domanda per ottenere 
il posteggio»52.

Un provvedimento boomerang
Gli entusiasmi della prima ora sono ormai lontani anni-luce. Con l’adunanza del 
5 febbraio 1922 si assenta pure il gruppo comunista. La Giunta è in affanno tanto 
più che si rende conto che l’incremento di imposte deliberato a carico dei più 
ricchi, si sta rivelando un vero e proprio boomerang in quanto le nuove tariffe 
vengono contestate dalla G.P.A. I consiglieri socialisti non nascondono una certa 
amarezza nei confronti di un organo di controllo che mette loro i bastoni tra le 
ruote, ma anche un senso di impotenza nei confronti delle «resistenze dei contri-
buenti»53 a dichiarare con onestà i loro redditi, anche perché ritengono scontato il 
criterio della progressività delle imposte, criterio ormai accolto «dalla universalità 
degli economisti e dei pubblici amministratori, che prendono forza dai moderni 
postulati di convivenza sociale»54.
Il Consiglio comunale, su proposta della Giunta, ratifica la delibera e solo in via 
subordinata e obtorto collo introduce le modifiche seguendo le indicazioni della 
G.P.A.
Nonostante tutto, però, i conti non tornano, tanto più che nel bilancio 1922 si 
prevedono nuove spese per nulla trascurabili: 70.000 lire per l’impianto della far-
macia municipale (un’istituzione prevista dal programma socialista), un incremen-
to significativo (da 11.000 a 35.000 lire) delle spese per il lavoro di manutenzione 
degli edifici comunali.
Tra gli ultimi provvedimenti vi è l’erogazione di un contributo di 1.000 lire per 
attivare la Colonia seriana destinata alle «classi bisognevoli»55: il Comune appoggia 
convinto, ma con una cifra piuttosto modesta date le condizioni finanziarie, il 
comitato costituito non solo dai socialisti Carelli e Cazzamalli, ma anche dalla 
contessa Terni, comitato sorto per sensibilizzare l’opinione pubblica sul tema e per 
raccogliere le risorse necessarie56.

52 Ivi.
53 Seduta del 23 aprile 1922. Resistenze che registrano addirittura, stando al periodico socialista del 28 

maggio 1921, «una invasione notturna nel Municipio» di titolari di esercizi pubblici.
54 Ivi.
55 Seduta dell’11 marzo 1922.
56 «Libera parola», portavoce dei socialisti, dimostra una particolare attenzione a tale iniziativa «sostenuta 

solamente dalla buona volontà di poche persone» lanciando un vero e proprio appello alla cittadinanza 
perché dia tutto il suo contributo in quanto si tratta di un’operazione nobile - già collaudata da «moltis-
sime altre città» - a vantaggio di «tutti i corpi, e in modo speciale» dei «corpi deboli, patiti […] anemici 
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Siamo all’epilogo: la Giunta socialista, pressata dalla violenza fascista57, il 7 agosto 
1922, rassegna le dimissioni. Si tratta di una decisione maturata in seguito al voto 
in tal senso espresso dal Congresso provinciale del Partito socialista del 27 luglio 
1922. Ecco alcuni stralci del comunicato finale: «Constatato che su 75 comuni 
conquistati dal Partito socialista nelle elezioni del 1920, già 31 Consigli comunali» 
sono stati costretti a dimettersi «sotto la pressione violenta di una frazione di cit-
tadini», una pressione avvenuta «senza che l’Autorità sia mai intervenuta a tutelare 
le persone e garantire ad esse l’esplicazione del mandato di cui erano investite»; 
constatato pure che «in un ambiente saturo di violenza creatasi in tutta la Provin-
cia non è possibile pretendere che gli amministratori esplichino il loro mandato», 
«protestando contro l’Autorità politica centrale e Locale che, connivente ed ini-
ziatrice anche, permise ogni forma di violenza contro amministratori pubblici e 
organismi economici del partito socialista invita tutte le amministrazioni comunali 
della Provincia elette con voti del proletariato socialista a dimettere nelle mani 
dell’Autorità Politica immediatamente il loro mandato»58.
Nella stessa giornata del 7 agosto viene insediato il Commissario Prefettizio, l’avv. 
Cav. Augusto Meneghezzi che tramite un manifesto esprime la sua fiducia che i 
concittadini facilitino il «delicato magistero» a lui affidato dall’autorità e fa appello 
a ciascuno di essi perché, di fronte all’aggravio delle spese dovute alle «nuove esi-
genze economiche», «nella giusta misura dei propri redditi si sobbarchi a maggiori 
contributi»59.

La violenta offensiva fascista
La caduta della Giunta di Crema va inquadrata, dunque, all’interno di un con-
testo più ampio: l’offensiva scatenata dai fascisti che, nel maggio 1922, mettono 
in ginocchio le organizzazioni rosse e bianche dei contadini, e nell’agosto danno 
l’assalto alle amministrazioni comunali (a Cremona già il 3 luglio quando il ras 
Roberto Farinacci prende con forza il possesso del Palazzo comunale). Un contesto 

quelli cioè che una costituzione linfatica o scrofolosa predispone e ne fa dei candidati alla tubercolosi» e 
per questo prega «gli Egregi Dottori a voler dare il loro appoggio morale, interamente e senza esitanza», 
per prevenire i «danni terribili e sempre più estendentesi che opera la tubercolosi».

57 La sezione di Crema del Fascio nasce ufficialmente il 20 giugno 1920 ed è lo sbocco di due iniziative 
precedenti: La Giovane Italia (che ha come giornale Fiamma italica) e il Fascio economico cremasco il 
cui giornale è L’Unione. Si veda sull’argomento il documentato saggio di Romano Dasti Contro i tori 
infuriati divenuti conigli…, in «Insula Fulcheria», n. XL, dicembre 2010, vol. B, pp. 30-55. Sullo stesso 
tema si veda pure Romano Dasti, Francesca Manclossi, Cirillo Quilleri, il podestà scomodo, Crema, 
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, 2008, pp. 11-22. Riferimenti a Crema e al cremasco sono presenti 
anche in Giuseppe Pardini, Roberto Farinacci ovvero della rivoluzione fascista, Firenze, Le Lettere, 2007. 
Mi permetto infine di rinviare, sulle violenze fasciste del periodo, a Piero Carelli, Musica e regime 
in «Folcioni, Civico istituto musicale tra storia e cronaca», Crema, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, 
2010, pp. 85-88.

58 «Libera parola», 22 agosto 1922.
59 Ivi.
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che evidenzia bene il periodico cattolico «L’era novella», tutt’altro che tenero nei 
confronti dei socialisti da cui è ideologicamente lontano mille miglia: «L’ammini-
strazione socialista ha lasciato il Comune pressata violentemente dai fascisti. Mi-
nacciati i consiglieri socialisti nella vita e fin nel loro domicilio, per sottrarsi alla 
persecuzione, pensarono bene di rassegnare il mandato»60.
A Crema l’assalto avviene in modo simbolico il 29 ottobre con la presenza del 
Comando militare fascista e in maniera più tangibile il 4 novembre con il discorso 
di Farinacci in piazza Duomo di fronte a 3.000 squadristi e a 4.000 sindacalisti, 
una vera e propria dimostrazione di forza. Cade così «la roccaforte dei lavoratori» 
di Crema e cadono pure i tanti comuni del territorio cremasco gestiti dai socialisti 
e dai popolari.

La disamina impietosa del commissario prefettizio
Un quadro, questo, che non ci esime dal cercare altre ragioni.
Proviamo ad analizzare la disamina impietosa che fa del bilancio dell’Ammini-
strazione socialista il commissario prefettizio avv. Augusto Meneghezzi. Siamo in 
presenza di un documento autorevole perché autorevole è il suo autore, una perso-
na che ha alle spalle una lunga esperienza amministrativa (già sindaco e più volte 
assessore) e che nel suo ruolo di consigliere di maggioranza nella tornata preceden-
te - come abbiamo notato - ha sempre trattato i socialisti con franchezza, ma anche 
con rispetto, un uomo politico liberale ampiamente apprezzato per il suo rigore nel 
governo della cosa pubblica. La sua è una vera e propria requisitoria:
spaventosa la «situazione finanziaria» che ha lasciato il Comune «quotidianamente 
minacciato dai creditori» e dal pericolo di sospensione dei «pubblici servizi, quale 
l’illuminazione pubblica, le pompe funebri e la polizia stradale»;
esorbitanti le richieste di mutui (ben un milione e duecentosettantamila lire), ri-
chieste quanto meno ingenue perché «già una circolare governativa aveva troncato 
ogni speranza per possibili sovvenzioni da parte della Cassa Depositi e Prestiti, la 
quale, già da tempo, aveva esaurito ogni fondo per prestiti da farsi ai Comuni» per 
il periodo 1921-1922;
«completamente errati» i calcoli relativi alla riscossione delle tasse arretrate (su 
391.877 lire calcolate, le entrate effettive sono a tutt’oggi soltanto 135.168): non 
si tratta tanto di un dato dovuto alle «renitenze del contribuente nel pagamento 
delle tasse» quanto a «un difetto organico», precisamente a una «erronea valutazio-
ne della potenzialità economica» dei contribuenti cremaschi costituiti per metà da 
proletari che «gravano sulle finanze del Comune» e per l’altra metà da «famiglie di 
piccoli possidenti ai quali la vita è attualmente resa assai difficile, da piccoli eser-
centi, da modesti professionisti ed impiegati»;

60 12 agosto 1922.
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un «grave errore» l’«avere, di colpo, gravato coi nuovi organici il bilancio di spese 
permanenti e fisse per oltre mezzo milione, con aumenti di stipendio e salari e 
conferimento di caro viveri a tutto il personale, compreso il corpo insegnante in 
una misura sproporzionata ai mezzi finanziari»;
tasse esagerate (1350 famiglie dovrebbero sopportare il carico di 1.600.000 lire) 
che hanno come conseguenza di mettere gli esercenti di Crema «in condizioni im-
pari nella concorrenza commerciale con le vicine borgate» e di togliere ai cittadini 
il risparmio «col quale ognuno è poi spinto a migliorare le rispettive proprietà, 
fornendo lavoro alla classe operaia»;
pesante l’aggravamento del bilancio 1922: «poco meno di mezzo milione in più del 
precedente esercizio»;
pesante è anche il bilancio dello spaccio comunale: l’Amministrazione socialista 
l’ha ereditato in attivo e l’ha lasciato dopo 21 mesi con un passivo di ben 98.000 
lire dovuto non solo all’incapacità dimostrata negli acquisti (troppe le giacenze 
infruttifere) e alla «assoluta imperizia» delle persone che «dirigevano tecnicamente 
l’Azienda», ma anche all’incremento di spese per il personale «assunto in modo 
esuberante al bisogno»61.
Una relazione autorevole, ma anche al di sopra di ogni sospetto? Forse non del 
tutto, se non altro perché il commissario prefettizio dà sfogo a delle valutazioni che 
appaiono più politiche che tecniche. Egli parla di «spensieratezza» dell’amministra-
zione uscente, di «errore concettuale» che l’ha guidata, vale a dire il «principio della 
lotta di classe», di «indignazione» della popolazione di fronte a tasse sproporziona-
te, una situazione che ha reso impossibile sotto il profilo morale alla Giunta rossa 
di continuare a «svolgere le sue funzioni». Punta il dito, inoltre, contro l’allegra 
gestione dello spaccio comunale dove non erano annidati soltanto dei topi (trovati 
affogati nell’olio), ma anche «altri parassiti di diversa specie»62.
Parole per nulla politicamente neutre. E c’è di più: il commissario prefettizio espri-
me il suo «caloroso voto» perché i nuovi baldi consiglieri «colla vergine fede della 
giovinezza» e «coll’animo invitto dei forti» sappiano «rispondere alla plebiscitaria 
fiducia […] in cui un’amministrazione saggia e serena, inspirata alla sola religione 
del dovere che rinfranca gli spiriti» e «rende possibili le più ardue cose»; sottolinea 
inoltre il fatto che il risultato elettorale rivela che «anche Crema ha rotto l’incanto 
dei falsi promettitori di un paradiso terrestre, irraggiungibile» ed ha cacciato dal 
Comune «gli sfruttatori della pubblica ignoranza»63.
Un documento, quindi, da prendere con cautela.
L’avv. Meneghezzi, comunque, con grande onestà, non scarica tutte le colpe 
sull’Amministrazione socialista. Confessa, infatti, di avere provato un senso di 

61 Seduta del 10 dicembre 1922. Sul tema della tassa famiglia rinvio a Piero Carelli, La difficile arte di 
far pagare le tasse. L’imposta di famiglia del Comune di Crema, in «Insula Fulcheria», n. XLII, dicembre 
2012.

62 Ivi.
63 Ivi.



280

Nel turbine del dopoguerra

impotenza in tema di tassazione. Lo dice con amarezza: ha fatto di tutto per essere 
imparziale nominando una commissione formata da dieci cittadini scelti tra le di-
verse categorie di contribuenti, ma, ahimè, è stato ingenuo nel credere che bastasse 
la commissione perché questa è stata accusata di «favoritismo». Il commissario non 
vuole usare «parole acerbe», ma vuole ricordare per intero la verità: la commissione 
ha lavorato sodo stabilendo «tassazioni desunte da dati positivi e da ufficiali infor-
mazioni, e non già con criteri cervellotici», ma è stata bollata come odiosa e fallace. 
Egli non esclude – proprio perché nessuno è infallibile – che «qualche tassazione 
possa essere sembrata gravosa in confronto di qualche altra più lieve», ma afferma 
che i contribuenti che si erano sentiti ingiustamente colpiti «avevano modo di 
ricorrere» alle Commissioni di prima e di seconda istanza e magari in sede giudi-
ziaria, mentre invece contro la commissione e contro lui stesso si levarono «grida 
così alte e forti che poco mancò che non seguisse il suon di man con elle». L’avv. 
Meneghezzi precisa che il criterio seguito è stato quello di evitare «forti sbalzi» e 
di far cessare la progressività oltre il 7% al fine anche di scoraggiare i cittadini più 
facoltosi dall’emigrare da Crema. E conclude dicendo che la «la materia delle tasse 
ed imposte […] risponde alla prova del fuoco per le amministrazioni comunali»64 
e che è necessario essere «cauti con le spese» considerato che i beneficiati dal Co-
mune, quelli cioè che usufruiscono della gratuità del medico e dei medicinali, sono 
ben 5.000 su una popolazione di appena 12.000 abitanti.

La difesa appassionata dei socialisti
Puntuale la difesa dei socialisti. Questi non nascondono l’apprezzamento per il 
taglio dato dal commissario al primo manifesto ai cittadini: tutti i comuni e non 
soltanto quelli amministrati dai «rapaci amministratori socialisti» hanno difficol-
tà finanziarie per il semplice fatto che tutti hanno dovuto fronteggiare «le nuove 
esigenze economiche». Detto questo, tuttavia, fanno una serie di considerazioni 
correttive:
hanno incrementato, è vero, in modo significativo i costi del personale del Comu-
ne, ma questo è «appena proporzionato alle mutate condizioni sociali ed al rinvi-
limento della moneta, certamente in proporzione minore degli aumenti avvenuti 

64 Tra i suoi provvedimenti, oltre alla tassazione con l’aliquota massima del 7%: la nomina dei membri 
della commissione vigilanza della biblioteca civica nelle persone di Corrado prof. Luigi, Santelli prof. 
Carlo e Albergoni cav. Napo e quella del bibliotecario (prof. Augusto Cambié); l’assunzione di un 
accalappiacani per alcuni mesi dato che si è verificato «qualche caso di idrofobia»; un regolamento più 
razionale a proposito del mercato del sabato (dislocando in piazze diverse commercianti che prima 
occupavano piazza Duomo «fino ad ostruire il libero passaggio» e richiamando alcune categorie «all’os-
servanza del regolamento d’igiene»). Il Commissario Prefettizio comunica inoltre di essersi prodigato 
per batter cassa sia presso banche che presso privati «ritenuti danarosi capitalisti», ma da loro – lo dice 
con sconforto – non ha avuto alcun prestito «per pagare i debiti più incalzanti». 
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nei corrispondenti capitoli del bilancio della grandissima maggioranza degli altri 
Comuni della Provincia»65;
hanno aumentato la spesa per i ricoveri di ammalati e di invalidi, ma questo è 
dovuto «non tanto per un maggior numero di ricoveri ma per l’elevamento delle 
diarie, sia per i cronici ed i contagiosi accolti nell’ospedale nostro, sia per i ricoveri 
d’autorità in ospedali d’altri comuni»66;
hanno accresciuto gli oneri per i medicinali da destinare ai poveri, oneri che hanno 
avuto quali cause il peggioramento delle condizioni sanitarie - in primis «per il 
ritorno della malaria» - e l’aumento della disoccupazione che ha moltiplicato il 
numero dei poveri da assistere (un risparmio ci sarebbe stato con «l’impianto della 
farmacia comunale già deliberato» e coperto col ricavo della vendita del podere 
comunale «La Colombina», impianto che è stato bloccato «quando l’amministra-
zione fu invitata a dimettersi»67);
essi si sono fatti «molti nemici» perché hanno «dovuto aumentare fortemente le 
tasse», hanno dovuto cioè fare quello che le «amministrazioni precedenti non ave-
vano saputo o non avevano voluto» fare, vale a dire «aumentare le entrate anche 
quando erano state obbligate ad aumentare le spese» (non è un caso che la Giunta 
Magnani, che ha cercato di finanziare le maggiori spese con «proventi di alienazio-
ni patrimoniali o con dei debiti»68, sia stata «costretta a dimettersi perché l’Autorità 
tutoria non approvava il suo ultimo bilancio»). Una scelta dolorosa la loro, ma 
inevitabile: «essendo le spese aumentate press’a poco in proporzione del rinvilio 
della moneta, fu mestiere quasi quadruplicare alcune tasse», il che ha provocato «la 
insurrezione dei colpiti che trovarono l’ausilio dei fascisti»69. Essi, tra l’altro, si sono 
limitati a riproporre la tabella predisposta dal Commissario Prefettizio Pucci con 
l’unica variante dell’aliquota del 12,50% sull’ultima categoria al fine di «mantenere 
la progressività» e di «eliminare che chi aveva 40.001 lire di reddito» avrebbe dovu-
to «pagare le stesse lire 5.000 pagate da chi aveva un reddito di £50.000, 100.000, 
200.000»70;
essi non negano in linea di principio di avere commesso delle ingiustizie, ma se-
condo loro queste sono dovute alle leggi «borghesi» che mentre consentono «che 
chi ha molto paghi molto, escludono assolutamente che chi ha moltissimo paghi 
moltissimo»71, le stesse leggi che impediscono loro di «esonerare le prime categorie 

65 «Libera parola», 26 agosto 1922.
66 Ivi. La diaria per i ricoveri d’urgenza nell’Ospedale Maggiore, ad esempio, è passata da 4 lire del 1919 a 

12 lire nel 1921. 
67 Ivi.
68 «Libera parola» riprenderà lo stesso tema il 23 dicembre 1922 quando scriverà che la precedente ammi-

nistrazione ha preferito «fronteggiare i deficit degli ultimi bilanci con l’assunzione di prestiti».
69 Le citazioni si riferiscono a «Libera parola» del 9 settembre 1922.
70 «Libera parola», 3 febbraio 1923. 
71 «Libera parola», 11 giugno 1922.
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per i redditi inferiori alle cinquemila lire annue»72. Non hanno dubbio, comunque, 
che a protestare siano stati gli stessi che hanno protestato contro la tassazione im-
posta dal Commissario regio («quando si tratta di palanca il contribuente non fa 
questione di politica») e che, dato che gli «errori o supposti errori» erano «in favore 
di avversari più che di amici dell’attuale amministrazione», questo avrebbe dovuto 
indurre «il critico più rabbioso […] ad ammettere che da parte dei tassatori non è 
mancata l’intenzione di fare le cose per bene con imparzialità»73;
sferrano un attacco contro «la resistenza egoistica cieca feroce dei più grossi contri-
buenti»74 che si sono trovati a pagare l’aliquota più alta: è grazie alla loro «pressione 
minacciosa» che l’Autorità tutoria provinciale ha apportato al bilancio 1922 «no-
tevoli diminuzioni»75;

Ferruccio Freri

accusano il commissario prefettizio di avere preso «un granchio colossale» a pro-
posito dello sbilancio perché il debito è per lo meno «pareggiato da altrettanto di 
credito»76 in quanto sono «oltre 700.000 lire che devono entrare per tasse»77 (si è 

72 Id., 29 ottobre 1921.
73 Ivi.
74 «Libera parola», 21 ottobre 1922. Secondo il periodico socialista è «Il progresso» che fa da portavoce dei 

«contribuenti ribelli» (26 agosto 1922).
75 Ivi.
76 «Libera parola», 16 settembre 1922.
77 Id., 23 settembre 1922.
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dunque in presenza solo di «un imbarazzo temporaneo: le finanze del Comune 
senza essere floride, sono buone»78).
rimproverano inoltre l’avv. Meneghezzi di avere ostacolato «sottomano», grazie alla 
sua consulenza a un comitato di avversari costituito ad hoc, la riaggregazione del 
Comune di S. Maria, una riaggregazione che avrebbe potuto dare un po’ di ossige-
no all’Amministrazione comunale di Crema79;
a proposito dello spaccio, infine, i socialisti non negano le sue difficoltà, ma preci-
sano che queste provenivano in gran parte dall’olio «che la precedente amministra-
zione aveva immagazzinato in misura sproporzionata al fabbisogno per la minuta 
vendita e che d’altra parte non volle cedere ad altro spaccio ad un prezzo abbastan-
za remunerativo»80 e che loro, preoccupati di «sottrarre il Comune al rischio di 
dover subir eventuali perdite», stavano trattando della sua cessione alla Federazio-
ne provinciale delle Cooperative, la quale era disposta ad assumere la gestione… 
quando il suo segretario, il compianto Attilio Boldori, veniva assassinato» e le sue 
cooperative «devastate o distrutte»81.

In sfregio alla legge
Fattori esterni (la violenza fascista) e una situazione di bilancio, stando alla re-
lazione del commissario prefettizio, estremamente critica, una situazione sulla 
base della quale non è da escludere un’implosione interna. Vi sono altre ragioni? 
Il periodico liberale «Il progresso» insiste in modo ossessivo sulla ineleggibilità a 
consiglieri di Francesco Boffelli (sindaco) e Ferruccio Freri, il primo impiegato 
all’Ospedale e il secondo amministratore delle Opere Pie cittadine. Il giornale li 
attacca ripetutamente perché «occupano una carica che la legge non consente loro 
di occupare»82, perché «continuano a mantenere abusivamente […] la carica in 
consiglio comunale»83 in «sfregio alla legge»84. E ritorna il 29 luglio 1922 in seguito 
alle loro dimissioni con un editoriale dal titolo molto espressivo «Dimissioni in ar-
ticulo mortis»: «entrambi ineleggibili, sfidarono già la legge e l’opinione pubblica, 
e tennero arbitrariamente e illegittimamente il seggio», ostentando «la più spavalda 
jattanza»; «se hanno frodato la legge per farsi eleggere, hanno il dovere civico, come 
cittadini, ma anche come socialisti, di non frodare la fede pubblica, nel rendere 
conto dell’uso che hanno fatto dei poteri usurpati».

78 Ivi. Il periodico socialista, comunque, non nega la possibilità di uno sbilancio: ci sarà solo «per soprav-
venire di passività imprevedute come la liquidazione dello Spaccio, o per resistenza vittoriosa di alcuni 
grossi contribuenti» (23 settembre 1922). 

79 Crema, secondo il periodico socialista, è «l’ultima città ex murata che non raggiunge i vecchi confini» 
(17 febbraio, 1923). 

80 «Libera parola», 24 gennaio 1923. 
81 Ivi. 
82 16 aprile 1921.
83 23 aprile 1921.
84 11 giugno 1921.
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Siamo di fronte ad accuse fondate? «Il progresso» fa riferimento alla legge comunale 
e provinciale del 1915 secondo la quale non sono eleggibili alla carica di consiglieri 
comunali coloro che percepiscono uno stipendio dal Comune e da istituzioni da 
esso amministrate o sussidiate e gli amministratori di Opere Pie che sono sotto la 
tutela del Comune. È questa la legge sulla base della quale la minoranza liberale 
fa ricorso agli organi competenti85 e, in attesa della sentenza della Magistratura, 
minaccia di disertare il Consiglio comunale86, minaccia che poi mette in atto.
«Libera parola», a sua volta, liquida le accuse come manifestamente infondate.
Con molta probabilità siamo in presenza di una normativa quanto meno dubbia87 
e l’opposizione gioca il ruolo di… opposizione.

Il popolo vi vede, vi disprezza e vi rifiuta
E le accuse non si fermano qui. Appena insediatisi i socialisti, scoppia il caso delle 
Istituzioni educative: i nuovi amministratori, con Ferruccio Freri in testa nella sua 
qualità di presidente, prendono provvedimenti tesi a introdurre la piena libertà di 
scelta in fatto di pratiche religiose, misure che scatenano la reazione dei cattolici di 
cui si fa interprete «L’era novella». Il periodico cattolico usa toni durissimi. Tuona 
contro il dispotismo dei socialisti, i loro ukase che hanno proibito le preghiere, le 
pratiche religiose, l’insegnamento religioso destinando al passeggio e al divertimen-
to il tempo prima impegnato nelle pratiche religiose. Denuncia come illegittima 
la volontà di «cambiare istituti fondati e provveduti dalla generosità dei cattolici 
per l’educazione cristiana in case di scristianizzazione della gioventù». Sostiene che 
mentre i socialisti altrove «hanno inaugurato le loro gesta con la guerra ai crocifissi 
ed ai ritratti del re nelle scuole […], i socialisti cremaschi con tattica più settaria, 
vogliono togliere la luce e la forza dei beni dell’anima di giovinetti già tanto sventu-
rati» Così, infine, sintetizza lo sdegno dei cattolici: «il popolo vi vede, vi disprezza 
e vi rifiuta».
Una reazione giustificata? Davvero i nuovi amministratori dimostrano tanta avver-
sione alla religione da proibire le preghiere e le pratiche religiose e da porsi come 
obiettivo quello di «togliere la luce e la forza dei beni dell’anima» ai giovinetti già 
sventurati ospiti degli Istituti della Misericordia e delle Zitelle? Il presidente Fer-
ruccio Freri lo smentisce nel modo più categorico: i provvedimenti presi dal Consi-
glio di amministrazione non proibiscono nulla, ma introducono semplicemente il 
principio della libera scelta stabilendo di «lasciar completamente liberi i ricoverati 
di pensarla come vogliono» tant’è che la domenica precedente gli ospiti della Mi-
sericordia «sono andati tutti liberamente alla messa», una libertà che ancora di più 
possono godere le ragazze delle Zitelle perché hanno a disposizione nella stessa 
struttura una chiesa dove esse «possono pregare finché vogliono». Tutte accuse, 

85 Si veda la seduta del 12 febbraio 1921.
86 Vedi «Il progresso» del 7 maggio 1921.
87 Non è un caso che sulla materia sia in corso nello stesso periodo una chiarificazione in parlamento.
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quindi, strumentali? Forse no: pare infatti poco credibile la tesi del risparmio avan-
zata dalla difesa. All’Istituto Misericordia - si sottolinea - «è stata risparmiata la 
spesa del catechista, perché i ricoverati che vogliono andare a dottrina lo possono 
fare comodamente avendo la chiesa a due passi di distanza e perché il bilancio 
venne lasciato dall’amministrazione scaduta in condizioni disastrose e le economie 
si impongono se non si vuole chiudere fra non molto lo stabilimento».
Una difesa ineccepibile dal punto di vista laico, ma – pare – debole – sotto il pro-
filo politico: è difficile credere all’argomento del contenimento dei costi (la spesa 
del catechista!). Di sicuro, poi, i socialisti non dimostrano la piena consapevolezza 
della carica eversiva – agli occhi dei cattolici del tempo – della libertà di scelta in 
tema di religione88.
L’«infezione bolscevica»
Anticlericali sono i socialisti e ferocemente avversari dei popolari loro diretti con-
correnti. Visceralmente antisocialisti sono, a loro volta, i cattolici. Un odio reci-
proco che può apparire irresponsabile se si tiene conto che il pericolo fascista è già 
all’orizzonte, ma che si spiega col peso della loro storia. Un odio che, quando ormai 
il fascismo avrà vinto con la forza mettendo fuori combattimento sia i socialisti che 
i popolari, condurrà questi ultimi a scaricare la responsabilità delle nuove sciagure 
sui socialisti colpevoli di avere causato una «ondata bolscevica» e di aver gridato 
ovunque, «ubriachi della loro strapotenza»: «Viva la Russia»89.
Un tema, quest’ultimo, continuamente agitato da «Il progresso». Nel numero 
del 9 aprile 1921 la testata liberale giudica il fascismo come «tarda e non ancora 
adeguata ma salutare ‘necessaria’ reazione alla infezione bolscevica che travaglia la 
Nazione». E dopo la svolta del dicembre 1922, riepilogando la stagione socialista, 
lo stesso periodico definisce l’on. Cazzamalli un «idolo (dai piedi di creta)», parla 
della «prepotenza oligarchica dei Lenin nostrani» e inoltre scrive: «Il 10 dicembre 
anche Crema ha seppellito e per sempre i nemici interni che il 24 ottobre del 1920 
credevano di poterla distruggere per farne il giardino […] della grande affamata 
Russia di Lenin». E conclude: «Quegli uomini sono morti e per sempre».
Si tratta di accuse almeno in parte strumentali, ma che il «rivoluzionario» Cazza-
malli fa di tutto per alimentare.

Settari interessi
Non mancano, probabilmente, altri motivi.
L’Amministrazione socialista ostenta disprezzo nei confronti dei sentimenti pa-
triottici di cui sono orgogliosi gli ex combattenti, rifiutandosi addirittura di espor-
re la bandiera tricolore al balcone municipale, ma in questo modo si rende invisa 

88 Freri non solo si difende, ma anche attacca: «il programma religioso dei socialisti lo hanno fatto i preti. 
Sono andati casa per casa ad insinuare che i socialisti avrebbero bruciato le chiese se avessero vinto e 
finora le chiese sono ancora tutte in piedi ed i socialisti si guardano bene dal disturbare i fedeli».

89 «L’era novella», 1 settembre 1923.



286

Nel turbine del dopoguerra

a un’ampia fascia di popolazione. Non è un caso che il giorno in cui la Giunta 
cade - il 7 agosto 1922 - dal balcone del Comune, davanti a una folla riunitasi per 
l’occasione in piazza Duomo «con numerosissimi fascisti», il vecchio liberale Gio-
vanni Viviani, già promotore della Lega patriottica, esprima la sua soddisfazione 
nel vedere «sventolare il tricolore benedetto, segno che in esso è incentrata la vera 
libertà, apportatrice di equità e giustizia per tutti»90.
 «Il progresso», in data 15 ottobre 1921, insinua che un podere di proprietà dell’O-
pera Pia sia stato dato in affitto a una cooperativa socialista del territorio «senza che 
fosse tenuto conto alcuna delle altre offerte, tutte superiori a quella della coopera-
tiva favorita». Puntuale la risposta di «Libera parola»: la cooperativa «Avvenire» dei 
Sabbioni si è aggiudicata la conduzione del podere Pozzo «per un canone fittalizio 
uguale a quello che nell’anno 1920 la cessata Amministrazione Spedaliera ritenne 
sufficiente per revocare una deliberazione di asta pubblica e concedere l’affittanza 
di Capergnanica (più importante per qualità e quantità di quella del Pozzo) ad una 
cooperativa fascista».
Sempre «Il progresso» il 17 dicembre 1921 ospita una lettera di uno studente, Pa-
olino Rovescalli, che lamenta la mancata assegnazione a lui di una borsa di studio, 
nonostante il suo punteggio più alto e le condizioni economiche della sua famiglia 
(«ben più proletaria» di quella dello studente vincitore). La lettera è pervasa da 
un’ironia sferzante: «Perché, cari socialistoni che abbaiate tanto contro la camorra 
degli altri, voi nell’assegnazione di quella borsa di studio, non agiste secondo quan-
to stabilisce il regolamento ma miraste solo a soddisfare i vostri egoistici, settari in-
teressi? Forse perché mio padre non è illegittimamente consigliere comunale come 
lo è il signor Ferruccio91, e quindi non fa parte della vostra scarlatta combriccola? 
Forse perché invece di essere iscritto nell’Associazione dei Giovani socialisti, il mio 
nome figura nel registro di un’Unione di Giovani Cattolici, dove non si predica 
certamente l’avvento del sol dell’avvenire? So bene che la vostra sporca coscienza 
vi farà ridere davanti alle mie proteste. Ma però ricordatevi che non c’è migliore 
rivendicazione di quella che si ripromette un animo giovanile, offeso nel più santo 
dei suoi sentimenti»92. Un attacco decisamente velenoso. Il periodico socialista (31 
dicembre 1921) nega tutto: precisa che il Consiglio civico si è attenuto scrupo-
losamente al regolamento ed è proprio questo che esclude in prima istanza figli 
di operai e studenti che non hanno intenzione di proseguire gli studi superiori 
o l’università; sottolinea, poi, il fatto che un conto è il valore dei voti di chi ha a 

90 «Il progresso», 12 agosto 1922.
91 Lo studente vincitore è il figlio del consigliere socialista Ferruccio Freri.
92 «Il progresso», il 2 dicembre 1922, segnala un altro favoritismo quando scrive che «abbiamo visto 

permettere la demolizione della polveriera perché il materiale fosse adoperato alla costruzione di un 
circolo socialista». Lo stesso periodico, infine, il 27 gennaio 1923, puntualizza altre anomalie: il fatto 
che il Comune è costretto a versare alla Cassa di Previdenza «somme non indifferenti anche per quegli 
impiegati che esistevano solo sulla carta» (la carta della nuova pianta organica); l’abuso di pazienti 
iscritti nell’elenco dei poveri che si facevano «ordinare dei medicinali costosi che poi rivendevano» (ivi).
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che vedere con studi classici («per dare la licenza ginnasiale bisogna superare gli 
esami di ben quattro lingue di cui due morte») e un conto il valore dei voti di chi 
frequenta un corso di studi commerciali. Una stoccata, poi, finale: «Libera parola» 
esprime il sospetto che la lettera di Paolino Rovescalli in realtà sia stata confeziona-
ta «all’Unione giovani cattolici, da qualche botolo ringhioso, che mentre fingeva di 
fare l’interesse del Rovescalli, sfogava la sua bile contro gli odiati socialisti».

Una lezione all’on. cazzamalli
Polemiche astiose che riflettono indubbiamente un clima politico incandescente 
che va ben oltre le ristrette mura di Crema. «Il progresso», comunque, pur essendo 
chiaramente antisocialista, non fa di tutta un’erba un fascio. Riconosce, infatti, le 
buone qualità del sindaco Francesco Boffelli che definisce un «galantuomo» ani-
mato da «intenzioni oneste di voler amministrare coscienziosamente il Comune» e 
che elogia per il suo «disinteresse»93 (gli si rimprovera solo la mancanza di energia 
nell’opporsi «a quel gruppo di arrivisti in cerca di buoni affari»94). È invece pesan-
temente critico nei confronti di Giulio Formaggia che bolla come un «borghe-
succio ambizioso» e ancora di più nei confronti dell’on. Cazzamalli che chiama 
«l’altisonante rivoluzionario». Quando quest’ultimo, poi, vincerà la cattedra in 
scienze psichiatriche presso l’Università di Catania, il giornale liberale, il 18 agosto 
1923, punterà il dito contro chi «gli ha dato modo di sconsacrare impunemente 
le superbe tradizioni patriottiche della cattedra universitaria italiana per tramutare 
la cattedra stessa in panca da comizio dalla quale bandire, sotto l’augusta toga 
della scienza, e sotto l’alto patronato del Governo, il perfido e deleterio verbo del 
bolscevismo».
E conclude in modo minaccioso: «anziché aver diritto di dare lezioni ai giovani 
d’Italia, i deputati bolscevichi hanno bisogno di riceverne qualche lezione!»95.

Un discorso pragmatico
Ritiratisi dalla competizione sia i socialisti che i popolari, entrano in consiglio, 
in seguito alle elezioni amministrative del 3 dicembre, solo esponenti liberali e 
fascisti96.

93 8 settembre 1922.
94 Ivi.
95 «L’era novella», al contrario, il 28 luglio 1923, sottolinea il fatto che l’Amministrazione provinciale 

fascista di Como «ha tributato amplissimi onori all’Illustre medico alienista per lo splendido risultati 
dei suoi studi».

96 Questi gli eletti. Maggioranza: Premoli Alberto, Trezzi Antonio, Fadini Massimo, Premoli Antonio, 
Marazzi Mario, Valdameri Umberto, Balladio Giovanni, Bussi Alfonso, Meneghezzi Ferdinando, Ferri 
Lucio, Bonaldi Domenico, Viviani Giovanni, Caroli Ferrante, Arrigoni Ettore, Terni De’ Gregorj Luigi, 
Chizzoli Vincenzo, Chiappa Giunio, Ziglioli Angelo, Marini Gino, Correggiari Annibale, Albertini An-
tonio, Quilleri Cirillo, Perletti Alfio, Malinverni Ezio. Minoranza: Allocchio Antonio, Guelfi Giovanni, 
Rovescalli Carlo, Negretti Mario, Piloni Giovanni, Serina Riccardo (la minoranza entra in consiglio co-
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Viene eletto sindaco con 29 voti a favore il conte Alberto Premoli. Nel suo discorso 
di insediamento, nella seduta del 10 dicembre 1922, questi, pur non nascondendo 
il suo appoggio alla gioventù che saprà «guarire l’Italia» e rendere questa «degna dei 
suoi alti destini», invita tutti, dopo i più che legittimi festeggiamenti in cui è esplo-
so un «sentimento largamente represso», a mettersi al lavoro. Da parte sua dichiara 
che farà ogni cosa per introdurre, in tema di tassazione, il criterio-guida dell’equità 
perché «i contribuenti più ancora che alla gravezza delle tasse si ribellano alla sup-
posta ingiustizia della loro distribuzione». Esprime poi la sua soddisfazione nel 
sapere che sempre più operai sono disponibili a superare le «assurde uniformità di 
lavori» offrendosi spontaneamente a prolungare l’orario di lavoro.

L’offensiva contro il triste esperimento rivoluzionario
Se il neo-sindaco è pragmatico, scopertamente politico è invece Cirillo Quille-
ri97, un quadro di primo piano del Fascio locale. Nel suo intervento dichiara che 
è proprio dall’aula del consiglio comunale che prende avvio l’offensiva contro il 
«triste esperimento rivoluzionario» annunciato dall’on. Cazzamalli, contro cioè il 
tentativo dei socialisti di «ridurre Crema alla portata di villaggio russo». Fascisti 
sono pure i suoi saluti indirizzati prima a Mussolini (il «pilota superbo della nave 
italiana») e poi a Farinacci («un altro dei nostri Duci» che «ha saputo ridurre la 
rossa provincia cremonese in una terra fremente di italianità»). E fascista è il suo 
grido finale: «eja, eja alalà».
Dello stesso tenore, infine, è il telegramma (approvato anche dalla componente 
liberale) inviato a Benito Mussolini in cui è rimarcato il fatto che il Consiglio 
comunale è stato eletto dalla «libera imponente volontà» del popolo e dalla «fede 
fascista»98.
La nuova Giunta, largamente dominata dai liberali fiancheggiatori, è costituita, 
oltre che dal sindaco, da Ferdinando Meneghezzi, Giovanni Viviani, Luigi Terni 
de’ Gregorj, Cirillo Quilleri, Umberto Valdameri e Antonio Trezzi.

Un nuovo più alto patriottismo
La nuova Amministrazione rilancia il patriottismo tanto disprezzato dai socialisti.
Nella seduta dell’11 febbraio 1923 il Consiglio comunale ratifica la decisione della 
Giunta di creare – dietro impulso del governo – una piazza dedicata alle Rimem-
branze. A tal fine, considerato che la lapide posta nel famedio del Comune riporta 
i nomi di 116 caduti a cui saranno aggiunti altri, la Giunta ha già fatto richiesta 
al Ministero competente di 150 tigli. Il Consiglio approva anche se non mancano 

munale con una marcata differenza di voti rispetto alla maggioranza: il primo eletto della maggioranza 
prende 1.974 voti, il primo della minoranza appena 153).

97 Sul personaggio richiamo ancora il citato volume di Romano Dasti e Francesca Manclossi.
98 Le citazioni fanno riferimento alla seduta del 10 dicembre 1922.
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riserve: il consigliere Correggiari, ad esempio, considera la località prescelta non 
idonea.
Del provvedimento si torna a parlare il 14 luglio 1924 quando il consigliere dott. 
Annibale Correggiari lamenta «l’omessa applicazione delle targhette» ai singoli al-
beri. Il presidente risponde sostenendo le ragioni di tale omissione: le targhe, a 
causa degli atti vandalici, sono «destinate a breve durata» e, inoltre, proprio perché 
accade che gli alberi muoiano, «si avrebbe la targa senza l’albero» (l’albero, infatti, 
«non può essere sostituito da altro se non nella stagione propizia»); vi è, infine, una 
ragione estetica in quanto il parco – giudicato da moti come uno dei più belli d’I-
talia – con le targhette assomiglierebbe più a «un cimitero» o ad «un orto botanico» 
o ad «un vivaio» che a un parco. Il presidente, infine, ricorda che detto parco, già 
dotato di una fontana, si arricchirà di «una marmorea colonna sulla quale verranno 
scolpiti i nomi dei gloriosi caduti». Le risposte del presidente, tuttavia non convin-
cono tutti i consiglieri, tant’è che il conte Mario Marazzi propone una soluzione in 
qualche misura intermedia: invece di una targhetta suggerisce un numero per ogni 
albero, numero che verrebbe posto su apposito registro «accanto a ciascun nome». 
Un suggerimento che non viene accolto, mentre è accolta la proposta dell’assessore 
dott. Giovanni Viviani di cambiare il nome del Piazzale Serio in «Piazza del Parco 
delle Rimembranze».
Il parco non è l’unico importante ricordo. Gli eredi del conte generale Fortunato 
Marazzi99 eseguono, d’accordo con l’Amministrazione comunale, la sua volontà 
testamentaria di erigere un monumento ai caduti della Grande guerra per onorare 
la memoria del figlio Ottaviano e a tal fine - sempre in conformità a tale volontà 
- mettono a disposizione del Comune delle cartelle con una rendita annua di 290 
lire «con la quale sopperire alle spese del custode e manutenzione del Monumen-
to»100 stesso101.
Parco e monumento, poi, ricevono il battesimo in modo solenne: il monumento 
voluto dal generale Marazzi, opera dello scultore Dazzi, viene inaugurato alla pre-
senza del principe Umberto di Savoia e la colonna commemorativa del Parco delle 
Rimembranze alla presenza di un rappresentante del governo e dell’on. Roberto 
Farinacci. Il Principe Umberto, durante la sua visita a Crema, viene ospitato nel 
Palazzo municipale. Così racconta con viva partecipazione il periodico cattolico 
«L’era novella» del 24 maggio 1924: «Salite le scale del Municipio si ferma nel 
grande salone ove sono riuniti tutti i sindaci del circondario. Il conte Premoli fa 
le presentazioni. Intanto dalla Piazza sale il clamore della folla che chiama ad alta 
voce il Principe, che col vescovo si presenta al balcone e ringrazia. Sotto i suoi occhi 
ventimila persone agitano in alto i fazzoletti, i cappelli, le bandiere e i gagliardetti, 

99 Ha svolto le funzioni di parlamentare per ben 29 anni.
100 Seduta del 2 ottobre 1924.
101 Al generale nonché parlamentare Fortunato Marazzi, in seduta 24 gennaio 1924 viene dedicata l’ex via 

Ciabattini. 
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e gridano il loro evviva alla Casa Savoia. La dimostrazione dura parecchi minuti. Il 
Principe rientra nella sala e firma la stampa del gonfalone di Crema».
La Giunta liberal-fascista, inoltre, accoglie con entusiasmo, nonostante le ristret-
tezze del bilancio, le richieste di contributi a favore di altre analoghe iniziative: 200 
lire per la costruzione di un monumento, in Santa Croce a Firenze, monumento 
che esprimerà «la gratitudine della Nazione per la Madre italiana, per colei che pur 
col cuore angoscioso nella dolorosa e lunga attesa, seppe austeramente resistere e 
sperare» (in questo modo si renderà «omaggio al genio tutelare della nostra vittoria, 
alla educatrice delle falangie dei martiri e degli eroi, primavera sempre falciata e 
pur sempre rifiorente, di nostra stirpe»102); lire 100 quale sussidio per l’erezione di 
un ossario sul Grappa, un atto doveroso «data la nobiltà dello scopo e la grande 
riconoscenza dovuta ai nostri umili eroi che hanno dato la vita per la grandezza 
della Patria»103, lire 200 per l’erigenda Casa delle medaglie a Roma, «un sacrario, 
preziosi cimeli e ricordi di guerra»104.
Annualmente, poi, l’Amministrazione comunale eroga una cifra significativa105 per 
l’albero natalizio a favore degli orfani di guerra.
L’assessore Cirillo Quilleri, infine, proprio in netto contrasto con le Amministra-
zioni «sovversive» che spesso e volentieri hanno voluto «ribattezzare le strade, per 
vilipendere i sentimenti di ogni buon italiano», propone di intitolare una via, lad-
dove sorgerà un nuovo quartiere a ridosso delle mura cittadine, «con la fatidica 
data del 4 novembre»106, proposta che viene accolta.

L’opera prodigiosa del duce
La nuova Giunta non soltanto ostenta il suo patriottismo, ma non perde pure 
alcuna occasione per inneggiare al fascismo. Il 17 giugno 1923 accoglie in muni-
cipio il duce in persona nella sua visita-lampo a Crema. Il periodico «Il progresso» 
racconta che Mussolini, nel suo percorso di ingresso nel cuore della città, è coperto 
da una «pioggia di fiori» ed è salutato dalla «massa imponente di popolo» affasci-
nata dalla sua «maschia e pur dolce espressione». Nel palazzo comunale – prosegue 
il giornale liberale – l’illustre ospite abbraccia platealmente con un gesto tutto 
politico un cieco di guerra (Angelo Brambilla) e saluta un consigliere comunale di 
professione muratore (un certo Giovanni Piloni) a cui confida di avere esercitato 
lui stesso, da giovane, tale mestiere. Ed ecco il breve discorso tenuto dal duce al 
balcone municipale quale è sintetizzato in una lettera che la signora Chiappa invia 
al marito: «Il vostro saluto cordiale è la chiusura della mia laboriosa giornata. Ho 

102 Seduta del 21 luglio 1923.
103 Seduta del 23 luglio 1924.
104 Seduta del 19 novembre 1925.
105 £900 il 19 novembre 1923.
106 Seduta del 24 gennaio del 1924. Lo stesso Quilleri propone l’intitolazione di un’altra via al filosofo e 

matematico cremasco, Giovanni Vailati.
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visitato la provincia di Piacenza e gran parte della provincia di Cremona e ovunque 
sono stato accolto dalla folla numerosa che portava il suo saluto entusiasta non 
per la mia persona ma per l’esponente del fascismo. Nei vostri cuori sia scolpito il 
programma del fascismo: lavoro, concordia, disciplina e solidarietà nel fascismo. 
Evviva l’Italia!».
Un anno dopo circa, nella seduta del 20 maggio 1924, il Consiglio conferisce la 
cittadinanza onoraria a S. E. Benito Mussolini. Per l’occasione due vigili «in alta 
tenuta» sono a fianco del nuovo gonfalone della città ed è presente il Sotto Prefetto 
che prende posto nello spazio destinato alla Giunta. Questa in sintesi la solenne 
relazione dell’Amministrazione comunale:
«Diciannove mesi or sono, sotto la guida di Benito Mussolini, il fiore della Gio-
ventù fascista marciava su Roma perché cessando di essere Bisanzio, fosse restituita 
ai suoi alti destini»;
prodigiosa è stata l’opera del duce: in un breve spazio di tempo «con Lui e per Lui 
l’Italia ha iniziato la ricostruzione del pubblico erario e dell’economia nazionale 
[…], ha ritrovato l’ordine e la pace interna, i suoi giusti confini, la fede in Dio e 
l’orgoglio della sua alta missione»;
col conferimento della cittadinanza onoraria Crema esprime «l’amore e la ricono-
scenza» di una città che, fugata la «doppia insidia del bolscevismo rosso e bianco 
[…] si sente giovane di vita e protesa verso il più radioso avvenire»;
l’atto che oggi compie il Consiglio comunale nella stessa aula che «accolse il Duce, 
mentre il popolo fremente aspettava la sua alta parola […] sarà solenne, austero e 
rimarrà segnato a caratteri d’oro negli annali del nostro Comune».
La cerimonia termina col gesto di saluto romano e con la viva partecipazione del 
pubblico presente che grida alalà al duce del fascismo.

L’uomo che la provvidenza donò all’italia
Il 30 ottobre 1924, poi, il Consiglio commemora solennemente, con tanto di val-
letto e due vigili in alta tenuta e con la presenza del Sotto Prefetto e di altre autorità 
il secondo anniversario della marcia su Roma, «un fenomeno ormai affidato alla 
Storia». Il sindaco, proprio al fine di evidenziare la portata dell’evento, ricorda 
che la guerra «aveva lasciato il paese prostrato e scosso» rendendolo «un corpo 
dissanguato, senza forza di reazione […] accessibile a tutte le più malsane infe-
zioni», in balia di «una propaganda nefasta» che vedeva nella guerra «la fonte di 
tutti i mali». Era il tempo allora - prosegue il sindaco - in cui i capitali, in seguito 
all’occupazione delle fabbriche, «emigravano all’estero», in cui l’agricoltura viveva 
«sotto l’incubo degli scioperi a gettito continuo», in cui la bandiera nazionale «ve-
niva impunemente calpestata e vilipesa», in cui il prestigio italiano in Europa «era 
sceso così basso che un suo ministro doveva stare per otto giorni a Londra in umile 
attesa» prima di essere ricevuto. Il primo cittadino allarga il discorso puntando il 
dito contro la classe dirigente del tempo che ha assistito inerte allo sfascio del paese 
e all’autorità dello Stato passata di fatto nelle mani della «piazza». La marcia, di 



292

Nel turbine del dopoguerra

conseguenza - lo dice con forza -, è stata sacrosanta: del resto la stessa monarchia 
sabauda si è insediata «colla forza sulle monarchie dei troni grandi e piccoli». In 
determinati momenti storici – continua – non ci vogliono i professori di diritto 
costituzionale, ma «le così dette teste calde»107. Conclude il discorso sottolineando 
un grande frutto di quella marcia: «oggi le masse per le quali un giorno qualunque 
pretesto era buono per scioperare sono ritornate al lavoro con lena ammirevole».
Siamo di fronte a tanta retorica, ma anche a una convinta venerazione del duce, 
una venerazione che diventa commovente quando Mussolini è bersaglio di un at-
tentato. Nell’adunanza del 19 novembre 1925 il sindaco esprime la sua esecrazione 
«pel miserando complotto» organizzato contro Mussolini, «l’uomo che la Provvi-
denza donò all’Italia per le sue migliori fortune». E prosegue: «se l’obiettivo fosse 
riuscito, la nostra Patria, tolta dall’attuale via del progresso e della gloria, avrebbe 
attraversato momenti terribili». Il Consiglio applaude unanimemente «le vibranti 
parole» del sindaco.
Una venerazione commovente del Capo, ma anche tanta fierezza di essere «italia-
ni». Nella stessa seduta la Giunta chiede al Consiglio di sottoscrivere il debito nei 
confronti dell’America. Lo fa con l’appello a tutti i cittadini a offrire il tributo «in 
proporzione dei loro mezzi» perché il paese «possa, ancora una volta, dimostrare 
all’estero la fede e l’entusiasmo che anima la nuova Italia».
Il comune, da parte sua, decide di sottoscrivere 100 dollari. Il sindaco, in seguito, 
dà lettura del telegramma inviato a proposito dal Prefetto: tutti sono chiamati alla 
sottoscrizione del dollaro «per un nuovo atto di fiera e generosa fede italiana».

Una tassazione non vessatoria come quella socialista
Forte la componente ideologica, ma si tratta pur sempre di una cornice perché i 
problemi su cui ha competenza una Giunta sono di carattere amministrativo. I li-
beral-fascisti, quindi, si trovano a dover fare i conti con le stesse difficoltà, in primis 
lo scoglio della imposta di famiglia. I nuovi amministratori, memori della valanga 
di ricorsi che ha provocato la Giunta socialista con la sua tassazione dal «carattere 
vessatorio» e dell’invito alla moderazione lanciato dal commissario prefettizio avv. 
Augusto Meneghezzi, e nello stesso tempo convinti che «è giusto colpire i redditi 
maggiori»108, optano per l’aliquota massima del 9%, un’aliquota intermedia tra 
quella imposta dai socialisti (12,5%) e quella prevista dal Commissario Prefettizio 
(7%). Applicano, naturalmente, anche le altre imposte: ad esempio, la tassa di 
esercizio e rivendita da imporre alle ditte di speciale importanza109.

107 Così erano chiamati i nostri patrioti dalla polizia austriaca
108 Lo dimostrano subito nella seduta successiva all’insediamento (il 17 dicembre 1922) quando gli am-

ministratori chiedono al consiglio comunale di dare mandato al sindaco di sostenere «le ragioni del 
Comune» contro il ricorso in materia di tassa di famiglia inoltrato da Gualtiero Mansueto. 

109 Tra queste a dover pagare di più sono gli istituti di credito (la Banca di credito commerciale, la Banca 
popolare agricola, la Banca di S. Siro, la Cassa di risparmio), i Produttori latte, la Telefonica cisalpina, le 
Cremerie lombarde, la società anonima cav. A. Arrigoni. Cifre più modeste (1000 lire contro i 3-4000 
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Accrescono, inoltre, le entrate con l’alienazione di parte del patrimonio comunale: 
la vendita per via di trattativa privata del fabbricato della Ghiacciaia e dell’area con-
nessa a favore di Giovanni Tamburini interessato ad allargare il suo stabilimento 
già famoso in tutto il mondo per la produzione di organi di chiesa e un’ulteriore 
vendita del muro di sostegno del bastione confinato con la proprietà del sig. Boniz-
zoni Vincenzo al fine di concedere a questi la possibilità di costruire «un fabbricato 
per l’industria dell’ossigeno»110.

Latrine pubbliche sotto i portici del palazzo comunale
Le esigenze da soddisfare sono, tuttavia, considerevoli: l’ampliamento della rete di 
distribuzione dell’acqua potabile (l’opera più importante del 1924: ben 610.000 
lire111), l’apertura dello sbocco di via Teresine e collegata nuova arteria, la realizza-
zione del Parco delle Rimembranze, il restauro della vecchia caserma Tadini (spesa 
di £29.796) ad uso abitazione dei bidelli delle scuole elementari e di famiglie di 
sfrattati, la costruzione di due immondezzai (uno a Porta Serio e l’altro a Porta 
Ombriano, che saranno «intonacati in cemento, con fondo in calcestruzzo uniti 
di pozzetti di colo e di appositi sfiatatoi, e ricoperto di una soletta di cemento 
armato»112).

Palazzo comunale Crema

Un’altra spesa significativa riguarda la costruzione di latrine pubbliche sotto i porti-
ci del palazzo municipale, una decisione doverosa perché l’orinatoio - attualmente 

dei contribuenti maggiori), invece, sono versate da notai (Agnesi dott. Cristoforo, Bernardi dott. Anto-
nio, Donati dott. Francesco) e farmacisti (Gazzoletti Silvio, Tarenzi Ciro, Sacchi e Chiappa). 

110 Seduta del 23 luglio 1924.
111 Dal rendiconto morale della Giunta sulla gestione del 1924 del 3 luglio 1925.
112 Seduta del 28 marzo 1925.
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collocato ai piedi del Torrazzo – è del tutto «sconveniente», tanto più oggi che il 
Torrazzo, grazie ai restauri, «ha riavuto l’antica bellezza»113.
Viene deciso inoltre di costruire una casetta per l’abitazione del custode del Giar-
dino pubblico (che è diventato «il ritrovo di tutti i disoccupati»114) al fine di pre-
venire atti vandalici. Viene approvato, infine, il progetto per la costruzione di un 
sottopassaggio delle mura sul prolungamento di via Garibaldi per consentire agli 
abitanti di via Codogno di poter «servirsi di una via più comoda e breve per giun-
gere all’interno e al centro della città»115 e non costringerli a percorrere tutta la via 
Codogno o la via Piacenza.
Non manca, poi, una serie di sovvenzioni ad iniziative altrui: un sussidio di 500 
lire quale tassa di adesione all’Unione dei Comuni fascisti della provincia di Cre-
mona per poter avere l’assistenza e la consulenza legale, un incremento da 290 a 
900 lire del contributo per la Società del tiro a segno nazionale, 300 lire a favore 
della Società per il libro genealogico dei bovini da latte di razza bruna, ben 5.000 
lire per la formazione della banda civica e 4.500 a favore della suola serale. Viene 
pure erogato un sussidio al signor Giuseppe Biancardi finalizzato alla «riattivazione 
della linea automobilistica Crema-Rovate»116 (grazie all’impresa di auto-trasporti 
«Audace»). Nella seduta del 28 marzo 1925 si approva all’unanimità la proposta 
di impiegare 1.000 lire in 20 azioni del valore nominale di £50 dell’Istituto Na-
zionale di Credito per il lavoro italiano all’estero, Istituto che ha avuto l’appoggio 
autorevole di Mussolini. Si stanziano, infine, 4016 lire per la felice organizzazione 
della visita di un rappresentante del governo e dell’on. Farinacci in occasione della 
inaugurazione, presso il Parco delle Rimembranze, della colonna commemorativa.
Tante quindi le spese e non tutte coperte da entrate. Da qui la necessità di richie-
dere prestiti: dal maxi-mutuo da 600.000 lire presso la Cassa Depositi e Prestiti 
(anche per fronteggiare i costi aggiuntivi del mercato del bestiame) a quello da 
300.000 lire presso la Cassa di risparmio delle provincie lombarde finalizzato al 
finanziamento della costruzione del mercato del bestiame a un tasso annuo del 5%, 
un mutuo garantito dai fabbricati di proprietà del Comune117. La via dell’indebita-
mento, dunque, è percorsa anche dalla Giunta liberal-fascista, ma pare proprio che 
il credito, prima erogato col contagocce, ora ci sia.

113 Seduta del 29 luglio 1924.
114 Seduta del 19 maggio 1923.
115 Seduta del 28 marzo 1925.
116 Seduta del 23 luglio 1924.
117 A tal fine viene destinato anche l’importo ricavato dalla vendita della casa comunale detta «La Colombi-

na», importo finalizzato dalla Giunta socialista per l’«impianto» di una farmacia comunale. La decisione 
viene motivata dal rifiuto di investire in un’azienda municipalizzata considerato l’«esito disastroso» 
avuto da tutte le gestioni di aziende da parte del Comune.
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Dimissioni, poi rientrate, di due assessori fascisti
La nuova Amministrazione comunale non pare soffrire come le altre dal punto 
di vista finanziario. E non si trova neppure a gestire particolari problemi politici. 
L’unico caso è costituito dalle dimissioni rassegnate da due assessori fascisti, Cirillo 
Quilleri e Umberto Valdameri, perché redarguiti dagli organi del partito a causa 
della loro attività durante la campagna elettorale, dimissioni che rientrano grazie 
alla mediazione del Sotto Prefetto e del sindaco dopo aver accertato che tali organi 
non hanno presa «alcuna iniziativa al riguardo»118. Non manca, infine, un confron-
to di opinioni all’interno del gruppo fascista quando in Consiglio comunale viene 
letta un’interpellanza di tredici consiglieri che chiedono di concedere gli uffici della 
ex Pretura alla sezione locale del partito fascista da adibire a «sede sociale». Il consi-
gliere Alfonso Bussi precisa che da tempo il partito non ha una sede ed «è obbligato 
a chiedere ospitalità ai privati». Il geom. Balladio, pur non essendo contrario, pone 
una condizione ben precisa: non è tollerabile - dice - «il semplice dubbio che per 
ragioni di partito l’Amministrazione possa cedergli i locali dell’ex Pretura ad un 
prezzo minore di quello che valgono effettivamente»119. Una condizione che viene 
accolta dal sindaco che si impegna a trovare una soluzione che sappia conciliare sia 
gli interessi del partito che quelli del Comune, una soluzione che di fatto trova: 
il Fascio paga per l’affitto 500 lire annue, la stessa cifra chiesta precendentemente 
alla Pretura.

Torrazzo di Crema

Così non manca il confronto a proposito della quota di associazione (400 lire an-
nue) alla Lega della Cattedra Ambulante d’Igiene sociale. Il consigliere Lucio Ferri 

118 Seduta del 22 febbraio 1924.
119 Seduta del 28 maggio 1924.



nota come tale Lega «non è che un duplicato […] di altre istituzioni» i cui risultati 
sono quanto meno dubbi. Un’osservazione critica a cui risponde l’assessore Gio-
vanni Viviani: sul bilancio del Comune, è vero, grava già il Consorzio Provinciale 
Antitubercolosi la cui attività, però, «si dirige più che altro alla repressione della 
malattia»120 più che a livello profilattico.
Confronti del tutto tranquilli e poi tutto e sempre viene approvato all’unanimità. 
Gli anni «turbolenti» sono finiti: con l’era fascista tutto rientra nella «normalità».

120 Seduta del 3 luglio 1925.
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Romano Dasti – Marita Desti

UNA GUERRA CIVILE
la violenza politica nel cremasco tra il 1919 e il 1924

La ricostruzione degli atti di violenza a sfondo politico avvenuti nel territorio cre-
masco tra il 1919 ed il 1924 è stata compiuta prevalentemente sulla base di due 
tipologie di fonti: a) documenti di origine prefettizia conservati presso l’Archivio 
centrale dello Stato di Roma, in particolare nel fondo Ministero dell’interno, Pub-
blica sicurezza, alle buste 65 e 80 per il 1919; b. 65 per il 1920, b. 95 per il 1921, 
bb. 121 e 122 per il 1922, bb. 77 e 86 per il 1923, bb. 50 e 78 per il 1924.; b) i 
giornali locali, in particolare «L’era novella» e «Libera parola». Per alcuni episodi 
abbiamo a disposizione entrambe le tipologie di fonti, per altri una sola. Laddove – 
e si verifica di frequente – la versione della prefettura si discosta da quella dei gior-
nali o dove esiste il fondato dubbio che la cronaca giornalistica – inevitabilmente 
di parte – ricostruisca in modo tendenzioso i fatti, la fonte viene esplicitamente 
citata. Alcuni fatti sono stati tratti da una memoria di Alfredo Galmozzi e da altri 
documenti da lui raccolti dopo la seconda guerra mondiale e conservati presso 
l’archivio del Centro Galmozzi di Crema.
Alla narrazione stringata dei singoli eventi facciamo seguire alcune considerazioni 
sintetiche ed interpretative.

1919

Crema, 13 aprile
Nel corso di un affollato comizio indetto dall’Ufficio cattolico del lavoro, con la 
presenza di Guido Miglioli e con il contraddittorio dell’on. Mazzoni, deputato 
socialista, ad un certo punto il discorso dell’esponente cattolico viene interrotto da 
alcuni socialisti e questo provoca «vivace scambio di invettive pugilato», pronta-
mente sedato dai carabinieri.

Casale cremasco, 22 luglio
Il fittabile Gennari rifiuta di assumere un lavoratore e i «giornalieri» presenti pro-
testano e si astengono dal lavoro. Il fittabile spinge i cavalli attaccati a un carro in 
modo da dividere la ressa che si è formata, ma un animale cade malamente e il 
Gennari incolpa il capolega Paolo Bonomini che viene arrestato.

Agnadello, 25-26 agosto
Un gruppo di dodici contadini socialisti «con violenza e minacce» costringe alcuni 
fittabili e i loro dipendenti a sospendere il lavoro per ottenere una modifica del 
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Patto colonico precedentemente stipulato. Cinque vengono successivamente con-
dannati ad un mese di carcere.

Bolzone, 30 agosto
Nella notte un gruppo di contadini irrompe sui fondi di Francesco ed Emanuele 
Venturelli e appicca il fuoco ad una capanna; inoltre tenta di penetrare in casa con 
minacce. Nove arrestati.

Dovera, 13-15 ottobre
Il 13 e il 14 ottobre il fittabile Bernardo Codecasa subisce delle aggressioni da 
parte di contadini scioperanti. La sera del 14 centinaia di contadini scioperanti di 
Pandino, Spino, Agnadello e Dovera occupano le cascine sfondando le recinzioni e 
saccheggiando. Rompono i fili telegrafici e telefonici. Nove vengono arrestati. Gli 
scioperi originano dalla richiesta di aumenti salariali e di pagamento degli arretrati.

Offanengo, 15 ottobre
Sei contadini socialisti minacciano dei colleghi di sospendere i lavori di semina. 
Vanno a processo nel successivo mese di aprile. Cinque vengono condannati ad un 
mese di detenzione.

Izano, 22 ottobre
La Camera del lavoro di Crema indice uno sciopero generale. Le forze dell’ordine si 
mobilitano per «tutelare la libertà del lavoro ed in specie quello della mungitura». 
Centinaia di contadini scorazzano per le campagne armati di bastone con l’intento 
di impedire la mungitura. A Izano un gruppo di contadini assale la cascina dell’a-
gricoltore Foglia. L’intervento dei Carabinieri non riporta l’ordine: anzi, gli stessi 
vengono aggrediti e feriti, tanto che devono intervenire dei rinforzi per riportare 
la calma. Ventitre gli arrestati. Dodici vanno a processo ma vengono tutti assolti.
Giovanni Vailati, detto l’orologiaio, nel 1949 stende una memoria dei fatti di cui 
fu protagonista a Izano nel 1919: «Dopo aver parlato con l’avvocato Foglia, che 
mi disse che avrebbe continuato a resistere contro i contadini, venne presa da me e 
dagli altri compagni la decisione di occupare la sua cascina. I bergamini sospesero 
il governo e la mungitura delle mucche e vennero presi accordi con contadini di 
S. Bernardino e Offanengo in vista della battaglia. A mezzanotte del giorno dopo 
il colloquio arrivarono all’entrata della cascina dei carabinieri a chiedere come an-
dava e così io e gli altri compagni capimmo che nella notte ci sarebbe stato lo 
scontro. L’ardito di guerra Rabaioli prese il comando dei 150 contadini presenti. 
Verso le quattro del mattino arrivarono tre camions ‘zeppi di figuri’ tra i quali 
c’erano dei carabinieri al comando di un capitano di Crema, armati in assetto di 
guerra. Iniziarono una manovra di aggiramento e si udirono i primi spari a scopo 
intimidatorio. I contadini, che conoscevano bene la cascina, al buio, raggiunsero 
la porta d’accesso, uscirono per le strade del paese e furono inseguiti dalle forze 
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dell’ordine che sparavano. Quattro uomini di S. Bernardino e cinque di Offanengo 
vennero catturati per strada. Il mattino dopo iniziò il rastrellamento casa per casa e 
vennero prelevate 14 persone che furono caricate su un camion e trasferite a Crema 
in caserma dove furono picchiate e rinchiuse in guardina. Il giorno dopo venni 
catturato anch’io con un compagno di 65 anni, un certo Ghisoni». Trasferiti in 
carcere a Crema «non fummo picchiati, ma nella cella vedemmo sul muro macchie 
di sangue e brandelli di pelle dei nostri compagni che poi trovammo in carcere 
sfigurati e ridotti in condizioni pietose».

Chieve, 22 ottobre
A Chieve i contadini aggrediscono lungo la strada un agricoltore che sta conse-
gnando del latte. Vengono aggrediti anche i carabinieri giunti in soccorso. Due 
arrestati.
Tutti gli arrestati di Izano e Chieve il 17 dicembre vengono rimessi in libertà in at-
tesa di giudizio. Il prefetto Bertone giudica quanto accaduto «folli violenze» e si di-
fende dall’accusa dell’on. Cazzamalli (socialista) di avere avuto un comportamento 
partigiano. Per il Prefetto «la verità è purtroppo questa, che le masse coloniche 
nella loro torva ignoranza e imbevute per effetto di eccessiva propaganda di odi e di 
rancori verso i conduttori di fondi, credono al di fuori di ogni forma legale e civile, 
lecita ogni azione per il raggiungimento dei loro intenti e che anche dalla parte 
dei fittabili ve ne furono e ve ne sono tuttora, fortunatamente pochi, che non si 
rendono conto dei tempi e dei nuovi doveri sociali, fra cui quello di osservare leal-
mente i patti stipulati; donde incidenti ed inconvenienti tanto deplorevoli quanto 
inevitabili». Il processo a carico di contadini di Izano, Offanengo e S.Bernardino 
per attentato alla libertà di lavoro, violazione di domicilio, resistenza all’arma dei 
Carabinieri per i fatti accaduti tra il 22 e il 28 ottobre 1919 nella cascina Foglia a 
Izano si svolge nei mesi di marzo e aprile 1920 e termina con varie condanne: da 
uno a ventidue mesi di reclusione per ventiquattro imputati; dodici le assoluzioni.
Angelo Paiardi viene condannato a 1 anno, 10 mesi e 10 giorni di reclusione per 
attentato alla libertà di lavoro, resistenza all’Arma, violazione di domicilio, lesione 
personale a danno del capitano Corini; Ferla Luigi, Giosuè Lepre, Domenico Bru-
saferri, Giuseppe Provana, Battista Ghidoni, Francesco Paiardi, Pietro Rabaioli, 
Giuseppe Samanni, Marco Zanani, Sante Morfosi, Giovanni Meanti, Ersilio Para-
ti, Carmelo Benzi, Renato Facchi, Ernesto Brunetti, Giacinto Francesco Brusaferri 
vengono condannati a 1 anno e 7 mesi di reclusione per attentato alla libertà di 
lavoro, violazione di domicilio e resistenza; Natale Zoloni, Carlo Calzi, Giovanni 
Locatelli, Giacomo Zuccotti, Giovanni Bresciani, Giovanni Patrini, Agostino Val-
carenghi vengono condannati a un mese di reclusione per resistenza all’arma e as-
solti degli altri delitti per insufficienza di prove; Leone Mariani, Franceso Pedrini, 
Giovanni Provana, Pietro Comanduli, Giacomo Magnani, Giovanni Sangiovanni, 
Agostino Salvini, Angelo Riboni, Pietro Tacca, Agostino Vailati Facchini, Ersilio 
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Facchi e Francesco Paiardi (già condannato per altri reati) vengono assolti per in-
sufficienza di prove dall’imputazione di lesioni.

1920

Soncino, marzo
Scrive «Libera parola»: «Un gruppo di scioperanti che trovavasi davanti alla Casci-
na Insortello, condotta dal fittabile Guerrini Ferdinando che fa il paio con Lan-
zanuova, furono improvvisamente assaliti con i soliti modi dalla benemerita che 
cominciò a percuoterli con il calcio dei fucili furiosamente, arrestando a casaccio 
quanti capitavano in quel momento. Furono arrestati 18 contadini e 3 muratori 
che nulla avevano di comune con lo sciopero, ma essi vennero rimessi subito in li-
bertà». Successivamente, dopo l’intervento del Segretario della Camera del lavoro, 
vengono rimessi in libertà anche i contadini. Feriti sei contadini e due carabinieri.

Crema, 9 giugno 1920
Scrive il giornale cattolico «L’era novella»: «Non ci sono parole per giudicare quan-
to è avvenuto mercoledì 9 giugno al linificio[…]. Ormai la dottrina socialista può 
essere contenta di aver ottenuto il suo effetto. Non più rispetto per alcuno, nem-
meno per tenere fanciulle che innocentemente attendono al loro telaio. Contro di 
esse anzi si accanisce il bestiale odio socialista […] ma ancor più vigliaccamente 
sanno agire i rossi, e ciò fanno impedendo il lavoro alle nostre organizzate perché 
essi vogliono dare un saggio del loro odio e del loro livore.
Volendo fare una chiassata in piazza per il caro-pane e sicuri di non riuscirvi perché 
i nostri giustamente non si sarebbero astenuti dal lavoro in massa dalla ferriera 
non bastò; ci sono andati i rossi con a capo i bolscevichi della Camera del Lavoro 
al linificio e con minacce, insulti, ingiurie, villanie imposero alle nostre giovani di 
abbandonare il lavoro. Ma queste […] non vollero lasciare i telai, ed allora i rossi 
imbestialiti ruppero le cinghie in modo che tutto lo stabilimento […] dovette 
fermarsi. Le nostre fiere giovani protestarono e i rossi, abusando della loro forza, le 
cacciarono dallo stabilimento. Fu una vera scena selvaggia. Colluttazioni, litigi av-
vennero lungo la cinta del linificio. Alla fine le nostre, allontanandosi, cantavano».

Capralba 13 giugno
Un gruppo di contadini, guidati dal capolega socialista Giuseppe Ogliari, si pre-
senta ai conduttori Daghetti e Galmozzi per pretendere quanto dovuto. I metodi 
utilizzati portano a processo per estorsione quindici contadini, che però vengono 
successivamente assolti.

Castelleone, 26-28 luglio
Al Sindaco del Partito popolare, il 26 luglio si presenta una delegazione socialista 
per chiedere che ai lavori per la costruzione della scuola comunale, appaltati alla 
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cooperativa popolare, siano ammessi anche lavoratori socialisti. Il Sindaco dà ap-
puntamento ai socialisti per il pomeriggio del giorno dopo. Si presentano circa 150 
contadini cattolici intenzionati a respingere la richiesta socialista. Ne scaturiscono 
dei tafferugli. Il giorno successivo, 28 luglio, si radunano davanti al municipio 150 
socialisti. Una delegazione sale dal Sindaco che conferma il diniego alla richiesta. 
Di fronte a ciò i contadini dall’esterno cercano di invadere il municipio, ma Sin-
daco e impiegati se ne vanno chiudendo le porte. Successivamente intervengono le 
forze dell’ordine che fanno riaprire il comune.
Il Prefetto ritiene giustificate le lamentele socialiste ed invita il Sindaco a cercare 
di accogliere le richieste. Don Luigi Sturzo, segretario nazionale del Ppi, scrive al 
Sottosegretario agli interni segnalando il fatto e lamentandosi della scarsa efficacia 
delle forze dell’ordine. Per protesta, il giorno dopo i popolari castelleonesi procla-
mano uno sciopero.

Soncino, 29 agosto
Durante un corteo del Ppi promosso per inaugurare la bandiera della Lega murato-
ri, in occasione della festa per la liberazione dalla prigione del segretario dell’Uffi-
cio del lavoro Pasetti, accusato dal fittabile Ardigò, un gruppo di socialisti cerca di 
strappare la bandiera. Seguono tafferugli che vengono sedati dalle forze dell’ordine.
«L’era novella», dopo aver definito i socialisti «antilibertari e crudeli» e «facce pa-
tibolari», continua: «I rossi avevano deciso di ostacolare la festa e difatti, mentre il 
corteo sfilava con la bella bandiera tra canti e inni, ecco irrompere i socialisti già 
ubriachi fradici. Credevano di trovare dei vili come i loro Misiano, invece trovaro-
no degli uomini forti che coi bastoni e le aste delle bandiere seppero rintuzzare la 
loro tracotanza. […]. I rossi […] ricorsero alla sassaiola lanciandoli persino contro 
gruppi di donne e contro la banda per scompigliare il corteo che però si ricostituì 
prontamente e proseguì fino all’Ufficio del lavoro ove si tenne il […] comizio. Par-
lò l’avvocato Colombo di Milano sugli scopi del movimento sindacale cristiano, 
seguirono il sig. Volontè di Crema, […] Giovanni Valota e Caraffa che segnarono 
l’indecorosa deficienza della forza pubblica».

Santa maria della croce, 4 settembre
Secondo la cronaca de «L’era novella» «compatrioti della falce e martello», entrati 
di notte nel Comune di Santa Maria della Croce, accendono un falò e bruciano 
atti comunali.

Gradella (pandino), 19 settembre
Durante un comizio, il segretario della Camera del lavoro di Crema Battista Bof-
felli viene ferito da colpi di bastone, insieme ad altri venti, da militanti popolari. 
«Libera parola» così racconta il fatto: «Boffelli si accingeva a salire sul tavolo [per 
il comizio] quando dall’asilo alle spalle sbucarono come furie i contadini armati di 
randelli, di badili e di sassi. Li capitanava il parroco del luogo [don Rizzi], uomo 
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di fegato bilioso e di ben nota tracotanza». Successivamente i socialisti dei comuni 
vicini invadono la frazione e penetrano nella casa del parroco e nella chiesa com-
mettendo violenze. Assente il Parroco, viene malmenato don Martorano dell’Uffi-
cio del lavoro di Lodi. Le leghe socialiste della zona proclamano immediatamente 
uno sciopero.

Ombriano, 11 ottobre
Durante la sfilata del corteo per le vie di Ombriano per festeggiare il trionfo dei 
popolari alle elezioni comunali avvengono tafferugli provocati – secondo «L’era 
novella» – dai «rossi alla fine del corteo sfociati poi nella notte in atti di selvaggio 
terrore». Viene percosso un anziano, offese delle donne e ferito con «un colpo di 
coltello nella scatola cranica» il consigliere comunale Zaninelli. L’articolo sottolinea 
la «brutalità dei rossi». Per «Libera parola» invece l’aggressione sarebbe stata iniziata 
dai popolari che feriscono due socialisti e rompono i vetri della Casa del popolo.

Cremasco, novembre
La Confederazione generale dell’agricoltura di Roma scrive al direttore generale 
della PS per segnalare la situazione del Cremasco dove si prospetta l’occupazione 
delle aziende agricole da parte dei contadini cattolici. Chiede pressantemente che 
venga fatta rispettare la legge, attraverso un incremento delle forze dell’ordine.

1921

Offanengo, gennaio
Alcuni fascisti di Crema mettono in atto un’azione tesa a costringere i contadini 
dell’azienda agricola Sacchi dei Portici di Offanengo a riprendere il lavoro.

Crema, 16 gennaio
Un gruppo di fascisti guidato da Giuseppe Bianco tenta, invano, di strappare la 
bandiera rossa che sventola dal balcone del Comune.

Crema, gennaio
Pestaggio di alcuni socialisti colti a strappare manifesti dei fascisti in città.

Ombriano, 6 febbraio
Una squadra di fascisti interviene in soccorso del fittabile Ragazzetti al quale avreb-
bero «rubato» duecento vacche. Secondo la cronaca del «Fascista!», sette fascisti 
mettono in fuga duecento contadini simpatizzanti del Ppi a colpi di pistola e fa-
cendo dieci feriti, con i carabinieri impotenti a intervenire.
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Crema, domenica 13 marzo
All’intervento di Farinacci tenutosi al Politeama Cremonesi partecipano fascisti di 
Crema, del circondario, di Cremona e di Lodi. Secondo «Libera parola» al comizio 
segue un corteo di circa duecento persone: i fascisti si danno ad atti di violen-
za. Alla trattoria Corvi il «compagno» Caporali accompagnato dal «compagno» 
Boffelli «venne sequestrato, insultato e minacciato e si salvò […] per l’intervento 
dell’avv. Vittadini, consigliere della Sottoprefettura».

Romanengo, 13 marzo
Il segretario del Fascio locale spara colpi di rivoltella ferendo il capolega Branchi.

Moscazzano, 13 marzo
Il capolega dell’Ufficio del lavoro, dopo essere stato assediato da un gruppo di 
fittabili del paese e da fascisti di Capergnanica, viene pugnalato.

Pandino, 13 marzo
Una banda di fascisti cremaschi, intenta a strappare fazzoletti rossi e distintivi a 
uomini e ragazzi, ferisce, tra gli altri, il contadino Spirinelli, ma viene a sua volta 
percossa.

Spino d’adda e nosadello, 13 marzo
Vengono picchiati dei lavoratori nelle loro case.

Crema, 11 aprile
Alla stazione di Crema Miglioli viene percosso da dei fascisti, tra cui Bianco.

Treviglio, 16 aprile
Il socialista Serina viene bastonato da fascisti di Crema alla stazione di Treviglio.

Capergnanica, 12 maggio
Dopo un comizio socialista, giungono da Crema una cinquantina di fascisti su un 
camion e staccano l’insegna del Partito popolare dalla casa attigua all’Ufficio del 
lavoro, spaventando Gina Cantoni. Sarebbero anche entrati, rivoltella alla mano, 
in casa del popolare Cesare Scandelli.

Crema, 15 maggio
Il giorno delle elezioni politiche, il deputato Guido Miglioli del Ppi viene bastona-
to e ricoverato in ospedale.

Crema, 16 maggio
Diffusasi la notizia dei risultati elettorali, viene assaltata dai fascisti la sede dell’Uf-
ficio del lavoro: il giovane fascista Antonio Torrisi di Crema muore colpito da due 
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pallottole sparate da un carabiniere. Ecco la minuziosa cronaca dei fatti apparsa su 
«L’era novella» del 22 maggio.
«l’ora che passa. Mai come in questi momenti un incomprensibile spirito reazio-
nario imperversò contro l’organizzazione bianca che fa capo in tutto il circondario 
all’Ufficio del lavoro di Crema. Menzogne e calunnie diffuse e spacciate su giornali 
libelli, manifesti contro Miglioli e contro i capi del movimento cattolico sociale del 
cremasco aveva creato nei nonpensanti e parzialmente anche tra i benpensanti un 
diffuso stato di esasperazione e di diffidenza contro l’organizzazione bianca e i suoi 
primi esponenti. E la campagna subdola e triste ben fornita di oro s’era diffusa in 
quei tempi elettorali con spaventosa tracotanza, sostenuta da opposti interessi coz-
zanti con lo spirito sindacale cristiano. il pretesto. Mancava però ognora la pezza 
più o meno giustificativa dell’attentato già deciso. Bisognava crearla. Ed ecco figuri 
di Manzoniana memoria spesseggiare le loro visite, le loro passeggiate, i loro sopra-
luoghi in piazza Premoli e nei prezzi dell’Ufficio del Lavoro. Armati di vistosi ba-
stoni, di nervi di bue, di pugnali e di rivoltelle spesso anche apertamente mostrate 
coi frequenti gridi: A noi! Eia, eia, alalà… colle frequenti marce cadenzate e colle 
grida notturne ripetute più volte: A morte Miglioli! Abbasso l’Ufficio!… ecc. ecc. 
cercavano di provocare gli organizzati bianchi per crearsi il pretesto. Invano… La 
disciplina più assoluta imponeva il silenzio paziente. L’urna disse il suo verbo. Mi-
glioli riusciva vittorioso … così mostravano il lunedì mattina le prime notizie che 
ciclisti, staffette, portaordini, capilega, capi gruppo, capi paese, sindaci, assessori 
portavano alla sede dell’Ufficio del lavoro dove la gioia più pura inneggiava su volti 
di tutti. A mezzogiorno di lunedì le notizie del soresinese rallegrarono ancora di 
più: era l’ora… Mentre tutti si erano assentati per la colazione, un gruppo di tessili 
del canapificio chiese al segretario Valota notizie sulla votazione: ottime… Bandie-
ra bianca sventola… La frase colpisce una femminetta che travisata chissà come la 
diffonde. Esce allora il giovane ing. Guerra in Piazza Premoli e al Segretario dell’Uf-
ficio del lavoro trasecolato lancia una ridda di invettive, di insulti e minacce volga-
ri. Il compiacente conte Ercole Premoli presente col nobile Carioni dalla lunga 
barba approvano le insolenze ingiuste del Guerra; applaudono, sghignazzano… 
finalmente… l’Ufficio del lavoro sconti la vittoria di Miglioli. Al fascio per rinforzi, 
grida il conte. l’assalto. Non sono passati alcuni minuti che a passo di marcia 
giunge un drappello di fascisti. Il portone dell’Ufficio è chiuso: il presidente con 
alcuni amici della città è accorso al letto dell’on. Miglioli a portargli l’augurio del 
cremasco coi primi esiti delle votazioni. Eccoli allora all’opera: A noi! Eia, eia, 
alalà… All’assalto… Mancano attrezzi per sfondare la robusta porta ben salda: la 
scalata… Il provvido conte Ercole Premoli e il nobile Carioni provvedono; ecco 
scala, puntoni, mazze, tenaglie ecc. e contro la porta si sferrano i colpi mentre le 
donne nelle case piangono e strillano dal terrore. I poderosi catenacci cedono, e si 
piegano ad arco, a gomito: finalmente… A colpi di rivoltella avvertono dell’espu-
gnazione: nobile Carlo Carioni, Guerra, Giovanni Guelfi, il giovane Severgnini, 
Paneroni, il contino Premoli, il nob. Fadini, Agnesi di Andrea, Marzagalli, 
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Allocchio, G. Cantoni con altri irrompono nel cortile: A noi! Dov’è Valota? L’Uf-
ficio del lavoro? Chiedono. Alla mancata risposta salgono lo scalone gridando, 
battendo contro usci colpi enormi per far uscire e discendere le organizzate che 
sono brutalmente bastonate e le donne che tremanti e terrorizzate coi piccoli infan-
ti escono e scendono dalla casa di Don Mario Lameri, il giovane sacerdote del po-
polo. Poi salgono fin sopra: la casa del Segretario è chiusa: con poderose spallate il 
Carioni col Premoli la sfonda ma solo a mezzo: la giovane sposa del segretario 
sviene… Allora impietositi alla scena svoltano ed eccoli nelle sale dell’Ufficio del 
lavoro; nella casa ove il popolo narra le tante sue miserie e che la povera gente e la 
generosità di un ricco patrono ha ben fornita di sedie, poltrone, scrivanie, biblio-
teche, scaffali, cassettiere, registri ecc. ecc. il ritratto del re. Strano! Nell’antica-
mera alla parete un gigantesco ritratto di Vittorio Emanuele III spicca in una bella 
cornice ma come? il re in un Ufficio del lavoro? ma non sono iconoclasti della 
nuova e della vecchia Italia questi bianchi? si chiedono i furenti giovani dai magna-
nimi lombi non pensando che l’organizzazione bianca vuole il rispetto all’autorità 
costituite civili e religiose. Davvero il re da anni alberga nelle sale dell’Ufficio del 
lavoro e di fronte a lui il ritratto del Papa, la massima autorità religiosa che nel suo 
biancore e nella pacatezza dello sguardo sembrava irridere al furoreggiante vanda-
lismo del nuovo terrore nella nuova veste del fascismo cremasco. la distruzione, 
il terrore, il saccheggio. Nella sala Don Mario e un altro giovane cercano di 
persuadere quei folli a desistere: invano: sono finalmente sul campo di battaglia e 
resteranno. Al giovane che protestava vien posta la rivoltella sotto il naso. Intanto 
tutto vien posto a soqquadro: i vetri infranti da Carioni e Guelfi, Marzagalli e altri 
prendono i conti, schedari, documenti, registri, calamai, boccette di inchiostro e 
tutto viene gettato dalla finestra. Di sotto il conte Ercole, i nobili padri Fadini e 
Carioni battono le mani e agitano i loro bastoni dalla contentezza, mentre le con-
tesse e contessine e la grande famiglia propagandista delle spighe dalle finestre e dai 
balconi ridono e sghignazzano alla rovina della casa della povera gente. Una voce: 
«coraggio, figlioli, fate pure, distruggete, bruciate, la casa è assicurata…» ed a quel-
la voce il giovane Carlo Carioni obbedisce: col contino Premoli mentre altri conti-
nuano il getto delle carte e della mobilia egli vuol spezzare anche l’artistico scaffale 
della biblioteca in rovere massiccio: e dalli e dalli finalmente ci riesce: con orrendo 
fracasso mezzo mobile è schiantato, atterrato. sulla piazza – la folla. In un ba-
leno la notizia che l’Ufficio del lavoro è assalito dai fascisti capeggiati dai blasonati 
cremaschi si sparge: le sirene del linificio e degli altri stabilimenti suonano: operai 
ed operaie accorrono. Uno sciame di arditi ciclisti bianchi diffonde la notizia nei 
paesi e campanoni dei paesi suonano a martello. Sulla piazza avvengono scene 
terribili: un fascista, Tullio Boschetti è ammanettato dalle guardie accorse mentre 
la folla batte le mani; il conte Ercole che protesta e batte un contadino è circonda-
to, percosso col bastone dal fascista Bacchetta imprigionato ed è malmenato; zoc-
colate si hanno le sue figlie plaudenti ed insultanti alle tessili del canapificio, men-
tre una ragazza insultata da una contessa dà il pronto ricambio in due schiaffi. Il 



306

Nel turbine del dopoguerra

momento è gravissimo… colpi di rivoltella echeggiano: un morto: un giovane di 
quattordici anni è colpito in Via Ciabattini [oggi via Lucini, ndr] da pallottole a 
mitraglia sparate da un carabiniere. I fascisti vorrebbero dar fuoco all’Ufficio ma la 
folla aumenta: i contadini bianchi arrivano a frotte, in bicicletta, a piedi di corsa 
nei loro costumi di lavoro con falci e scuri per difendere il loro ufficio, la loro casa; 
allora i fascisti scompaiono… Sulle rovine i lavoratori esterrefatti piangono e urla-
no e di fronte alle case padronali della piazza da cui sbucò la follia della reazione 
indegna di un popolo civile, indegna della nostra Crema gentile lanciano come 
grido superiore del loro sdegno e della loro personalità che gli echi ripercuotono: 
W Miglioli. dopo. La cittadinanza ha commentato aspramente il fatto cagionato 
dalla follia reazionaria. I socialisti accorsi in solidale aiuto del nostro ufficio hanno 
mostrata la fratellanza dei lavoratori. L’on. Cazzamalli in piazza del Duomo ebbe 
parole roventi per l’attentato ed invocò la popolazione alla calma. Una commissio-
ne nostra si recò dal Sottoprefetto per avere l’intervento della autorità onde la folla 
esasperata non eccedesse in atti di giustificata reazione. Dopo abboccamenti con 
l’autorità municipale, coll’on. Cazzamalli e coi capi socialisti, l’avv. Volontè parlò 
alla folla deprecando l’accaduto, commiserando il giovane ucciso che lascia la ma-
dre ammalata nel più desolato cordoglio auspicando pace e tranquillità su tutte le 
passioni politiche. Così la triste giornata di lunedì tramontava segnata di sangue e 
di morte mentre il popolo nostro aveva il giorno innanzi dall’urna auspicato il 
trionfo delle più sacre idealità sotto la bandiera crociata del Partito popolare che 
solo in Italia può dare affidamento di vera restaurazione sociale perché fondata non 
sull’odio o sulla violenza ma sull’amore e sulla collaborazione di tutte le classi per 
un’Italia rinnovellata».
Ecco la versione pubblicata su «Il progresso», settimanale liberale, ad opera di un 
testimone: «Il 16 maggio una signora passa davanti all’Unione del Lavoro e sente 
Giovanni Valota che dalla finestra incita dei contadini che stazionano sulla porta a 
intervenire il giorno dopo al corteo con badili e randelli. Dei signori della confe-
derazione vanno al linificio ordinando la cessazione del lavoro. Arrivano centinaia 
di persone manifestando desideri di incendio e devastazione. Avvisata, giunge la 
squadra fascista davanti alla porta dell’Unione e la sfonda dopo aver ricevuto sputi 
da quelli che stanno alla finestra. Vengono invasi i locali della sede per ‘dare una 
lezione’ agli sputacchiatori, ma non trovano il Valota. Intanto si sparge in città la 
notizia che i fascisti vogliono assaltare anche la Camera del Lavoro. Ci sono degli 
scontri in Via Benzoni, tra i fascisti e i loro avversari. I primi cercano di entrare 
in Piazza Premoli, ma vengono fermati da un commissario di Pubblica Sicurezza 
e da carabinieri. Fanno dietro front e infilano Via Ciabattini [Via Lucini] seguiti 
da alcuni carabinieri. In fondo al gruppo ci sono Rovescalli, lo scrivente e Antonio 
Torrisi che cade a terra mentre si odono due denotazioni. Il giovane si rialza e dice 
che gli pare d’essere stato colpito dietro l’orecchio. Fa ancora pochi passi, ma il 
Rovescalli lo vede barcollare, se lo carica sulle spalle e lo porta alla sede del Blocco. 
Viene trasferito all’ospedale dove viene constatato il decesso».
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Antonio Torrisi viene successivamente celebrato dai cremaschi come il primo «ca-
duto fascista per la causa della rivoluzione».

Casaletto di sopra, 16 maggio
I fascisti di notte minacciano di incendiare la sede della lega e rubano le bandiere 
rosse.

Ombriano, 16 maggio
L’agrario Regazzetti, spalleggiato da una squadra di fascisti, spara contro alcuni 
lavoratori ferendone due.

Zappello, maggio
Viene ferito un socialista.

Spino d’adda, maggio
I fascisti invadono di notte la casa del capolega, del sindaco, che viene denudato, 
e di altre persone che vengono malmenate davanti alle mogli e ai figli. Dopo due 
giorni ritornano e ripetono le stesse gesta nelle case di altri attivisti.

Pieranica, 16 maggio
Tre fittabili fascisti sparano alcuni colpi tra la folla, di fede socialista, che festeggia 
il risultato delle elezioni. Tre feriti.

Ricengo, metà maggio
Un gruppo di fascisti tenta di devastare la sede della lega socialista, sparando colpi 
di rivoltella.

Casale cremasco, metà maggio
Per due sere di seguito alcuni fascisti terrorizzano il capolega socialista e la sua 
famiglia.

Bagnolo cremasco, fine maggio
Incidenti tra socialisti e fascisti, con spari, ma senza conseguenze.

Capergnanica, fine maggio
Incidenti tra popolari, socialisti e fascisti. Angelo Lameri denuncia il segretario del 
fascio di Crema e altri due.

Agnadello, 14-15 giugno
Verso le due e trenta della notte tra martedì 14 e mercoledì 15 giugno, tre «guar-
die rosse» dello spaccio dei generi alimentari della Cooperativa sono svegliate da 
numerosi colpi di rivoltella. Tentano d’accendere la luce elettrica, ma i fili sono 
stati tagliati e quindi non è neppure possibile azionare la sirena. Abbattuta la porta 



308

Nel turbine del dopoguerra

d’ingresso, inizia la devastazione con incendio di registri e bollettari sulla piazza. 
Il danno è superiore alle £ 3.000. L’accorrere della popolazione e l’intervento dei 
carabinieri permettono di salvare lo spaccio alimentare.
Nella giornata di mercoledì astensione compatta dal lavoro di contadini e operai, 
sdegnati contro gli agricoltori «generalmente ritenuti i mantenitori del fascismo»; 
accorrono spontaneamente in paese rappresentanti di tutte le leghe del pandinasco 
per offrire la loro solidarietà.

Agnadello, 17 giugno
Uno strascico dei fatti dei giorni precedenti: elementi fascisti sostituiscono la ban-
diera rossa del Municipio con il tricolore. Questo fatto, insieme ad altro malcon-
tento, provoca un nuovo sciopero.

Agnadello, 21 giugno
Nella mattinata, scontri tra «lavoratori ed elementi borghesi» di Agnadello senza 
conseguenze. Nel pomeriggio, alla cascina San Pietro i «fittabili Bolandrina» feri-
scono «parecchi contadini» che chiedono il pagamento della giornata di sciopero di 
protesta del mercoledì precedente 15 giugno, come promesso da alcuni fittabili che 
avevano deplorato la devastazione della Cooperativa in quanto atto di turbamento 
del lavoro. I Bolandrina, padre e tre figli, iniziano a sparare e feriscono Giuseppe 
Draghetti, Francesco Agosti, Alino Ferla, Angelo Roncalli. La signora Bolandrina è 
involontariamente colpita da uno dei figli: dietro di lei si era riparato un contadino 
preso di mira.
Quando la folla accorre «per difendere i lavoratori», il conflitto è già terminato. 
Danneggiato solo del mobilio a causa della ressa. I carabinieri arrestano Francesco 
Leoni, Pietro Miragoli, Corrado Marzagalli, Giuseppe Monti-Mezzana, Agostino 
Marazzi, Giovanni Corisio e il sindaco Paisi, tutti membri della lega socialista.
Nella notte, probabilmente per reazione ai fatti del pomeriggio, sette sconosciuti 
entrano nell’abitazione del sindaco Andrea Paisi «costringendo a colpi di rivoltella 
il vecchio padre ad alzarsi e ad aprire». Perquisita invano l’abitazione, dichiarano 
che sarebbero ritornati e che pochi giorni di vita rimanevano al sindaco.
Lo sciopero continua anche il giorno dopo, mercoledì. In giornata il sindaco e altri 
vengono rilasciati e si delibera quindi la ripresa del lavoro per giovedì.

Pandino, 21 giugno
Nella notte il gruppo che ha fatto l’assalto ad Agnadello, diventato più folto, ar-
riva a Pandino. Abbattuta la porta d’ingresso del Circolo operaio, rompe mobili, 
bottiglie e incendia nella via i registri della Lega e della Cooperativa. I primi ad 
accorrere vedono il fuoco ancora acceso e i fascisti dirigersi con un’automobile e 
un camion verso Dovera.
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Dovera, 21 giugno
Anche a Dovera, irruzione nei locali del Circolo con devastazioni, rotture, asporta-
zioni e scomparsa dei registri. Calcolato un danno di £ 2.000.
Il rapporto della prefettura ritiene autori degli assalti i fascisti di Lodi. Sarebbe la 
seconda incursione di fascisti lodigiani in territorio cremasco, nonostante sia in 
atto da qualche giorno nella provincia il divieto di circolazione di autocarri.

Crema, 21 giugno
Verso l’una e trenta, alcuni operai socialisti, dopo aver cenato al Circolo del popolo 
di San Pietro, ritornano a casa cantando. Incontrati dei fascisti, nasce un conflitto 
durante il quale vengono sparati colpi di rivoltella. Gli operai si danno alla fuga ma 
tre di loro rimangono feriti: Ettore Sali riporta la frattura del femore sinistro per 
due colpi di rivoltella, Davide (o Giulio) Bergamaschi presenta ferite di pugnale 
alla regione cranica e Battista Bianchi, colpito da due pallottole di striscio, viene 
medicato in ospedale. Viene aperta un’inchiesta in quanto i feriti riconoscono tra 
gli aggressori alcuni fascisti cremaschi. Dovera, 22 giugno
La notte successiva a quella dell’invasione della Cooperativa, viene appiccato un 
incendio nella villa della marchesa Emilia Galliano che si propaga nelle stalle, nel 
fienile e nel caseificio. Il bestiame è salvato, ma si calcola un danno di £ 80.000. 
Pare che la marchesa, benvoluta dalla popolazione «per i suoi sentimenti umanita-
ri» fosse già stata minacciata affinchè sussidiasse il Fascio di Lodi.

Castelleone, 25 giugno
Il sottosegretario Corradini scrive al Prefetto lamentando il fatto che a Castelleone 
«avverrebbero continue violenze e tentativi omicidio senza che nulla si faccia per 
ricercare colpevoli e assicurare calma popolazione».

Romanengo, domenica 3 luglio
Nell’osteria del Gambero alcuni contadini, iscritti alle leghe del Partito popolare, 
cantano i loro inni. Sono presenti dei fascisti che iniziano a bastonare quei giovani, 
tra cui anche qualche socialista, che sono costretti a fuggire.

Ripalta cremasca, 7 luglio
Il diciannovenne Francesco Benis, mentre di notte transita lungo la strada per 
Ripalta Cremasca, viene ferito al ginocchio destro da uno sconosciuto nascosto 
dietro il ciglio della strada che subito dopo si allontana. All’ospedale di Crema, 
dove è ricoverato, viene giudicato guaribile in quindici giorni. Sconosciuta la ra-
gione dell’aggressione, ma si ipotizza la vendetta politica essendo il giovane iscritto 
al Partito popolare.
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Pandino e dovera, 26 luglio
Fascisti di Lodi devastano i circoli socialisti. Carlo Uberti, arrestato, viene succes-
sivamente posto in libertà in quanto risultato estraneo ai fatti. In un telegramma 
all’on. Cazzamalli i socialisti Boffelli di Crema e Caporali di Cremona scrivono: 
«Continuano incursioni devastazioni in cooperative opera fascisti. Domenica lune-
dì danneggiate cooperative Pandino Dovera S.Lorenzo Isola Dovarese. Inutilmente 
denunciati colpevoli. Urgono provvedimenti tranquillare popolazioni esasperate».

Crema, mercoledì 3 agosto
Uccisione di Attilio Bonomi, prestinaio socialista di 26 anni, nativo di Credera, 
sposato con Ernesta Dedè e padre di un bambino di tre mesi. Ecco la cronaca del 
fatto riportata su «Libera parola». «l’atroce delitto fascista a crema. L’assas-
sinio del povero operaio Attilio Bonomi compiuto nel centro della città mentre 
la Piazza Maggiore era popolata di cittadini, dimostra in modo lampante che i 
fascisti confidano nell’impunità sempre goduta per la tolleranza e molte volte con 
la consapevolezza delle cosiddette autorità e per l’appoggio che la borghesia dà 
alle loro losche e micidiali imprese. Nessuna meraviglia se gli assassini resteranno 
anche questa volta impuniti quantunque a Crema si sa da tutti chi siano; l’auto-
rità ha ripetutamente promesso che provvederà ma la legge è una rete nella quale 
s’impigliano facilmente i piccoli pesciolini e ben difficilmente i pescecani e i loro 
tirapiedi. Non è solo d’oggi che i fascisti di Crema spadroneggiano per le vie e negli 
esercizi pubblici armati di rivoltelle e d’altro, molestando socialisti e non socialisti. 
Non è il primo atto di brigantaggio che nel nome del tricolore essi compiono». 
L’autorità giudiziaria era infatti in possesso di varie denunce: aggressione con fe-
rimento al circolo di Zappello, di minacce a mano armata a Vidolasco, Ricengo e 
Casale Cremasco, di tentata aggressione al sindaco di Agnadello, di devastazioni 
alle cooperative di Dovera, Pandino e Agnadello, di violazione di domicilio con 
minacce e ferimenti a Spino d’Adda, ecc. Nessun arresto fu fatto nonostante si co-
noscessero i nomi degli aggressori. «Orbene, parliamo chiaro. O i signori depositari 
della legge hanno la volontà e la forza di farla rispettare per tutti proteggendo la in-
columità personale d’ogni cittadino, o il popolo deve prepararsi a difendersi da sé. 
Non dev’essere più lo sciopero e la protesta di un giorno ma la preparazione seria e 
duratura per la difesa del diritto alla vita». Il Bonomi si era già fatto notare perché 
portava il distintivo degli Arditi del Popolo ed aveva già risposto alle prepotenze dei 
fascisti che sicuramente erano pronti a punirlo non appena ci fosse stata l’occasione 
che infatti si presenta la sera del 3 agosto in un’osteria di via Ripalta durante un 
ballo quando il fascista Iro Voltini pesta un piede al Bonomi. Ne nasce un diverbio 
nel quale interviene anche un certo Maneffa. Alcuni amici del Bonomi si interpon-
gono e la disputa sembra finire. L’uomo pensa di andarsene in bicicletta cercando 
di non farsi notare, ma verso le 23 alcune persone ferme in piazza Maggiore notano 
che il Bonomi è inseguito da alcuni uomini tra i quali il figlio del fittabile Moretti 
della cascina Pierina che lo percuote con un bastone nervato. Dopo pochi istanti 
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si sente un colpo di rivoltella in via Forte. Accorrono uomini e donne che trovano 
il poveretto già morto con la bicicletta posta di traverso e con una profonda ferita 
alla nuca. La notizia si diffonde rapidamente nella notte provocando sgomento tra 
i lavoratori che decidono di scioperare il giorno seguente. Il luogo del delitto venne 
coperto di fiori. Il giorno seguente dal balcone del municipio parlano Boffelli, 
Bianchi e il segretario dell’Ufficio del lavoro, ma le loro parole vengono accolte con 
diffidenza «data la convinzione radicata nel popolo che il governo non vuol met-
tersi contro il fascismo.» La Camera del lavoro pubblica un veemente manifesto in 
cui si denuncia la prepotenza fascista e si chiede giustizia. Le giornate del giovedì 
e venerdì successivi trascorrono relativamente tranquille con l’arresto del fascista 
Guelfi che, a sua volta accusa Voltini di essere l’esecutore materiale dell’omicidio. 
Sicuramente i responsabili furono parecchi perchè poco prima del reato furono 
visti col Guelfi i fascisti Bonazza, Peletti, Bianco, Albertone, Moretti e altri meno 
noti, ma tutti ancora latitanti. Non mancano testimoni del fatto come la caffettiera 
di via Forte, l’oste Andrea Risari, il sig. Alzani, l’operaio Lindo Zucchi e il giovane 
Bosio.
Ecco invece la cronaca de «L’era novella». «un fattaccio di sangue. Con vero 
raccapriccio dobbiamo registrare […] un atroce delitto compiuto dagli Unni mo-
derni». Mercoledì sera [3 agosto] Attilio Bonomi viene «ferocemente assassinato» 
in via Forte da alcuni fascisti che prima lo avevano percosso con «frustini animati». 
Le cause sono poco chiare ma è impossibile credere che da una piccola questione 
di ballo si sia arrivati a un fatto tanto enorme. L’ucciso era socialista e gli sono 
indiziati persone del fascio di Crema e quindi le ragioni vanno cercate «nell’urto 
della lotta politica» poiché il misfatto venne compiuto «colla freddezza e la medi-
tazione dell’assassinio». I cremaschi hanno appreso con rammarico la notizia e le 
operaie del Canapificio hanno sparso fiori sul luogo del fatto. Il mattino seguente 
in piazza del Duomo parlano Battista Boffelli, Osvaldo Bianchi e i fratelli Valota, 
portando «sensi di fratellanza e di pace». Si verificano anche alcuni incidenti con 
spari di rivoltella e vengono arrestati fascisti e arditi del popolo. Il Partito socialista 
e la Camera del lavoro pubblicano in seguito un manifesto e la stesso fa il Fascio 
di combattimento in cui si dichiara colpevole per l’accaduto e si assume tutta la 
responsabilità. Dopo il luttuoso fatto di sangue si riuniscono in sottoprefettura 
dirigenti di associazioni rosse e fasciste per placare gli animi e giungere a un patto 
di pacificazione.
Pure il giornale «L’eco… del fascismo cremonese» (15 agosto 1921) riporta ampia-
mente l’episodio, soprattutto i suoi strascichi. «I rossi da qualche tempo fattisi più 
aggressivi, avevano posto al bando i fascisti dai ritrovi domenicali. Fu così che l’uc-
cisore dell’operaio e pregiudicato Bonomi – in uno di tali ritrovi – per un diverbio 
con una ragazza, venne assalito e percosso dai rossi in numero soverchiante. Ecco 
le origini del delitto: una contesa per causa di donne! Nell’ambiente delle osterie e 
delle bettole equivoche il pregiudicato Bonomi era noto per violenza ed istinti bru-
tali, spadroneggiava e minacciava, forte dell’appoggio dei rossi. Trascorsero poche 
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ore, ed il fascista percosso – col concorso di alcuni amici – affrontò gli aggressori, 
e nella mischia che ne nacque il Bonomi, già posto in fuga, venne raggiunto da un 
proiettile di rivoltella che lo uccise ‘in concomitanza di alcune percosse al capo’. 
Il feritore fuggì». Il giornale aggiunge particolari tralasciati da altri, e cioè che i 
socialisti per vendetta tentano di picchiare il fascista Bosi ed il tenente Rovescalli e 
devastano la sede del Fascio.
Il 13 si svolgono i funerali «con immensa partecipazione di folla». Sono presenti 
gli Arditi del popolo, i Ciclisti rossi, il Consiglio comunale della città e una rappre-
sentanza dell’Unione del lavoro. Dall’Ospedale maggiore il corteo sfila per le vie 
della città tra ali di folla commossa. Al cimitero parlano il dr. Branchi, deputato 
socialista, e Angelo Valota per l’Unione del lavoro.
Nelle due settimane successive all’assassinio del Bonomi vengono raccolte £ 2.956 
a favore della vedova e dell’orfano. Oltre a quelle di privati cittadini ci sono offerte 
della Lega panettieri, del Circolo famigliare di via Monte di Pietà, del Circolo del 
popolo del Pergoletto e della Lega contadini di Pandino.
Il 6 luglio 1945, a distanza quindi di oltre vent’anni, Bassano Peletti dichiara in 
un atto allegato a due denunce a carico degli assassini di Attilio Bonomi, che gli 
imputati del delitto presenti al processo che si svolse a Cremona «rispondevano 
a questi nomi: Iro Voltini, Geometra Guelfi, Vittorio Bonazza, Bassano Peletti, 
Renzo Moretti e Enrico Manusardi».
Il 12 novembre 1921 alla Corte d’Assise di Cremona si conclude il processo agli 
imputati per l’assassinio di Attilio Bonomi con un verdetto di assoluzione anche 
per i rei confessi.

Vailate, 20 agosto
I carabinieri sparano sui lavoratori.

Agnadello, 17 settembre
Si inaugura il «vessillo» socialista. Verso mezzanotte, quattro fascisti, tra i quali 
Carlo Uberti di Agnadello residente a Lodi, dipingono la bandiera tricolore sui 
muri e sul circolo socialista. Scoperti, sono messi in fuga da circa sessanta socialisti 
a colpi di rivoltella. Successivamente i fascisti cercano un colloquio con i socialisti 
che rifiutano ed esplodono di nuovo colpi di rivoltella: feriti un paio di fascisti.

Agnadello, 24 settembre
I fascisti, capeggiati da tale Marugni, cercano di attaccare i lavoratori nelle loro 
case, ma vengono soccorsi da altri che mettono in fuga gli aggressori che abban-
donano sul posto un’automobile. Intervengono i carabinieri solo per restituire il 
veicolo.
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Agnadello, 1 ottobre
Verso le ventitrè il fittabile Dante Moroni ferisce molto gravemente con un coltello 
il capo lega socialista Angelo Proverbio «con cui venne a diverbio per precedenti 
rancori». In conseguenza di ciò alcuni socialisti si recano alla cascina del Moroni 
esplodendo alcuni colpi in aria. Il Moroni è latitante.

Agnadello, 5 ottobre
Una quindicina di fascisti irrompe nella cooperativa socialista provocando alcuni 
danni.

Cremona, 6 ottobre
Il prefetto Lualdi risponde ad un «rimprovero» del ministero, circa la situazione 
precaria dell’ordine pubblico in Provincia. Ma probabilmente dietro c’è di più, 
come si intuisce dalla conclusione della comunicazione: «In omaggio alla verità, 
non nascondo che situazione in Provincia, oggi preoccupante per soli cinque o sei 
comuni rossi, diventerà notevolmente più grave fra qualche giorno se, come ge-
neralmente affermasi, agricoltori impugneranno lodo arbitrale Bianchi e vorranno 
imporre loro volontà con l’aiuto fascisti che, dicesi, intenderebbero ravvedere oc-
cupazione cascine dove sono contadini bianchi. Allora, per far fronte a questa [si-
tua]zione pericolosa e turbolenta occorreranno grandi mezzi che riservami richie-
dere. […] Riassumendo affermo che, se da un canto socialisti, spesso e volentieri a 
Governo e a me danno allarmi assolutamente ingiustificati (e lo proverò) i fascisti 
dal canto loro mantengono una agitazione condannabile, tanto più da deplorarsi 
perché da nulla giustificata». Con le ultime parole probabilmente il Prefetto firma 
la propria rimozione, che in effetti avviene di lì a poco. A dicembre si insedia il 
nuovo prefetto Guadagnini. Lualdi è rimasto in carica come Prefetto di Cremona 
poco più di un anno.

Pandino, domenica 16 ottobre
Nell’osteria di Pandino, detta della Fontana, posta sulla strada per Crema, si scon-
trano dei fascisti con dei socialisti che iniziano a scambiarsi parole ingiurose e 
che finiscono con il grave ferimento per frattura del cranio di un ragazzo fasci-
sta, Giuseppe Stabilini, di 16 anni di Spino d’Adda, l’uccisione di Angelo Lupi, 
un contadino socialista di 24 anni di Pandino e il ferimento meno grave di altri 
frequentatori dell’osteria tra cui una ragazza di 18 anni, Annunciata Roldi e un 
contadino di 60 anni, Battista Siranelli. La ricostruzione de «L’era novella» non è 
chiara ma è orientata ad accettare la provocazione dei fascisti, tra cui Luigi Bottoni 
di 22 anni di Spino d’Adda, e la reazione di difesa dei socialisti. Giuseppe Stabilini 
muore alcune settimane dopo in seguito alle ferite riportate.
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Gallignano (frazione di soncino), 17 ottobre
Nella notte alcuni fascisti sparano all’indirizzo di un gruppo di socialisti. Un ferito 
leggero.

Spino d’adda, novembre
Dopo la devastazione e l’incendio del Circolo vinicolo, vengono perquisite molte 
persone e arrestato il fascista Faciocchi di Lodi «che subito riuscì a scappare dai 
carabinieri».

Fiesco, 30 novembre
Verso le ore 20 cinque sconosciuti si introducono, dopo aver sparato un colpo di 
rivoltella alla finestra, nel locale circolo popolare assalendo i contadini all’interno 
che però riescono a scappare pur riportando ferite. Il giorno seguente viene procla-
mato uno sciopero di protesta.

Barbuzzera (frazione di pandino), domenica 4 dicembre
La sera alcuni fascisti di Spino d’Adda tentano di aggredire nella sua casa il com-
pagno Borsotti, segretario della cooperativa di Dovera, ma accorrono lavoratori di 
altri paesi mettendo in fuga i fascisti.

Pandino, 10 dicembre
Cinquanta fascisti in transito a Pandino entrano a diverbio con due socialisti e ne fe-
riscono a bastonate un terzo, poi sparano alcuni colpi in aria a scopo intimidatorio.

Romanengo, 11 dicembre
Giovanni Cattaneo, segretario del Fascio di Romanengo, insieme alla moglie inizia 
a provocare con «male parole» alcuni «compagni» che passano davanti alla sua casa 
che rispondono con altre invettive. Il Cattaneo si ritira in casa e inizia a sparare ri-
voltellate senza colpire nessuno. I carabinieri accorrono e arrestano l’uomo perché 
privo di porto d’armi. Poco dopo il capolega Oreste Bianchi, mentre torna a casa 
con alcuni amici, viene colpito al polpaccio da un colpo di rivoltella sparato da 
Antonio Barocchi, iscritto al Fascio, che poi si dilegua e risulta latitante.

Casalbuttano, 11 dicembre
Domenica 11 dicembre si svolge a Crema una manifestazione fascista con la pre-
senza di Farinacci e, per l’occasione, arrivano fascisti da fuori. Secondo la cronaca 
dei giornali cattolico e socialista, vengono scagliate parole d’odio contro gli ono-
revoli Miglioli e Cazzamalli alle quali i popolari e i socialisti rispondono «con un 
contegno dignitoso», mentre la forza pubblica non interviene. Nel pomeriggio 
sono attesi a Crema il presidente della Deputazione provinciale Sasdelli che però è 
impossibilitato a partire, e il presidente delle Cooperative socialiste Attilio Boldori. 
Nei pressi di Casalbuttano l’auto di quest’ultimo ha un guasto e deve fermarsi per 
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essere riparata. Nel frattempo viene raggiunta da un camion con una ventina di 
fascisti di ritorno dalla manifestazione di Crema, alcuni dei quali figli di famiglie 
molto note di Cremona. Il camion fascista era seguito da uno della questura che 
però ha un incidente ed è costretto a fermarsi, lasciando le camicie nere agire in-
disturbate. Boldori, inseguito, si rifugia in un cascinale, ma viene raggiunto. Un 
sedicenne con un bastone ferrato incomincia ad infierire sull’esponente socialista 
che cade a terra in una pozza di sangue, ferito mortalmente. «Persino alcuni fascisti 
restarono impressionati e rimproverarono la crudeltà del giovincello che, vantan-
dosi di essere un vero fascista, rispose alle osservazioni infierendo a bastonate sul 
caduto» e su altri compagni tra i quali c’è l’onorevole Pederneschi, consigliere pro-
vinciale socialista. Grandissimo lo sdegno della popolazione in tutta la provincia.

Attilio Boldori

Pandino, 11 dicembre
Incidenti tra fascisti e socialisti: ferito il socialista Giuseppe Spinelli. Arrestati i 
fascisti Giuseppe Carobbio e Madagascar Botti.

Moscazzano, 11 dicembre
Nell’articolo de «L’era novella» vengono denunciati atti provocatori da parte di 
fascisti locali nei confronti della Lega dei contadini dopo una riunione che si tiene 
tra fittabili e fascisti alla quale partecipa il barone Di Grazia, chiamato ironica-
mente signor Disgrazia. Parole minacciose vengono pronunciate da un fittabile 
che passa davanti al circolo popolare circa la fine ormai prossima delle istituzioni 
popolari a Moscazzano. Il capolega invita il fittabile ad andarsene, ma avendone 
avuto una risposta negativa, lo convince a lasciar perdere con due «convincenti 
scapaccioni». I fascisti chiedono aiuto altrove, ma prima dell’arrivo, si verifica un 
secondo conflitto provocato nuovamente dagli agrari. Rimangono feriti «con ba-
stoni e pugnali» il capolega Mario Albergoni, il «bianco» Andrea Berlonghi e un 
fascista di nome Ghilardi. Dopo l’aggressione vengono rinvenute sul posto armi da 



316

Nel turbine del dopoguerra

taglio. Il maresciallo dei Carabinieri di Montodine procede all’arresto di Francesco 
Vanelli, già arrestato in precedenza per l’omicidio di un certo Milani, mentre risul-
tano latitanti i fascisti Guerrini e Marchesini.

Romanengo, 11 dicembre
Ferito a colpi di pistola il capolega socialista Branchi.

Spino d’adda, 31 dicembre
Devastazione del circolo socialista da parte dei fascisti.

1922

Nosadello (frazione di pandino), 5 gennaio
Alcuni giovani socialisti percuotono il fascista Francesco Mascarotti di 23 anni di 
Rivolta d’Adda e gli rubano il portafogli. I carabinieri arrestano Achille Volpi (34 
anni), Giovanni Galli (19), Giovanni Rossi (29), Luigi Galli (46) di Nosadello. 
Essi sostengono di essere stati giorni prima insultati dal Mascarotti e da altri.

Rovereto (frazione di credera), 21 gennaio
Zuffa in un’osteria provocata da venti popolari, per rancori contro i fascisti. Spara-
to un colpo di rivoltella. Feriti due popolari. Arrestati gli aggressori.

Cumignano sul naviglio, 5 febbraio
Rissa tra due fascisti e sette socialisti. Un colpo di rivoltella ferisce un socialista. 
Colpevole identificato, ma latitante.

Madignano, 12 febbraio
In mattinata si tiene un comizio di Farinacci, disturbato da contadini cattolici 
al grido di «Evviva Miglioli». Al termine vengono mantenuti in paese 12 dei 25 
carabinieri del servizio d’ordine (appartenenti al Battaglione mobile di Bari tempo-
raneamente trasferiti a Soresina di rinforzo per l’agitazione agraria). Un rapporto 
del commissario di Pubblica sicurezza Santoro informa che verso sera, allontanatisi 
i carabinieri, i fascisti dei dintorni provocano «una rissa clamorosa» sedata dalle 
forze dell’ordine tornate sul posto. Successivamente i carabinieri iniziano una per-
lustrazione del paese accompagnati da fascisti: entrano in alcuni cortili e feriscono 
alcune persone, tra cui due donne. Secondo la testimonianza di Zagani Giusep-
pe, il fascista Pietro Germini avrebbe condotto i carabinieri alla casa dell’assessore 
Fontana Andrea (assente in quel momento). Lì i carabinieri avrebbero ferito, per-
cuotendola con il fucile usato come bastone, la moglie Lucia, come da lei stessa 
dichiara. Vescovi Michele afferma, con altri testimoni, che un individuo vestito di 
nero, col pizzo al mento, un fascista di Offanengo come poi viene confermato, in 
compagnia dei carabinieri sollecita la gente a rientrare nelle case con la rivoltella in 
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mano, spacciandosi per un commissario di P.S.. Randelli Lucia aggiunge che l’uo-
mo col pizzo e un carabiniere entrano nel suo cortile e poi in cucina e percuotono 
alla testa con il moschetto la suocera Maria Piantelli di 60 anni. Guerrini Luigi 
di 54 anni mentre è per strada in cerca del figlio viene percosso da un carabiniere 
che gli rompe un braccio. Erminia Ghidelli, figlia dell’oste, testimonia che verso 
mezzogiorno ai carabinieri era stato offerto gratuitamente da bere dai fascisti orga-
nizzatori del comizio.
Secondo il leader provinciale dei popolari on. Miglioli «l’intervento dei carabinieri, 
oltre ad essere stato inopportunamente violento, peccava di partigianeria».

Agnadello, 16 febbraio
Uccisione del fascista Giuseppe Marazzina da parte del socialista Pietro Luzzi che, 
uscito dall’osteria su richiesta del Marazzina, esplode un colpo di pistola mortale. 
Luzzi, latitante, viene arrestato dopo alcuni giorni a Milano.
Il 18 novembre, malgrado la legittima difesa, l’assassino viene condannato a 10 
anni di carcere e al pagamento di £ 5.000 a favore della parte civile.

Nosadello, 26 febbraio
Tre fascisti si imbattono di sera in un gruppo di circa dieci comunisti. Ne scaturisce 
una rissa: due fascisti feriti, due comunisti arrestati.

Madignano, 29 febbraio
I carabinieri aggrediscono alcuni cittadini: Antonio Biondini di 56 anni, disarma-
to, viene colpito dal calcio di un fucile e finisce con gravissime ferite in ospedale; 
si salva, ma perde la vista; Domenico Pagliari, di 60 anni, finisce in un fosso con la 
testa sanguinante per una calcio al capo. Angelo Maccalli, accorso per trarre l’ami-
co fuori dall’acqua, è ferito al capo dal calcio dei moschetti di quattro carabinieri. 
Umberto Venturelli, presidente della Lega popolare, viene gettato a terra e, con 
una calciata, gli viene asportato un orecchio.

Spino d’adda, 5 marzo
Una comunicazione successiva informa che per «gli atti di violenza commessi a 
Spino d’Adda» («violenze fasciste»), non meglio specificati, sono successivamente 
stati identificati Carenzi Cesare di 16 anni, Bassi Giovanni di 19 anni, Ventura 
Luciano di 16 anni, Ardemagni Ettore, tutti di Spino. Sono latitanti.

Tra camisano e casale cremasco, 12 marzo
Alle ventitrè si incontrano casualmente un gruppo di socialisti e uno di fascisti. 
Vengono alle mani. Ferito da corpo contundente il socialista Giacomo Bosi ad 
opera del fascista Guido Carloppi.
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Agnadello, 18 marzo
Il 15 marzo il comunista Roncalli Angelo schiaffeggia e prende a pugni Prete Enri-
co, accusato di essere passato dalla lega rossa al Fascio. Il 18 sera un nutrito gruppo 
di comunisti, armati di bastone e capeggiati dal sindaco Paisi, si scaglia contro un 
gruppo di fascisti: bastonate, sassate e qualche colpo di rivoltella. Feriti due fascisti 
e due comunisti. La rissa viene sedata a stento dai carabinieri. Arrestati Paisi, Uggè 
(fascista), Francesco Bottini e Angelo Denti (comunista). Denunciati otto comu-
nisti e otto fascisti.

Crema, 21 marzo
I fascisti Gino Duri di Cremona e Manlio Rovescalli di Crema entrano nell’Uffi-
cio del lavoro di Crema e intimano al segretario Giovanni Valota di astenersi dal 
suo lavoro di propaganda minacciando rappresaglie. Successivamente, in via Ca-
vour, tentano di strappare i distintivi a due socialisti. Vengono deferiti all’autorità 
giudiziaria.

Pieranica, 26 marzo
Verso le ventitre quattro giovani, Angelo Bianchessi, Mario Ferla, Luigi Ghilardi e 
Primo Messaggi, stanno rientrando dopo essere stati a ballare al circolo socialista 
di Pieranica. Vengono affrontati da due persone che sbucano da un campo armati 
di rivoltella. Prendono il Ferla puntandogli la rivoltella in faccia al grido «Sei un 
fascista!» e intimando agli altri di scappare. Angelo Bianchessi cerca di convincere i 
due che il Ferla non è fascista, ma quelli iniziano a sparare, mentre questi tentano 
di fuggire. Tre dei quattro amici rientrano alle loro case ma la mattina dopo si 
scopre Bianchessi cadavere in un campo vicino al luogo dell’agguato. Le indagini 
portano a ritenere colpevoli i comunisti Riccardo Cassani e Ambrogio Lotti, che 
vengono arrestati. L’uccisione di Ferla (il vero bersaglio dell’agguato) sarebbe stata 
premeditata per vecchi rancori (gelosie di donne, velleità campanilistiche e motivi 
politici). Per complicità vengono arrestati anche Giuseppe Bissa, Ambrogio Lotti, 
Remigio Cassani, Augusto ed Enrichetto Scura.

Dovera, 8 aprile
Vengono arrestati i soci del circolo socialista dopo la devastazione da parte dei 
fascisti.

Camisano, 9 aprile
A Camisano a tarda sera un nutrito gruppo di popolari tenta di aggredire alcuni 
fittabili del Partito fascista. Le forze dell’ordine impediscono l’azione. Il contadino 
Francesco Donida spara ad alcuni fittabili ferendo alla guancia Mario Vailati. Do-
nida viene arrestato.
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Gallignano (frazione di soncino), 9 aprile
Verso le venti i social-comunisti Gian Battista Lanzi detto Antonio, G. Battista 
Lanzi e Francesco Moro [?] aggrediscono i fratelli Battista e Antonio Rigaroli, fe-
rendoli. Viene arrestato il primo, gli altri due sono latitanti.

Capergnanica, 15 aprile
Arresto dei fascisti Bacchi e Natale Scandelli di Capergnanica e di due fratelli Spi-
nelli di Bolzone per detenzione di un tubo di gelatina esplosiva e di cinque bombe 
che vengono sequestrate. La Pubblica sicurezza è sulle tracce di un’organizzazione 
a delinquere intenzionata a far saltare in aria i locali delle cooperative e dei Circoli 
popolari di Capergnanica, Bolzone e Moscazzano.

Bottaiano, 15 aprile
Sette membri della lega socialista vengono aggrediti da un numeroso gruppo di 
fascisti all’uscita da un’osteria. I contadini, in numero minore, hanno la peggio 
e uno di loro, Italo Panigada, viene gravemente ferito a una coscia con un’arma 
da taglio e alla testa con colpi di bastone. Ricoverato in ospedale, viene giudicato 
guaribile in 15 giorni. Uno degli aggrediti viene arrestato.

Crema, 29 aprile
Quattro fascisti di Gallaro [?] mentre passano per Crema vengono presi di mira da 
Francesco Befana che è in compagnia di un gruppo ritenuto di socialisti. Sparati a 
vuoto quattro colpi di pistola. Befana latitante.

Sergnano, 29 aprile
Di ritorno da una manifestazione a Cremona, la squadra fascista arriva in paese 
strillando i suoi inni e fornita di distintivi e bastoni. I carabinieri, per impedire 
disordine, vigilano e perquisiscono i contadini. L’assessore Gaetano Garvi protesta 
per il contegno dei carabinieri e viene arrestato. Una ragazza presente protesta per 
l’arresto e subisce la stessa sorte.

Torlino, 30 aprile
Un gruppo di quindici comunisti, parte di Torlino e parte di Agnadello, aggredisce 
il fascista Giovanni Morandi di Torlino, ferendolo. Un colpo di pistola colpisce 
il fratello Venanzio. Lo sparatore è identificato in Angelo Roncalli di Agnadello. 
Vengono arrestati quattro comunisti, tra cui il Roncalli.

Vaiano cremasco, 30 aprile
Verso le ventidue il fascista (ex socialista) Giuseppe Alghisi litiga con alcuni comu-
nisti. Tenta di rifugiarsi nella sede del Fascio presso il conte Luigi Vimercati Sanse-
verino, ma viene ferito da due colpi sparati da tale Garbelli che si rende irreperibile.
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Spino d’adda, 1 maggio
Di sera, al rientro da Crema dopo le manifestazioni del 1° maggio, il capolega 
socialista di Rivolta d’Adda viene aggredito da un gruppo di fascisti e ferito. Per 
protesta la mattina dopo i contadini di Rivolta fanno sciopero.

Soncino, 1 maggio
Viene saccheggiata la sede del circolo socialista.

Torlino, 5 maggio
A seguito di una serie di «atti di prepotenza commessi in danno della popolazione 
e, più specialmente, dei maggiorenti del Partito popolare ad opera di alcuni fasci-
sti di Agnadello» tra i quali l’imposizione alla cooperativa bianca, con un ordine 
scritto affisso alla porta, di uno speciale orario di chiusura, pena rappresaglia, viene 
arrestato Primo Schiavi e altri tredici fascisti vengono denunciati.

Villacampagna (frazione di soncino), 7 maggio
Un centinaio di socialisti di Soresina e Genivolta si scontra con una quindicina 
di fascisti di Soncino. I socialisti sparano. Ettore Bertoglio è ferito da Giuseppe 
Vezzosi di Genivolta.

Casaletto di sopra, domenica 14 maggio
Il capolega socialista Luigi Seghezzi, della Melotta, viene più volte picchiato dai 
fascisti mentre è a Casaletto di Sopra. I carabinieri intervengono in modo blando. 
I fascisti irrompono inoltre nella cooperativa socialista e feriscono a colpi di pistola 
i socialisti Dossena, Cantoni, Bragonzi, Agazzi e Defendente Cattaneo, senza che 
venga effettuato alcun arresto. Si ritiene che i capi fascisti siano i fittabili Giuseppe 
Ragazzetti e i fratelli Sacchi della cascina Barletta. Il Seghezzi era già stato minac-
ciato di morte, se non avesse smesso di fare il capolega, da Ragazzetti e altri due 
fascisti (Manlio Rovescalli di Crema e un cremonese) e per questo denunciato alla 
Pubblica sicurezza.

Crema, 21-23 maggio
Ecco la ricostruzione dei fatti de «L’era novella»: «Sabato mattina, […] la città 
veniva invasa da parecchie centinaia di fascisti venuti dal cremonese e dal pavese. 
Per ben quattro giorni squadre fasciste la dominarono: sabato sera si udirono spari 
a salve in città, domenica mattina si portarono alle porte ad affrontare i contadini 
che portavano cravatta non tricolore o rose bianche o rosse all’occhiello, e a obbli-
gare i cittadini a levarsi il cappello al loro passaggio».
Un fascista viene a sua volta picchiato e quindi «botte intensificate, arrivo dell’on. 
Farinacci, tentato assalto all’Unione del lavoro, dove la furia devastatrice ruppe 
tutti i vetri, fischi a josa sotto la Sottoprefettura. […]. I cittadini bastonati non 
si contano: apposite spie indicavano agli squadristi forestieri gli organizzatori, gli 
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aderenti, ed anche, i semplici simpatizzanti del nostro partito e di quello socialista: 
donne, fanciulli, vecchi, giovani, ragazzi furono bastonati. Una lunga colonna di 
fascisti in maggioranza forestieri si portò al Camposanto a commemorare il fascista 
ucciso l’anno scorso dai carabinieri, mentre le botteghe, i negozi si chiudevano in 
fretta. Alla sera furono sospesi [gli] spettacoli e chiuse le osterie. Lunedì furono 
poi percosse e stracciate le vesti a molte operaie del Linificio che si recavano al 
lavoro. In protesta la massa operaia abbandonava il lavoro dichiarando che non 
l’avrebbe ripreso se non fossero allontanate le squadre. Intanto tafferugli, insulti, 
minacce avvenivano continuamente nelle vicinanze dell’Unione del Lavoro e della 
Camera, alle quali si cercò di dare l’assalto. Parecchi cittadini […] si recarono dal 
Sottoprefetto a protestare e invocare la tutela dell’ordine. Per opera […] dell’on. 
Miglioli e degli altri amici nostri finalmente si cercò di mettere un argine all’inva-
sione. Arrivarono sulla sera in città guardie regie e carabinieri all’ordine di un vice 
questore di Cremona. L’on. Cazzamalli, essendo stato inseguito, minacciato e asse-
diato nella sua casa, dovette allontanarsi da Crema. Martedì nuovo tafferuglio colle 
operaie del Linificio, insulti al clero, percosse a persone che nulla avevano a che fare 
nell’agitazione agraria, impedito la circolazione nel centro della città, inseguimento 
di capi, minacce a quanti disapprovavano le violenze. Per le vie non vi erano che 
fascisti e loro capi; i nostri contadini erano al lavoro nei campi e dei bozzoli. Final-
mente sulla sera, avendo il Sottoprefetto promesso che i fascisti forestieri sarebbero 
partiti, le giovani del Linificio ripresero il lavoro, e un po’ di calma ritornò in città. 
In campagna, quantunque i lavoratori erano tutti ai campi, avvennero parecchie 
spedizioni fasciste che suscitarono il panico e lo sdegno dei contadini, ma per il 
buon senso delle scarpe grosse non avvennero incidenti dolorosi».
In un altro articolo sono elencate le azioni violente: il sacerdote don Battista Cap-
pellazzi viene fermato e minacciato in via porta Ombriano; percosso e insultato il 
maestro Cerioli; don Giovanni Moruzzi viene offeso e minacciato; il maestro Gia-
como Cantoni è gravemente percosso; insultato e minacciato don Ersilio Tensini; 
l’ex tenente Pietro Mariani, direttore dell’Istituto don Bosco, non militante, viene 
gravemente bastonato con prognosi di un mese; don Andrea Cappellazzi viene per-
cosso; don Antonio Beccalli viene minacciato e insultato; il consigliere comunale 
Serina viene ferito gravemente e trasferito in ospedale; il segretario Sangiovanni 
viene percosso brutalmente; il professore di scienze delle Scuole Tecniche viene 
percosso; il maestro Zucchi viene sputacchiato; Gaetano Baronio viene insultato e 
sputacchiato; la chiesa di S.Giacomo viene profanata e violata; la scolara Luigina 
Baldis viene percossa.
Un testo della Federazione diocesana della gioventù cattolica ricostruisce quelle 
«tragiche giornate». Fascisti «forestieri» occupano la città «letteralmente terrorizza-
ta» cantando truci canzoni mostrando «l’ira più bestiale»: «bande armate scorazza-
no giorno e notte cantando, insultando, bastonando, distruggendo». Il presidente 
Volontè è assediato in casa e costretto a fuggire a Bergamo. Assaltata la sede del Bel-
vedere. Insultati i giovani cattolici per strada. Aggredito Pietro Mariani e ridotto in 
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fin di vita. Anche nei paesi vi è una sorta di caccia all’uomo che coinvolge i «sacer-
doti più attivi». Le chiese «profanate e echeggianti di colpi di rivoltella. E nessuna 
autorità pensò mai a porvi un riparo a questo infierire». Solo il quarto giorno «le 
orde dell’on. Farinacci» vengono «accompagnate» fuori territorio «senza punizione 
alcuna». I giovani di Ac sono demoralizzati; in «alcuni paesi è resa impossibile la 
vita dei nostri circoli». Si rivolgono ai dirigenti nazionali perché facciano qualcosa, 
altrimenti «noi saremo pronti ad opporre violenza a violenza. Duemila giovani 
sono pronti ad insorgere come un sol uomo. Non sappiamo chi avrà la peggio. Ad 
ogni modo l’onta di questi assassini delle camicie nere deve cessare – l’equivoco fa-
scista troppo tragico perché debba durare ancora a lungo. Il nostro cantico federale 
ha un fiero ritornello ‘O vincere o morire’».
Sollecitato dal Ministro, il Prefetto, a distanza di un mese dai fatti, ne propone una 
propria ricostruzione. Nel memoriale dell’Ac sarebbero «esposti fatti non avvenu-
ti». Al massimo c’è stato «qualche insulto, qualche fischio». Due feriti: un giovane 
fascista (Fadini) e, per reazione, un giovane cattolico: Mariani. Ad essere presi di 
mira sono stati i segretari dell’Ufficio del lavoro e della Camera del lavoro, oltre a 
Volontè. Solo quest’ultimo avrebbe deciso spontaneamente di allontanarsi da Cre-
ma, pur essendo la sua casa adeguatamente protetta. Non ci sarebbe stato l’assalto 
alla sua abitazione. Buona parte dell’esposto sarebbe «frutto della fantasia di chi lo 
scrisse». Tutti i fatti raccontati dall’Ac (e presenti nella cronaca de «L’era novella») 
sono assolutamente minimizzati.

Montodine, 21 maggio
Verso sera alcuni fascisti di Crema, passando per Montodine, intimano ad alcuni 
popolari di togliersi il garofano dal petto. Ne nasce una rissa in cui rimane ferito 
Renato Brasetti. I fascisti si allontanano. Ritornano però in una ventina a bastonare 
alcuni popolari (tre feriti) e a devastare il loro circolo. Nessuno identificato né 
arrestato.

Santa maria della croce, 22 maggio
Una squadra di fascisti si allontana dalla città Crema con un camion della Fede-
razione agricola per compiere una spedizione punitiva al Circolo socialista di S. 
Maria. La forza pubblica riesce a sventare l’azione, circondando la sede dell’asso-
ciazione, dove si sono adunati circa 300 fascisti. I fascisti diffidati a questo punto 
cedono e abbandonano la città scortati da cento guardie.

Cremasco, 20-21 maggio
«L’era novella» fa un dettagliato elenco di violenze avvenute nei diversi paesi del 
circondario.
Montodine: devastato l’Albergo Allocchio, si spara contro la porta della chiesa 
durante la funzione del mese di maggio, bastonati i contadini Angelo Marchini 
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(che riporta la rottura della mascella), Battista Capellini di 65 anni, Lirigo, Ettore 
Zanchi. Battista Mussi viene ferito a Crema.
Capralba: assaltato il circolo, ma senza incidenti per l’intervento pacificatore del 
parroco.
Bottaiano: ferito un contadino al basso ventre.
Ombriano: atterrato il mutilato Freri, ferite altre persone.
Sergnano: alcuni fascisti attaccano dei lavoratori.
S. Bernardino: percossi alcuni contadini mentre si trovano al lavoro nei campi.
Dovera: si registrano tafferugli e incidenti.
Pianengo: assaltata la casa del sindaco.
Offanengo: si susseguono incidenti con minacce.
Madignano: ferito alla testa con un tridente il consigliere comunale Ettore Bressa-
nelli ad opera dei fascisti Marchetti padre e figlio e pugnalato il capolega Francesco 
Pagliari.
Credera: violenze verso lavoratori al loro rientro da Crema; il mutilato Francesco 
Posillipo, Pietro Livraga e Guido Cavalletti vengono bastonati. Giovanni Cornalba 
è ferito con un pugnale.
Bolzone: percosse e arresti.
Ricengo: percosso il sindaco.
Agnadello: percosso il banconiere del circolo Bortolo Nossa.

Crema, maggio-giugno
Il 29 maggio Volontè, che è presidente diocesano della Gioventù cattolica nonché 
consigliere provinciale del Ppi, dopo essere stato costretto a scappare la settimana 
prima, rientra a Crema, dove la sua casa è presidiata dai carabinieri e per il Prefetto 
non correrebbe alcun pericolo. Ancora il 16 giugno però il Prefetto comunica a 
Roma che la casa di Volontè e l’Ufficio cattolico del lavoro continuano ad essere 
presidiati. A fine giugno il commissario di PS ribadisce che Volontè «è quotidiana-
mente minacciato o molestato».

Vaiano cremasco, 25 maggio
Verso le ventidue una trentina di fascisti invadono e devastano il circolo sociali-
sta. I socialisti Fasoli Alessio, Bonizzi Valentino e Bombelli Alessando, accorsi per 
impedire il fatto, vengono presi a pugni e bastonate. Feriti anche i fascisti Alghisi 
Giuseppe e Garbelli Bortolo. Arrestati tre fascisti e un socialista.

Cremasco, tra maggio e giugno
Un testo di origine socialista è intitolato: «Denuncia di reati e violenze in continuo 
aggravamento a Crema e nel cremasco contro amministrazioni e organizzazioni ad 
opera dei fascisti nella completa tolleranza e convivenza delle autorità locali». Vi 
si parla dei fatti di Casaletto di Sopra (vedi sopra), Romanengo (feriti due leghi-
sti), Sergnano (violenze e minacce al sindaco e al segretario), Pianengo (invasione 
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fascista del circolo d’istruzione), Pandino (tre contadini feriti con armi e bastoni da 
quindici fascisti). Si sottolinea che non è stato effettuato alcun arresto.
Un successivo rapporto della Prefettura, che pare una risposta alla denuncia socia-
lista, afferma: a Sergnano «durante lo sciopero agrario» contadini socialisti si ribel-
lano ai Carabinieri che ne feriscono due e ne denunciano ventisette; a Pianengo 
vengono arrestati due socialisti per aver ferito col coltello un fascista; a Pandino e 
Romanengo non sarebbe successo nulla.

Crema, 28 maggio
In mattinata in via Mazzini avviene una zuffa tra un gruppo di socialisti di S. 
Bernardino ed un gruppo di fascisti (Vittorio Bonazza, Manlio e Carlo Rovescalli 
e altri). Lesioni vengono riportate da due socialisti, uno di essi è accusato di avere 
sparato per primo. Successivamente spara anche Rovescalli. Vengono tutti denun-
ciati a piede libero.

Ticengo, domenica 4 giugno
Un gruppo di contadini si reca per lavoro da Trigolo a Soncino cantando «l’in-
no ‘bandiera bianca’ e dei ritornelli, che finivano colle frasi ‘vogliamo la testa dei 
fascisti, vogliamo la testa di Arrigoni’, che è appunto un fascista di Ticengo». Il 
giorno dopo gli stessi contadini vengono fermati da un gruppo di fascisti tra i 
quali Arrigoni: ne nasce una rissa, con alcuni feriti (Arrigoni e quattro contadini). 
Diciassette denunciati, nessun arresto.

Pandino, 4 giugno
Il fittabile Mario Locatelli di Dovera, giunto alla cascina Zecco di Pandino viene 
costretto dai contadini socialcomunisti Sangalli Giuseppe, Andresi Luigi e Vincen-
zo a togliere il distintivo che viene poi calpestato. La sera, per ritorsione, una de-
cina di fascisti forestieri percuotono e sparano contro la famiglia Sangalli, ferendo 
Giacomo, Antonio e Giuseppe. Nessun identificato tra i colpevoli.

Fiesco, 11 giugno
Ennesima aggressione al circolo Ppi.

Crema, 12 giugno
Il segretario della Camera del lavoro nonché consigliere comunale Battista Boffelli 
mentre esce dalla seduta del consiglio comunale viene «inseguito e minacciato» da 
Bonazza Vittorio; anche il sindaco e altri consiglieri sono segno di «ingiurie e mi-
nacce». L’adunanza del Consiglio comunale, «interrotta e rumoreggiata da alcuni 
fascisti», salta.
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Crema, 16 giugno
Ferruccio Freri viene attorniato da una ventina di fascisti che cercano di costringer-
lo a firmare una lettera di dimissioni da consigliere comunale.
In una lettera dell’on. Cazzamalli ad un senatore si riferisce di un clima genera-
lizzato di violenza, della connivenza o dell’inerzia della forza pubblica. Si riferisce 
nello specifico un episodio del 19 giugno, quando ci sarebbero stati «bastonature, 
sequestri di persone (fra le quali Freri Ferruccio, consigliere comunale e Presidente 
degli istituti locativi)».

Madignano, domenica 18 giugno
Secondo il rapporto della prefettura, verso le 22 sulla strada principale si sentono 
tre colpi di pistola che il fascista Lorenzo Piacentini, che sta recandosi al Caffè del 
popolo, ritiene rivolti contro di lui. Successivamente, uditi altri colpi di pistola, una 
decina di fascisti esce dall’osteria verso via Canova all’inseguimento di un gruppo 
di popolari. Alcuni si rifugiano in cascina mentre Manlio Assandri si dirige verso 
casa propria in fondo al vicolo. I fascisti entrano in casa e mentre Lorenzo Piacen-
tini (di 22 anni) sta salendo le scale, (forse disarmato, ma secondo un’altra versione 
brandendo la pistola) viene ucciso con un colpo di fucile da Pasquale Assandri, 
fratello di Manlio, che inutilmente gli ha intimato di andarsene. Coinvolti anche 
i genitori degli Assandri. Arrestati il colpevole, la madre, i due fratelli Lucini e un 
certo Riboli. Perquisite tutte le case di via Canova alla ricerca, con esito negativo, 
di Manlio Assandri e del padre (che si costituiscono nei giorni seguenti); portati in 
caserma 17 contadini, tutti popolari, abitanti nella via che vengono poi rilasciati. 
Miglioli telegrafa subito a don Sturzo parlando di «legittima difesa», motivazione 
su cui il Prefetto non concorda.
La relazione del questore coincide con la precedente tranne che per alcuni dettagli. 
Lo scontro tra popolari e fascisti all’imboccatura di via Canova sarebbe iniziato con 
invettive reciproche. I Popolari «ebbero a dire: ‘Venite avanti vigliacchi se avete co-
raggio’; i fascisti risposero con il grido ‘A noi’ e si scagliarono contro i loro avversari 
che si dettero alla fuga». Assandri rifugiandosi in casa inseguito dai fascisti avrebbe 
esclamato «Aiuto, mi ammazzano!». Piacentini, colpito al petto, non muore subito 
ma cerca dell’acqua. Siccome nessuno dei fascisti spara, si deduce che non avessero 
armi da fuoco. La casa degli Assandri rimane per tre ore – fino all’arrivo dei Cara-
binieri – occupata dai fascisti, che però non compiono rappresaglie.
Martedì 20 giugno hanno luogo i funerali del Piacentini con grande afflusso di 
fascisti. Ci sono altri incidenti tra i quali il tentativo, peraltro sventato, di entrare 
nei locali del circolo popolare.
Nei giorni seguenti si assiste ad una reazione fascista tesa a mettere in crisi defini-
tivamente il controllo dei popolari sul paese. Tiberio Volontè manda a Casertano 
il seguente telegramma: «Situazione Madignano grave/ Mano d’opera avventizia 
respinta in massa/ Piccoli agricoltori costretti prendere tessera fascio per poter la-
vorare proprio campicello/ Carabinieri si rifiutano fare rispettare libertà lavoro». 
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Secondo la prefettura l’uccisione del fascista rende il Fascio più determinato e met-
te in crisi i popolari che, essendo «i contadini quasi in massa passati in mano al 
fascio», assumono un atteggiamento vittimistico.
Nel processo del gennaio 1923 contro Pasquale Assandri, accusato dell’omicidio 
di Renzo Piacentini, si confrontano due versioni: quella secondo la quale Manlio 
Assandri attira a casa sua il Piacentini per ucciderlo e quella secondo la quale il 
Piacentini insegue fino a casa l’Assandri e il fratello lo uccide per legittima difesa. 
Questa versione, corrispondente anche al verbale della Pubblica sicurezza, viene 
accolta dai giurati e gli imputati vengono assolti.

Cadilana di corte palasio (lodi), 18 giugno
Un gruppo di fascisti di Dovera irrompe in un’osteria e colpisce i presenti a colpi 
di mazza. Muore con il cranio sfracellato il bracciante ventiseienne Faustino Zanar-
dini. Il Commissario di PS riferisce al Procuratore che ci sono sospetti che autori 
dell’omicidio siano dei fascisti cremaschi e che «il Bonazza si sia anzi vantato di 
esserne l’autore».

Crema, 19 giugno
Scalvini Angelo, vice segretario dell’Ufficio del lavoro, mentre esce dalla sottopre-
fettura, viene inseguito, insultato, minacciato e ingiuriato di «vigliacco, assassino, 
delinquente, farabutto» da Vittorio Bonazza (di 19 anni), Giuseppe Giroletti (di 
26 anni), Giovanni Guelfi (di 23 anni) che tentano di colpirlo con bastoni; si 
rifugia alla trattoria Mercato dove viene difeso.

Crema, 20 giugno
Il vescovo Minoretti è oggetto in via XX Settembre di «insulti plateali» da parte di 
fascisti (secondo la prefettura non cremaschi). Successivamente è mons. Cappel-
lazzi a subire gesti irriverenti e imprecazioni contro Miglioli. Il Prefetto informa il 
ministero di un incontro avvenuto il 27 giugno tra il vescovo Minoretti e il diret-
torio del Fascio locale con Farinacci, per un’opera di pacificazione di cui avrebbe 
incaricato il Sottoprefetto. Il colloquio viene definito dal Prefetto – non si sa sulla 
scorta di quali informazioni – «cordiale».

Crema, 20 giugno
Giovanni Valota sulla porta dell’Ufficio del lavoro viene minacciato con un basto-
ne da Vittorio Bonazza, spalleggiato da altri. Intervengono le guardie.

Nosadello (frazione di pandino), 20 giugno
Una decina di fascisti di Spino danneggiano il circolo socialista di Nosadello. Dieci 
fascisti denunciati.
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Vaiano cremasco, 21 giugno
Nella notte tra martedì e mercoledì alcuni ladri abbattono la porta del circolo so-
cialista e asportano vino e attrezzi. Secondo un’altra versione si tratta invece di fa-
scisti che devastano il circolo, già nel pomeriggio precedente visitato da fascisti che 
tornavano dai funerali di Madignano. Non viene individuato alcun responsabile.

Crema, 23 giugno
A porta Ombriano Sergio Panigada detto Dindon è malmenato in malo modo da 
fascisti.

Crema, 23 giugno
Al mercato dei bozzoli il sindaco di Offanengo Longhi Battista viene aggredito e 
percosso da Vittorio Bonazza che gli impone di non mettere più piede a Crema.

Crema, 24 giugno
Ingiuriati e minacciati prof. D’Este, prof. D’Ambrosio, prof. Caperdoni, maestro 
Inzoli e altri.
I fascisti cercano in serata di turbare l’ordine di un’adunanza delle associazioni 
cattoliche. Gli incidenti vengono evitati dall’intervento della Guardie regie.

Crema, domenica 25 giugno
Domenica mattina Luigi Sartori di Sergnano viene bastonato da Vittorio Bonazza 
e Giuseppe Giroletti e uno studente dell’Istituto Folcioni viene assalito e percosso 
dai fascisti mentre sta tornando a casa.
Alla trattoria Mercato in tarda serata vengono aggrediti Valota e Scalvini (segretario 
e vice dell’Ufficio del lavoro) da un gruppo di fascisti (Giroletti Giuseppe, Bonazza 
Vittorio, Guelfi Giovanni, Rovescalli Carlo, Zambellini Andrea di 17 anni) armati 
di bastone. Scalvini, colpito dal Rovescalli, viene accompagnato a casa dalle Guar-
die regie. Valota «resiste imperterrito»: le Guardie, di ritorno, lo salvano «dal basto-
ne fascista». I carabinieri arrestano due fascisti che giustificano l’azione come una 
ritorsione per la recente uccisione di un fascista a Madignano da parte di un po-
polare. Dopo accertamenti risultano aver preso parte all’imboscata anche: Bonizzi 
Adolfo, Pluderi Creato, Allocchio Angelo e Annibale, Groppelli Lodovico, Zoccoli 
Antonio, Cerri Antonio, Barazzetti Renato, Peletti Bassano, Prestinari Ferdinando. 
Il 26 giugno vengono – finalmente – arrestati Bonazza Vittorio e Rovescalli Carlo.

Nosadello, 25 giugno
Il capolega di Vaiano a Nosadello viene rimproverato da fascisti di Vaiano e Spino 
per avere denunciato due devastazioni con saccheggio del Circolo di Vaiano.
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Cremasco, fine giugno
Un rapporto del Commissario di PS a Procuratore del Re del 26 giugno denuncia 
in maniera circostanziata un clima pesante. L’esordio del rapporto: «Da qualche 
tempo alcuni fascisti, facenti parte delle locali squadre d’azione, vanno sistematica-
mente ingiuriando, minacciando, percuotendo e molestando in ogni modo i mag-
giori esponenti del partito socialista e del partito popolare di Crema costringendoli 
a stare ritirati in casa, o allontanarsi dalla città e vincolandone in ogni modo la 
libertà individuale». La prefettura tende invece a minimizzare.

Dovera, fine giugno
Uccisione per mano fascista di Faustino Zanardini della cascina Pomina di Dovera. 
Si sospetta di Luigi Locatelli di Pandino e tal Andana di Postino. Nessun arresto.

Cascine gandini, 27 giugno
«Martedì notte Cascine Gandini trentina fascisti aggredirono famiglia Andreoli 
ferendo gravemente uomini donne». In risposta indiretta al telegramma, il Sot-
toprefetto afferma che cinque o sei fascisti armati di rivoltella violano l’abitazione 
del presidente della Lega socialista di Cascine Gandini, Domenico Andreoli, lo 
minacciano di morte e lo prendono a bastonate; picchiate anche la moglie e la 
madre. Quando arrivano i Carabinieri, gli aggressori sono già scappati.

Crema, 29 giugno
«Stamattina ancora contadini percossi città».

Soncino, 1 luglio
Il socialista Lunati Giuseppe provoca alcuni fascisti e viene colpito con un bastone. 
Con un trincetto si avventa contro di loro, ma viene fermato e arrestato dai Cara-
binieri. Lo stesso giorno a Villacampagna alcuni socialisti entrano in colluttazione 
con due fascisti. Feriti i socialisti Zuccotti Fortunato e Strada Dante. Denunciati 
i fascisti.

Crema, domenica 2 luglio
Per le ore 14 è indetto il Consiglio comunale di Crema. Le forze dell’ordine, pre-
sagendo disordini, si mobilitano e fanno accedere all’aula solo dopo perquisizione. 
C’è anche Farinacci che viene perquisito: gli viene sequestrato un bastone. Un con-
sigliere di minoranza si insedia al posto del Sindaco e dà la parola a Farinacci e ad 
altra persona «i quali parlarono al pubblico esponendo illegalità amministrazione 
presieduta dal Sindaco incompatibile e invitando popolazione non sopportare oltre 
sua permanenza potere». Il Sindaco decide di non far sgombrare l’aula, ma di man-
dare deserta la seduta. Sindaco e consiglieri si allontanano dall’Aula indisturbati.
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Camisano, 2 luglio
Alcuni popolari di sera stanno rincasando al canto di «bandiera rossa» [?]. Vengono 
malmenati dai fascisti. Tre i denunciati. Dalla perquisizione delle abitazioni saltano 
fuori un pugnale, un fucile e trenta pallottole da rivoltella. Per questi fatti, dopo in-
dagini, vengono denunciati i fascisti Borgo Agostino, Vittorio e Battista, Cristiani 
Giuseppe, Boschiroli Pietro, Mariani Attilio e Vailati Francesco, tutti di Camisano 
e Gennari Giuseppe e Giovanni di Ricengo.

Spino d’adda, 2 luglio
Il fascista Bassi Guido schiaffeggia nel circolo cattolico [?] il socialista Nazzari Ci-
rillo. Vengono esplosi colpi di rivoltella. Un altro documento riporta fatti simili 
che sembrano alludere al medesimo episodio: nel circolo socialista di Spino c’è una 
rissa tra socialisti e fascisti. Vengono anche sparati due colpi di rivoltella: ferito il 
socialista Tedoldi Luigi. Non identificato lo sparatore.

Soncino, 5 luglio
Dopo aver dato uno schiaffo a Galli Angelo «perché qualche giorno prima lo aveva 
visto portare il fazzoletto rosso», il fascista Consolandi Francesco minaccia il padre 
e il fratello che difendono il congiunto e spara quattro colpi andati a vuoto, dan-
dosi poi alla latitanza.

Genivolta, domenica 9 luglio
Una spedizione di fascisti entra in paese provocando un conflitto il cui esito è 
un morto e due feriti, della stessa famiglia, tutti del Partito popolare. Il giorno 
dopo i contadini fanno sciopero: «La popolazione è indignatissima ma calma». 
Un telegramma di Miglioli a Sturzo richiama l’episodio di Genivolta, parlando di 
duecento fascisti. Chiede che il governo prenda provvedimenti.
Il Prefetto riporta la sua versione dei fatti: dieci fascisti entrano in conflitto con 
alcuni contadini e uccidono a colpi di rivoltella il «comunista Taverna Giuseppe» 
e feriscono a colpi di bastone padre e fratello. Il fatto è ricostruito da un rapporto 
dei Carabinieri di Soncino indirizzato all’Autorità giudiziaria di ben cinque pagine 
dattiloscritte. Ecco i dati salienti:
- alle ore 21.30;
- una ventina di fascisti entra in paese provenendo da Soncino, altri quaranta re-
stano fuori paese;
- entrano in tutte le osterie costringendole a chiudere;
- bastonano chi trovano in giro e sparano colpi di rivoltella;
- i fascisti in prossimità della cascina Dossello bastonano Taverna Angelo; accorre 
in soccorso prima il figlio Pietro, lui pure bastonato, e poi il figlio Giuseppe che 
viene colpito all’addome da un colpo di rivoltella: dopo poco muore;
- i fascisti fuggono;
- i carabinieri, informati verso le 23,30, giungono sul luogo e iniziano le indagini.
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Le testimonianze parlano di fascisti forestieri, ma qualche faccia nota emerge. Del 
gruppo aggressore farebbero parte: Premi Giuseppe, abitante a Cumignano (che ri-
sulta latitante al tentativo di arresto); Ferrari Martino e suo fratello Domenico (22 
anni) arrestati di Genivolta, figli del proprietario della stessa cascina dove abitano i 
Taverna, lui stesso arrestato sulla base di alcune testimonianze; Dordoni Luigi (22 
anni) di Soncino (arrestato; ma testimoni lo scagionerebbero); Consolanti France-
sco (22 anni) di Soncino (latitante); Poltronieri Francesco (21 anni) di Genivolta 
(arrestato).
Circa le cause del raid, i carabinieri interrogano gli abitanti. A giudizio della fami-
glia Taverna sarebbe una ritorsione nei loro confronti da parte dei loro padroni per 
diverbi in atto da circa un anno nel contesto dell’ «agitazione agraria migliolina»; 
per il sindaco Lodoli Paride, eletto in una lista popolare ma che si dichiara apoliti-
co, ed il messo comunale «si vuole che la spedizione fascista sia dovuta ad una delle 
consuete spedizioni punitive in conseguenza dello stato anormale del paese, in cui 
hanno dal gennaio u.s. imperato i cosiddetti arditi del popolo i quali costituitisi in 
sezione, specialmente tutte le domeniche, dopo essersi ubriacati percorrevano le vie 
del paese cantando inni sovversivi e minacciando quanti incontravano se fascisti o 
simpatizzanti ed anche percuotendone qualcuno come qualche volta è avvenuto». 
Ai funerali partecipano circa 1000 persone.
Il Prefetto, nell’inoltrare al ministero i verbali dei fatti di Genivolta, sottolinea che 
«furono originati dalle continue provocazioni dei così detti Arditi del popolo».

Moscazzano, 9 luglio
I fascisti invadono la sede della cooperativa popolare e ne asportano il ritratto di 
Miglioli.

Pandino, 11 luglio
Di notte una quindicina di social-comunisti di Pandino si recano alla cascina dei 
fascisti Marchesani Francesco e Giovanni, proferendo minacce nei loro confronti. 
Ne nasce un conflitto a fuoco senza conseguenze. Successivamente vengono iden-
tificati tredici socialisti, cinque vengono arrestati.

Pandino, 12 luglio
Il fascista Citarolo Ciro per strada invita il socialista Bondioli Gino a togliersi il di-
stintivo. Costui non acconsente ed anzi si reca in caserma a denunciare l’accaduto. 
Intanto il Citarolo, circondato da un gruppo di socialisti, per non essere sopraffatto 
esplode alcuni colpi di rivoltella. I carabinieri lo arrestano.

Agnadello, domenica 16 luglio
Quattro fascisti affrontano cinque socialisti. Nella colluttazione rimangono feri-
ti due fascisti (Stabilini Ugo e Piccoli Camillo) e un socialista (Grassi Mario). 
Quest’ultimo avrebbe esploso parecchi colpi di rivoltella. Poco dopo alcuni fascisti 
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(Uggè Eliseo, Soriani Valentino, Uberti Carlo e Luigi) distruggono completamente 
il circolo socialista.

Gradella (frazione di pandino), 17 luglio
I fascisti di Agnadello Stabilini Aldo e Schi Zeo [?] aggrediscono e bastonano il 
comunista Gatti Francesco di Pandino. Latitanti.

Crema, 18 luglio
Alle 2 di notte «una quindicina di fascisti, in gran parte ragazzi» in via XX Set-
tembre infrangono i vetri del negozio di Tiberio Volontè. Nonostante la casa sia 
presidiata, riescono a scappare.
Per i danneggiamenti vengono denunciati i fascisti Fasoli Giuseppe e Bartoglio 
Antonio.

Spino d’adda, 23 luglio
Alle 23 i tre fascisti Lodigiani Giovanni, Cologni Giovanni e Ferri Mario fermano, 
insultano e bastonano il socialista Panzia Giuseppe. Ferri arrestato, gli altri due 
latitanti.

Cremosano, 23 luglio
Un litigio tra i fratelli Salvatori Francesco e Carlo e tre fascisti tra cui Marazzi Ter-
sillo degenera in rissa. Ferito Salvatori Francesco, il Marazzi arrestato.

Cremosano, 24 luglio
Una settantina di camicie nere irrompe in paese, devasta il circolo popolare: infran-
ge mobili che getta sulla strada e asporta bottiglie di vino e liquori. Il presidente 
Ferla, che cerca di parlare ai capi, viene minacciato con la rivoltella alla gola. Ven-
gono arrestati quindici fascisti e denunciate £ 2.000 di danni.

Crema, 29 luglio
Il capolega del Ppi di Bagnolo Cr. Enrico Premoli mentre si reca all’Ufficio del 
lavoro di Crema viene preso a bastonate da alcuni fascisti. Denunciato Lodovico 
Grasselli di Crema.

Spino d’adda, 30 luglio
Il fascista Giovanni Pezzi il giorno della festa patronale aggredisce con un colpo di 
bastone il parroco durante la processione, ritenendolo il responsabile del diniego a 
tenere un pubblico ballo. Arrestato Pezzi, «la processione potè proseguire indistur-
bata». Viene poi condannato per direttissima a 40 giorni di reclusione.
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Palazzo pignano, 1 agosto
Un gruppo di fascisti aggredisce nella sua casa il comunista Bonfanti Angelo, che 
riconosce e denuncia Figherolli Siro.

Crema, 2 agosto
Una colonna di fascisti attraversa il centro di Crema mentre in piazza Duomo Stra-
mezzi sta tenendo un breve discorso «stigmatizzando causale e promotori sciopero 
con accenni pungenti personalità socialiste locali» (si tratta dello sciopero ‘legali-
tario’ proclamato a livello nazionale dai socialisti ma parzialmente fallito nel Cre-
masco). L’assembramento si scioglie pacificamente, salvo che un gruppo di fascisti 
tenta di entrare con violenza nella casa dell’assessore Carelli, ma viene bloccato.

Crema, 4 agosto
Fascisti di Crema e del circondario cercano di invadere il Municipio di Crema, ma 
vengono fermati della forze dell’ordine. Si riuniscono allora davanti alla sottopre-
fettura per chiedere il commissariamento del Comune. Tutti i consiglieri comunali 
si sarebbero già dimessi, ma al sottoprefetto non sono ancora giunti formalmente 
gli atti per procedere alla nomina del commissario.

Moscazzano, 4 agosto
Nel tardo pomeriggio si muovono da Crema una trentina di fascisti diretti a Mo-
scazzano, dove li aspettano altri del luogo per impedire la riunione del consiglio 
comunale convocato nel tardo pomeriggio. Il fascista del luogo Capoferri riferisce 
alle forze dell’ordine che l’azione viene fatta «in esecuzione della deliberazione del 
Fascio di Cremona, di impedire il funzionamento delle Amministrazioni dell’ex 
collegio di Soresina di parte popolare, per reazione contro il noto trasferimento 
del tenente dei CC di Soresina». Vista la situazione, il Sindaco decide annullare la 
seduta: del resto nessun consigliere si presenta. Il Prefetto invita il Sottoprefetto a 
fare in modo che il consiglio comunale si possa riunire liberamente.

Credera, 6 agosto
In serata rissa tra «arditi bianchi» e fascisti (tra essi: Nembri Giovanni, Giacomo e 
Pietro, Grippa Cirillo, De Poli Gregorio, Rocchi Giovanni, Ugliari Vincenzo, For-
tini Giovanni, Marzagalli Romeo, Ungari Angelo, Chiodo Giuseppe) questi ultimi 
provocati e assaliti, all’uscita dall’osteria Arrigoni di Rovereto, da una ventina di 
«giovinastri armati di grossi randelli e manganelli» che prima avevano scorazzato 
per Credera qualificandosi come «arditi del popolo bianchi».
Tra gli aggressori vengono poi identificati dai carabinieri: Moretti Angelo, Ros-
si Giovanni, Nichetti Giuseppe (24 anni), Pavesi Pierino (16 anni), Cerri Bat-
tista (25 anni), Moretti Secondo (19 anni) e Felice (19 anni), Vanelli Santo (22 
anni), Borella Rosolo (19 anni), Chiodo Giuseppe (18 anni), Tessadori Agostino 
(35 anni), Facchi Giovanni (29 anni), Macchi Giovanni. Feriti quattro fascisti. 
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Nell’inseguimento da parte delle sopraggiunte forze dell’ordine cui gli «arditi bian-
chi» oppongono resistenza con sassaiola e colpi di arma da fuoco, vengono arresta-
ti: Danzi Giacomo, Sosini Bortolo, Nichetti Luigi. Altri cinque arrestati vengono 
in seguito rilasciati. Il giorno dopo vengono arrestati: Moretti Angelo (23 anni), 
Rossi Giovanni (22).
Un nuovo telegramma della prefettura riporta il testo di un telegramma inviato 
da Valota a don Sturzo: «Credera incidenti gravi fra estranei comune e carabinieri. 
Arresti in massa compreso Sindaco. Fascisti simultaneamente assaltarono circolo 
cattolico devastandolo sparando all’impazzata autorità perquisita abitazione reve-
rendo curato invece procedere disarmo assalitori».
La versione ufficiale invece è diversa, come sopra riportato dalla ricostruzione dei 
Carabinieri: sono stati i popolari ad aggredire i carabinieri. Arrestati sei popolari, 
tre fascisti e il sindaco che poco dopo è stato rilasciato. La casa del curato non 
sarebbe mai stata perquisita. Il danneggiamento del circolo popolare conseguente 
all’assalto dei fascisti sarebbe di lieve entità. Valota avrebbe ammesso di aver ingi-
gantito i fatti.
In seguito a questi episodi – evidentemente di risonanza provinciale – il Prefetto 
chiede a Roma un rinforzo di 300 uomini.

Credera, 8 agosto
Nella mattinata dell’8 agosto il sindaco Angelo Branchi di Credera, prima arrestato 
e poi rilasciato, viene affrontato da alcuni fascisti non di Credera che lo percuotono 
e gli intimano di dimettersi. Il Sindaco, fortemente impressionato, scrive la lettera 
di dimissioni, la consegna al Segretario comunale e si dilegua. In mattinata arriva 
in paese Farinacci, si reca in comune e si fa consegnare l’elenco dei consiglieri e 
assessori comunali, con l’intento di convincerli a dimettersi.
Sopraggiunto il Sottoprefetto, cerca di indurre Farinacci a desistere, ma costui giu-
stifica l’azione come reazione alle violenze subite dai fascisti due giorni prima. Il 
Sottoprefetto riconosce che «la formazione del fascio a Credera sembra dovuta a 
ragioni di difesa contro gli eccessi dei popolari che avevano, tempo fa, ferito un 
fascista fittabile e andavano quotidianamente minacciando tutti i fittabili, che si 
erano ridotti fin dal maggio scorso a non poter uscire di casa la sera». Concesso ciò, 
cerca di convincere Farinacci e i fascisti ad andarsene. I fascisti comunque riman-
gono in paese fino a sera inoltrata.
Il Sottoprefetto convoca alcuni assessori e consiglieri che riesce a trovare chiedendo 
loro cosa intendessero fare. Assicurati della protezione delle forze dell’ordine si 
lasciano «con l’intesa che sarebbero rimasti in carica». Nel pomeriggio un assessore 
viene sollecitato con modi bruschi da fascisti a dimettersi. Un altro assessore ras-
segna le dimissioni. Nella notte il circolo popolare di Rovereto viene invaso e «leg-
germente danneggiato»; 150 contadini si iscrivono massicciamente al sindacato 
economico del Fascio, tra questi anche 24 appartenenti alla Cooperativa popolare.
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In serata [la scansione cronologica degli eventi non è chiara] il Sottoprefetto si 
porta di nuovo a Credera e verifica che ormai tutti i consiglieri sono decisi a di-
mettersi. In data 9 agosto Sindaco e giunta avrebbero presentato le dimissioni. 
Sindaco e Segretario comunale sono irreperibili (il primo sarebbe addirittura a San 
Pellegrino). Il Prefetto autorizza il Sottoprefetto alla nomina del commissario.
Sturzo scrive al ministro per richiamare la gravità delle violenze nel territorio cre-
masco, richiamando come ultimo episodio l’aggressione al sindaco di Credera: 
«Necessitano pertanto provvedimenti realmente efficaci, contro chiunque violi la 
legge ed attenti alle più sacre libertà civili e che ritorni in quella regione [il Crema-
sco] ormai troppo provata il senso di fiducia verso le autorità, mediante un’opera 
veramente imparziale da parte di questi».
In risposta all’ennesima richiesta di rinforzi (300) da parte del Prefetto, il ministero 
risponde negativamente in quanto in provincia di Cremona opererebbero già poco 
meno di mille uomini delle forze dell’ordine (468 carabinieri e 442 guardie regie), 
il doppio di quelle previste dall’organico.
La comparazione della relazione del Sottoprefetto dell’11 agosto con quella prece-
dente mette in evidenza alcune significative differenze:
- alle «ore 24 si concentrarono squadre di fascisti da paesi vicini»;
- che «assaltarono, sparando colpi di arma da fuoco, il circolo popolare» che viene 
devastato (precedentemente si era parlato solo di tentato assalto);
- si confermano probabili feriti tra i fascisti (avendo i carabinieri sparato);
- si precisa che ad essere arrestato è «Giuseppe Bianco, già segretario politico del 
fascio di Crema»;
- le squadre fasciste sono giunte a Credera, come spesso succedeva, su «automezzi» 
che in seguito vengono sequestrati.
Nuova relazione della sottoprefettura del 3 settembre: non è vero che veniva lascia-
ta libertà ai fascisti, al contrario erano i popolari a vessare i fittabili che non erano 
ancora fascisti «ma lo divennero per chiedere aiuto dalle soperchierie dei popolari». 
E riporta una confidenza di don Angelo Cazzamalli, persona in vista del Ppi a 
Crema, che «effettivamente a Credera si era da alcuni del partito forzata un po’ 
troppo la mano contro i fittabili». I dirigenti del Ppi di Credera e Crema avrebbero 
sconfessato queste provocazioni, ritenendo gente manesca e poco gradita quanti 
le commisero e sottolineando che costoro furono i primi a passare poi col Fascio.
Precedentemente c’erano stati tanti episodi di violenza subiti dai fittabili (ma di 
essi non risulta nei vari rapporti della prefettura). Si riferisce all’agitazione agraria 
del soresinese (non si capisce se recente o dei mesi precedenti).
I popolari sarebbero prevenuti nei confronti dei Carabinieri perché essi tentarono 
di reprimere queste violenze.
Nella ricostruzione degli antefatti, si afferma – cosa non detta nel rapporto prece-
dente – che «i fittabili, con l’aiuto dei fascisti, passarono alla riscossa commettendo 
altre non meno deprecabili violenze».
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La «scintilla» dei fatti accaduti il 6 agosto sarebbe stata la domenica precedente: il 
Sindaco popolare avrebbe intimato di chiudere l’osteria essendo trascorso l’orario 
dove si stava tenendo un pranzo per la fondazione del Fascio locale (come si evince 
dalle parole successive) costituito dai fittabili. Questo avrebbe (giustamente) esa-
sperato i fascisti. I carabinieri intervenuti dettero l’autorizzazione a far proseguire 
il pranzo, inimicandosi ulteriormente i popolari.
Contesta che siano state fatte perquisizioni ai popolari e tanto meno al parroco del 
paese (inizialmente si era detto curato). Si conferma che ci furono perquisizioni del 
circolo popolare e del campanile, col sospetto che nascondessero armi e munizioni
All’arrivo dei carabinieri, i popolari erano muniti di pistole e pugnali, i fascisti solo 
di bastoni.
Il sottoprefetto infine afferma che ha fatto di tutto per pacificare gli animi; che tolti 
alcuni «elementi estremisti» del Ppi, gli altri sono uomini di buon senso; che entro 
la settimana si sarebbe ricostituita l’amministrazione comunale.

Villa campagna (frazione di soncino), 6 agosto
Sei fascisti si imbattono in Francesco Cogrossi in bicicletta: lo fermano, gli tolgono 
il fazzoletto rosso dal taschino e lo bruciano. Poco dopo il Cogrossi viene visto da-
gli stessi fascisti con un fucile (risultato poi scarico) e, temendo che volesse sparare, 
lo affrontano, gli spaccano il fucile e lo percuotono, sparando in aria anche dei 
colpi di rivoltella. Ferita anche la moglie. Principale responsabile è Attilio Nava, 
che viene denunciato.

Crema, 7 agosto
All’una di notte Bianchi Luigi, operaio del Linificio, sta tornando da una festa da 
Madignano. In prossimità di Crema tre aggressori gli sparano tre colpi di rivoltella. 
Verso casa, a Porta Ombriano viene di nuovo aggredito a bastonate da sei persone.

Crema, 7 agosto
L’amministrazione comunale si dimette dopo le violente pressioni dei fascisti. I 
consiglieri socialisti, minacciati nella vita e nel loro domicilio, rassegnano il man-
dato per sottrarsi alla persecuzione. A reggere l’amministrazione comunale, la pre-
fettura chiama l’avv. Augusto Meneghezzi.

Rovereto, 8 agosto
Gli squadristi irrompono nel Circolo cattolico di Rovereto devastandolo. Si recano 
a casa del banconiere Agostino Vigani, assente perché in campagna a irrigare, ab-
battono l’uscio, salgono nelle camere, spaventano la moglie e i figli e rompono una 
damigiana di vino. Il mattino seguente il Circolo viene piantonato dalle guardie.
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Capergnanica, 12 agosto
Vengono denunciati all’autorità politica Giovanni Piantelli, Lelio Robati, Paroli, 
Pellegrini e Agostino Oreschi imputati d’aver minacciato a mano armata Agostino 
Lago per estorcergli le dimissioni da consigliere comunale.

Capergnanica, 13 agosto
Una comitiva di fascisti invade il Municipio, ne espelle il segretario Ghilardi e il 
maestro Cisarri, si fa consegnare dal messo comunale le chiavi, espone «la fatidica 
bandiera», chiude e porta via le chiavi. Il furto viene denunciato, le chiavi vengono 
riconsegnate e il Municipio riaperto. Nella giornata di martedì 15 agosto si pre-
sentano al sindaco nella Cooperativa di consumo Bigetto Baiocchi di Rubbiano e 
Giuseppe Baranzetti di Crema intimandogli di firmare le dimissioni, ma vengono 
denunciati e arrestati.

Capralba, 15 agosto
Verso sera, dopo i festeggiamenti della solennità religiosa, Antonio Benelli, «noto 
come squadrista di Sergnano» arriva in divisa e inizia a bastonare un contadino 
di Cascina Valle. Giungono in aiuto altre persone intonando «Bandiera rossa» in 
risposta ai fascisti che stanno cantando da ore. Nasce un conflitto con spari in aria 
da parte dei carabinieri, intervenuti per calmare il gruppo, e di violenza da parte 
dei contadini che iniziano a lanciare sassi per liberare due compagni arrestati. I 
carabinieri si chiudono in un’osteria prospiciente la piazza e inizia una sparatoria 
«dopo aver esaurito ogni altro mezzo persuasivo», come testimonierebbe anche il 
sindaco popolare,non socialista, come invece dichiarato in un altro documento. 
Domenico Beccalli, affetto da sordità e non in grado di sentire quanto sta acca-
dendo, viene colpito mortalmente, Giuseppe Savoia di Farinate viene ferito alle 
gambe e Luigi Braguti, uscito sulla piazza per soccorrere il Savoia, viene ferito da 
un colpo che gli trapassa il torace, partito o dall’arma di un carabiniere e da quella 
di un fascista. Il mattino seguente vengono interrogati i testimoni tra i quali il 
sindaco popolare (non socialista come da documento precedente) Merati Virginio, 
il capolega socialista Ogliari Battista e altri socialisti e popolari, i quali sostengono 
che l’operato dei carabinieri è stato legittimo: «non vi fu né indebito intervento né 
precipitazione od imprudenza». I contadini Natale Rossi, Ernesto Rossi, Rosolo 
Andreoli, Giuseppe Moschetti.

Genivolta, 15 agosto
Nottetempo, occupazione fascista del paese, capitanata e diretta da Farinacci.

Cumignano sul naviglio, domenica 20 agosto
Il sindaco di Cumignano Anzi Giuseppe, del Partito popolare, mentre è in campa-
gna viene avvicinato e poi aggredito da due sconosciuti (secondo un’altra versione, 
da alcuni fascisti in divisa) a colpi di bastone alla testa.
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Sollecitato dal Ministero, il Prefetto comunica che le indagini non sono approdate 
a nulla. Informa anche che qualche giorno dopo due fascisti di Cumignano invita-
no con minacce il segretario comunale a dimettersi. Ritiene che i due episodi siano 
collegati.

Chieve, 20 agosto
All’una di notte in un’osteria vengono a diverbio fascisti di Capergnanica e comu-
nisti di Lodi. Usciti in strada ne scaturisce un conflitto a fuoco in cui vengono feriti 
i fascisti Gregorio Erbonni di Capergnanica e Rizzi di Chieve. Anche alcuni «rossi» 
rimangono contusi, ma fanno perdere le loro tracce. Nell’aprile del 1923 viene 
arrestato per il fatto il «popolare» Michele Baroni che ammette parzialmente le 
proprie responsabilità e viene condannato a quattro mesi di reclusione (condonati 
per effetti dell’indulto).

Trigolo, 20 agosto
Alcuni operai, tra cui Gaetano Gandolfi, si allontanano da un comizio fascista: 
questo il pretesto per una «lezione» a base di bastonate.

Sergnano, 22 agosto
Alle ventitrè in piazza una pattuglia di Carabinieri, presumibilmente scambiati 
per fascisti, viene fatta oggetto di alcuni spari ai quali rispondono con colpi di 
moschetto.

Agnadello, 23 agosto
Verso sera un gruppo di socialisti transita su un carro sullo stradale Pandino-Crema 
cantando il ritornello di «Bandiera rossa» «Vogliam tagliar la testa ai fascisti»; in 
territorio di Agnadello vengono fermati da tre fascisti (Moroni Giuseppe e Gio-
vanni di Agnadello e Uberti Giovanni di Gradella): nella colluttazione è ferito un 
socialista. Successivamente i fascisti, provocati dai socialisti che si stanno allonta-
nando («Moroni, devi venire a Rivolta che ti accoppiamo») sparano due colpi di 
rivoltella senza conseguenze.

Spino d’adda, domenica 27 agosto
Nel pomeriggio quattro fascisti entrano nel circolo socialista di Spino, fanno uscire 
tutti e lo devastano. Vengono identificati e denunciati Baciocchi Paolo Marino, Spi-
nelli Luigi Giovanni e Raimondi Cominesi Giuseppe (il quarto non è identificato).
Alle 23 il fascista Ardemagni Ettore, dopo un diverbio, si reca a casa del socialista 
Rocchi Ottavio e tenta di entrarvi con la forza. Viene trattenuto dai suoi compagni.
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Camisano, domenica 3 settembre
Nella notte i fascisti Bottoni Simone e Gennari Giovanni entrano nel circolo po-
polare e, dopo alcune ingiurie, passano alle vie di fatto: pugni e bastonate. Feriti: 
Panzetti Giovanni, Mussi Martino, Bossi Teresa. Due fascisti vengono denunciati.

Spino d’adda, 3 settembre
Poco dopo mezzanotte lungo le vie del paese Giovanni Bassi e Bottini Luigi, fasci-
sti, aggrediscono il capolega socialista Giuseppe Raimondi che viene colpito alla 
testa con un bastone da Bassi, resosi subito latitante.

Soncino, 4 settembre
Mentre il fascista Vigo Pietro verso le 22 sta rientrando da Pianengo, nei pressi di 
Soncino, da dietro una siepe gli sparano alcuni colpi di rivoltella che danneggiano 
solo la sua bicicletta. Gli autori restano sconosciuti.

Crema, 8 settembre
L’on. Cazzamalli giunge a Crema per partecipare ad una seduta del consiglio degli 
Istituti ospitalieri. É fatto segno di insulti ed invettive da parte di fascisti, che han-
no «intenzioni poco rassicuranti», nonostante la protezione delle forze dell’ordine. 
Il consiglio non si tiene per mancanza del numero legale in quanto le abitazioni 
dei consiglieri dell’Amministrazione ospedaliera vengono bloccate per impedire 
che essi partecipino al consiglio. Dopo un’ora, «sotto la pressione dei fischi e de-
gli insulti dei fascisti», l’onorevole, scortato da una cinquantina tra guardie regie 
e carabinieri, riesce a salire in macchina per andarsene, come consigliatogli dal 
sottoprefetto Lippi, ma viene circondato, schiaffeggiato e sputacchiato dai fascisti.
Lo stesso fatto è dettagliatamente raccontato da Cazzamalli in una polemica e 
sconfortata lettera al Ministro dell’interno in cui aggiunge alcuni particolari: il 
numero legale è mancato perché a Gallini Umberto è stato impedito dalla camicie 
nere di lasciare il proprio negozio; da Cremona stava arrivando Farinacci con i suoi 
squadristi; al momento di lasciare l’ospedale, su consiglio delle forze dell’ordine, su 
un’auto messa a disposizione dalla sottoprefettura, l’auto stessa venne colpita con 
mazze di ferro.
Sollecitata dal Ministro la sottoprefettura risponde:
- il consiglio dell’Ospedale è formato di cinque membri di cui uno è morto, due ri-
siedono fuori città (tra cui Cazzamalli). Presidente è Paolo Branchi; l’altro è Gallini.
- Gallini è stato «amichevolmente» consigliato da due fascisti, su sollecitazione 
di Cirillo Quilleri, dirigente del Fascio locale nonché cugino del Gallini, a non 
presentarsi alla seduta, anche perché davanti all’ospedale si erano assembrati molti 
fascisti forestieri.
- Mentre si è in attesa (vana) di Gallini per aprire la seduta del Consiglio, davanti 
all’ospedale continuano a crescere i fascisti; si parla anche dell’arrivo di Farinacci.
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- Si consiglia a Cazzamalli di andarsene. Gli viene proposto, per non dare nell’oc-
chio, di allontanarsi su una lettiga (ambulanza). Cazzamalli rifiuta. Allora l’auto-
mobile messagli a disposizione viene scortata da ben ventiquattro guardie regie e 
quattro carabinieri.
- Mentre sta lasciando l’ospedale l’auto viene assalita, nonostante il cordone di 
protezione, da Rovescalli (probabilmente Carlo) che con un bastone con l’impu-
gnatura di piombo tenta di rompere i vetri ma viene prontamente disarmato; riesce 
comunque a dileguarsi e anche alla sera in teatro, quando tentano di arrestarlo, 
riesce a scappare.

Agnadello, domenica 10 settembre
A tarda sera il fittabile apolitico Suardi Alessio viene minacciato per strada da «gio-
vinastri» social-comunisti e popolari. L’aggredito si rifugia in una casa. Arrivano i 
carabinieri contro cui gli assalitori sparano una cinquantina di colpi di rivoltella. 
Vengono arrestati Pietro Gallarati e altri. Contemporaneamente, a breve distanza, 
il socialista Grassi Eligio viene percosso a pugni dal fascista Moroni Giovanni. 
Viene successivamente arrestato il socialista Francesco Gioia.

Nosadello (frazione di pandino), 11 settembre
Verso sera i fascisti Francesco Garlappi, Guido Bassi, Achille Milanesi, Felice Con-
cari e Pietro Tedoldi di Spino d’Adda irrompono nel circolo socialista di Nosadello 
tentando di costringere gli avventori a togliersi dalla giacca il distintivo socialista. 
Giovanni Invernizzi reagisce prendendosi una bastonata. I fascisti sono denunciati.

Pianengo, 17 settembre
Verso le 21 i socialisti Natale Galli e Angelo Pisati si scambiano colpi di bastone 
con alcuni fascisti «senza conseguenze». Successivamente due fascisti, tra i quali 
Augusto Bianchessi di Sergnano, bastonano il socialista Antonio Lione.

Offanengo, 13-17 settembre
«Nel comune di Offanengo il partito fascista ha iniziato una vivace campagna con-
tro l’Amministrazione comunale, e più specialmente contro la persona del Sinda-
co, Longhi Battista, uomo di dubbia condotta morale, e che non riscuote la fiducia 
del paese». Il 13 le forze dell’ordine intervengono per consentire lo svolgimento 
del Consiglio comunale. La notte del 16 Longhi avrebbe radunato a casa sua una 
ventina di arditi del popolo provenienti dai paesi vicini. I fascisti locali, venuti al 
corrente, chiamano in paese «rinforzi». Visto ciò, gli arditi socialisti se ne sarebbero 
fuggiti attraverso i campi. Il paese è presidiato dalla forze dell’ordine.

Pandino, 18 settembre
Telegramma dell’on. Cazzamalli: «Comune Pandino invaso squadre fasciste/ 
persecuzione affamamento lavoratori scopo piegarli tesseramento partigiano/ 
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Sottoprefettura Crema dichiarasi sprovvista mezzi sufficienti garantire vite ordine 
libertà».
La cronaca di «Libera parola» racconta di un paese occupato per alcuni giorni da 
squadre fasciste, provenienti non solo dal Cremasco che hanno l’obiettivo di pie-
gare i lavoratori ad iscriversi al Fascio. Ottengono il risultato facendo in modo che 
i non iscritti non possano essere accettati al lavoro; i lavoratori cedono: «miracolo 
della propaganda del manganello!».
Il rapporto del Sottoprefetto: avvertito che a Pandino i fascisti per il 16 settem-
bre preparavano un’azione contro gli iscritti al partito «social-comunista» vengono 
fatte intervenire le forze dell’ordine. L’azione consiste nel rifiutare il lavoro agli 
avventizi che non fossero muniti della tessera del sindacato fascista. Gli autori di 
questa iniziativa vengono diffidati. Viene successivamente affisso un manifesto del 
Pnf «comando della IX zona» col quale si invitano i datori di lavoro a partire dal 18 
a rifiutare gli avventizi senza tessera. Le forze dell’ordine denunciano il capo zona 
Giulio Clara «per attentato alla libertà di lavoro». Nel pomeriggio del 18 i lavo-
ratori socialisti di Pandino invitano il segretario politico fascista di Spino Raffaele 
Siboni «a spiegare loro la portata della iscrizione ai sindacati economici». Dopo 
di che quasi tutti i lavoratori accettano la tessera del sindacato fascista restituendo 
quella della Camera del lavoro e «per festeggiare l’avvenuto passaggio tutti frater-
nizzarono, si imbandierò il paese e stamani tutti tornarono al lavoro nella massima 
tranquillità». Le affermazioni di Cazzamalli sarebbero dunque «inesatte od esagera-
te». Afferma che l’«affluenza» dei fascisti a Pandino era inevitabile; che comunque 
aveva intercettato a Crema un autobus carico di 25 fascisti di Sergnano diretti a 
Pandino e li aveva fermati; che a Pandino avevano agito «tre o quattro squadre di 
sette od otto uomini» provenienti dai paesi limitrofi; che il passaggio dei lavoratori 
dalla Camera del lavoro al sindacato fascista «non fu ottenuta con violenza, almeno 
in atto»; che le forze dell’ordine sequestrarono sì 25 bastoni ai fascisti ma anche al-
cune rivoltelle ai comunisti. «L’azione dei fascisti, si limitò pertanto ad appoggiare 
con la propria presenza la propaganda pacifica svolta dal Siboni».

Cappella cantone, 20 settembre
Una quindicina di fascisti a Oscasale, frazione di Cappella Cantone, costringe con 
pugni e bastonate l’assessore popolare Allegri Giovanni a rincasare gridando «Viva 
l’Italia viva il Fascio».
Poco dopo a Cappella Cantone intimano con rivoltella al parroco don Luigi Baruf-
fi di lasciare la parrocchia entro 48 ore. Costui si reca subito a Castelleone a riferire 
al vicario foraneo. La sera rientra in parrocchia scortato dai carabinieri.
Vengono identificati come principali autori Rinaldi Noè, 23 anni, e Maestroni 
Giovanni di 26 anni di Soresina. Entrambi sono latitanti.
In un telegramma al Ministro i «parroci e coadiutori della vicaria foranea di Ca-
stelleone» si dichiarano indignati per l’intimidazione fascista al parroco di Cappella 
Cantone e invocano energici provvedimenti. Rinaldi viene arrestato.
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Pianengo, 24 settembre
Verso sera tre fascisti – Giuseppe Giroletti, Renato Baronetti e Cristoforo Passeri 
– entrano nel circolo socialista di Pianengo. Poco dopo si scatena una rissa che 
coinvolge i socialisti Angelo Schiavini, Giacomo Porchiena, Antonio Denti e Giu-
seppe Assandri. Feriti Giroletti, Porchiena e Schiavini e il circolo subisce dei danni. 
All’uscita, gli opposti gruppi si rafforzano di elementi e si inseguono. Assandri va 
a casa, prende un fucile e spara due colpi contro Giroletti senza colpirlo. Giunti i 
Carabinieri, arrestano Assandri per tentato omicidio e Porchiena per lesioni.
A notte fonda i fascisti entrano e devastano completamente il circolo socialista. 
Nessuno viene identificato.

Ripalta arpina, 24-25 settembre
Nella notte del 24 Romolo Bianchessi, assessore del comune di Ripalta A. «per 
vecchi rancori» ferisce con una coltellata all’inguine il fascista Carlo Freri. La ferita 
non appare grave; il feritore si dà alla latitanza, ricercato sia dai carabinieri che dai 
fascisti. Nella successiva mattinata, il Bianchessi viene convinto con un inganno ad 
uscire di casa e viene assalito a bastonate da due fascisti. Intervengono i Carabinieri 
e lo arrestano. Nel frattempo si diffonde la voce – probabilmente infondata – che il 
Freri è in fin di vita e a Ripalta accorrono squadre di fascisti dai paesi limitrofi, per 
vendicarsi. I carabinieri chiedono rinforzi per poter scortare in sicurezza Bianchessi 
all’ospedale di Crema. Durante il tragitto, secondo la prefettura non accade nulla, 
mentre secondo il segretario dell’ufficio del lavoro di Crema (il cui pensiero è ri-
portato sempre nella relazione del Prefetto), i fascisti avevano bloccato il passaggio 
del Bianchessi moribondo.
Contemporaneamente in Municipio si presenta il maestro elementare Capoferri di 
Moscazzano «dirigente il fascio del circondario di Crema» e convince i consiglieri 
comunali a dare le dimissioni, con la motivazione di non voler «più oltre collabo-
rare con elementi denigratori e perturbatori» (ossia il Bianchessi). «Quantunque il 
sottoprefetto non abbia ricevuto alcuna denuncia di violenza patita è però da rite-
nersi che le dimissioni degli amministratori, appartenenti tutti al partito popolare, 
non siano state volontarie».
In una successiva relazione del Sottoprefetto del 12 ottobre si sminuiscono al-
quanto le motivazioni delle dimissioni dei consiglieri comunali. Il Sottoprefetto 
ha appurato, a proposito delle dimissioni, che «il Segretario del Fascio si è limitato 
a svolgere azione persuasiva e a consigliare verbalmente la presentazione delle di-
missioni come mezzo migliore di pacificazione sociale, atto a prevenire ed evitare 
qualsiasi conseguenza degli eccitamenti degli animi prodotti in paese dai recenti 
conflitti». Anzi le dimissioni avrebbero anche «un carattere di pubblica disapprova-
zione alle violenze compiute da alcuni colleghi», oltre che per non poter svolgere, 
per ragioni di lavoro, il proprio mandato.
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Il Sottoprefetto fa poi sottoscrivere ai dimissionari un verbale in cui emerge che le 
confermano, esperiti tutti i tentativi di farli recedere dalla decisione. Il Prefetto dà 
disposizioni quindi per la nomina del commissario.

Salvirola, fine settembre
Il Sindaco socialista riceve minacce da due fascisti affinché si dimetta. Questi ven-
gono denunciati. Sindaco e giunta rassegnano le dimissioni, ma il Sottoprefetto 
li convince a ritirarle promettendo adeguata protezione. Durante la seduta del 
Consiglio comunale irrompono fascisti, contenuti – a detta del Sottoprefetto, – 
dalle forze dell’ordine. Di nuovo però tutti i componenti dell’amministrazione 
rassegnano le dimissioni, che questa volta confermano. Il Prefetto a questo punto 
dà disposizione per la nomina di un commissario.
Una successiva nota del Prefetto riporta considerazioni del Sottoprefetto che mini-
mizzano ulteriormente l’accaduto per giustificare il fatto che non sia stato effettua-
to alcun arresto come invece prederebbe l’art. 187 del codice penale.

Credera, 30 settembre
Il Municipio viene occupato all’ora del Consiglio comunale ordinario. Capoferri, 
segretario del Fascio di Moscazzano con Ceretti di Gombito, Soncini di Monto-
dine, Rocco di Rovereto entrano nelle case dei consiglieri per intimidire donne e 
bambini. Minacciano di morte il sindaco, che non trovano in casa, se non darà le 
dimissioni. Un camion di guardie regie assiste ai fatti e vengono denunciati all’au-
torità giudiziaria il Capoferri, Agostino Marchesini e alcuni fascisti di Credera: 
Mario Marchesi, Vittorio e Angelo De Angeli, Francesco Ferla e Enrico Denti. 
L’assessore Vanelli, arrestato perché aveva reagito agli assalti dei fascisti, viene rila-
sciato nella giornata di lunedì.

Madignano, 1 ottobre
Cinque membri «di fede socialista» della banda musicale di Sergnano vengono 
aggrediti da una decina di fascisti nei pressi di Madignano, mentre stanno rien-
trando in direzione di Crema. Quattro i feriti, oltre un certo Luciano Fanoni, che 
transitava nei paraggi. Vengono successivamente identificati cinque fascisti, due 
dei quali – Pietro Fusar Poli e Francesco Locatelli – tratti in arresto.

Pandino, 8 ottobre
Verso le 23 per strada i fascisti Guerrini Pasquale e i figli Emilio e Oreste aggredi-
scono e percuotono a calci il socialista Luigi Pescati. Autori latitanti.

Crema, 14 ottobre
Dal giornale «La provincia» di Cremona viene riportata la notizia che sono stati 
arrestati a Cremona «per spaccio abusivo di cocaina» due cremaschi che «si dice» 
facciano parte del Fascio di Crema: Vittorio Bonazza e Enrico Fadenti.
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Torlino vimercati, 15 ottobre
Nella notte i fascisti Morandi Venanzio, Giovanni e Giuseppe, insieme a Riccardo 
Marini e ad altri, si presentano alla cascina dell’ex capolega popolare Lorenzo Cal-
dara. Al rifiuto di parlare con loro, i fascisti minacciano di incendiare la cascina. Il 
Caldara fugge calandosi con una fune dal retro ed il padre tenta di far desistere i 
fascisti dal cercarlo. Sopraggiunte le forze dell’ordine, arrestano Morandi Venanzio 
e Giuseppe, mentre gli altri si danno alla latitanza.

Casale cremasco, 4-5 novembre
Il parroco don Battista Gennari, in vista delle elezioni politiche per lo scioglimento 
della giunta «rossa», sostiene la sconvenienza di esporre qualsiasi tipo di bandiera 
sul campanile ma, durante una sua assenza, viene forzata la porta e viene issata la 
bandiera del Fascio. Al suo ritorno il parroco la fa rimuovere e durante la messa di 
domenica 5 novembre spiega il motivo del suo gesto. Alle ore 13 dello stesso gior-
no una ventina di individui in camicia nera entra in canonica, obbliga il parroco a 
consegnare una pistola regolarmente denunciata e lo invita a risistemare la bandie-
ra sul campanile. Al suo rifiuto, viene trascinato fuori di casa, colpito con pedate 
e pugni, obbligato a salire sul campanile a porre la bandiera e a gridare «Viva il fa-
scio, viva i fascisti, ecc». I fascisti pretendono infine che il parroco rilegga in piazza 
la protesta letta al mattino. All’intervento delle forze dell’ordine essi dichiarano che 
il parroco avrebbe «pubblicamente detto di non sentirsi più italiano dopo quello 
che era avvenuto durante le giornate che portarono al potere il partito fascista».
I fascisti, la sera, vanno in casa del cognato del parroco Carlo Rizzi (che però non 
c’è) con l’intento di fargli bere l’olio di ricino. Vengono deferiti quattro fascisti di 
Casale e il parroco per mancata denuncia della rivoltella [!]. Dopo il fatto il prete 
abbandona il paese e si rifugia in seminario a Crema.

Chieve, 4 e 7 novembre
La sera del 4 in un’osteria alcuni fascisti vengono a lite tra loro e Tonetti Giovanni 
rimane ferito. L’oste li allontana, ma costoro si accaniscono contro la porta. Il figlio 
del padrone, Fusar Poli Agostino dalla finestra spara ferendo gravemente Baroni 
Santo. I carabinieri arrestano il Fusar Poli e i fascisti Crotti Attilio e Pollastri Ange-
lo che avevano pure sparato colpi di pistola.
Tre giorni dopo, di notte alcuni individui si presentano a casa del padre di Baro-
ni Santo obbligandolo ad accompagnarli a casa degli altri due figli. Questi non 
aprono, allora gli assalitori sparano colpi contro la porta; uno la trapassa ferendo 
gravemente Baroni Michele. Autori dell’aggressione sono: Marazzi Emilio, Lame-
ri Carlo, Lameri Pasquale, Avanzi Giuseppe, Mirali Francesco, Pirano Battista e 
Ogliari Giacomo: tranne i primi due, tutti arrestati.
Alcune settimane dopo i due fratelli feriti vengono dichiarati fuori pericolo di vita.
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Crema (sabbioni) e cremasco, novembre
L’ufficio di assistenza delle cooperative bianche cremasche, di cui è segretario don 
Francesco Piantelli manda un telegramma al primo ministro Mussolini per prote-
stare «contro sistematica continua distruzione cooperative nostre da parte fascista/ 
oggi distruzione cooperativa Frati Cappuccini» (il telegramma è firmato anche da 
padre don Stanislao, cappuccino).
La prefettura riporta un altro telegramma a firma Piantelli: «Questi giorni distrutte 
altre cooperative nostre Sabbioni, Torlino, Cremosano, Camisano, Moscazzano. 
Urgono provvedimenti perché distruzione continua».
Alla sottoprefettura risulta solo il fatto dei Sabbioni. Alla distruzione sarebbe se-
guito il furto, perciò il Sottoprefetto insinua che potrebbe essere un reato non a 
sfondo politico.
Circa gli altri episodi citati, il Sottoprefetto nega che sia accaduto alcunché di 
significativo. Ritiene che, sotto l’effetto della paura, si esageri e addirittura insinua 
che dietro certe azioni ci siano cattolici e socialisti stessi con l’intenzione di far rica-
dere la colpa sui fascisti: «Il grande timore che l’azione fascista ispira agli avversari 
ha certamente non poca parte nella esagerazione di notizie e di apprezzamenti, ed 
arriva al punto di far prevedere una continuazione futura di danneggiamenti che, 
se non fosse spiegata dal momento psicologico, potrebbe perfino indurre a non 
irragionevoli sospetti sugli autori ed ispiratori di talune azioni, dirette contro le 
cooperative e i circoli dei partiti avversi al Fascio».
L’ipotesi del furto camuffato da azione fascista naturalmente cade: sono stati suc-
cessivamente identificati cinque fascisti con indizi di colpevolezza.

Offanengo, 16 novembre
Testo di un telegramma al Ministro dell’interno scritto da Longhi Battista, residen-
te a Milano: «Sindaco Offanengo Compagna e famiglia espulsi dai fascisti locali 
ordinando chiusura esercizio».
Due settimane dopo arriva la «versione» della prefettura. Longhi si è allontanato 
da circa un mese dal Comune, ma non perchè lui e la sua famiglia siano «stati 
colpiti da bando fascista»; non è vero che il suo negozio sia stato chiuso. Ci sono 
poi apprezzamenti molto pesanti sulla moralità della convivente di Longhi. Il tutto 
in un contesto di discredito personale. Si informa infine che ad Offanengo c’è un 
commissario prefettizio.
Il 1° maggio 1945 Giovanni Longhi presenta al Comitato di liberazione nazionale 
di Offanengo una «denuncia contro fascisti» in cui si narra la vicenda di cui furono 
protagonisti nel 1922 il padre Battista, allora sindaco di Offanengo, e la sua fami-
glia: «Nel 1922 dal fascista Marco Gerola fu imposto a mio padre […] di lasciare il 
paese con l’ordine tassativo di non farvi più ritorno pena l’arresto o violenze ancora 
maggiori. Durante la sua assenza venne pignorato e messo all’asta l’arredamento 
della trattoria e scomparve anche la licenza della P. Sicurezza che non venne più 
restituita. Il danno venne calcolato in £ 80.000 secondo la valuta dell’epoca. Il 
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forzato allontanamento provocò un disastro finanziario per la mia famiglia che si 
rifugiò a Milano e fu sorvegliata per oltre un decennio dalla Questura e pressata 
dal signor Gerola nella sua qualità di podestà di Offanengo. Furono coinvolti nella 
vicenda anche gli squadristi Antonio Bianchessi, Gerolamo Schiavini e Giuseppe 
Cabini che parteciparono all’irruzione nella mia abitazione allo scopo di terrorizza-
re la mia famiglia e indurla a lasciare il paese. Pertanto chiedo a nome di mio padre 
e dei miei fratelli […] l’indennizzo dei danni subiti e il sequestro dei beni immobili 
che risultano intestati ai suddetti fascisti al fine di assicurare il risarcimento».

Madignano, 25 novembre
Durante la seduta del Consiglio comunale, cinque squadristi impongono le dimis-
sioni ai consiglieri che, con a capo il Sindaco, le presentano; è atteso il commissario.

Madignano, 26 novembre
Agostino Mizzotti viene invitato da alcuni squadristi a uscire dall’osteria in cui si 
trova e obbligato a bere un bicchiere di olio di ricino.

Crema, 2 dicembre
«Libera parola» riporta la posizione socialista in vista delle elezioni comunali: «La 
Sezione Socialista di Crema del Partito socialista Unitario italiano; considerato 
che la lotta elettorale presuppone una piena libertà di circolazione, di critica e di 
propaganda; constatato che in tutte le elezioni svoltesi in moltissimi comuni del 
Regno questa libertà non si è lasciata neppure al Partito popolare che pure ha i suoi 
uomini al governo; e che tuttora in parecchi comuni dello stesso nostro circondario 
pubblici amministratori devono subire violenze e limitazioni del loro ufficio; deli-
bera di disinteressarsi delle elezioni amministrative del 3 dicembre 1922».

Pandino, 3 dicembre
Verso le 23 una quindicina di socialisti tra i quali Francesco Guerrini, Marino Van-
ni, Francesco Guerci, Bassano e Francesco Bertoletti, Giuseppe Bondioli e Carlo 
Ferlo insultano, minacciano e poi aggrediscono i due fratelli fittabili Antonio e 
Luigi Dornetti. Intervengono in difesa di questi ultimi i fascisti Feriolo Ghidotti e 
Emilio (o Eligio) Guerrini che rimangono feriti.
Per questi fatti vengono successivamente identificati 19 socialisti, sei dei quali tratti 
in arresto.

Pandino, 10 dicembre
Nel tardo pomeriggio il contadino Angelo Grossi, pregiudicato, appartenente pri-
ma al Partito popolare e attualmente al Fascio entra nel caffè Roma dove incontra 
il segretario locale del Fascio Giulio Clara e il segretario amministrativo Antonio 
Villa. Si rivolge minacciosamente al Villa chiedendogli «il biglietto per andare al la-
voro». Ne nasce un diverbio. Mentre il Grossi sta per essere cacciato dal bar, estrae 
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un coltello minacciando di morte il Clara, il quale successivamente fa convenire 
a Pandino due squadre di fascisti da Rivolta e da Agnadello a cui si aggiungono 
quelli di Pandino per un totale di circa settanta uomini che «fecero una manifesta-
zione di protesta gridando: ‘Abbasso i bolscevichi’ » [non è capisce il collegamento 
tra i due fatti]. Successivamente il Grossi si reca a Spino e qui viene picchiato dai 
fascisti. Ricoverato in ospedale viene arrestato, mentre sono in corso indagini per 
identificare gli autori del suo ferimento.

Santa maria della croce, 17 dicembre
Così «L’era novella» racconta lo svolgimento delle elezioni comunali a Santa Maria 
della Croce: «Domenica abbiamo avuto le elezioni comunali e furono fatte a rima 
obbligata. Commenti non ne facciamo: tutti sanno come si svolgono le elezioni in 
questo periodo […]. A S. Stefano fu somministrato olio di ricino, qualcuno dice di 
carro, ai due fratelli socialisti Bettinelli Pietro e Giovanni e sembra che anche il loro 
vecchio padre abbia subito la stessa sorte. Qualche camicia nera si presentò anche 
in canonica a sollecitare fascisticamente il voto del Parroco Don Luigi Fugazza». 
Altri articoli presentano la stessa situazione a Credera e a Moscazzano
«L’eco dei comunisti» di Cremona così descrive il clima in un articolo intitolato 
Le elezioni col manganello. «Ogni domenica in un gruppo di paesi, scelti secondo 
le possibilità del dislocamento squadrista, si svolgono le votazioni. I lavoratori si 
recano alle urne, anzi dinnanzi al direttorio del fascio sedente in qualità di seggio 
elettorale, terrorizzati da un lungo periodo di violenze e minacciati di peggio, a de-
porre la loro scheda... anzi quella che gli altri gli han posto in mano. Generalmente 
la cabina non serve».

Bagnolo cremasco, 24 dicembre
Alla cerimonia per la distribuzione delle medaglie ai combattenti interviene anche 
Tiberio Volontè, «l’esponente più combattivo e in vista» del Ppi cremasco che al 
termine viene fischiato e apostrofato dai fittabili, ex liberali ora divenuti fascisti (tra 
questi Francesco Denti Pompiani e Ettore Carniti). A giustificare tale atteggiamen-
to ci sarebbero i comizi infuocati tenuti dal Volontè a Bagnolo in occasione delle 
«ultime elezioni».

1923

Capergnanica, 7 gennaio 1923
Il segretario del Ppi di Crema invia all’on. Cavazzoni il seguente telegramma: «Ca-
pergnanica Cremonese continuano sopraffazioni/ sindaco destituito/ boicottaggio 
affamante/ continue minaccie morte ripetute/ notte otto fascisti abbatterono scuri 
porte/ invasero casa mutilato Piantelli/ devastarono/ Carabinieri incoraggiano di-
sordini/ arresto nessuno».
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La versione del Sottoprefetto è naturalmente un’altra. Alcuni popolari tra i quali 
Luigi Confortini, Francesco Venturelli ed i fratelli Settimo, Bortolo e Cristoforo 
Piantelli da tempo hanno un atteggiamento provocatorio nei confronti dei fascisti. 
La sera del 7 ripetono le provocazioni girando per il paese «dichiarando altezzosa-
mente che non avevano paura dei fascisti e che sarebbero stati in grado anche di 
far loro ingoiare dell’olio». A questo punto i fascisti Angelo e Vincenzo Ghisetti, 
Agostino Bassi, Clemente Bassi e Isaia Cremonesi si recano a casa dei Piantelli per 
«chiedere soddisfazione». Abbattono il cancello del cortile e distruggono diversi 
attrezzi, per un danno stimato dalla prefettura in £ 400, dai Piantelli di £ 2.000. 
All’Ufficio non risultano inoltre minacce di morte, boicottaggio e affamamento dei 
lavoratori locali.

Rovereto (frazione di credera), 14 gennaio
Nella serata di domenica 14 gennaio il fittabile Everino Gaboardi e il suo dipen-
dente Ghilardi dalla Ca’ del Lupo di Moscazzano all’osteria Belloni a Rovereto 
iniziano a scambiare vivaci parole con altri giovanotti finché il Gaboardi estrae la 
pistola, spara alcuni colpi di rivoltella uccidendo il contadino Nembri Angelo. I 
protagonisti sono fascisti e «contadini ex leghisti bianchi ora passati ai sindacati 
fascisti». Il fatto non sembra legato a motivi politici, ma la popolazione è preoccu-
pata per la facilità con cui si usano le armi.

Santa maria della croce, 21 gennaio
Dopo la chiusura del circolo gestito dalla Cooperativa di lavoratori, i soci si riuni-
scono in assemblea, ma arrivano una trentina di fascisti intimando che la riunione 
non si può convocare essendo stato sciolto il circolo. Vengono anche raccolte in 
paese le firme per la chiusura dello spaccio alimentare.

Sergnano, 28 gennaio
Nella sera viene abbattuta da una squadra di fascisti la porta della Cooperativa 
popolare che viene successivamente devastata e sacheggiata. Era stata costituita due 
anni prima dal Partito popolare con l’adesione dei contadini della lega bianca e con 
i denari di alcuni fittabili.

Crema e dintorni, metà febbraio
Vengono eseguite a Crema, S.Bernardino, S. Maria della Croce e Offanengo per-
quisizioni in case di socialisti e comunisti, alla Camera del lavoro e alla tipografia 
del giornale «Libera Parola».

Zappello, 18-19 marzo
Domenica notte alcuni contadini di Bolzone ritornando a casa dalle osterie di Zap-
pello, incontrano dei fascisti nella via principale del paese. Poco dopo altri fascisti, 
che in parte si trovano per la strada e in parte in un’osteria dove ha sede il Fascio, 
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odono dei lamenti e trovano il diciottenne Ernesto Merico di Pietro a terra mori-
bondo. Lo soccorrono, ma muore poco dopo. Vengono incolpati Angelo Nichetti 
e Mario Cavalletti di Bolzone: il primo viene arrestato, il secondo risulta latitante. 
Arrestato anche il presidente del Circolo popolare di Bolzone, Secondo Lucchi, 
che però sembra essere estraneo ai fatti. Il Partito fascista accusa i migliolini di 
complicità nell’assassinio, ma questi non ritengono d’avere alcuna responsabilità in 
quanto i due imputati non appartengono al Partito popolare e la lega dei contadini 
di Bolzone è stata sciolta da tempo. I fascisti sospettano anche una rappresaglia per 
le zuffe della domenica precedente quando i fascisti di Zappello hanno cercato di 
costringere gli elettori di Bolzone a votare per loro. Viene avanzata anche l’ipotesi 
di un delitto comune dovuto al vino o alla rivalità tra i due paesi. Il fatto ha dato 
l’occasione per la chiusura dei circoli in entrambi i paesi.

Chieve, 8 aprile
Tale Baroni, uscendo dal circolo del Ppi armato di roncola, viene invitato da Ago-
stino Fusar Poli, dalla Mvsn, a deporla. Intervengono altri «militi» e nella collutta-
zione rimangono feriti il Fusar Poli e Francesco Pagani. Arrestato Baroni e chiuso 
il circolo popolare.

Crema, 1 maggio
La giornata trascorre senza gravi incidenti. Carabinieri e militi sorvegliano dal 
mattino l’entrata degli operai nelle fabbriche per far applicare l’ordine del governo 
contro l’astensione dal lavoro. Vengono perquisiti i locali della tipografia dove si 
stampa «Libera parola» e della Camera del lavoro. Nel pomeriggio viene sorvegliato 
soprattutto il Linificio nell’eventualità che gli operai cessino il lavoro un’ora prima.

Crema, inizio giugno
Alla piccola Lucia Bettinelli di anni dieci, all’uscita dalla chiesa di S. Giacomo, 
viene tagliata la treccia perché annodata con un nastro non tricolore.
In piazza S. Benedetto conflitto tra socialisti e fascisti con «spari di rivoltella, ba-
stonate, inseguimenti».

Vaiano cremasco, inizio giugno
Devastazione del circolo socialista con rottura di vetri e ferimenti.

Crema, 10 agosto
Chiusura del circolo di via Monte di Pietà, frequentato da soci di diverse condi-
zioni sociali «che ci tennero sempre alla sua apoliticità», ordinata dall’Ufficio di 
pubblica sicurezza in seguito al reclamo di molti osti.
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Rivolta d’adda, 14 agosto
Alcune centinaia di persone si recano in piazza per chiedere l’allontanamento del 
parroco mons. Stefano Renzi, accusato di essere «migliolino» (precedetemente era 
stato a Castelleone). La popolazione non avrebbe gradito neanche l’allontanamen-
to del curato don Carlo D’Este (destinato a Cassano) ed il suo avvicendamento con 
don Ghidoni di Cassano, anch’egli ritenuto di simpatie «popolari».
Il vescovo di Cremona Giovanni Cazzani il 29 agosto scrive direttamente a Mus-
solini «supplicandolo» «per amore della verità e della giustizia» a scongiurare prov-
vedimenti contro don Renzi, in quanto le accuse nei suoi confronti sono assoluta-
mente pretestuose.
Successivamente Cazzani invia una relazione più dettagliata sul caso (e su quello 
del parroco di Pomponesco, oggetto di atteggiamenti persecutori da parte dei fa-
scisti locali) che la S. Sede gira a Mussolini il quale il 17 ottobre chiede al Prefetto 
informazioni e provvedimenti.
La ricostruzione di Cazzani è molto diversa da quella del Prefetto, tendente a scre-
ditare don Renzi e a far apparire la maggioranza della popolazione ostile nei suoi 
confronti. Cazzani afferma che non è vero che il Parroco sia inviso alla maggioran-
za; che sono note le sue simpatie miglioline, ma il suo comportamento è sempre 
stato corretto e lodevole; che contro di lui ci sono i fascisti che, successivamente 
alla manifestazione del 14 agosto, sono entrati in casa sua intimandogli di lasciare 
la parrocchia; che addirittura è stato convocato in Prefettura e alla presenza di 
Farinacci e dei capi fascisti di Rivolta gli è stato intimato di nuovo di dimettersi; 
che ritiene assolutamente grave «il tentativo dell’autorità politica, al servizio dei 
Fasci, di sostituirsi alla Ecclesiastica nel chiedere al Parroco le dimissioni». Interes-
sante l’annotazione di Cazzani sul prefetto Rossi, considerato «tutto dominato dai 
fascisti».

Crema, fine novembre-dicembre
Un gruppo di fascisti e di reduci irrompe alla Buona stampa ritirando le copie del 
libro di don Piantelli Un sepolcro e un’anima. Il 29 novembre il commissario di 
Pubblica Sicurezza si reca alla tipografia Cultura popolare per sequestrare il libro 
scritto da don Francesco Piantelli, tenente nell’Ottavo fanteria e invalido di guerra, 
in cui descrive e commenta trenta mesi di prigionia.
Domenica 2 dicembre viene preso di mira e aggredito, più volte, l’avv. Volontè 
che difende il libro. Nel pomeriggio si tiene una manifestazione contro Piantelli e 
Volontè.

Crema, 6 dicembre
Dopo alcuni vani tentativi di irruzione nei giorni precedenti, nel pomeriggio di 
giovedì 6, mentre si sta ultimando la composizione del giornale, viene assaltata «da 
una decina di uomini armati» la tipografia dove si stampa «Libera parola» e viene 
completamente distrutta.
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Al primo piano dello stabile, posto in via Broletto 4, viene distrutta anche la sede 
della Camera del lavoro: i mobili gettati in strada e dati alle fiamme. Battista Bof-
felli, il segretario della Camera del lavoro, viene ripetutamente bastonato. In con-
seguenza di questi fatti, «Libera parola», fondata nel 1904, sospende le proprie 
pubblicazioni.

 La tipografia di «Libera parola» distrutta dai fascisti
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1924

Bagnolo cremasco, maggio
L’Unione nazionale reduci di guerra di Roma, organizzazione cattolica, denuncia 
a Mussolini che la sez. di Bagnolo, esistente da vari anni, è continuamente fatta 
segno di «atti di persecuzione e di rappresaglia» finalizzati al suo scioglimento da 
parte di esponenti fascisti membri dell’Anc nata da soli nove mesi.

Torlino, 8 settembre
Durante la sagra, alcuni fascisti di Agnadello aggrediscono il fascista Martino Cano-
ni per aver accettato un fiore rosso da una ragazza «appuntandoselo all’occhiello». 
La rissa si allarga agli altri presenti, con vari feriti. Seguono altre risse ad Agnadello.

Trezzolasco, 8 settembre
Dopo la mezzanotte di domenica 7 settembre, Francesco Tedoldi, di ventitrè anni, 
segretario del Fascio locale, tornando da Mozzanica, nei pressi della cascina Co-
lombarone si scontra con un gruppo di contadini con i quali non era in buoni 
rapporti in quanto i litiganti erano stati parti attive in un precedente processo. Il 
fascista colpisce a morte Giuseppe Bettinelli, di 49 anni, vedovo con cinque figli 
e rimane a sua volta ferito. I carabinieri, dopo un’accurata inchiesta, arrestano il 
Tedoldi e lo trasferiscono nelle carceri di Treviglio.

Crema, 12 settembre
Durante la manifestazione organizzata in seguito alla notizia dell’assassinio dell’on. 
Casalini, l’on. Moretti invita alla massima calma. In serata però il miliziano Angelo 
Scotti si azzuffa con il maestro Inzoli che avrebbe giustificato l’assassinio come 
effetto del caso Matteotti. Successivamente il capo squadra della Milizia Carlo Ro-
vescalli provoca Francesco Mariani, strofinandogli «sul viso la copia del «Corriere 
della sera» dicendogli: ‘Ecco che cosa siete capaci di fare voi!’». In precedenza fasci-
sti avevano già distrutto copie del «Corriere».

Pianengo, 5 ottobre
Il giovane Luigi Bisotti viene aggredito col manganello da un gruppo di fascisti 
di Sergnano. Il giovane cerca di impadronirsi del bastone, ma viene ferito da due 
revolverate sparate da uno della compagnia. Cade a terra, mentre gli aggressori fug-
gono. Viene trasferito in prognosi riservata all’ospedale di Crema. Viene arrestato 
un certo Poletti, mentre gli altri fascisti risultano latitanti.
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Considerazioni sintetiche ed interpretative

I numeri

Il quadro di violenza che emerge dalla nostra ricostruzione è impressionante, con-
siderando anche che sicuramente molti altri episodi – magari non eclatanti – non 
sono stati rilevati dalle cronache in quanto mai denunciati (per paura, per sfiducia 
nell’azione delle forze dell’ordine, per la passiva accettazione di una situazione ad 
un certo punto considerata endemica).
Nel complesso della provincia di Cremona «nel periodo 1919-1922, i fascisti eb-
bero 221 morti e 370 feriti; gli antifascisti contarono 26 morti e oltre 200 feriti, 
numeri cui erano da aggiungersi le vittime tra le forze dell’ordine e tra cittadini 
non schierati, uccisi in varie circostanze»2.
La nostra ricostruzione relativa al Cremasco per il periodo 1919-1924 riguarda 
circa 230 episodi di violenza, quasi tutti accaduti nel biennio 1921-22. Le perso-
ne di cui si constata «ufficialmente» il ferimento – spesso accompagnato da una 
diagnosi di guarigione espressa in giorni – sono circa 150 ma, in realtà, è molto 
problematico stabilire quando si tratti di ferimento; si può con certezza affermare 
che le persone che hanno subito lesioni fisiche sono molte di più. La contabilità 
dei morti invece è abbastanza precisa: sono dodici, anche se tre omicidi hanno 
contorni non del tutto chiari: quello di Angelo Nembri a Rovereto il 14 gennaio; 
di Ernesto Merico a Zappello il 18 marzo 1923 e di Giuseppe Bettinelli a Trezzo-
lasco l’8 settembre 1924. Omicidi chiaramente politici sono: il 16 maggio 1921 a 
Crema con la morte del giovane fascista Antonio Torrisi (16 anni); il 3 agosto an-
cora a Crema muore il socialista Attilio Bonomi (23 anni); il 16 ottobre a Pandino 
rimangono uccisi, nel medesimo episodio, il fascista di 16 anni Giuseppe Stabilini 
ed il socialista di 24 anni Angelo Lupi. Nel 1922 muore il 16 febbraio ad Agna-
dello il fascista Giuseppe Marazzina; il 26 marzo a Pieranica viene ucciso da dei 
comunisti Angelo Bianchessi, di non chiara appartenenza politica; domenica 18 
giugno, in uno scontro con appartenenti al Partito popolare, a Madignano muore 
il fascista Lorenzo Piacentini; a fine giugno a Dovera viene ucciso il socialista Fau-
stino Zanardini; infine il 9 luglio a Genivolta viene ucciso il «popolare» Giuseppe 
Taverna. Se il dato relativo ai morti complessivi della provincia di Cremona, fino 
al 1922, circa cinquanta, è esatto, va rilevato che nel Cremasco gli omicidi sono 
stati relativamente pochi.

1 Di questi, una buona parte caddero nel corso dell’assalto della prefettura di Cremona tra il 27 e il 28 
ottobre 1922, in concomitanza con la marcia su Roma.

2 Giuseppe Pardini, Roberto Farinacci ovvero della rivoluzione fascista, Le Lettere, Firenze, 2007, p. 94n.
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Le fasi e le aree
È possibile, in maniera piuttosto precisa, individuare alcune fasi ben determinate 
della violenza politica verificatasi sul nostro territorio in quel periodo. Il 1919 è 
stato caratterizzato quasi esclusivamente da episodi (ne abbiamo censiti una deci-
na) che vedevano contrapporsi «fittabili» e piccoli proprietari terrieri contro con-
tadini e lavoratori salariati. Non è ancora violenza propriamente politica: siamo 
su un piano di rivendicazione sindacale. Il 1920 vede un prevalere di scontri tra 
organizzazioni socialiste e organizzazioni cattoliche, nell’ambito di una esasperata 
competitività, tipica del territorio cremasco e del soresinese, tra il sindacalismo 
«rosso» e quello «bianco». Si tratta comunque di pochi episodi (cinque) e non 
particolarmente violenti. La violenza fascista entra in campo a partire dal 19213 ed 
imperverserà fino a tutto l’anno successivo: per il 1921 abbiamo censito una cin-
quantina di eventi, quasi il triplo per il 1922. Dal 1923 gli episodi diminuiscono, 
in considerazione del fatto che con Mussolini il fascismo ha conquistato il potere 
ed è interessato, almeno in questa prima fase, a «raffreddare» il clima.
È possibile ricondurre le violenze a precise fasi. Il 1919-1920 è definito dalla sto-
riografia come «biennio rosso», in quanto costellato di scioperi, nelle fabbriche 
e nelle campagne, promossi dai socialisti. Nel Cremasco hanno la prevalenza le 
agitazioni nelle campagne, promosse dai socialisti ma anche dai cattolici delle leghe 
bianche. La violenza, in questa fase, ha come protagonisti principali i contadini 
salariati e scaturisce dalla constatazione di diritti negati o di accordi violati da parte 
dei proprietari o dei conduttori delle aziende agricole; è una sorta di estensione 
dell’azione rivendicativa di carattere sindacale, spesso generata dalla esasperazione.
La violenza fascista nel nostro territorio comincia a manifestarsi proprio nei pri-
mi giorni del 1921. Un articolo de «L’era novella» dell’8 gennaio, a proposito di 
un episodio accaduto a Montodine, parla di «battesimo di sangue» del fascismo 
locale. L’utilizzo, via via sempre più sistematico della violenza da parte dei fascisti 
si ricollega ai risultati elettorali delle amministrative dell’autunno del 1920 che 
hanno consegnato tutti i comuni della Provincia ai socialisti ed ai popolari. In 
questa fase i fascisti cremonesi e soprattutto cremaschi, ancora deboli sul piano 
«militare», ricorrono spesso all’aiuto di elementi provenienti da fuori provincia4. 
Un salto di qualità si ha all’indomani dei risultati delle elezioni politiche del mag-
gio 1921, in cui viene eletto parlamentare Roberto Farinacci. Il risultato di nuovo 
favorevole a socialisti e popolari, scatena la violenza fascista che a Crema culmina, 
il giorno dopo le elezioni, nell’uccisione del giovanissimo fascista Torrisi. Il patto 
di pacificazione firmato a livello nazionale il 3 agosto da Mussolini con i socialisti, 

3 “Il primo atto della guerra civile nelle nostre zone” sono gli incidenti scoppiati a Cremona tra il 5 e il 
6 settembre 1920 in occasione dell’assemblea regionale dei Fasci di combattimento. “Negli incidenti 
muoiono un fascista e un passante, mentre cinque socialisti restano feriti” (Vincenzo Duchi, Gli 
avvenimenti. Dal 1918 al 1924, «Ricerche», 2, 1986, p. 22. Vedi anche pp. 25ss).

4 Cfr. Matteo Di Figlia, Farinacci. Il radicalismo fascista al potere, Donzelli editore, Roma, 2007, p. 44.
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in Provincia viene aspramente contestato da Farinacci. Proprio lo stesso giorno 
a Crema i fascisti uccidono il socialista Attilio Bonomi. La firma del cosiddetto 
Lodo Bianchi il 10 agosto, che sembra rappresentare il successo delle battaglie di 
Guido Miglioli con le sue leghe bianche, spinge gli agrari a rompere ogni remora 
ed a puntare sulla violenza fascista come unico strumento efficace per contrastare 
un evolversi di eventi nettamente sfavorevole ai loro interessi. In questi mesi la 
violenza fascista è particolarmente accanita nel Pandinasco (Pandino, Agnadello, 
Spino d’Adda), area fortemente socialista. Fiaccate le azioni di carattere sindacale 
delle leghe rosse e bianche, attraverso una sistematica intimidazione dei loro leader 
e degli altri membri, a partire dalla primavera del 1922 la violenza fascista si pone 
due obiettivi: abbattere ogni tipo di organizzazione cattolica e socialista (leghe, 
circoli, sezioni di partito) e costringere alle dimissioni gli amministratori locali dei 
Comuni. L’azione eclatante dell’occupazione dei «palazzi» del potere a Cremona, 
Crema e Casalmaggiore tra il 27 e il 28 ottobre, in concomitanza con la marcia 
su Roma, non è che l’esito ormai scontato di un crescendo di illegalità e violenze. 
Il tutto favorito da un atteggiamento prima debolmente ostile, poi tollerante ed 
infine accondiscendente delle autorità e delle forze dell’ordine.
Oltre a Crema, i comuni maggiormente interessati dalla violenza (più di dieci 
episodi censiti) sono proprio quelli dell’area settentrionale: Pandino, Agnadello e 
Spino d’Adda. A seguire troviamo Soncino con le sue varie frazioni. Tra i comuni 
di dimensioni medie o piccole, un numero significativo di episodi accadono a 
Dovera, Madignano, Capergnanica, Chieve, Credera-Rubbiano e Moscazzano.

Il colore della violenza
Si è sostenuto spesso, da parte della storiografia, che la violenza fascista del dopo-
guerra fosse conseguente, sia in termini temporali che di rapporti causa-effetto, 
rispetto a quella socialista. Certamente la violenza fascista prende piede successi-
vamente ed almeno all’inizio può essere una sorta di reazione. Ma, come appare 
evidente dalla narrazione presentata, non c’è paragone tra la violenza del biennio 
1919-20 (di marca prevalentemente socialista) e quella del 1921-22 (di marca 
quasi esclusivamente fascista), quando si verificano episodi dieci volte superiori, 
in termini numerici, rispetto al biennio precedente (oltre 150 contro 15). Anche 
semplicemente accostare i due periodi, parlando di analogie, appare fuorviante.
I socialisti, se usano le violenze, tendono a non riconoscerle come tali ma a presen-
tarle come azioni per ottenere giustizia o rivendicare un diritto negato. Non vi è 
mai, sulle pagine del loro giornale «Libera parola», un incitamento alla violenza se 
non come estrema ratio finalizzata all’autodifesa. I fascisti cremaschi invece osten-
tano la violenza come prova di forza, come testimonianza delle proprie capacità. 
Essi agli inizi del 1921 compiono sul loro giornale una vera e propria apologia 
della violenza come normale mezzo di lotta politica. Il segretario Giuseppe Bianco 
scrive: «Finché non ci sarà un governo che avrà un ascendente su tutta la Nazione, 
noi ci consideriamo mobilitati […]. È bene perciò che i nostri avversari – bianchi 
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o rossi – si persuadano di avere contro di loro i fascisti, i quali non permetteranno 
mai che l’Italia divenga la Russia rivoluzionaria anche a costo di andare contro i 
tori infuriati divenuti conigli per opera del fascismo»5.
L’analisi dei vari episodi mostra chiaramente la prevalenza dell’iniziativa fascista, 
evidente in oltre cento episodi mentre sono solo una trentina quelli ascrivibili con 
sicurezza all’iniziativa di cattolici e socialisti messi insieme. Inoltre dei circa 150 
feriti di cui si diceva, solo una trentina sono fascisti. Risulta un solo tentativo di 
assalto ad una sede del Fascio, mentre le sedi o i circoli cattolici e socialisti assaltati 
(e spesso devastati) ammontano ad oltre venti. Questi dati mostrano chiaramente 
la sproporzione della violenza messa in campo.

Gli squadristi e gli altri
I violenti sono quindi prevalentemente fascisti, che presto si organizzano in squa-
dre d’azione. «Le squadre d’azione dei Fasci di combattimento attirarono insieme 
agli idealisti le personalità criminaloidi, talvolta segnate da traumi bellici, assertrici 
della violenza quale metodo ordinario di risoluzione delle problematiche politi-
co-sociali»6. Spesso si tratta di persone molto giovani, quindicenni o sedicenni 
(i primi due «martiri» fascisti cremaschi hanno solo 16 anni), che vedono nelle 
azioni violente un’iniziazione alla vita adulta. Lo squadrista cremasco che proba-
bilmente si è distinto per crudeltà è Vittorio Bonazza, classe 1903, che inizia la 
sua «carriera» appena diciottenne partecipando, il 3 agosto 1921, all’azione che 
porta all’uccisione a Crema del socialista Bonomi. Per questo è processato ma in 
seguito assolto. Ritroviamo il suo nome in ben otto episodi (uno di questi sarebbe 
un omicidio compiuto nel lodigiano di cui si sarebbe vantato) accaduti in un mese, 
tra la fine di maggio e la fine di giugno 1922, cinque dei quali compiuti nell’arco 
di una settimana a conclusione della quale viene finalmente (di nuovo) arrestato. 
Ma evidentemente la reiterazione dei reati non basta a trattenerlo in carcere, visto 
che viene di nuovo arrestato, e questa volta per spaccio di cocaina (e non è il solo), 
nel successivo mese di ottobre. E quest’ultimo fatto getta una luce sinistra sulla 
tipologia di questo come probabilmente di molti altri squadristi.
A compiere le violenze nel Cremasco però non sempre sono i fascisti locali, all’ini-
zio per una carenza di forze, successivamente per calcoli strategici e spirito came-
ratesco. Un rapporto di un commissario di PS del marzo 1921 (siamo ancora nella 
fase iniziale della violenza fascista) afferma che, in seguito a disordini verificatisi a 
Soresina, le forze dell’ordine avevano effettuato delle perquisizioni trovando «negli 
alberghi di quella città numerosissimi individui, giunti dalla Lombardia. Essi era-
no fabbri, macellai, vetturali, braccianti e contadini, alcuni privi di mezzi e carte 
d’identità, qualcuno armato di rivoltella senza la prescritta licenza, che ammisero 

5 «Fascista!», 14 gennaio 1921, Problemi urgenti.
6 Mimmo Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista 1919-1922, Milano, Mo-

nadori, 2003, p. 8.
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di essere partiti dalle loro case ed essere venuti a Soresina solo per invito della 
Federazione Agricola la quale li stipendiava e li manteneva, quali esecutori dei suoi 
ordini nelle già ricordate scorrerie»7. In seguito la presenza di elementi estranei al 
territorio è legata ad altre motivazioni: «La solidarietà cameratesca prevedeva una 
reciprocità di servizi, con la pronta mobilitazione a sostegno degli amici in diffi-
coltà. Assai frequente era lo scambio di zona, con l’intervento in una determinata 
località di fascisti forestieri, sconosciuti in quel luogo e pertanto in grado di elu-
dere eventuali mandati d’arresto»8. Da diversi rapporti di origine prefettizia risulta 
che fascisti cremaschi scorazzavano spesso nel lodigiano mentre squadre lodigiane 
facevano altrettanto nell’alto cremasco (il Pandinasco); a Crema spesso arrivavano 
squadre da Cremona e nello stesso tempo gli squadristi di Crema operavano in 
alcuni comuni limitrofi (è, per esempio, il caso di Madignano). Dietro c’è chiara-
mente il tentativo di commettere violenze senza essere riconosciuti.
Con il rafforzamento dei Fasci locali ed il diffondersi endemico della violenza, 
diminuisce il ricorso ad elementi esterni.
Sull’altro fronte, in modo speculare rispetto agli squadristi, abbiamo gli Arditi del 
popolo (in alcuni casi si parla anche di «guardie rosse»), che nascono in ambito 
socialista (e soprattutto comunista) a partire dalla tarda primavera del 1921 come 
reazione alla violenza fascista9 ma non trovano, col passare del tempo, riconosci-
menti e appoggi ufficiali. Sembrano più una reazione «spontanea» ed estempo-
ranea, senza un piano d’azione definito né un chiaro coordinamento. Questo ne 
indebolisce l’efficacia. Da parte cattolica non sembra esserci un’intenzionale ed 
organizzato ricorso alla violenza, anche se a proposito dei fatti di Credera dell’ago-
sto 1922 si accenna ad «arditi del popolo bianchi».

Le forme
Una prima, embrionale forma di violenza è quella che tende al controllo dello 
spazio pubblico, in particolare della piazza: «Controllare la piazza era una normale 
tattica politica del periodo postbellico e consisteva nella capacità da parte di un 
gruppo politico di impedire all’avversario di servirsi delle piazze e delle strade per i 
propri raduni. Il controllo della piazza significava perciò il predominio di un grup-
po sulla vita pubblica e l’attività politica di una comunità»10. È così che durante le 
manifestazioni di qualche forza politica, gli avversari tentassero azioni di disturbo; 
oppure che ci si misurasse in termini di forza numerica mobilitata. In questa stra-
tegia, si comprende ad esempio perché Farinacci abbia in tutti i modi impedito la 

7 Cit. in Di Figlia, Farinacci cit., p. 46.
8 Franzinelli, Squadristi cit., p. 50.
9 Scrive l’on. Ferdinando Cazzamalli il 30 luglio 1921 su «Libera parola»: “Ma nasce fra tanti spasmi 

dalla dolorante matrice proletaria l’organismo della disperazione: gli arditi del popolo […]. Nasce il 
figlio della disperazione, l’ardito del popolo, per la necessità insopprimibile della difesa dei cittadini 
‘lavoratori’ dalle spedizioni terroristiche”.

10 Francis J. Demers, Le origini del fascismo a Cremona, Laterza, Roma-Bari, 1979, p 143.
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celebrazione del 1° maggio 1922 a Cremona da parte dei socialisti e questo abbia 
rappresentato, simbolicamente, la sua vittoria.
Ma la violenza assunse forme ben più concrete. Scrive «Libera parola» nel mag-
gio 1921: «La Questura sa che gente armata di rivoltella, tirapugni, nervi di bue 
gira impunemente per le vie della nostra quieta cittadina facendo bella mostra dei 
loro gingilli di guerra e non nascondendo intenzioni aggressive contro persone e 
istituzioni proletarie; sa di minacce a mano armata, di violazione di domicili, di 
ferimenti». La violenza in città si manifesta così. Nel resto del territorio vi sono 
assalti alle sedi delle leghe e dei partiti, ai circoli, alle cascine. Quasi sempre ci sono 
armi che sparano, rivoltelle e fucili, e oggetti contundenti; gli stessi attrezzi del 
lavoro agricolo spesso diventano armi. «Il ricorso alle armi, da taglio e da fuoco, 
divenne sempre più frequente e a praticarlo non furono più singoli individui nel 
calore della lotta, ma gruppi organizzati, che spesso si preparavano in precedenza 
all’azione e agivano con metodi non molto dissimili da quelli che avevano usato in 
guerra contro il nemico»11.
I violenti si spostano velocemente in bicicletta ma più spesso su auto o autocarri: 
le squadre fasciste prediligono questi ultimi e Farinacci più volte si lamenta per le 
restrizioni che i prefetti impongono alla circolazione. In un telegramma a Giolitti 
nel giugno del 1921 scrive: «Continua grave reazione contro fascismo cremonese 
da parte locale prefettura/ Per evitare disordini urge revoca ingiustificati provve-
dimenti». Si riferisce al «divieto circolazione autocarri con persone» imposto dal 
Prefetto di Cremona per prevenire le scorribande dei violenti.
A scatenare la violenza molto spesso sono i simboli delle rispettive e contrapposte 
appartenenze: i canti eseguiti pubblicamente e platealmente, le bandiere sventolan-
ti in luoghi pubblici, i distintivi mostrati sul petto, i fazzoletti ed i fiori colorati. Ba-
sta poco per «provocare»: tra il 1921 e il 1922 il cremasco è una polveriera e basta 
un nonnulla per scatenare la violenza. Ma ancora negli anni successivi, quando il 
fascismo ha ormai preso il potere, i simboli hanno la forza di suscitare violenza: nel 
maggio 1923 ad una bambina di dieci anni viene tagliata la treccia perché annoda-
ta con un nastro non tricolore; nel settembre del 1924 durante la sagra di Torlino 
alcuni fascisti di Agnadello aggrediscono Martino Canoni, fascista come loro, per 
aver accettato un fiore rosso da una ragazza «appuntandoselo all’occhiello».

L’atteggiamento delle autorità
«Il dispiegamento dello squadrismo, la sua progressiva espansione nell’inverno 
1920-21, la sicurezza e l’impunità con cui le camicie nere scorazzavano armate 
per mezza Italia non si spiegherebbero senza la diffusa connivenza di settori statali 
e l’intima debolezza dei governi liberali. Durante il ministero Giolitti (16 giugno 
1920 – 4 luglio 1921) le squadre d’azione furono rafforzate dall’alleanza elettorale 

11 Renzo De Felice, Mussolini, 8 voll., Torino, Einaudi, 1965-1990, vol. I Il rivoluzionario (1883-1920),  
pp. 484-5.
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fra liberali e fascisti; col Gabinetto Bonomi (4 luglio 1921 – 26 febbraio 1922) 
intensificarono e generalizzarono le spedizioni senza incontrare seri ostacoli. Con 
i due governi Facta (26 febbraio – 31 luglio 1922 e 1° agosto – fine ottobre 1922) 
l’apparato dell’ordine pubblico era ormai succube dello squadrismo, fra l’irresolu-
tezza dell’esecutivo e le crescenti connivenze dei funzionari statali»12.
Diretti rappresentanti del governo centrale sul territorio sono i prefetti che in questa 
fase svolgono molteplici funzioni ed esercitano parecchi poteri; tra questi hanno la 
competenza sull’ordine pubblico. In questo contesto relazionano quotidianamente 
sulla situazione dell’ordine pubblico nel territorio, con comunicazioni che nelle 
giornate più convulse si susseguono incalzanti. L’atteggiamento dei prefetti da un 
lato è naturalmente portato ad assecondare le linee direttive del governo, dall’altro 
però risente della loro personale sensibilità. La drammaticità della situazione nella 
provincia di Cremona spiega come mai vi sia stato un turn over molto accentuato 
a capo della prefettura cittadina: al termine della guerra prefetto è Giustino Pera 
cui nel luglio 1919 subentra Michele Bertone; egli nell’agosto del 1920 è sostituito 
da Riccardo Lualdi, cui succede nel dicembre 1921 Giuseppe Guadagnini, a sua 
volta sostituito nel luglio 1922 da Francesco Rossi (che rimarrà a Cremona ben 
sette anni): cinque prefetti in meno di quattro anni. Anche a Crema il sottoprefetto 
Morelli viene sostituito nel luglio del 1922 da Curzio Lippi. Gli avvicendamenti 
frequenti dei prefetti si spiegano con il progressivo deterioramento della situazione 
dell’ordine pubblico in provincia, accompagnata probabilmente dalla valutazione 
dell’inadeguatezza di chi era preposto a garantirlo. Ma va considerato il fatto della 
presenza sempre più ingombrante e debordante di Farinacci che non tollera auto-
rità pubbliche che non accondiscendano ai suoi disegni.
«Sembra che Lualdi […] avesse preteso un’osservanza imparziale della legge; sem-
bra anche che egli si sia comportato verso i socialisti e ancor più verso i cristia-
no-democratici con maggiore giustizia di qualsiasi altro prefetto prima e dopo di 
lui»13. Nel dicembre 1920 il prefetto Lualdi per la prima volta diffida Farinacci dal 
compiere atti di intimidazione14. Nel novembre successivo egli viene rimosso ed il 
10 dicembre, il giorno prima dell’omicidio Boldori, si insedia Guadagnini che, nel 
clima surriscaldato di quei giorni, è categorico: «Ho messo alla porta On. Farinacci 
[…]. Ho finito col rispondergli che non potevo tollerare certi atteggiamenti ridico-
li da Padre-Eterno». Il suo atteggiamento però si va col tempo ammorbidendo; lo 
testimoniano le relazioni prefettizie sugli episodi di violenza della prima metà del 
1922 che tendono sempre a minimizzare quando non a negare i fatti. Eloquente 
al riguardo è il caso dell’occupazione fascista di Crema e del Cremasco dei giorni 
tra il 21 e il 23 maggio: a proposito della ricostruzione da parte dei giornali locali 

12 Franzinelli, Squadristi cit., p. 96.
13 Demers, Le origini del fascismo a Cremona cit., p. 210.
14 Cfr. Di Figlia, Farinacci cit., p. 38.
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e di una lettera sofferta della Giunta diocesana dei giovani di Azione cattolica, la 
prefettura parla di «fatti non avvenuti […] frutto della fantasia di chi li scrisse».
In vari rapporti di Ispettori di pubblica sicurezza del maggio 1922 si riferisce di 
ufficiali filo-fascisti: «Il capitano dei RR.CC. Bernasconi, recentemente trasloca-
to, non nascondeva la sua spiccata simpatia per il partito fascista, e ne approvava 
pubblicamente anche gli eccessi […]. È già nota l’azione parziale e filo-fascista 
del sottoprefetto di Casalmaggiore cav. Oddone, testè traslocato […]; ed ora le 
accuse sono contro il sottoprefetto di Crema cav. Morelli ed il Vice commissario 
sig. Ciardi della stessa Sottoprefettura»15. Nonostante ciò il prefetto Guadagnini a 
fine giugno scrive: «Osservo a priori che fascisti sono irritatissimi contro quel Sot-
toprefetto e Commissario di P.S. [di Crema] accusati come fautori Miglioli e che a 
fatica si sono scongiurate gravi manifestazioni pubbliche contro di loro». In realtà 
le autorità di pubblica sicurezza, salvo rare eccezioni, sono – come vedremo – mol-
to accondiscendenti quando non conniventi con le squadre fasciste. Negli stessi 
giorni il ministero scrive al Prefetto: «Recenti segnalazioni pervenute varie fonti ed 
ultimamente da on. Cazzamalli farebbero apparire situazione Crema più grave di 
quanto risulta diverse comunicazioni Vossignoria. Atti violenza rinnoverebberosi 
senza che autorità P.S. intervengano contro fascisti autori gesta criminose come 
invasioni pubblici uffici, case private, minaccie contro amministratori, turbamen-
to sedute consigliari, bastonature e sequestri di persona». Risponde il Prefetto: 
«Ho dato disposizioni a quel Sottoprefetto [di Crema] perché oltre ad intensificare 
l’opera di rigorosa vigilanza e di pronta repressione di eventuali reati, esplichi con-
temporaneamente opera di persuasione presso i capi del fascismo locale per esigere 
una maggiore tolleranza al fine di rendere meno aspri e violenti i dissidi di parte. 
A tale azione io concorro da qui col maggiore impegno agendo sull’ex Deputato 
Farinacci».
Aspramente criticato da Cazzamalli e, per motivi diametralmente opposti, da Fari-
nacci, nel mese di luglio Guadagnini, e con lui sottoprefetto Morelli, viene rimosso. 
Francesco Rossi, che gli subentra, si mostra molto più favorevole nei confronti del 
fascismo16; questo spiega la sua lunga permanenza a Cremona: sette anni (contro i 
sette mesi del predecessore).

I provvedimenti di ordine pubblico ed i mezzi a disposizione
Tra il 1919 e il 1920 l’azione repressiva delle forze dell’ordine nei confronti delle 
violazioni della legalità è abbastanza agevole: gli episodi non sono molti. Si tenta di 
reprimere, mediante frequenti arresti, le numerose agitazioni agrarie di quei mesi, 
organizzate da quelli che vengono presto definiti «sovversivi» ma altro non sono 
che le organizzazioni socialiste. Con il 1921 ed il dilagare della violenza fascista, il 

15 Il questore di Cremona Wenzel viene rimosso nel 1922 in quanto notoriamente e spudoratamente filo 
fascista.

16 Cfr. Demers, Le origini del fascismo a Cremona cit., p. 219.



360

Nel turbine del dopoguerra

comportamento delle autorità di pubblica sicurezza si fa più ambiguo e nel com-
plesso meno deciso.
Nel giugno 1921 il Prefetto di Cremona informa il ministero di avere preso prov-
vedimenti straordinari di ordine pubblico: a seguito della «sommossa comunista 
del 16 maggio» il divieto di cortei e comizi pubblici; dopo le «spedizioni fasciste» 
del 13 giugno in tutta la provincia «divieto circolazione autocarri con persone». Ma 
le violenze fasciste non diminuiscono, tanto che i socialisti cremaschi scrivono sul 
loro giornale: «È assurdo domandare che la legge sia fatta rispettare non solamente 
da sovversivi, ma da tutti indistintamente?»17 (il termine sovversivi è quello con cui 
le autorità ed in genere gli avversari qualificano i socialisti, che qui essi stessi si auto 
attribuiscono per mostrare il paradosso della situazione che si è venuta a creare).
Dopo il clamoroso delitto Boldori, il 18 dicembre 1921 vengono assunti prov-
vedimenti drastici di ordine pubblico: vietati gli assembramenti di più di cinque 
persone nei luoghi pubblici; confermato il divieto di circolazione degli autoveicoli; 
divieto di circolazione delle biciclette; revisione degli orari di apertura dei pubblici 
esercizi; vietati i balli pubblici; conferma del decreto prefettizio del 21 ottobre 
sul divieto di uso di armi, ordigni esplosivi, mazze ferrate, sfollagente; norme più 
restrittive sull’uso di bastoni; chi viene trovato fuori del proprio comune «senza 
plausibile motivo» verrà fermato e rimpatriato. Il provvedimento, se attuato, avreb-
be sicuri effetti ma ha tutte le caratteristiche di una «grida» manzoniana.
Nel complesso e soprattutto a partire dal 1922 le forze dell’ordine a disposizione 
della provincia sono inferiori al bisogno e ripetute sono le richieste dei rinforzi da 
parte dei prefetti. Nel mese di agosto, in risposta all’ennesima richiesta dell’invio di 
almeno 300 uomini, il ministero risponde negativamente in quanto in provincia di 
Cremona opererebbero già poco meno di mille uomini delle forze dell’ordine (468 
carabinieri e 442 guardie regie), il doppio di quelli previsti dall’organico.

Tra sottovalutazione ed accondiscendenza
«Gli squadristi si muovevano spesso sul filo della legge o fuori della legalità; ciò fu 
loro possibile grazie al comportamento di molti pubblici ufficiali (oltre a prefetti 
e sottoprefetti: magistrati, ufficiali dei carabinieri e dell’esercito, commissari delle 
guardie regie…) i quali consideravano i socialisti un grave pericolo per le istitu-
zioni, mentre i fascisti, tutto sommato, rappresentavano un’espressione – sia pure 
irruente – di patriottismo e un’esigenza ‘d’ordine’»18.
All’inizio c’è probabilmente sottovalutazione del pericolo rappresentato dai fascisti 
ma ben presto si passa alla tacita accondiscendenza: in fondo, nella lotta contro i 
partiti «sovversivi» (ed in provincia di Cremona è compreso anche quello Popolare 
guidato da Miglioli), i fascisti arrivano dove non riescono le forze dell’ordine. Nel 
1922 la minimizzazione della violenza fascista da parte delle autorità statali è il 

17 «Libera parola», 21 maggio 1921.
18 Ivi, p. 97.
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segno di una totale accondiscendenza quando non di connivenza. Il già citato Vit-
torio Bonazza deve compiere una decina di atti di violenza nel giro di solo qualche 
giorno per essere finalmente arrestato. Dall’altro lato il cattolico Tiberio Volontè 
è costantemente minacciato per oltre un mese, a partire dal maggio 1922, con 
reiterati tentativi di irruzione nella sua abitazione che viene presidiata dalle forze 
dell’ordine eppure si tende sempre a minimizzare.
Quando a partire dal mese di agosto si assiste all’assalto finale alle amministrazioni 
socialiste e popolari, le fortissime intimidazioni nei confronti dei consiglieri, che 
andrebbero duramente sanzionate con l’arresto ai sensi dell’art. 187 del codice 
penale, vengono di fatto giustificate. Le esplicite promesse di protezione da parte 
delle autorità non convincono le vittime delle intimidazioni, che probabilmente 
non le ritengono sincere ed efficaci. L’azione pesantemente intimidatoria messa in 
campo dai fascisti nei confronti del sindaco di Offanengo (che porterà al suo for-
zato allontanamento) viene definita dalla prefettura «una vivace campagna contro 
l’Amministrazione comunale», giustificata dal fatto che il sindaco «non riscuote 
la fiducia del paese»; colpisce l’aggettivo «vivace» e non si capisce sulla base di che 
cosa si giudichi poco stimato un sindaco democraticamente eletto meno di due 
anni prima.
La connivenza diventa in alcuni casi collaborazione, come nelle drammatica gior-
nate del febbraio 1922 a Madignano, dove gruppi di carabinieri collaborano con 
alcuni fascisti nell’azione brutale di pestaggio di persone inermi.
I pochi episodi che invece riescono a scalfire questa sostanziale accondiscendenza 
sono quelli che coinvolgono degli ecclesiastici, come accade per esempio per le mi-
nacce al parroco di Cappella Cantone e a quello di Capralba: in entrambi i casi si 
muove addirittura il governo. Per quest’ultimo caso, avvenuto il 4 novembre 1922, 
al Prefetto di Cremona scrive il sottosegretario Acerbo invitandolo ad «agire presso 
locale sezione fascio perché desistasi tali azioni ritardanti auspicata pacificazione 
animi necessaria ricostruzione nazionale».

Disparità di trattamento e ribaltamento delle responsabilità
L’accondiscendenza diventa spesso plateale disparità di trattamento: per fatti si-
mili, socialisti e comunisti vengono di norma arrestati, i fascisti solo denunciati. 
Inoltre questi ultimi si rendono più facilmente latitanti, forse con la complicità 
delle stesse forze dell’ordine.
Dopo l’episodio di Madignano del 18 giugno 1922 è curioso notare, leggendo la 
nutrita documentazione prefettizia, come l’endemica violenza fascista venga quasi 
ritenuta normale e quindi accettabile mentre appena si vede violenza tra le file 
popolari, il fatto viene stigmatizzato come particolarmente grave e inquietante. 
É evidente, al riguardo, nella relazione del questore l’intenzione di presentare i 
fascisti come elementi pacifici. A Pianengo in settembre i fascisti provocano un’ag-
gressione ma vengono arrestati solo due socialisti.
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Inoltre spesso le forze dell’ordine tendono a giustificare le violenze fasciste come 
naturale reazione alle violenze dei ‘sovversivi’. Il 9 luglio 1922 a Genivolta viene 
ucciso un esponente del Ppi da parte di fascisti. Il Prefetto, nell’inoltrare al mi-
nistero il resoconto dei fatti, sottolinea che «furono originati dalle continue pro-
vocazioni dei così detti Arditi del Popolo». Nel mese di novembre don Piantelli 
denuncia ripetute devastazioni di cooperative cattoliche. Il Prefetto, come al solito, 
minimizza ed aggiunge: «Il grande timore che l’azione fascista ispira agli avversari 
ha certamente non poca parte nella esagerazione di notizie e di apprezzamenti, 
ed arriva al punto di far prevedere una continuazione futura di danneggiamenti 
che, se non fosse spiegata dal momento psicologico, potrebbe perfino indurre a 
non irragionevoli sospetti sugli autori ed ispiratori di talune azioni, dirette contro 
le cooperative e i circoli dei partiti avversi al Fascio». Come dire: molti fatti sono 
mere suggestioni psicologiche e quando sono reali sono cattolici e socialisti che si 
distruggono le sedi da soli con l’unico scopo di poter poi dare la colpa ai fascisti. Il 
prefetto è Francesco Rossi, che non a caso mantiene tranquillamente il suo incari-
co, nel feudo di Farinacci, fino al 1929.
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RISULTATI ELETTORALI

Elezioni politiche - novembre 1919
Candidati del Partito popolare1: Bodini Angelo, Cappi Giuseppe, Cazzamalli Aldo 
Giovanni, Miglioli Guido (eletto).
Candidati del partito socialista: Garibotti Giuseppe, impiegato (eletto), Cazzamalli 
Ferdinando, medico (eletto), Boldori Attilio, tipografo, Nostrini Giuseppe, 
contadino, Lazzari Costantino, impiegato (eletto).
Candidati del blocco: Sacchi Ettore, Bissolati Leonida (socialista riformista) 
(eletto), Lanfranchi Remo, Groppali Alessandro, Giordana Carlo Tullio.

RISULTATI ELETTORALI DEL COLLEGIO DI CREMONA

Partito Socialista Partito Popolare Aratro

Provincia 32.151 20.528 15.839

Cremona città 3.397 643 3.136

Casalmaggiore città 1.283 480 536

Crema città 653 446 660

Soresina città 989 1.046 363

TOTALE 38.473 23.143 20.534

Nel Cremasco abbiamo questi risultati: in 38 Comuni c’è la prevalenza del Partito 
popolare; in 12 Comuni la prevalenza del Partito socialista; in 2 Comuni (Crema 
e Pianengo) la prevalenza del Blocco (Aratro).
La tabella seguente è tratta da quella dei risultati di tutti i 133 comuni della Pro-
vincia di Cremona pubblicata da «Libera parola» del 22.11.19192 e da «L’era No-
vella»3; sono stati estrapolati i risultati dei paesi della zona nord della provincia e di 
alcuni paesi della zona di Castelleone.

1 «L’era novella», 25 ottobre 1919.
2 «Libera parola», 22 novembre 1919.
3 «L’era novella», 22 novembre 1919.
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Agnadello 693 243 135 30 2 -

Bagnolo Cremasco 905 176 282 80 7 -

Camisano 378 1 135 58 19 -

Campagnola Cremasca 160 22 57 32 2 10

Capergnanica 604 29 250 65 10 -

Capralba 430 57 100 50 68 -

Casale Cremasco 221 56 61 17 1 2

Casaletto Ceredano 406 42 127 60 1 1

Casaletto di Sopra 173 9 60 40 5 1

Casaletto Vaprio 281 51 74 26 5 -

Cascine Gandini 194 29 60 24 1 26

Castelgabbiano 156 9 91 18 4 1

Chieve 341 68 130 38 3 -

Credera 455 6 211 71 28 26

Castelleone 2605 122 1241 303 26 2

Crema 1° Sez. 665 130 100 131 5 -

Crema 2° Sez. 639 113 80 140 7 2

Crema 3° Sez. 599 22 95 89 131 1

Crema 4° Sez. 512 102 52 96 3 91

Crema 5° Sez. 547 138 71 85 8 -

Crema 6° Sez. 466 138 71 85 3 -

Cremosano 276 6 91 67 22 16

Cumignano sul Naviglio 240 21 131 38 3 -

Dovera 955 155 303 59 40 33

Formigara 391 57 179 43 - -

Fiesco 408 15 230 30 2 1

Izano 509 31 95 51 180 119

Genivolta 671 65 66 33 1 -

Madignano 568 70 199 8 4 51

Gombito 338 13 157 58 4 1

Monte Cremasco 214 3 63 19 20 -
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Montodine 662 22 309 126 3 -

Moscazzano 252 10 105 48 8 -

Offanengo 865 317 188 110 14 2

Ombriano 1244 276 474 82 18 5

Palazzo Pignano 136 39 22 38 3 -

Pandino 1232 282 381 114 9 65

Pianengo 328 19 15 112 124 -

Pieranica 219 64 53 27 4 50

Quintano 126 19 55 15 2 -

Ricengo 336 127 39 67 5 118

Ripalta Arpina 340 8 150 84 9 9

Ripalta Guerina 162 3 130 4 3 2

Ripalta Nuova 555 95 204 87 19 -

Rivolta d’Adda 1827 612 291 96 12 -

Romanengo 771 232 197 71 5 -

Rubbiano 223 15 82 26 25 -

Salvirola 326 65 66 33 10 10

S. Bernardino 915 282 123 176 12 252

S. Maria della Croce 582 232 130 33 6 5

Scannabue 323 21 80 13 16 10

Sergnano 605 91 225 49 4 -

Soncino 2885 406 372 439 20 10

Spino d’Adda 737 327 132 31 10 -

Ticengo 219 27 63 60 1 -

Torlino 215 18 72 43 58 -

Trescore Cremasco 585 71 139 45 62 -

Trigolo 756 110 354 37 14 -

Vailate 1036 370 96 54 14 -

Vaiano Cremasco 674 58 340 41 12 -

Vidolasco 165 58 14 33 - -

Zappello 247 37 126 32 1 34

Elezioni comunali - 10.10.1920
Nelle elezioni amministrative del 10 ottobre 1920, alle quali prendono parte 2.084 
elettori su 3.380 iscrittti, vengono eletti consiglieri i seguenti candidati4:

4 «Libera parola», 16 novembre 1920.
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Candidato Voti

LISTA SOCIALISTA

Formaggia Giulio, artigiano 1.064

Tesini Francesco, ragioniere 1.062

Branchi Paolo, farmacista 1.058

Freri Ferruccio, impiegato 1.058

Cazzamalli Ferdinando, medico 1.056

Carelli Alessandro, tipografo 1.054

Boffelli Francesco, impiegato 1.052

Carniti Giovanni, impiegato 1.049

Boffelli Battista, tipografo 1.045

Soldati Lorenzo, impiegato 1.043

Riboldi Giuseppe, lattoniere 1.041

Maddeo Giosafatte, tessitore 1.041

Marinoni Isidoro, tessitore 1.039

Ginelli Giovanni, pittore 1.037

Giani Vittorio, sarto 1.037

Serina Guido, falegname 1.037

Pedrinazzi Arturo, tessitore 1.036

Bacci Sigismondo, metallurgico 1.036

Zucchi Zefferino, panettiere 1.036

Scorsetti Angelo, metallurgico 1.035

Crotti Emilio, panettiere 1.035

Serina Enrico, meccanico 1.035

Bertoli Angelo, falegname 1.032

Chiodo Corinno, artigiano 1.030

LISTA MONARCHICA

Marazzi Mario, ingegnere 1.034

Stramezzi Paolo, industriale 1.032

Ziglioli Giovanni, possidente 1.018

LISTA FASCISTA

Ballabio Luigi, geometra 1.021

ALTRI

Donati Giovanni, avvocato 1.023

Genzini Paolo, industriale 1.019
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Elezioni provinciali - 17.10.19205

RISULTATI 1° MANDAMENTO

Località Partito Popolare Partito Socialista

Crema 989 1.039

Capergnanica 394 34

Casaletto Ceredano 254 1

Chieve 204 79

Credera 336 -

Izano 201 190

Madignano 351 40

Montodine 485 15

Moscazzano 164 2

Ombriano 594 274

Ripalta Arpina 194 64

Ripalta Nuova 359 70

Ripalta Guerina 133 -

Rubbiano 145 -

Salvirola 64 154

S.Bernardino 342 367

S.Maria della Croce 66 311

Zappello 166 49

Totale 5.441 2.689

RISULTATI 2° MANDAMENTO

Bagnolo Cremasco 400 195

Camisano 301 9

Campagnola Cremasca 112 17

Capralba e Farinate 183 165

Casale Cremasco 62 95

Casaletto Vaprio 143 99

Cascine Gandini 118 28

Castelgabbiano 128 2

Cremosano 192 30

Monte Cremasco 163 4

Offanengo 325 448

5  «L’era novella», 23 ottobre 1920.
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Palazzo Pignano 62 63

Pianengo 140 171

Pieranica 66 115

Quintano 26 51

Ricengo 94 197

Scannabue 207 11

Sergnano 283 162

Torlino 135 2

Trescore Cremasco 255 129

Vaiano Cremasco 341 125

Vidolasco 30 93

Totale 3.766 2.211

Vengono eletti i seguenti candidati (mancano gli eletti del partito socialista):
1° mandamento. Partito popolare: Terni De’ Gregorj Luigi, Crivelli Guido, 
Brugnoli Pietro, Volontè Tiberio.
2° mandamento. Partito popolare: Cazzamalli Aldo Giovanni (voti: 3.693), 
Zambellini Agostino (voti: 4.039), Zavaglio Giovanni (voti: 3.651); Partito 
socialista: Bianchi (voti: 2.204), Boffelli (voti: 2191), Rossi (voti: 2.177).

Elezioni politiche - maggio 19216

RISULTATI CREMONA-MANTOVA

P. Popolare Blocco P. Socialista P. Comunista Cattolici dissidenti U. del lavoro

Cremona-Mantova 15.982 53.247 70.073 13.808 11.828

Cremona Provincia 15.634 23.915 31.810 8.117 318

Cremona Città 510 4.355 4.692 1.687 41

Crema 213 922 1.007 56 -

Soresina 1.009 501 1.131 64 -

Casalmaggiore 413 1.220 1.234 451 -

RISULTATI DEL CIRCONDARIO DI CREMA

P. Popolare Blocco P. Socialista P. Comunista Cattolici dissidenti U. del lavoro

Voti di lista 7.586 6.447 8.626 396 143

Preferenze
Miglioli: 5.020
Brugnoli: 940

6 «L’era novella», 22 maggio 1921.
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RISULTATI DI CREMA E DEI PAESI DEL CIRCONDARIO

Località P. Popolare Blocco P. Socialista Due spighe P. Comunista

Agnadello 134 78 343 2

Bagnolo Cremasco 272 87 152 - 20

Camisano 189 106 12 - -

Campagnola Cremasca 60 35 23 - 3

Capergnanica 237 206 18 - -

Capralba 59 95 163 - -

Casale Cremasco 19 58 72 - -

Casaletto Ceredano 166 106 20 - -

Casaletto di Sopra 30 53 61 - -

Casaletto Vaprio 75 44 64 - -

Cascine Gandini 47 50 57 6 -

Castelgabbiano 52 66 7 3 -

Chieve 125 87 78 2 1

Credera 256 104 15 - -

Crema 213 922 1.007 33 50

Cremosano 93 96 27 - 5

Cumignano sul Naviglio 102 47 46 - -

Dovera 139 141 357 - 3

Fiesco 216 80 8 - -

Izano 77 123 91 11 92

Madignano 261 102 37 24 15

Monte Cremasco 71 48 8 - -

Montodine 314 190 14 - -

Moscazzano 103 106 1 - -

Offanengo 88 228 406 - 1

Ombriano 499 110 221 - 52

Palazzo Pignano 8 38 76 - -

Pandino 211 199 460 12 1

Pianengo 35 68 168 1 12

Pieranica 59 95 163 - 2

Quintano 75 23 - - 8

Romanengo 216 140 305 - -

Ricengo 41 71 186 - -

Ripalta Arpina 121 118 31 - -

Ripalta Guerina 132 15 - Non scritto Non scritto

Ripalta Nuova 209 159 85 - 4
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Rivolta d’Adda 328 227 668 - 6

Rubbiano 96 76 8 - -

S.Bernardino 184 164 374 2 6

S.Maria della Croce 92 82 270 - 2

Salvirola 24 76 105 - 7

Scannabue 66 68 44 - -

Sergnano 159 141 154 - 1

Soncino 699 488 978

Spino d’Adda 20 200 392 - 37

Ticengo 70 35 70 - -

Torlino 109 56 10 - -

Trescore Cremasco 107 118 201 - 7

Trigolo 294 188 176 Non scritto Non scritto

Vaiano Cremasco 162 155 120 - -

Vailate 228 117 337 - 19

Vidolasco 5 54 74 - -

Zappello 98 69 25 - 27

TOTALE 7.686 6.513 8.625 52 51

PROVINCIA DI CREMONA

Partito Voti di lista preferenze

Blocco 23.915

Partito Popolare 15.634 Miglioli: 10767 (+97); Brugnoli: 1911 (+53)

Partito Socialista 31.810

Partito Comunista 8.117

Cattolici Dissidenti 318

TOTALE 79.794

PROVINCIA DI MANTOVA

Partito Voti di lista preferenze

Blocco 28.832

Partito popolare 348 Miglioli: 177 (+230); Brugnoli: 131 (+195)

Partito Socialista 38.263

Partito Comunista 5.081

Cattolici Dissidenti 11.410

TOTALE 83.934
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LISTA DEFINITIVA CON AGGIUNTE E PREFERENZE
CREMONA - MANTOVA

Partito Voti di lista eletti

Blocco 53.247

Ivanoe Bonomi (voti: 78.342)
Buttafocchi Carlo (voti: 67.514)
Farinacci Roberto (voti: 67.528)
Ferrari Giovanni (voti: 66.225)

Partito Popolare 15.982 Miglioli Guido: (voti: 27.255) 

Partito Socialista 70.073

Lazzari Costantino (voti 98.106)
Ferri Enrico (voti: 91.749)
Cazzamalli Ferdinando (voti: 88.418)
Dugoni Enrico (voti: 85.775)
Garibotti Giuseppe (voti: 80.502)

Partito Comunista 13.808

Popolari Dissidenti (Unione Lavoro) 11.828

TOTALE 164.934

Elezioni amministrative del 3 dicembre 1922
«Libera parola»7 e «L’era novella» non svolgono la campagna elettorale in vista 
delle elezioni amministrative, ma pubblicano dei comunicati che vengono trascritti 
integralmente; il primo comunicato riporta: «La Sezione Socialista di Crema del 
Partito Unitario Italiano; considerato che la lotta elettorale presuppone una piena 
libertà di circolazione, di critica e di propaganda; constatato che in tutte le elezioni 
svoltesi in moltissimi comuni del Regno questa libertà non si è lasciata neppure 
al Partito popolare che pure ha i suoi uomini al governo; e che tuttora in parecchi 
comuni dello stesso circondario pubblici amministratori devono subire violenze 
e limitazioni nell’esplicazione del loro ufficio: delibera di disinteressarsi delle 
amministrazioni del 3 dicembre 1922»; e il secondo comunicato: «Elezioni – La 
sezione socialista del P. P. considerata la situazione attuale politica amministrativa 
ha deliberato di astenersi dalla presente lotta elettorale ritenendo non sufficien-
temente tutelata la libertà di voto e inutele nelle presenti condizioni un controllo 
popolare.»
Consiglio comunale di crema8. Iscritti: 3447, votanti: 2207 64%.

7 «Libera parola», 2 dicembre 1922.
8 «Libera parola», 9 dicembre 1922.
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MAGGIORANZA

Cognome e nome Numero di voti

Premoli Alberto, avvocato 1.974

Trezzi Antonio, medico 1.972

Fadini Massimo, notaio 1.970

Premoli Antonio, ingegnere 1.959

Marazzi Mario, ingegnere 1.957

Valdameri Umberto, ingegnere 1.955

Ballabio Gino, geometra 1.951

Bussi Alfonso, impiegato 1.944

Meneghezzi Ferdinando, avvocato 1.944

Ferri Lucioingegnere 1.940

Bonaldi Domenico, industriale 1.933

Viviani Giovanni, medico 1.928

Coroli Ferrante, commerciante 1.928

Arrigoni Ettore, industriale 1.920

Terni de Gregori Luigi, possidente 1.918

Chizzoli Vincenzo, industriale 1.916

Chiappa Giunio, farmacista 1.916

Ziglioli Angelo, commerciante 1.911

Marini Gino, avvocato 1.910

Correggiari Annibale, farmacista 1.910

Albertini Antonio, impiegato 1.904

Quilleri Cirillo, impiegato 1.898

Perletti Alfeo, possidente 1.894

Malinverni Enzo, commerciante 1.882

MINORANZA

Allocchio Antonio, maestro 153

Guelfi Giovanni, geometra 151

Rovescalli Carlo, impiegato 150

Negretti Mario, impiegato 149

Piloni G. Battista, operaio 142

Serina Riccardo, elettricista 135

NON ELETTI

Stramezzi Edoardo, professore 46

Scotti Angelo, commerciante 20
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Nella seduta di domenica 10 dicembre il Consiglio Comunale ha proceduto alla 
nomina del Sindaco e della Giunta9. Sono risultati eletti: Premoli Alberto, sindaco; 
Meneghezzi Ferdinando, assessore effettivo; Viviani Giovanni, assessore effettivo; 
Quilleri Cirillo, assessore effettivo; Valdameri Umberto, assessore effettivo; Terni 
de Gregori Luigi, assessore supplente; Trezzi Antonio, assessore supplente.
Su «L’era novella» del periodo aprile-maggio 1924 non c’è nessun articolo relativo 
alle elezioni del mese di maggio.

Elezioni politiche del 6 aprile 192410

Risultati delle elezioni nel Circondario di Crema:
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Agnadello 723 574 21 23 2 2 1 1 1 468 9 46

Bagnolo Cremasco 376 315 39 94 3 3 1 - 17 123 7 28

Id. 376 322 22 83 6 1 3 2 6 152 13 34

Camisano 421 327 19 90 3 1 - 4 11 131 13 55

Campagnola 163 139 2 5 - - - 1 2 126 3 -

Capergnanica 585 493 2 72 2 2 - 1 5 359 11 37

Capralba 444 386 53 67 1 4 1 11 5 193 7 44

Casale Cremasco 202 154 21 12 - 2 - 2 18 66 10 26

Casaletto Ceredano 419 295 6 96 6 2 1 - 7 152 13 12

Casaletto di Sopra 218 173 4 - - - - - - 165 1 3

Casaletto Vaprio 325 239 38 60 2 - - 2 5 102 9 19

Cascine Gandini 193 155 16 31 1 1 1 2 11 82 4 6

Castel Gabbiano 155 134 2 28 - 1 - 5 3 85 1 9

Chieve 354 304 20 103 5 - - 1 10 100 12 53

Credera 454 397 2 27 3 - - 4 7 343 6 5

Crema -S.Domenico 666 482 66 56 3 1 5 4 19 249 24 56

Id. – Via Benvenuti 647 473 70 25 2 1 8 - 8 261 20 78

Id- – B. S. Pietro 650 447 85 45 6 4 4 8 20 183 30 64

Id. – Ginnasio 469 306 58 26 1 2 1 1 7 154 22 34

9 «Libera parola», 16 dicembre 1922.
10 «Il progresso», 12 aprile 1924.
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Id. – Scuole Normali 572 415 63 30 3 5 6 4 36 177 29 62

Id – Biblioteca 550 371 58 23 1 2 1 6 14 212 27 27

Cremosano 280 238 7 9 - 1 - - 3 181 5 32

Cumignano sul 
Naviglio 244 232 2 6 - - - - 7 180 19 8

Dovera 598 469 64 49 2 2 - 4 11 259 28 50

Id. 290 233 31 25 2 3 - 1 4 137 10 20

Fiesco 399 326 50 7 - 2 - 1 4 225 3 34

Izano 462 406 23 11 5 8 3 5 29 276 19 27

Madignano 557 507 11 22 1 - - 2 3 444 4 20

Monte Cremasco 215 179 1 20 - - - - - 148 2 -

Montodine 682 542 21 118 6 2 - 3 8 365 3 38

Moscazzano 275 237 24 12 - 1 - - 4 184 3 9

Offanengo 444 382 39 33 - - - 1 1 298 5 -

Id. 452 372 45 13 1 1 1 2 1 288 - -

Ombriano 645 512 12 88 5 - - 2 16 334 20 35

Id. 564 466 4 81 1 1 - - 8 300 16 -

Palazzo Pignano 137 119 14 7 - - - 1 1 88 3 5

Pandino 589 478 53 78 3 4 2 5 5 297 9 25

Id. 630 518 62 85 2 2 - 5 6 326 21 9

Pianengo 349 312 48 19 2 4 1 4 20 173 24 17

Pieranica 198 167 19 30 2 - 1 2 11 70 23 9

Quintano 121 109 9 18 - 1 1 2 4 62 - 12

Ricengo 429 369 62 13 - 4 1 3 9 255 5 17

Ripalta Arpina 352 289 53 28 2 2 - 4 6 171 3 20

Ripalta Guerina 158 147 - 22 1 - - - 1 113 6 4

Ripalta Nuova 561 460 30 30 1 3 1 3 8 338 26 20

Rivolta d’Adda 730 580 56 62 4 5 2 5 58 239 103 46

Id. 583 480 38 78 3 1 - 4 53 138 105 60

Id. 516 270 9 30 4 1 - 4 15 158 42 6

Romanengo 770 680 1 2 - - - - 2 646 1 28

Rubbiano 225 192 3 41 1 5 - 1 6 88 3 44

Salvirola 323 275 32 7 - 4 2 2 5 200 4 19

S. Bernardino 581 507 6 5 - - - 1 2 479 5 9

Id. 343 284 1 6 - - 1 - 5 265 3 3

S. Maria della Croce 629 503 59 35 5 1 1 6 49 249 57 43

Scannabue 614 239 15 61 5 1 3 5 20 75 28 26

Sergnano 525 498 16 43 2 2 1 - 6 384 7 39
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Soncino 753 581 29 49 1 2 - 6 17 324 74 79

Id. 606 434 11 52 2 3 - 4 22 221 39 80

Id. 594 447 15 65 3 4 - 2 18 234 45 61

Id, 456 316 14 35 1 2 1 4 11 167 31 50

Id. 515 405 38 50 4 1 1 3 7 167 10 124

Spino D’adda 743 658 25 44 3 3 - 4 34 351 155 39

Ticengo 256 214 - - - - - - 1 212 1 -

Torlino 226 196 2 69 - 2 - 1 4 82 7 11

Trescore Cremasco 576 425 45 72 3 - 2 5 11 202 17 66

Trigolo 446 373 7 18 2 - - 2 15 278 32 18

Id. 385 348 6 19 2 - - 1 4 280 19 17

Vailate 494 413 25 50 4 15 - 3 26 251 31 -

Id. 489 397 13 16 4 - - 2 2 273 16 71

Vaiano Cremasco 620 426 17 60 - 1 3 - 10 289 10 46

Vidolasco 184 152 34 19 - - - 1 7 71 3 17

Zappello 262 209 2 18 1 - - - 5 169 - 14

32.037 25.372 1.870 2.826 140 128 61 175 807 15.828 1.376 2.125





CULTURA E SOCIETÀ





379

Gianmario Valvassori

VOGLIA DI RINASCITA
lo sport a crema dal 1919 al 19251

Situazione nell’anteguerra
Nel periodo che va dall’inizio del XX secolo alla prima guerra mondiale si registra 
nella nostra città un fermento di attività associative, culturali, ricreative e sportive. 
Seguendo la tendenza e interpretando il pensiero diffuso, la stessa stampa scopre 
ed esalta «la pratica sportiva contrapponendola alla modernità avida del sapere 
che, tutta intesa alla sola attività del cervello, tenta di uccidere la ginnastica dei 
muscoli». Nasce così, attraverso i giornali che catalizzano la volontà comune, un 
appello alle autorità cittadine affinché si favorisca la costituzione e lo sviluppo di 
una Società di ginnastica cremasca concedendo ai promotori un locale idoneo.
Si cerca, per quanto possibile, di dare organizzazione e spazi adeguati agli sport più 
praticati (la corsa dei cavalli, il tiro alla quaglia, il tiro al piccione, il tiro al passero, 
la corsa dei velocipedi, la scherma, il pugilato, le corse pedestri ecc.) gestiti fino 
allora in modo molto approssimativo a causa della promiscuità dei luoghi, dei re-
golamenti redatti ed interpretati in modo individualistico e della frammentazione 
delle poche risorse.
È in questo contesto ideologico che finalmente nel 1908, per iniziativa della «Pro 
Crema» viene costituita l’Unione sportiva cremasca (successivamente il termine 
unione verrà convertito in associazione), con l’intento di riunire in una organizza-
zione multidisciplinare tutti coloro che amano e praticano lo sport e l’educazione 
fisica per meglio svolgere, con mezzi e forze comuni, le rispettive attività. Si concre-
tizza così lo sforzo dei promotori di mettere un po’ d’ordine nel variegato nascente 
movimento sportivo cremasco con l’obiettivo primario di una gestione (organiz-
zativa, finanziaria e di risorse umane) unitaria e di avere un apposito campo dei 
giuochi per l’esercizio delle varie discipline affiliate – ginnastica, football, tennis, 
ciclismo, podismo, scherma, tiro a volo, pattinaggio e ippica – divise in specifi-
che sezioni. Altro scopo dell’Associazione è quello di promuovere presso i giovani 
l’amore agli esercizi del corpo, di stimolare l’emulazione fra i soci, di stringere e 
mantenere cordiali rapporti tra i membri e di superare ogni residuo sentimento di 

1 Per la stesura del saggio sono stati consultati i giornali «Il paese», «Libera parola», «L’era novella», «Il 
progresso» e i volumi Il giuoco del calcio a Crema e 100 anni di tennis a Crema. Le fotografie provengono 
dalle raccolte fotografiche effettuate in occasione della stesura dei due volumi citati, dal signor Bonfanti 
Evraldo, e dal museo allestito della contessa Bonzi in memoria del padre. 
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scetticismo e ataviche diffidenze tra diversi ceti sociali suscitando, nel contempo, 
un po’ di quell’altruismo sintetizzato nel motto tutti per uno e uno per tutti.
Per dare seguito ai proponimenti vengono concluse con la contessa Emilia Ros-
si Martini le trattative per un contratto d’affitto di un terreno detto «Lama dei 
mercanti», situato fuori porta dell’ospedale (poi diventata porta San Giacomo e 
successivamente porta Piacenza), da adibire alle attività all’aperto. Questo terreno 
assumerà una importanza rilevante nelle attività sportive cremasche nei tempi a 
venire. Qui verranno costruiti impianti e si praticheranno diverse discipline il cui 
esercizio, almeno in parte, si è protratto, sempre in questo luogo, fino ai nostri 
giorni.
Altro grande merito dell’Associazione consiste nell’aver promosso un clima favore-
vole all’inserimento nello sport attivo delle donne, subito enfatizzato dai giornali i 
quali, in particolare, consigliano alle donne l’esercizio del tennis che «anziché to-
gliere, dà loro nuove grazie e nuove attrattive». Probabilmente questo sport veniva 
percepito come l’evoluzione agonistica di giochi come il tamburello ed il volano 
praticati con grazia dalle signore sui prati delle case di campagna. Il ritmo blando 
dei palleggi dei primi praticanti, contrapposto alla veemenza e alla resistenza di al-
tri sport, costituiva una novità che apriva nuovi orizzonti, nel senso di dare al gentil 
sesso l’opportunità per uscire all’aperto e cimentarsi in uno sport agonistico, senza 
intaccare i canoni di eleganza e grazia femminile del tempo; indubbiamente un 
importante passo nel cammino dell’emancipazione della donna nella nostra città.
Non tutti gli ambienti però sono favorevoli alla rapida evoluzione che il movimen-
to sportivo sta avendo in città.

Abbigliamento tennistico femminile del tempo

Affiora una certa diffidenza e preoccupazione per l’influenza sui costumi e sulle 
usanze della gente e viene a galla quella forma di conservatorismo che sempre 
emerge a fronte di cambiamenti ed evoluzioni significative. È il timore del nuovo 
che si manifesta in coloro che, per pigrizia, per cultura o per autoreferenza, non 
sanno o non vogliono cogliere le opportunità che ogni evoluzione porta con sé.



Lo sport

381

C’è chi si preoccupa che l’interesse sportivo dei giovani avvenga a discapito della 
loro formazione civica e culturale condannando la marcia velocissima verso l’uo-
mo-sport ignorante e petulante, felice di conoscere la nomenclatura sportiva ed 
incurante della cultura e dei suoi grandi vantaggi. C’è chi, a difesa di una ideologia, 
sostiene che la massa lavoratrice, nella sua parte giovane, viene trascinata con arte 
in questa pazza corsa all’imbecillità dalla classe dei ricchi la quale, fingendo una 
democrazia falsa e bugiarda e mischiandosi astutamente agli operai nei campi spor-
tivi, favorisce, con denaro proprio, ogni forma di sport per ridurre i giovani, forti 
fisicamente ma poveri di spirito e di cultura, a meri giocattoli nelle proprie mani. 
Infine c’è chi la mette sul piano morale sostenendo che l’educazione, nel senso 
compiuto della parola, è, e deve essere, prettamente intellettuale-morale e perciò 
l’educazione fisica deve essere un presupposto – non una causa – dello svolgimento 
delle facoltà superiori.
All’educazione fisica pertanto non si può accordare una eguaglianza di trattamento 
e tantomeno un’importanza pari o addirittura superiore all’educazione spirituale.
Viene tuttavia riconosciuta la valenza della pratica moderata dello sport nell’ottica 
del ‘mens sana in corpore sano’ che contribuisce a tenere lontana la gioventù dagli 
stravizi ma, nel contempo, si auspica che lo sport non sottragga il tempo a quelle 
occupazioni che sono un dovere religioso.
Qui è manifesto il richiamo esplicito al rispetto degli orari delle funzioni religiose 
in quanto c’è la tendenza allo svolgimento degli eventi sportivi nei giorni e negli 
orari tradizionalmente consacrati al culto; questo, per i ben pensanti, è uno stra-
volgimento di costume non da poco e difficile da metabolizzare, se lo contestualiz-
ziamo nel suo tempo.

Esplode la guerra
In questo contesto, mentre è vivo il dibattito su ciò che debba rappresentare e quale 
spazio debba occupare lo sport nella vita cittadina, cominciano a soffiare sempre 
più impetuosi i venti di guerra che giorno dopo giorno si trasformano in tragica 
realtà. I giornali sono sempre più occupati a riferire dei fatti bellici e poco spazio 
viene riservato allo sport. La distruzione e le condizioni precarie in cui il paese è 
piombato si riflettono su tutte le discipline sportive.
Causa la chiamata alle armi e la crescente precarietà, molte discipline in città so-
spendono l’attività mentre altre, soprattutto nel primo periodo del conflitto, tenta-
no con ostinazione di sopravvivere organizzando sporadicamente qualche surroga-
to di evento col rischio per altro che non vengano concessi i necessari permessi agli 
atleti sotto le armi, nonostante gli acrobatismi per farli rimanere in sedi vicine. Tra 
le discipline più attive troviamo il podismo e soprattutto il calcio i cui praticanti, 
rimasti in città o di stanza in località non troppo lontane, rispondono al richiamo 
degli appassionati che caparbiamente organizzano incontri e piccoli tornei, lascian-
do trapelare un impegno di partecipazione dapprima sconosciuto.
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In seguito, con l’inasprirsi della situazione bellica, tutto viene spazzato via e per 
anni dell’ attività sportiva non si parla più anche perché, per i pochissimi che per 
qualsiasi ragione possono permetterselo, c’e il rischio di sentirsi tacciare di imbo-
scati e, oggettivamente, sono ben altri i problemi a cui dedicarsi.
In questo contesto tuttavia i nostri giovani di stanza al fronte trovano ugualmente 
il tempo, tra una battaglia e l’altra, di dedicarsi ai loro sport preferiti. Una cor-
rispondenza dalla zona di guerra del 13 giugno 1918 da parte dei caporali Enzo 
Nava e Francesco Doldi, pubblicata sul quotidiano cremasco «Il paese» così recita 
«I giovani cremaschi della Compagnia Mitragliatrici 1423 F sono molto lieti di 
comunicare che, anche trovandosi allontanati dalla loro città, sanno mantenere 
ancora alto l’onore sportivo del foot-ball cremasco. Si formò una squadra col nome 
Crema-Club, la quale venne sfidata dalla squadra della brigata. Siamo molto lieti 
di comunicare che la squadra Crema-Club fu vincitrice della squadra brigatiera 
con 7 goals a 1».

1919 Amilcare “Ci” Ferrari

Nell’ultimo periodo di guerra poi, i soldati (non dimentichiamo che si tratta di 
ragazzi abituati all’attività fisica) mordono il freno e la voglia di svago nel poco 
tempo libero dalle azioni belliche si fa sempre più forte. Al motto palloni per i 
soldati, ripetuto insistentemente sui giornali e subito percepito dai comandi mili-
tari, sorgono un po’ dappertutto squadre reggimentali e di brigata e così, tirando 
quattro calci ad un pallone, si dimenticano i disagi.
Questa situazione comincia ad evolversi dopo l’armistizio quando, in barba ai seve-
rissimi comandi militari che non permettevano a chi era ancora sotto le armi qual-
siasi licenza per attività sportive, è all’ordine del giorno tagliare la corda dalle zone 
di guerra rispondendo alle chimere di società sportive che si stanno riorganizzando.
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La lenta ripresa e la rinascita
Finito il conflitto tanta è la voglia di ricominciare a vivere e tutte le esigenze, fino 
allora per forza di cose represse e soffocate, riprendono prepotentemente vigore.
In particolare le attività sportive costituiscono un forte richiamo per i giovani che 
hanno fatto la guerra e che vogliono, secondo un attento cronista del tempo, «tro-
var modo di irrobustirsi coi sani esercizi sportivi all’aria aperta, dare elasticità alle 
loro membra provate dalle fatiche della guerra, durante la quale hanno avuto modo 
di constatare l’utilità delle esercitazioni ginniche. Lo sport – continua il cronista 
– è la vita e dà a questa soddisfazioni e compiacimenti fisicamente e moralmente 
sani; lo sport che, nei suoi variati rami, dà all’uomo robustezza e salute è stato 
forzatamente negletto ed abbandonato in questi anni di guerra e ora vuol risorgere 
a nuova vita e vuol temprare le sopite energie».
Spogliato dalla comprensibile enfasi, questo articolo dà il termometro di come sia 
sentita nella nostra città la voglia di ricominciare a divertirsi e di praticare spensie-
ratamente gli sport e le attività ricreative che più piacciono ed appagano. Non c’è 
più però una società multidisciplinare come la Associazione sportiva cremasca che 
nell’anteguerra aveva avuto il merito di creare una cultura e di dare organizzazione e 
struttura ai movimenti sportivi cittadini. Già in precedenza le varie sezioni si erano 
rese autonome per seguire i propri destini proporzionalmente alla popolarità della 
disciplina praticata e non è risultato più possibile, complice la sosta bellica, ricucire 
i rapporti e gestire unitariamente realtà diventate ormai troppo disomogenee.
Ci sia consentito però di intravvedere in questi atteggiamenti l’atavica tendenza 
cremasca alla divisione e alla mancanza di solidarietà e consociativismo che si pro-
trae fino anche ai nostri giorni. Questo fenomeno ha fatto sì che in parecchie disci-
pline sportive siano esistite e tuttora esistano due o più società in netto contrasto 
tra di loro; insomma quella che si può definire incapacità di fare sistema figlia di un 
certo provincialismo. Nello sport spesso siamo ancora divisi in Guelfi e Ghibellini. 
Ma, anche se non è riuscita a portare avanti la gestione unitaria dell’anteguerra, 
la Associazione sportiva cremasca lascia in eredità alla città una ricca dotazione di 
impianti sportivi, segno della validità dell’iniziativa e dell’operosità e dell’impegno 
dei promotori.
Fuori porta Ripalta (prima porta ospedale poi porta San Giacomo), nell’area ac-
quistata a suo tempo dalla Unione, era stata realizzata una pista in terra battuta per 
biciclette, motocicli e podismo. La pista a forma ellissoidale, lunga 320 metri con 
una elevazione massima nelle curve di 1.70 metri per poter raggiungere in sicurez-
za velocità elevate, conteneva al suo interno un campo di calcio; campo di calcio 
che veniva anche adibito in alcuni periodi a percorso di gimkana per l’equitazione.
Sempre nel recinto del campo sociale dell’Unione, a sud ovest della pista, erano 
stati realizzati due campi da tennis con uno chalet per il ritrovo ed il ristoro di pra-
ticanti e spettatori. A palazzo Sanseverino si erano invece concentrati gli sforzi per 
attrezzare apposite sale per la pratica di ginnastica e scherma. Alla ripresa dopo la 
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guerra quindi ci sono tutti i presupposti, dal punto di vista delle strutture, perché 
le attività possano riorganizzarsi e riprendere adeguatamente. In parallelo con la 
primavera delle attività, esplosa prepotentemente dopo il buio inverno della guerra 
sia a livello di praticanti che di appassionati, prende corpo e si consolida la figura 
del cronista sportivo che già in precedenza aveva dato i primi vagiti.
L’entusiasmo della gente si fa sempre più forte e così le redazioni dei giornali de-
dicano agli eventi sportivi persone e risorse per soddisfare la crescente e, da un 
certo punto di vista inaspettata, domanda. Il novello cronista sportivo, prima so-
litamente un ex praticante di qualche sport o in alternativa un appassionato, ora è 
un giornalista professionista a tutti gli effetti, specificamente dedicato, che segue 
tutte le vicende sportive, ne studia la storia, ne conosce l’evoluzione, ne enumera i 
successi e li commenta. Le sue cronache diventano sempre più popolari e l’interesse 
crescente verso i fatti sportivi spinge una platea sempre più vasta di persone di tutti 
i ceti ad acquistare e leggere i giornali (sia pure il più delle volte limitatamente alle 
cronache sportive), contribuendo così alla loro diffusione.
Ed è così che a Crema lo sport, e non solo quello (vedi l’intenso programma del 
teatro sociale del presidente Valdameri e delle sale cinematografiche) riprende la 
sua attività. Alcune discipline più di altre soddisfano l’interesse e la voglia di ag-
gregazione facendo da traino al sistema; prime fra tutte il ciclismo, il podismo e 
soprattutto il calcio.
Si percepisce, dopo i disagi della guerra, l’accentuato inseguimento dello svago e 
della ritrovata gioia di vivere; si avverte il risveglio da quella specie di letargo in cui 
sembrava essere caduta ogni passione sportiva e non. Si tratta per lo più di inizia-
tive in parte spontanee, sostenute da irriducibili appassionati, in quanto le vecchie 
società hanno bisogno di un po’ di tempo per riorganizzarsi, reperire risorse e sosti-
tuire le persone che non hanno più fatto ritorno dal fronte. Si organizzano gare di 
ciclismo, di podismo, di nuoto (nel canale Vacchelli) ed ovviamente di calcio che 
catalizza la gran parte della passione sportiva in città.
Nell’ambito del risveglio dello sport cremasco in generale, specificatamente nel 
calcio, il merito va alla popolarità della squadra dei Mitraglieri Fiat – diretti dal 
maggiore Bazzano – che fanno sempre il pieno di pubblico quando si esibiscono 
al campo di porta Piacenza. Questa squadra che, da come si evince dal nome, è 
la naturale continuazione di teams costituitisi nell’esercito a fronte del già citato 
impegno ‘palloni per i soldati’, tiene viva la pratica in città consentendo al Cre-
ma Foot-ball Club di riorganizzarsi e prepararsi a continuare ad essere, come lo 
era prima della guerra, la squadra di calcio di Crema per antonomasia. Durante 
questo intervallo perciò è il team del maggiore Bazzano a farsi carico di garantire 
una continuità di esercizio di questa disciplina allestendo anche una squadra di 
giovani, affidata alla guida del tenente De Maria e conosciuta come premilitare. 
Col passaggio poi del testimone dalla gestione sportiva dei militari alla società civi-
le, alcuni di loro passeranno ai boys del Crema F.B.C. che nel frattempo aveva già 
iniziato una parvenza di attività, organizzando partite amichevoli e partecipando 



Lo sport

385

a tornei con formazioni differenziate prevalentemente per età o per particolari esi-
genze specifiche.
Nell’agosto del 1919 infine, al termine dell’attività del primo anno del dopoguerra, 
risorge ufficialmente la società del Crema Calcio che erige a propria sede una sala 
del Caffè Commercio ed indice una assemblea dei soci nella quale si fissa l’obbietti-
vo dell’affiliazione alla F.I.G.C. e si conferma il rossoblu come colore sociale; colore 
che era lo stesso del periodo pre-bellico dopo una prima e breve fase di maglie 
azzurre.
Altra delibera importante, approvata all’unanimità, che palesa come il Crema F.B.C. 
stia monopolizzando la pratica della disciplina, riguarda l’acquisto, mediante una 
sottoscrizione tra i soci, del campo sportivo di porta Piacenza fino a quel momento 
detenuta dai Mitraglieri. Ma nel mirino ci sono progetti ancora più ambiziosi, i soci 
infatti si propongono, per un futuro non troppo lontano, di mettere nel proprio 
programma, oltre che il gioco del calcio, anche tutti i rami possibili dello sport. Ci 
pare di cogliere in questa iniziativa, che si fa carico delle difficoltà oggettive di altri 
sport, la prima vera prova della voglia di ricominciare, perpetuando lo spirito della 
Unione (poi associazione) sportiva cremasca del periodo prebellico, che per prima 
aveva avvertito l’esigenza di unire ed organizzare le attività sportive in città. Questo 
segnale viene favorevolmente colto dai cronisti locali che scrivono «quando il nu-
mero dei soci sarà ancora più numeroso la Società (Crema F.B.C.) potrà allargare 
la sua attività a tutti quei rami dello sport che è possibile esplicare anche da noi» 
e poi rivolgendosi alla città conclude: «lo sport a Crema attende sviluppo. Degli 
appassionati ferventi si sono assunti questo non lieve incarico. Non abbandonateli; 
siate loro larghi di ogni aiuto». In realtà, a differenza del calcio, la riorganizzazione 
delle altre discipline è più problematica poiché – più che per gli impianti che, come 
visto, tutto sommato non mancano – va ricostruita una cultura ed una mentalità 
specifica che faccia da traino agli aspiranti praticanti; cultura e mentalità che per il 
calcio erano sopravvissute alla guerra, ma che per altre discipline si erano disperse 
anche per il mancato ritorno degli artefici dal fronte.
Non mancano però nel frattempo sporadiche iniziative; registriamo infatti che agli 
albori del primo anno del dopo guerra a Ticengo, organizzata dall’Unione sportiva 
soncinese, ha luogo una gara podistica di 3.5 chilometri nella quale i soci Domeni-
co Tessadori, Michele Guerrini e Lorenzo Lucchi conquistando il 1°, 2° e 5° posto 
portano i colori sociali del Crema F.B.C. alla vittoria.
Sempre in campo podistico gran risalto suscita in città, e non solo tra gli appas-
sionati, la performance di Michele Guerrini (un vero stakanovista della corsa) che 
ben si comporta nel giro podistico di Milano dove, lodato anche dalla «Gazzetta 
dello sport» per l’elegante stile di corsa, si piazza al quarto posto, su 500 parteci-
panti, a soli 19 secondi dal vincitore e davanti ad un lotto grandissimo di autentici 
campioni.
A Brembio nel lodigiano un gruppo di sportivi, che evidentemente ha voglia di 
sport, mette tutto il proprio entusiasmo nell’organizzare una giornata sportiva 
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multidisciplinare dedicata al podismo ed al ciclismo (come si vede la fantasia e 
l’intraprendenza non mancano).
Nella prima disciplina su un percorso di 7 chilometri il nostro Orlando Locatelli 
col suo irresistibile rush finale si aggiudica il primo posto dopo aver neutralizzato i 
tentativi di fuga di un gruppo coalizzato di podisti milanesi. Meno fortunato l’altro 
cremasco Lindo Mazza costretto al ritiro da dolori viscerali quando anche lui stava 
tenendo il passo dei primi.
Nella prova di ciclismo, dopo combattutissimi 60 chilometri, i colori cremaschi 
ottengono il 2° e 3° posto, con Guerrini e Tessadori, dietro al pavese Chiambelli 
che ha saputo sfruttare la stanchezza di Guerrini, affaticato per i chilometri fatti 
in bicicletta per portarsi da casa sua al luogo della gara. Non ci è dato a sapere se il 
Guerrini del ciclismo sia lo stesso Guerrini del podismo ma, visto l’entusiasmo, la 
voglia e l’ardore dei giovani di quel tempo non ci sentiamo di escluderlo.
Come si vede, nell’ambito degli sport popolari, il podismo ed il ciclismo, grazie 
anche al sostegno del Crema F.B.C., sono i primi, dopo il calcio, a rimettersi in 
moto ed annoverare un discreto gruppo di praticanti. Se ci si pensa bene però il 
fenomeno è abbastanza ovvio; infatti in quel periodo i mezzi di locomozione erano 
abbastanza rari oppure non tutti erano in grado di accedervi regolarmente perciò 
ci si muoveva prevalentemente a piedi (o di corsa) oppure in bicicletta e quindi 
l’allenamento quotidiano non mancava.
Nel frattempo si consolida la struttura del Crema F.B.C. che tocca il traguardo dei 
200 soci e man mano il sostegno ed il patrocinio ad altre discipline si fa sempre 
più concreto; il Crema F.B.C. assume così il ruolo di società polisportiva a tutti 
gli effetti attenta a promuovere sport che, al momento, non riescono ad essere au-
tosufficienti. Parallelamente, ma molto più lentamente, si inizia a praticare anche 
altri sport più elitari. Nei campi che erano stati allestiti prima della guerra, sempre 
a porta Piacenza vicino al campo di calcio e alla pista in terra battuta, i tennisti no-
strani incrociano le racchette tra di loro. Sporadicamente si organizzano sfide con i 
club di Treviglio, di Soresina, di Lodi e di Cremona ma il contesto è più quello di 
un passatempo per ricchi signori.
Nelle sale di Palazzo Sanseverino timidamente qualcuno ricomincia a tirare di 
scherma mentre altri si mantengono in forma praticando la ginnastica.
Anche l’ippica, retaggio per i praticanti dei trascorsi militari, risolleva la testa e si 
riorganizza. Il cremasco tenente d’artiglieria conte Antonio Premoli vince all’ip-
podromo Mirafiori di Torino la corsa al galoppo Premio Levanna (per gentlemen 
Riders), con il rispettivo compenso di £ 2000, sul percorso di duemila metri con la 
cavalla purosangue Regina Rally di sua proprietà. In città ci si allena sull’apposito 
percorso adibito sul terreno di porta Piacenza oppure ci si diverte cavalcando lungo 
i sentieri di campagna.
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Non solo sport
Ma non di solo sport Crema vive il suo risveglio: l’intensa attività del teatro sociale 
propone spettacoli, concerti, varietà ed opere liriche di grande livello. Dal canto 
loro i costruttori d’organi (è una vera scuola quella cremasca), approfittando anche 
del collaudo degli strumenti forniti alle varie chiese cittadine e del circondario, af-
fidano al maestro Angelo Albergoni il compito di far conoscere ed apprezzare brani 
di musica classica. Il politeama Cremonesi riempie la sala con un ricco programma 
di proiezioni sempre seguite da apprezzatissime comiche finali. Viene costituito un 
Circolo filodrammatico che, una volta definita la struttura societaria con la nomi-
na a presidente del dott. Antonio Algisi, vara un primo abbozzo di programma, 
promosso e gestito da una apposita commissione composta da alcuni soci.
Nei dopolavoro del comprensorio ci si disputa a bocce la consumazione e/o la 
classica bottiglia di buon vino, mentre nelle osterie si gioca a carte e a campana – 
un lungo e stretto tavolo di legno graduato terminante con uno slargo (a mo’ di 
fungo) sul quale i gareggianti fanno scorrere dei dischi indirizzandoli nelle varie 
caselle dotate di punti.
Si ritorna inoltre a celebrare il carnevale che, mai come in questi primi anni del 
dopo guerra, rappresenta un’occasione per dare libero sfogo alle energie e alla vo-
glia di divertirsi a lungo represse; d’altronde non c’è un vecchio adagio secondo il 
quale a carnevale ogni scherzo vale? (dove per scherzo si intende quelle piccole di-
vertenti trasgressioni nei confronti degli altri che normalmente non sono tollerate 
in nome della buona creanza). Per l’occasione il teatro sociale programma una serie 
di operette allegre in spirito carnevalesco.
È un fervore di promozioni anche in campo filantropico; si raccolgono fondi per la 
colonia alpina Padre Semeria, per finanziare l’erigendo ospizio marino, per l’opera 
nazionale per l’assistenza civile e religiosa degli orfani di guerra, per l’asilo infantile, 
per il dispensario antimalarico, per il comitato antitubercolare e per altre iniziative. 
Oltre alle donazioni personali e di enti, per altro sempre generose e cospicue, sono 
le pesche di beneficenza che si tengono un po’ dappertutto a Crema e nei paesi in 
occasione delle sagre, il principale collettore delle raccolte che poi vengono devo-
lute alle varie associazioni.
In campo sociale riprende vita la Società generale cremasca di mutuo soccorso 
fra operai ed artisti, vecchia benemerita associazione cittadina attiva dalla fine del 
1800, con approvazione dell’ordine del giorno relativo all’impegno di «condurre 
la classe che più di ogni altra ha sofferto in questi duri anni di guerra, a quel 
grado di elevazione morale e materiale che ben si merita chi la ricchezza ha pro-
dotto nei tempi tranquilli, e la libertà ha difeso e la civiltà propugnata nella bellica 
conflagrazione».
L’appello lanciato dal consiglio dell’istituto Folcioni, intanto, non rimane inascol-
tato e molto presto si potrà allestire e dotare dei necessari strumenti una banda 
musicale cittadina che servirà a ripristinare le buone tradizioni artistico-musicali di 
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Crema. Lo stesso Folcioni annuncia l’apertura di corsi di violino, viola, violoncel-
lo, contrabbasso, strumenti a fiato e canto corale per adulti.
Occasione per far festa è anche un pellegrinaggio patriottico-religioso di ringrazia-
mento alla Madonna di Caravaggio promosso dai reduci dal fronte della 223° se-
zione di sanità. Dopo la funzione è il momento conviviale a riunire attorno ad una 
tavola i pellegrini. Il banchetto è allegro e animato da brindisi in grande euforia, 
quindi la canonica spedizione di cartoline a parenti e conoscenti e la foto di gruppo 
che verrà poi messa in vendita presso l’esercizio del fotografo Bruni di Crema.

Il calcio prende piede
Tornando allo sport, il nob. Federico Fadini (nelle cronache del tempo viene 
sempre enfatizzato il titolo nobiliare) vince la gara internazionale Gran premio di 
Montecarlo di tiro al piccione (sport molto in voga prima della guerra) davanti a 
concorrenti francesi, inglesi, belgi, russi, spagnoli e americani. Una grande impresa 
che implica un adeguato festeggiamento che si tiene al Circolo del Ridotto dove, 
attorno all’immancabile tavola imbandita, il cav. Magnani tiene il rituale discorso 
e il ten. colonnello cav. Attilio Acerbi inneggia al vincitore con brillante ed umori-
stica poesia nella quale l’accenno al fatto che un italiano (e nella fattispecie un cre-
masco) avesse bagnato il naso ad inglesi e francesi viene sottolineato dagli applausi 
fragorosi degli intervenuti. Continuano anche le brillanti prove del podista del 
Crema F.B.C. Michele Guerini che nel cross-country di Lodi ottiene un brillante 
quinto posto.

Squadra rionale partecipante a tornei minori

Il pianeta calcio non si limita alla maggiore società cittadina; in tutti gli oratori 
– ma anche per le strade – del cremasco e dei territori limitrofi si dà libero sfogo 
alla voglia di prendere a calci il pallone con squadre composte al momento che 
si affrontano in partitine (le famose garete) che si protraggono anche per interi 
pomeriggi. Vengono anche organizzati tornei parrocchiali tra i vari rioni o paesi 
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del circondario che attirano e molte volte coinvolgono gruppi di appassionati. Un 
interessante manifestazione riservata ai giovani giocatori delle varie squadre della 
città è il torneo Primi Calci dove, oltre ai boys del Crema, si mettono particolar-
mente in luce la Nova Juventus di San Benedetto e l’Esperia del circolo del Duomo, 
compagini poco più che rionali, ma ben inserite nella galassia calcistica cittadina.
Sempre in ambito calcistico nascono anche piccole società adeguatamente organiz-
zate che non partecipano a campionati, ma sono sempre presenti a manifestazioni 
e tornei che si tengono dentro e fuori il cremasco. Una delle più attive è la Serio la 
cui impegnativa attività spazia oltre il nostro comprensorio. Nel programma agoni-
stico annuale della Serio spicca, tra altri impegni, la partecipazione alla prestigiosa 
Targa Folli messa in palio dalla Unione sportiva codognese alla quale partecipano, 
oltre al Crema F.B.C., il Piacenza F.B.C., l’U.S. Codogno, il Fortezza Piacenza e 
altre forti formazioni della bassa Lombardia e Piacentino dove, come si vede, la 
voglia di rinascere e riorganizzarsi è altrettanto sentita. Qui si verifica un partico-
lare molto curioso e per un certo senso anacronistico, se esaminato con il pensiero 
attuale: le finaliste del torneo (Crema F.B.C. e Piacenza F.B.C) finiscono i tempi 
regolari e supplementari in pareggio ed allora il match prosegue ad oltranza fino 
ad essere sospeso per l’oscurità. Non ci è dato a sapere se il primo posto sia stato 
assegnato ex aequo o se il match sia stato ripetuto.
Molte sono anche le occasioni per la Serio per incontri con squadre lodigiane (Fan-
fulla, Edera e Savoia), cremonesi (Cremonese, Verolanuova e Soresina), trevigliesi 
e milanesi. Più dedite a tornei locali sono invece la Stelvio di Crema e la Veloce 
dei Sabbioni. In un torneo organizzato da quest’ultima ai Sabbioni, con in palio la 
coppa Riboli, si assiste a episodi di intolleranza da parte del pubblico, irritato da 
una discutibile direzione arbitrale e sobillato dalla cattiva condotta dei giocatori 
della squadra locale, che culmina con una invasione di campo. «Alla paesana ambi-
zione di vittoria da parte del pubblico sabbionese» imputa il quotidiano «Il paese» 
la causa dei disordini che creano, tra altri imbarazzi, un incidente tra città quando 
un cronista del quotidiano lodigiano «Il giornale», con eccesso di campanilismo, 
taccia la città di Crema di inciviltà e di «paura che un’altra coppa prendesse il volo 
per Lodi». A rispondere nei giusti toni per conto del buon nome della città e ri-
portare le cose nel giusto alveo ci pensa il vice presidente del Crema F.B.C. Cirillo 
Quilleri in un articolo molto incisivo pubblicato con molta correttezza anche dal 
giornale lodigiano. E così l’incidente si chiude; non si chiude invece l’inchiesta 
promossa dal Comitato calcistico regionale, a testimonianza della rilevanza non 
solo locale che i fatti hanno assunto. Evidentemente le esuberanze in generale, che 
la guerra aveva represso, si possono manifestare anche in forme non proprio orto-
dosse, trascendendo dalle finalità dello sport e dai suoi aspetti etici rispolverando 
anche mai sopiti rancori campanilistici.
Intanto continua a crescere l’interesse per il calcio e, di conseguenza, aumenta il se-
guito per la società leader della città, il Crema F.B.C., che ormai non si accontenta 
più di giocare gare più o meno amichevoli confinate in competizioni poco più che 
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locali. I tempi, e con essi la società, sono maturi per l’affiliazione alla Federazione 
Italiana Gioco Calcio. La maggiore difficoltà per coronare con successo questo 
obbiettivo è costituita dalla mancanza di un regolare campo di gioco recintato e 
dotato delle necessarie infrastrutture.

1920 - il nuovo campo sportivo di crema
Il campo di porta Piacenza, che aveva sostenuto un ruolo importante per la rinasci-
ta del calcio alla fine della guerra, ormai va stretto per una squadra che è cresciuta 
e che si è misurata con successo con le migliori compagini delle città vicine. In 
aggiunta, oltre a mancare di una regolare recinzione, il vecchio campo non dispone 
di una capace tribuna dalla quale poter assistere alle varie fasi del gioco. A Treviglio, 
per esempio, è stato costruito un campo sportivo adeguato ed il Circolo sportivo 
trevigliese, partecipando ai campionati FIGC, ogni domenica si misura con le più 
quotate squadre in circolazione provocando un forte movimento di forestieri che si 
recano appositamente a Treviglio per assistere agli incontri.

1920 - Il nuovo campo sportivo di Crema

I tempi insomma sono maturi perché si debba pensare più in grande e perciò viene 
costituita – promossa dal neo presidente del Crema F.B.C. conte Mario Marazzi 
– la Società anonima campo sportivo con capitale sociale di lire 50.000 diviso in 
azioni da lire100, poste in vendita presso il bar Commercio e il Credito commer-
ciale e non versabili che dopo la prima assemblea degli azionisti; assemblea che si 
tiene ai primi di agosto del 1920 e che di fatto sancisce l’inizio della fase operativa, 
in parallelo con la raccolta di fondi che continua e che da tale evento subisce una 
ulteriore accelerazione. Viene nominata una Commissione provvisoria che curerà 
la realizzazione del campo su un terreno acquistato dall’Amministrazione comuna-
le in via Milano (porta Ombriano) e provvederà ad un nuovo statuto della società, 
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il quale, oltre a disciplinare lo svolgimento delle attività e a codificare gli obblighi 
societari, cambierà i colori sociali da rossoblu a nero bianco.
Finalmente gli sforzi dei promotori e di coloro che, con risorse economiche ed 
attivismo, hanno sostenuto il progetto vengono coronati dal successo ed il 26 
novembre 1920 viene inaugurato il nuovo Campo sportivo che, per efficienza e 
sicurezza, figura tra i migliori in Lombardia «e fors’anche di tutta Italia» commenta 
un entusiasta cronista. Al numeroso pubblico, accorso per la cerimonia dell’inau-
gurazione, parla il prof. Edoardo Stramezzi esaltando, con opportune parole, tutto 
ciò che è sana emulazione sportiva, tutto ciò che è spettacolo di forza e di gagliarda 
giovinezza. Stramezzi chiude poi con la presentazione della madrina del campo 
contessa Anna Marazzi Sioli-Legnani la quale, tra il crescente entusiasmo, rompe 
la tradizionale bottiglia di champagne. Per l’occasione un gruppo di sportivi (che 
il cronista chiama sportmen facendo sfoggio di un inglese un po’ approssimativo 
e disinvolto) pubblica un numero unico della rivista umoristica «La pesada»; una 
simpatica iniziativa accolta con favore dal pubblico cremasco che ne apprezza la 
ben riuscita poesia dialettale e parecchie altre indovinatissime rubriche piene di 
spirito. Il campo da gioco, totalmente recintato, misura mt. 106,68 per 50, è cir-
condato da una pista podistica ed è dotato di una tribuna in legno e di spogliatoi. 
Per l’occasione viene disputata un’amichevole con l’Internazionale F.B.C. di Mila-
no ed il Crema fa sfoggio per la prima volta delle nuovissime maglie nero bianche.
Ora il Crema F.B.C. con uno stadio adeguato e, dopo essersi rifatto il look con 
un nuovo statuto e nuovi colori sociali, può finalmente affiliarsi alla Federazione 
Italiana Gioco Calcio e partecipare ad un campionato prestigioso. Lo sforzo dei 
dirigenti cremaschi, profuso nella realizzazione del nuovo stadio, verrà riconosciu-
to e premiato qualche mese più tardi anche dagli organi ufficiali regionali che 
organizzeranno a Crema una sfida tra la nazionale della Lombardia e la squadra di 
casa affidata alle cure di Voltini e Di Nunzio.

Nuoto, ciclismo e motociclismo
Tutto questo non vuol dire però che la società, impegnata nel restyling e nell’opera-
zione nuovo stadio, abbia nel frattempo dimenticato o rinnegato la sua vocazione 
di polisportiva a supporto di altre discipline. Nel mese di luglio si era resa promo-
trice di una manifestazione podistica coronata da un grande successo ed articolata 
in due competizioni ambedue autorizzate dalla F.I.S.A.: un giro a doppia traversata 
di Crema di Km. 6, con partenza ed arrivo sul viale di Santa Maria, ed una gara di 
velocità di 100 metri.
Sono quaranta i podisti che prendono il via da tale signor Ambrogio, starter della 
competizione. La corsa è un testa a testa tra il milanese Brunelli ed il bresciano Fi-
lippini con quest’ultimo che nel finale la spunta sul coriaceo avversario; buon terzo 
il nostro intramontabile Michele Guerrini. Nella gara veloce, invece, una scorret-
tezza dell’avversario (non rilevata dalla giuria che già aveva annullato per lo stesso 
motivo una precedente batteria tra i due) mette fuori gioco per pochi centimetri il 
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velocissimo alfiere del Crema Zavatteri. La vittoria finale va al lodigiano Zanoncelli 
(Fanfulla) davanti al cremasco Venezia. Anche qui l’atleta cremasco, partito legger-
mente in ritardo, veniva danneggiato nel tentativo di sorpasso dei primi due dalla 
indisciplina del pubblico che lasciava troppo poco spazio ai concorrenti. Qualche 
mese più tardi sarà ancora Michele Guerrini a tenere alto il nome del movimento 
podistico cremasco conquistando la piazza d’onore nel giro podistico di Milano su 
un lotto di oltre 500 iscritti.
Col podismo il nuoto raccoglie il miglior suffragio e, sempre sotto l’egida del Cre-
ma F.B.C., viene organizzata la Gara popolare di nuoto.
Questa manifestazione si colloca nell’ambito della grande selezione indetta dalla 
«Gazzetta dello Sport» a livello nazionale ed è resa possibile grazie alle associazioni 
locali che rispondono con slancio ed impegno all’invito sportivo. Nel presentare la 
gara il quotidiano «Il paese», con un’enfasi che è sì una orgogliosa presa di identità 
nazionale dopo il periodo bellico, ma che anche preannuncia preoccupanti pros-
simi scenari non tanto lontani, declama «tutta una giovinezza atletica è lì pronta a 
bere a pieni polmoni la gioia di sentirsi fratelli […] a questa giovinezza tendiamo le 
mani, essa ci darà la patria che sognammo nella vittoria […] una nazione che pos-
siede sì forti energie giovanili non può né deve dubitare del suo radioso avvenire».
Le gare si volgono lungo il canale Vacchelli (o Marzano) sulla distanza di mt.1000 
con i concorrenti suddivisi in batterie di 500 metri e a tutti i partecipanti arrivati 
entro un tempo massimo prefissato verrà rilasciato, a cura della «Gazzetta dello 
sport», un brevetto di nuotatore. Di fronte ad un numeroso pubblico, accorso no-
nostante una leggera pioggia, vince Francesco Schiavini con uno stile non impec-
cabile, ma efficace per forza e resistenza, davanti a Borroni ed al soncinese Cottini.
Il vincitore, oltre alla conquista della medaglia d’oro e alle due bottiglie di marsala 
all’uovo previste per il primo arrivato, è qualificato per partecipare alla coppa Sca-
rioni a Salò.
Tra le manifestazioni previste in questo periodo c’è anche, organizzata dalla sezione 
locale dello Sport Club Milano, una gara ciclistica di 150 chilometri denominata 
triplo giro del Serio per dilettanti terza categoria, sul percorso Crema – Soncino 
– Antegnate – Mozzanica ed arrivo a Crema in viale Santa Maria all’altezza del 
ponte sul canale. La gara, di grande richiamo per la risonanza data dai media, si 
svolge tra due ali di folto pubblico che assiste prodigo di applausi ed incitamenti, 
a testimonianza dell’entusiasmo e della popolarità che suscitano le gare ciclistiche 
nella gente.
Il via viene dato dal sig. Gallini e subito vede tra i protagonisti Cattaneo e il vecchio 
popolarissimo Carletto Bonfanti che si aggiudica tutti i traguardi volanti e che si 
sarebbe aggiudicato la palma finale se una caduta nell’ultimo giro non l’avesse tolto 
prematuramente dalla gara. Interessante gara è anche la Coppa Magni per squadre, 
corsa ciclistica articolata sul percorso Milano – Pandino – Crema – Castelleone 
– Soresina – Soncino – Crema per un totale di 92 chilometri. I pavesi Peroncini 
Francesco, Scuri Renzo e Pozzi Enrico, arrivati nell’ordine, fanno al parte del leone 
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occupando i tre gradini del podio facendo sì che l’ambita coppa prenda la strada 
per Pavia. Ci si rende conto che, una volta usciti dall’ambito poco più che locale, il 
movimento ciclistico cremasco, nonostante il discreto numero di praticanti, non si 
è ancora adeguatamente formato. Quando ci si misura in ambiti più ampi con re-
altà organizzate non basta più, quale allenamento, il quotidiano uso della bicicletta 
pur se incrementato dalle pedalate del fine settimana. D’altronde non si è ancora 
formata una società che catalizzi le risorse specifiche e organizzi adeguatamente il 
settore.

Bonfanti campione italiano su pista e su strada

Della società degli inizi del secolo Crema Veloce presieduta da Federico Pesadori – 
che ha organizzato il primo campionato cremasco, vinto per la cronaca da tale Ar-
turo Marini – non si hanno più notizie. Così come dell’Audax, l’altra società nata 
più tardi in contrapposizione alla Crema Veloce (siamo a Crema!), si sono perse 
le tracce. Forse i due movimenti sono confluiti a suo tempo nell’apposita sezione 
della Unione sportiva cremasca coordinata dal dott. Antonio Algisi.
È molto probabile che dopo la guerra non ci sia stata, a dispetto di un promettente 
inizio, la continuità di gestione necessaria a formare un gruppo, nonostante la 
popolarità della disciplina (praticata però più a livello individuale che di squadra).
È per questo che, preso atto di questa situazione, si sta formando un gruppo che in 
breve tempo coagulerà gli appassionati delle due ruote e regalerà loro, nel giro di 
poco tempo, un velodromo da fare invidia agli impianti più attrezzati.
Un altro sport che ha trovato nuova linfa, entusiasmo e risorse nel clima di rina-
scita del dopo guerra è il motociclismo. Nel novembre del 1920 viene inaugurata 
la sezione autonoma di Crema dello sport Club Milano e nell’occasione viene 
disputato il primo campionato sociale motociclistico sul circuito Crema – Castel-
leone – Soresina – Soncino – Crema da percorrersi tre volte per un totale di 150 
chilometri. Suddivisi nelle categorie 1200 cc., 600 cc. e due tempi, prendono il via 
nell’ordine concorrenti di primo piano nel panorama motociclistico italiano.
Nella classe 600 cc. il cremasco Enrico Peter sfiora la vittoria battuto solo dal vec-
chio campione Gilera Giuseppe; nella classe 1200 cc. prevale Miro Maffeis mentre 
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nei due tempi l’alloro del vincitore va Vincenzo Catalano. Da notare che sia la 
coppa Magni di ciclismo che il circuito motociclistico hanno toccato località li-
mitrofe del cremasco ed hanno coinvolto gli sportivi locali che, in sinergia con gli 
organizzatori cremaschi, hanno offerto la loro entusiastica collaborazione e la loro 
competenza organizzativa.
A proposito di località confinanti, si tiene a Lodi, sul campo della locale società 
di tiro a volo, una importante gara di tiro al piccione con diecimila lire di premi. 
Alla competizione partecipano una quarantina di tiratori fra i quali molti assai 
noti; Crema è rappresentata da un gruppo di concorrenti che si fanno molto onore 
per merito soprattutto del conte ing. Mario Marazzi, che divide con Gerli primo 
e secondo posto con dodici piccioni su dodici, e il nob. Fadini che divide con altri 
tre tiratori la poule.

Teatro, cinema e feste danzanti
Ma, come abbiamo già avuto modo di sottolineare, non di solo sport si nutre il 
popolo cremasco in campo ricreativo ed infatti è molto intensa e riscuote molto 
successo di spettatori l’attività culturale del teatro sociale.
Oltre a pregevoli spettacoli di prosa e di varietà, vengono proposti intrattenimenti 
musicali che vanno dalle operette ai caffè chantant – animati dall’artista di casa (ma 
di risonanza nazionale) Alessandro Archimede Macchi – per arrivare ad un ricco 
e importante programma di musica lirica per la gioia dei numerosi melomani. Ad 
esempio il Cartellone per la stagione del carnevale del 1922 propone opere come 
Don Pasquale di Donizzetti, Sonnambula di Bellini, Barbiere di Siviglia di Rossini, 
Lucia di Lamermoor di Donizzetti, Elisir d’amore di Donizzetti e Fra Diavolo di 
Auber, tutte interpretate da artisti di primordine (si dice che il teatro di Crema 
abbia costituito l’esame di maturità dei cantanti lirici ed un passaggio obbligato per 
arrivare alla Scala di Milano).
C’è da rimarcare inoltre come il teatro sociale abbia fortemente contribuito a for-
mare a Crema una particolare cultura per l’opera lirica. Personalmente ricordo mio 
padre ed altri suoi coetanei, cresciuti in quei tempi, canticchiare a memoria famose 
arie ma anche brani di romanze poco conosciute al grande pubblico.
Purtroppo poi, alcuni anni più tardi, la distruzione del teatro, causa un incendio 
devastante, sui cui autori si accenderanno sospetti e polemiche che conducono 
a gruppi esterni alla città, causerà irrimediabilmente una inversione di tendenza 
soprattutto nei giovani. Non inferiore è la passione per il cinema e l’offerta del 
politeama Cremonesi è sempre accattivante ed apprezzata dal pubblico. Ma non 
solo film vanno in onda al Cremonesi, vengono anche offerti apprezzati spettacoli 
tematici su particolari argomenti come ad esempio la serata dedicata all’ipnotismo 
e alla prestidigitazione nella quale l’ipnologo Mohamed ed il prestigiatore Notis 
suscitano interesse, stupore e divertimento anche per gli esperimenti di ipnotismo 
e catalessi su persone del pubblico che coraggiosamente si prestano alla bisogna.
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Tra le altre cose poi non si perde occasione per organizzare veglie danzanti sempre 
molto popolari e frequentate tanto che le stesse vengono ormai associate alle varie 
ricorrenze istituendo di fatto un particolare e specifico calendario.
In ambito più ristretto si celebrano le sagre dei paesi e dei rioni (più propriamente 
delle parrocchie) che sono l’occasione per far festa tutti assieme senza disdegnare 
un buon piatto di tortelli.
Una grande festa nero-bianca (i nuovi colori del Crema F.B.C.) è l’occasione per 
festeggiare a livello popolare il nuovo campo da giuoco; l’inaugurazione ufficiale 
era stata celebrata con una partita con l’Internazionale di Milano, ma questa è 
l’occasione per i tifosi e per chi ha voglia di divertirsi di calcare personalmente il 
nuovo impianto, anche se per motivi diversi da quelli sportivi, e sentirlo anche un 
po’ proprio. Ci sono chioschi per cenare ed una pista da ballo dove le signore, coi 
propri cavalieri, si abbandonano in scatenati fox-trot, appassionati passi di tango 
e vorticosi giri di valzer. Sullo stesso tavolato delle danze si esibisce la Accademia 
schermistica trascinata dagli assalti del cav. Gino Belloni di Cremona, campione 
italiano di fioretto. È la prima volta che la scherma lascia le sale di palazzo Sanseve-
rino per esibirsi in pubblico che, da parte sua, dimostra di saper apprezzare dispo-
nendosi a semicerchio di fronte ed ai lati degli schermitori per valutarne le stoccate.
Segue poi una esibizione musicale nella quale, con l’accompagnamento al piano-
forte dalla signora Pina Gamba, si esibiscono il soprano Concetta Mainardi ed il 
baritono Antenore Reali, altra conoscenza del pubblico cremasco che, ricordiamo, 
in fatto di musica lirica può considerarsi un egregio intenditore. Immancabile ov-
viamente la sfilata delle miss per l’elezione della reginetta nero-bianca.
Insomma, da quanto si evince da queste cronache, la gente sfrutta qualsiasi oc-
casione, sportiva o meno, per togliersi di dosso le ruggini della guerra, per stare 
insieme in allegria e spensieratezza e per trovare quel minimo di ottimismo che 
permetta di guardare avanti con fiducia e che la distolga, almeno per qualche ora, 
dai problemi quotidiani cui far fronte nell’ambito dell’impegno per la ripresa e la 
ricostruzione.

Nuove società sportive
Tornando all’attività sportiva dobbiamo registrare un’ordinanza del sindaco che, 
inaspettatamente, proibisce i bagni nel canale Marzano (Vacchelli) nei tratti co-
steggiati da strade, in prossimità di abitati e luoghi di pubblico passeggio, e nel 
fiume Serio nel tratto compreso tra il ponte della ferrovia e la località denominata 
Piantelle.
Il fatto che questi divieti siano delimitati in spazi ben precisi e che ci sia anche 
l’invito a che i bagnanti che frequenteranno le località non vietate, siano provvisti 
di idonei costumi e mutandine (proprio in questo modo si esprime la delibera) 
esclude motivazioni di carattere igienico legate ad una qualsiasi forma di inqui-
namento e fa supporre che ci sia un problema di decenza, valutato ovviamente 
secondo i canoni del tempo. Comunque, qualunque siano le ragioni di questa 
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ordinanza, tutto ciò rappresenta un duro colpo ai praticanti di nuoto agonistico 
(per agonismo si intende le gare locali che si tenevano prevalentemente lungo il 
canale) che vedono loro sottratti gli abitudinali campi di gara (ovviamente a quei 
tempi era impensabile parlare di piscine).
Persa in gran parte la valenza agonistica e lo stimolo alla competizione, il nuoto 
ritorna ad essere prevalentemente un piacevole e rinfrescante esercizio da praticare 
nelle afose estati cremasche.
Intanto la crescente attività della sezione locale dello Sport Club Milano (che si 
prefigge fini simili a quelli del Crema F.B.C. per quanto riguarda la promozione 
della cultura e della pratica sportiva) rischia di sfociare in una convivenza conflit-
tuale tra le due entità che troppe volte si pestano i piedi nella organizzazione degli 
eventi.
Non essendo in discussione la buona fede delle due società, trova terreno fertile 
l’iniziativa della stampa locale che riunisce entrambi gli organi esecutivi che, in 
accoglimento della proposta dell’avv. Volontè, acconsentono alla nomina di un co-
mitato costituito dai due presidenti e da un terzo estraneo, allo scopo di mantenere 
una migliore cordialità e collaborazione in ogni manifestazione sportiva nell’ottica 
di perseguire, al di sopra di altre logiche, il bene della gioventù locale e di operare 
per il buon nome di Crema. In poche parole si gettano le basi per una costruttiva 
sinergia.
È questa una delle pochissime volte nelle quali a Crema ci si unisce e si fa siste-
ma piuttosto che dividersi, è una occasione storica, degna di una menzione negli 
annali cittadini, che perciò non va ed effettivamente non andrà sprecata. Tutto 
il movimento trova una rinnovata linfa da questa sinergia e l’attività sportive di 
ogni genere vengono ora proposte con un coordinamento ed una programmazione 
molto più efficaci.
In questa atmosfera si svolge sul campo del Crema F.B.C. una gara di tiro alla qua-
glia che vede il geom. Eugenio Marignoni e il dott. Caravaggi dividersi le il primo 
posto davanti a Mario Sessa, e ad una folta schiera di partecipanti.
Però l’evento sportivo più caratterizzante di questo quarto anno del dopoguerra è 
rappresentato della consacrazione del movimento ciclistico il quale dopo anni di 
attività sporadica e gestita a livello amatoriale riesce a darsi una organizzazione pari 
alle società delle altre città.
Lo Sport Club Crema, che adotta i colori rosso-blu, è la società che gestisce questa 
attività e a cui i ciclisti cremaschi fanno riferimento; la disciplina esce così dalla 
gestione polisportiva del Crema F.B.C. per trovare una opportuna specificità ed 
una propria autonomia sportiva e gestionale.
Non è che gli altri sport abbiano abdicato (specialmente il calcio che vede la par-
tecipazione del Crema al campionato nazionale) ma questa consacrazione che gli 
sportivi attendevano da tempo cattura molta attenzione ed entusiasmo e rappre-
senta, senza ombra di dubbio, un arricchimento del panorama sportivo cremasco.
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I primi frutti arrivano con la vittoria di Bendoni che, alle porte di Milano, si 
aggiudica la Targa Lambrate; tuttavia l’aspetto più significativo è rappresentato 
dalla partecipazione a questa gara di una vera e propria squadra dello S.C. Crema 
composta, oltre al vincitore, da Nava, Riboli e Dossena.

1922 – il nuovo velodromo di crema
Ma l’evento storico per il movimento ciclistico cremasco e non solo, è la inaugu-
razione l’11 giugno 1922 del nuovo modernissimo Velodromo costruito sul posto 
della vecchia pista in terra battuta e dotato di una tribuna coperta. Dopo lo Stadio 
Comunale arriva ora la seconda ed altrettanto importante megastruttura (per i 
tempi) sportiva cittadina. La nuova pista in cemento, è considerata tra le migliori 
d’Italia e contribuisce a rendere Crema centro di richiamo per lo sport ciclistico 
a livello nazionale. L’impianto è stato fortemente voluto dai conti Antonio Ros-
si-Martini e Franz Terni de Gregori nonché dai dirigenti dello Sport Club Crema 
che il giornalista del giornale «L’era novella» così celebra: «grandi e sereni amatori 
dello sport che con la loro intelligente iniziativa hanno superato ogni previsione 
dando a Crema un teatro modello dello sport ciclistico, sempre meraviglioso, quel 
teatro delle più aperte battaglie sportive che fa rivivere gli entusiasmi migliori; en-
tusiasmi che la storia del ciclismo cremasco da molti anni non può più registrare».
Alla nuova pista, che misura 333.33 metri ed ha pendenze studiate e progettate 
per permettere la maggiore velocità in estrema sicurezza, la «Gazzetta dello sport» 
dedica un articolo rilevando come «Crema, cittadina modesta ma focolaio d’atti-
vità sportive, può vantarsi di possedere la più perfetta pista d’Italia e senza con-
fronti quindi con le più note straniere se si eccettuano le due olandesi di Ryawyk 
e Tilburg». La cerimonia di inaugurazione ha il suo apice sportivo con una corsa 
riservata agli stayer, il Gran Premio Inaugurazione da disputarsi in due prove sulla 
distanza di 15 e 20 chilometri che vede in gara tra gli altri gli specialisti Bordo-
ni, Vay e Ferrari. Segue una corsa motociclistica di 5 chilometri per poi chiudere 
con il clou della serata rappresentato dal ciclismo puro che vede in gara i migliori 
dilettanti lombardi con il seguente ghiotto programma: velocità sui 3 giri, corsa a 
punti su 50 giri e australiana di 10 chilometri con i cremaschi Cattaneo, Baiocchi, 
Melera ed Agazzi grandi protagonisti. Il battesimo del nuovo anello viene celebrato 
con profusione di champagne offerto dalla ditta Pistone a mezzo del proprio rap-
presentante in Crema Pietro Olmo.
L’eco della riunione inaugurale invade l’intero modo ciclistico lombardo e naziona-
le e con esso viene apprezzato l’eccellente lavoro organizzativo della manifestazione 
curato con giusta perizia dallo S.C. Crema. Tutto questo, unito alla ricchezza dei 
premi in palio, fa sì che guardino a Crema anche i più noti campioni delle due 
ruote.
Si è insomma costruito un patrimonio di credibilità ed efficienza che va sfruttato 
a dovere. Infatti la Coppa Tesini, prima manifestazione organizzata dopo il batte-
simo della pista, riscuote un grande entusiasmo e la dovizia di premi concorre a 
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richiamare a Crema i migliori dilettanti italiani. La corsa, inserita nel calendario 
nazionale dilettanti, si snoda per 180 chilometri lungo il percorso Crema – Codo-
gno – Piacenza – San Giorgio Piacentino – Piano Prato Barbieri – Piacenza – Co-
dogno – Crema dove si devono percorrere tre giri di pista per raggiungere l’arrivo 
sotto le tribune del velodromo.
Presidente onorario della competizione il Gran Uff. Tesini Arturo, il quale ha sem-
pre condiviso gli sforzi dei conti Rossi-Martini, Terni de Gregori ed Egidio Saman-
ni, altezze di eccellenza sportiva che tanto onorano l’invitta Società S.C. Crema.
Ma non è tutto. Nell’attesa dell’arrivo dei corridori viene organizzata una riunione 
in pista alla quale partecipano ciclisti il cui nome, già di per stesso, dà il termometro 
dell’importanza; si esibiscono infatti sul veloce anello in cemento i professionisti: 
Girardengo, Belloni, Lucotti, Arduino, Azzini, Zenaga, Bolzoni, Bestetti, Croce, 
Ferrari, Cappi, Carli, Pierotty Robotti ed i migliori pistard dilettanti.

1922 - Il nuovo velodromo di Crema

Tornando alla gara in linea, visto la qualità e la fama dei partecipanti, i giornali lo-
cali si chiedono «cosa potranno fare i campioni del S.C. Crema? Il percorso – con-
tinua il giornalista che ha redatto la presentazione del tracciato – è piuttosto severo 
e quindi dovranno impegnare tutte le loro energie per ottenere, se non il successo, 
un onorevole piazzamento. Andranno, i nostri portacolori, adeguatamente assistiti 
affinché nessuno sciocco e banale incidente li tolga dalla fiera lotta che dovranno 
sostenere contro le più agguerrite squadre nazionali». La lotta è molto dura fin dal-
le prime battute grazie alla velocità dei corridori, tutti uomini di indiscusso valore, 
ma anche per gli incidenti. Alla fine la spunta l’atleta della U.C. Cremonese Silvio 
Scrivanti davanti ai nostri Meani, Riboli, Nava e Nervetti classificati nell’ordine. 
Grazie a questo ordine d’arrivo lo S.C. Crema si aggiudica la coppa fugando in 
questo modo le preoccupazioni della stampa. Entusiasmante per il pubblico, che 
ha dimostrato di gradirne le spericolate evoluzioni, lo spettacolo offerto dai pistard 
impegnati nella riunione preliminare all’arrivo dei partecipanti della corsa.
Prosegue frenetico il programma della pista di Crema; archiviata una riunione 
subito se ne programmano delle altre di grande spessore per soddisfare il palato fine 
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degli appassionati di ciclismo cremaschi che assicurano sempre una degna cornice 
di pubblico. A luglio, dopo che è stata aggiunta all’impianto una tribunetta per i 
popolari dalla parte opposta alla tribuna centrale, va in scena una kermesse riser-
vata ai migliori dilettanti e ai professionisti con prove di velocità, inseguimento a 
squadre, eliminazione, corsa a squadre e individuale.
A settembre va in onda una riuscita sfida tra corridori dello S.C. Crema e dell’U.S. 
Cremonese con la vittoria dei cremaschi, salutata da vivi applausi dei presenti. 
Entusiasma in particolare la prova dell’inseguimento a squadre nella quale la for-
mazione locale – composta da Cattaneo, Riboli e Dossena – raggiunge quella cre-
monese prima della fine regolamentare della gara. Come chiusura della stagione 
del velodromo, vengono poi programmati i campionati sociali dello Sport Club 
Crema.
Mentre volge al termine la stagione della pista continua l’attività su strada con 
la Coppa Ombriano, gara a squadre sul percorso Ombriano – Pandino – Spino 
d’Adda – Lodi – Ombriano da percorrere per quattro volte per un totale di 150 
chilometri. Questa gara si era disputata anche l’anno precedente con la vittoria del-
la squadra cittadina dopo un testa a testa con la squadra campione d’Italia; vittoria 
che arride anche in questa edizione ai locali con Nava, Riboli, Cattaneo e Dossena 
che superano la Leonessa di Brescia.
Il consuntivo di questo primo anno di vita della pista cremasca, molto positivo sia 
per quanto riguarda i partecipanti che per la presenza del pubblico che non ha mai 
fatto mancare la propria presenza ripaga gli sforzi dei promotori dell’impianto e 
dei dirigenti dello S.C. Crema che hanno curato il programma e l’organizzazione; 
ma soprattutto è nata una scuola di ciclismo locale che sforna ciclisti di pregio in 
continuità, per lo più polivalenti (abili in pista e su strada) e avvicina i giovani al 
ciclismo agonistico, offrendo loro una valida alternativa alle altre discipline nel 
variegato universo dello sport cremasco.
Nel corso di questo anno possiamo dire che la pratica sportiva, oltre che la cultura 
dello sport in tutte le sue forme, si sono definitivamente radicate nel nostro terri-
torio, tanto che iniziano dibattiti sulla opportunità o meno di questo fenomeno o 
tanto meno sul delineare quella che dovrebbe essere la sua misura ottimale.

L’antitesi tra muscoli e cervello?
All’uopo ci sembra interessante riportare in sintesi il dibattito (disquisizione del 
giornalista e relativa risposta di un lettore) sull’argomento apparso sul giornale «Il 
progresso».
Sostiene l’articolo intitolato Dove si parla di tennis e foot ball: «La lotta fra i muscoli 
ed il cervello, per conquistare la supremazia nel governo dell’umanità dura da se-
coli vera antitesi tra muscoli e cervello non c’è in natura l’uomo – in quanto le sue 
attività sono corporali e spirituali – è un essere doppio e perciò bisogna che impari 
a vivere una vita doppia: a dividere cioè le sue giornate secondo i diversi bisogni del 
suo essere. Tante ore per il corpo e tante ore per lo spirito. Che c’è di più semplice? 



400

Nel turbine del dopoguerra

In pratica le cose non vanno così lisce e avviene spesso che il corpo tiri a sinistra 
e lo spirito tiri a destra; che insomma questo pretenda di vivere a spese di quello 
o viceversa. Allora rischiamo di trovarci di fronte ad un uomo che è tutta carne 
oppure tutto cervello; due mostri di natura perché l’uno o l’altro sono soltanto due 
“mezzi uomini” […] una razionale educazione dei giovani dovrebbe insegnare a 
raggiungere un giusto equilibrio fra lo sviluppo delle forze muscolari e lo sviluppo 
delle forze intellettuali. Senza questo equilibrio non si otterrà niente di buono 
dalle generazioni future […] fino a qualche anno fa questo giusto equilibrio era 
rotto per l’ingiusta egemonia che la cultura dello spirito esercitava durante gli anni 
in cui l’uomo deve formarsi, ma dobbiamo riconoscere che adesso l’equilibrio è 
ugualmente turbato dal troppo dilagante potere del culto dei muscoli […] lo sport 
con tutte le sue filiazioni, derivazioni e appendici di “scuole di violenza” è diventato 
per la maggior parte dei nostri giovani la “passione assorbente” […] è necessario 
richiamare i nostri giovani ed i loro educatori al culto della misura. I più completi 
atleti del mondo – atleti nel largo significato che questa parole aveva nei ginnasi 
di Atene e di Corinto – furono appunto i greci […] ma la Grecia d’allora non ci 
diede solo i più belli atleti, ci diede anche i più grandi artisti, filosofi e pensatori 
[…] perché in quel popolo che vide vivere Pericle ed Aristotele era sviluppato il 
senso della “misura” tanto che di questa virtù – che Socrate vantava essere essenzial-
mente greca – aveva fatto una divinità tutelare […] io credo che l’educazione fisica 
sia non soltanto opportuna ma necessaria ed indispensabile […] aprire una bella 
palestra all’aria aperta, dove i giovani possano irrobustire le proprie membra, vuol 
dire chiudere un ospedale e forse anche una prigione […] il senso della misura che 
io invoco non è nel numero delle palestre da aprire – che mi augurerei che fossero 
almeno una per ogni cento osterie – ma nelle ore che ci passano i giovani e soprat-
tutto negli esercizi che vi ci si fanno […] è lo sport di eccezione e di competizione 
che deve essere bandito o tantomeno riservato a chi ne vuol fare una professione 
[…] è l’esclusività della passione sportiva che bisogna badare che non si insinui 
nell’animo dei giovani […] è il tennis che diventa febbre ed il foot ball che diventa 
rosolia “costituzionale” che bisogna curare […] la Patria ha bisogno di uomini 
normalmente sani e forti ma i campioni di tennis e di calcio le giovano pochissimo 
[…] troppi dei nostri giovani sono presi dalla smania di diventare dei campioni 
[…] è una smania – o una mania – che non bisogna incoraggiare in nessun modo».
Questo articolo può essere male, o tantomeno difficilmente, interpretato se non ci 
si cala nel contesto dei tempi in cui è stato scritto. Potrebbe, il redattore, risentire 
del retaggio di una cultura un po’ arcaica che fatica a tenere il passo con l’impeto e 
la voglia di reagire di una gioventù soffocata dalla guerra o con l’evoluzione troppo 
veloce dei costumi e la conseguente facilità di accesso alle discipline sportive prima 
sconosciuta. Non sappiamo se ci siano state delle esagerazioni incontrollate o biasi-
mevoli in generale, oppure se la preoccupazione derivi da un trend verso un nuovo 
modo di organizzare il proprio tempo libero e la propria vita in prospettiva. È 
indubbio che sia più allettante e costi meno impegno praticare uno sport piuttosto 
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che dedicarsi agli studi; però l’accenno sfumato anche alle troppe osterie può far 
pensare ad un disagio di alcuni benpensanti che rispetto all’anteguerra vedono pro-
gredire, a loro dire, un degrado della società. Le osterie non devono essere solo viste 
come una fabbrica di ubriaconi o nullafacenti, sono anche uno dei pochi luoghi di 
aggregazione dove le persone possono passare qualche ora spensierata; come luoghi 
di aggregazione erano e continuano ad essere i salotti ed i club privati frequentati 
da una elite ristretta di persone.
Oppure potrebbe essere il primo, seppur sfumato, sentore (o timore) della fuga 
progressiva dalle discipline del pensiero (vedi i riferimenti ai filosofi greci e all’equi-
librio fra studi e sport da loro celebrato) a favore della crescente cultura sportiva. Si 
percepisce il timore che la progressiva mancanza di menti illuminate (che, grazie ad 
una preparazione umanistica, siano in grado di gestire opportunamente le future 
conquiste della tecnica e orientarle al sevizio dell’uomo circoscrivendole in oppor-
tuni limiti) possa in alcuni casi produrre pericolose derive degeneranti. Comunque 
sia, è interessante dar voce anche al lettore che così risponde all’articolista: «Sono 
d’accordo parzialmente sulla prima parte dell’articolo, ma quello che non riesco 
a comprendere, e con me molti sportivi, è quello “sport d’eccezione e di compe-
tizione” che dovrebbe essere bandito […] cosa c’è nello sport se non leale e sana 
competizione? […] Se non ci fossero le gare dove andrebbe a finire quella passione 
sportiva cinicamente chiamata “smania o mania” che tiene lontani dalle bettole e 
ci conduce domenicalmente al campo di foot-ball? […] È proprio quella mania 
che lo stesore dell’articolo non vorrebbe si insinui nell’animo dei giovani che deve 
essere radicata, a parere mio, in modo tale da far preferire una corsa all’aria aperta, 
quattro calci ad un pallone di cuoio, alla compagnia di una mondana […] ed i 
campioni a che servono? […] Il campione è un simbolo: è nel nome dei Gerbi e dei 
Girardengo che sono cresciuti a Crema i Riboli, i Cattaneo e altri, ed è nel nome di 
questi che centinaia di giovani cremaschi si emulano nella gita che assurge al ruolo 
di competizione; è nel nome di Fossati, di Cevenini che sono cresciuti a Crema 
i baldi bianco-neri, e da questi la passione del foot-ball […] ogni sport converge 
in un’unica via: la tempra dei muscoli e l’amore alla disciplina che, associati alla 
cultura dello spirito, formano le cognizioni essenziali per formare il cittadino sano 
e forte […] non sono forse i nostri campioni che all’estero tengono alto il nostro 
nome come a dimostrare che “l’antico valore negli italici cor non è ancora morto 
“come non è morto il grido di “Viva l’Italia” lanciato da Ugo Frigerio alla folla 
cosmopolita delle Olimpiadi di Anversa?».
Questa risposta, che in alcuni tratti sembra uscita dalla penna di Gabriele D’An-
nunzio, presenta un’altra ottica che potrebbe essere quella dell’appassionato sporti-
vo in generale che rifugge da ogni retorica per godersi pragmaticamente il presente. 
Sembra però di intravvedere, nel linguaggio, un segnale dei tempi che si stanno 
evolvendo verso l’affermarsi di una certa ideologia che dello sport ne farà un vet-
tore di propaganda.
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Mettendo da parte queste esternazioni è chiaro come il fenomeno sportivo, tanto 
per chi lo pratica quanto per l’appassionato che vi assiste, sia una pulsione che 
viene da dentro l’uomo e perciò destinata ad evolversi e non a regredire. Mai come 
in un tempo che viene dopo i tragici sacrifici e repressioni, portati da una guerra 
particolarmente dolorosa, queste pulsioni sono esplose in modo così prepotente, 
facendo discutere alcuni osservatori, ma contribuendo a dare una ventata di otti-
mismo per il futuro.

Tensioni sociali e consolidamento del movimento sportivo
E di ottimismo ce n’è proprio bisogno perché nel paese si vive una realtà molto 
difficile di violente contrapposizioni tra ceti sociali e tra le varie formazioni politi-
che. In effetti la situazione di crisi era iniziata poco prima del termine della guerra, 
quando i rigori cui la gente venne sottoposta ai fini del successo bellico avevano 
iniziato ad alimentare un malcontento che si era poi trasformato negli anni seguen-
ti in forme di violenza.
Le istituzioni ad un certo punto furono viste come non più idonee a garantire 
l’ordine interno. Scioperi con occupazioni di fabbriche da parte degli operai e delle 
terre da parte degli agricoltori agitavano il paese e si faceva sempre più concreto 
il rischio dell’affiancamento dell’azione armata a quella politica da parte di partiti 
e gruppi politici o dalla loro trasformazione in vere e proprie forme paramilitari. 
Moltissimi erano stati gli appelli del papa Pio XI e dei vescovi tesi a stemperare il 
clima di odio tra le fazioni che si combattevano rovinando il benessere sociale e la 
incolumità dei cittadini.

Giuseppe Voltini, allenatore del Crema F.B.C. 

In questo contesto il 28 ottobre 1922 il partito nazionale fascista organizza la 
marcia su Roma che costringerà il re a conferire, due giorni dopo, a Mussolini 
l’incarico di formare il governo, dando inizio ad una nuova fase storica del nostro 
paese che durerà fino alla fine della seconda guerra mondiale. In tale succedersi di 
situazioni si può dire senza timore di smentita che lo sport abbia avuto nel dopo 
guerra una funzione sociale di aggregazione tra persone che, divise nella vita sociale 
e politica, partecipavano fianco a fianco con passione agli eventi sportivi sia come 
praticanti che come tifosi ed appassionati, accomunati da una unica fede che faceva 
loro dimenticare e superare differenze ideologiche e di ceto.
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Tra il 1923 ed il 1924 sospendono le loro pubblicazioni, per non meglio precisate 
ragioni di ordine pubblico, i giornali locali «L’era novella» (di area cattolica), «La 
libera parola» (settimanale socialista) ed il periodico «Il progresso» (di ispirazione 
democratico – liberale). È evidente che sia in corso una evoluzione politica in 
termini molto perentori che inevitabilmente estende la sua influenza sulle testate 
giornalistiche.

Crema F.B.C. campionato 1925/26 

L’attività sportiva non sembra risentire di quello che sta succedendo nella società 
civile. I team nati a fronte delle diverse discipline ormai hanno terminato il loro 
periodo di formazione e di assestamento ed hanno consolidato la loro struttura.
Alcune iniziative nate in modo estemporaneo sono diventate un punto fisso nel 
calendario sportivo cittadino; insomma si completa il cammino di ristrutturazione 
iniziato per la verità in sordina un po’ prima della fine della guerra e portato avanti 
con decisione immediatamente dopo. Il Crema F.B.C., una volta avuto lo stadio 
partecipa ormai di diritto al campionato F.I.G.C., vince il girone di Promozione, 
viene ammesso alla III Divisione e successivamente alla II Divisione (l’attuale Serie 
B); eventi questi che permettono ai nero bianchi di misurarsi con forti club pro-
venienti da tutta l’Italia settentrionale. I principali componenti della squadra sono 
famosi in città e dintorni e la partita domenicale è un rituale per gli appassionati di 
calcio cremaschi che accorrono in gran numero; succede anche che, in occasione di 
incontri importanti giocati in trasferta e vinti, venga sospesa la proiezione del film 
al Cremonesi per darne notizia agli spettatori in diretta.
Si sono assestate anche le società rionali e parrocchiali, ma il calcio nel nostro com-
prensorio veste i pantaloncini bianchi, ha la maglia nera bordata di bianco, porta i 
calzettoni neri con striscia superiore bianca e si chiama Crema F.B.C..

Nuovi sport si affermano
È una realtà consolidata anche il ciclismo che, dopo la realizzazione del velodromo 
e ed il riassetto della relativa Società Ciclistica, ha trovato la sua importante dimen-
sione nel movimento sportivo cremasco. La spettacolare kermesse rappresentata 
dalla coppa Tesini è ormai un appuntamento annuale fisso così come la coppa 
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Ombriano che richiama a Crema ogni anno i migliori dilettanti in circolazione, 
campioni mondiali inclusi.
Numerosi anche i criterium che si svolgono con regolarità al velodromo con in-
teressanti sfide tra dilettanti e noti professionisti italiani e stranieri (specialmente 
belgi e spagnoli); riunioni queste organizzate, oltre che dalla locale Società, anche 
dalla «Gazzetta dello sport» e dalla Direzione del Velodromo Sempione di Milano 
che investe parecchio, dal punto di vista organizzativo, sulla nostra pista.
Tutta questa attività produce anche dei campioni locali come ad esempio Catta-
neo che partecipa ad una importantissima riunione internazionale al Palazzo dello 
sport di Milano e, nella gara ad handicap, mette alle proprie spalle i migliori spe-
cialisti europei.
Il motociclismo, dal canto suo, ha assunto una sua identità nel nostro compren-
sorio grazie al buon numero di proseliti riuniti nel Moto Club Crema che ne 
coordina l’attività e stila il calendario delle gare cui partecipare. L’attività, come si 
può bene intendere, non è solo sportiva, ma è fatta anche di gite domenicali, il più 
delle volte in comitiva, che molto spesso porta i partecipanti a misurarsi tra di loro, 
nonostante i propositi di evitare eccessi di velocità.

Leonardo Bonzi

Ogni anno poi viene organizzato e disputato il Circuito Motociclistico Città di 
Crema che vede la partecipazione abituale di un nutrito lotto di concorrenti che 
ad ogni manifestazione stabiliscono nuovi record, favoriti dalla continua evoluzio-
ne tecnica ed aerodinamica delle moto. Sovente poi le motociclette si esibiscono 
anche al velodromo in contemporanea con le gare ciclistiche.
Nel tennis si avverte l’esigenza di dare ai propri giovani tecnicamente più bravi la 
possibilità di gareggiare in un team organizzato che sia in grado di gestire e pia-
nificare una vera e propria attività agonistica; i mezzi non mancano e la struttura 
viene messa a punto velocemente in modo da poter iniziare a partecipare ai tornei 
organizzati dai vari tennis club della Lombardia. La squadra vera e propria nascerà 
un po’ più tardi con l’affermazione del regime ed il suo bisogno di autocelebrar-
si con lo sport e perciò solo allora i vari Bertolotti, Vailati, Molaschi, Bernardi, 
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Bruschi, Agnesi, Premoli, Agnese Gorini e Elide Pedroni potranno esibirsi con più 
regolarità. Per la verità questi atleti si esibiranno, in via estemporanea per ragioni di 
opportunità, anche con altri cappelli quali il GIL (Gioventù italiana del littorio), 
il GUF (Gruppo universitario fascista), il NUF (Nucleo universitario fascista) e il 
Gruppo dopolavoristico Arrigoni. La loro squadra di riferimento però sarà sola-
mente il Tennis Club Crema.
In questo ambito un discorso a parte merita Leonardo Bonzi. Rampollo di una 
nobile famiglia cremasca, dopo la guerra si accasa al Tennis Club Bonacossa di Mi-
lano dove affina una tecnica che lo porterà a vincere in doppio le prime Olimpiadi 
italiane universitarie. Bisserà poi il successo al Campionato mondiale universitario, 
per poi diventare campione italiano assoluto di doppio, campione italiano per ben 
due volte nel doppio misto, campione italiano a squadre, protagonista sulla terra 
rossa del Roland Garros e sull’erba di Wimbledon, facendo anche parte per circa 
un decennio della squadra italiana di Coppa Davis. Uomo dai molteplici interessi, 
parteciperà alle olimpiadi invernali di Chamonix nel bob a quattro non disdegnan-
do di partecipare ad un campionato italiano di pattinaggio su ghiaccio e praticare 
altre discipline che vanno dallo sci di fondo, al salto dal trampolino, all’alpinismo 
e alle corse in moto.
Sono sempre in movimento le scarpette dei podisti che hanno a disposizione un 
calendario di gare che si tengono un po’ in tutta la Lombardia per praticare la 
disciplina preferita.
C’è anche chi alla corsa preferisce l’escursionismo. Ecco allora la sezione di Crema 
della U.O.E.I. (Unione operaia escursionisti italiani) pronta ad organizzare gite in 
alta e media montagna a misura di tutte le esigenze.
Nel campo degli sport balistici, non tacciono i fucili nostrani che vengono ormai 
puntati con regolarità sia sui bersagli mobili che fissi. Le gare di tiro al piccione 
sono una vera passione per il nob. Federico Fadini che vince per la seconda volta 
il Grand Prix Coppa di Montecarlo, sbaraglia gli avversari alle Cascine di Firenze 
(per la quinta volta) e si afferma in altre gare organizzate in tutta Italia. Ma an-
che i suoi compagni di squadra non sono da meno a cominciare dal conte Mario 
Marazzi, da Sessa Mario, da Massimo e Piero Fadini, Angelo Ardigò e dal conte 
Antonio Bonzi che fanno il pieno di premi in giro per la Lombardia sia a livello 
individuale che di squadra. Nel tiro allo storno e nel tiro al passero che godono di 
una attività meno regolare, le eccellenze sono invece il conte Franz Terni, il nob. 
Giulio Fadini, Giovanni Vanelli e Filippo Bonomi. Si hanno notizie anche di gare 
di tiro al tacchino che, guarda caso, vengono organizzate in dicembre. Viene da 
pensare che la data non sia occasionale e che ci sia qualche affinità col cenone di 
fine anno. Il radicamento del movimento di tiro al bersaglio mobile ed i relativi 
successi sono resi possibili anche alla disponibilità del campo del C.F.C. di tiro al 
piattello dove i tiratori cremaschi si allenano e passano le domeniche dilettandosi 
ad organizzare gare sociali.
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Ma a Crema c’è anche un campo di tiro a segno ed una relativa società mandamen-
tale gruppo tiratori cremaschi che forgia tiratori al bersaglio fisso di ottimo livello 
e permette agli appassionati cremaschi di puntare fucile e pistola contro sagome e 
bersagli e misurare la propria mira.
Quale complemento di quanto sopra c’è uno sport ancora più popolare che anno-
vera una schiera di incalliti appassionati ed è la caccia. I praticanti sono per lo più 
riuniti nelle Società cacciatori di Crema e del circondario che ogni anno si riunisce 
in assemblea per dar voce alle esigenze dei cacciatori e perorare la loro causa nei 
confronti di disposizioni non sempre opportune.
Problemi affini per i praticanti dello sport della pesca che, tra le altre cose, devono 
misurarsi anche con le piene e le secche dei corsi d’acqua. Il problema comune 
però sta nei cacciatori e pescatori di frodo che, in barba a limitazioni e proibizioni, 
fanno man bassa tutto l’anno di selvaggina e pesci usando anche mezzi illegali; 
viene perciò istituito un ufficio Caccia e Pesca per salvaguardare i diritti di cac-
ciatori e pescatori (che non dimentichiamo pagano una licenza) di poter operare i 
loro sport in modo adeguato e garantito. I boschi, le rive del Serio, dell’Adda, del 
Cresmiero e le campagne del circondario sono il loro terreno d’azione. Nelle stesse 
campagne cavalcano gli appassionati di ippica impegnati in passeggiate a contatto 
con la natura. Ma la passione per l’ippica si rivela anche a livello agonistico con il 
conte Tonino Premoli e il comm. Arturo Tesini titolari di altrettante scuderie i cui 
cavalli settimanalmente mietono successi – e con essi ricchi premi – all’ippodromo 
milanese di San Siro.
Prestazioni abbastanza estemporanee, a fronte di sport assolutamente d’elite, sono 
le vittorie del dott. Ettore Cattaneo nelle gare internazionali di aviazione per aero-
plani senza motore e nello yachting, dell’avv. Rino Valdameri (presidente tra l’altro 
del Club Nautico Ligure) impegnato nelle acque del golfo di Genova dove, con 
l’imbarcazione Enigma, sbaraglia gli altri concorrenti meritandosi di far parte dei 
tre equipaggi italiani che lotteranno per la conquista della Coppa del Mediterra-
neo. Sport d’elite è anche la scherma che, unitamente alla ginnastica, continua ad 
essere praticata nelle sale di palazzo Sanseverino; non è invece un fenomeno d’elite 
il pugilato (che ha un buon numero di cultori), sempre alla ricerca di una sede fissa 
dove poter boxare.
Vi sono poi attività che annoverano un buon numero di praticanti quali il ballo, 
le bocce, il pattinaggio (più noto come skating) il tamburello ed altre che possono 
ritenersi un compromesso tra sport e passatempo e che non sono alternative alla 
pratica di altre discipline sportive.
È ormai evidente come lo sport a Crema, al pari del resto del Paese, dopo un 
periodo di assestamento che ha accompagnato la rinascita della città, reduce dai 
forzati sacrifici del conflitto bellico, abbia ormai affondato le proprie radici nella 
vita cittadina e ne faccia parte integrante del costume sia come praticantato che 
come cultura. Le società sportive si sono organizzate, le attività e gli appuntamenti 
più o meno agonistici si sono consolidati con proprie cadenze temporali stabilendo 



un calendario di eventi. È una macchina che si è messa in moto e che può solo 
evolversi mentre i praticanti, gli appassionati e gli spettatori si possono program-
mare di conseguenza.
Gli eventi politici che stanno succedendo e succederanno non intaccheranno que-
sta cultura che, anzi, sarà usata dal regime a mo’ di propaganda e che vi investirà 
delle risorse, cercando di impossessarsi sia della popolarità del movimento di base 
che dei successi agonistici, utilizzati come occasione per autocelebrarsi.



Arrivo in pista a Crema della coppa Città di San Pellegrino. Vince Bonfanti davanti a Biazzi e Pollini.
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UN’ISOLA DI NORMALITÀ
il regio ginnasio a. racchetti nel primo dopoguerra

Il bel palazzo che attualmente ospita la scuola secondaria di primo grado Giovanni 
Vailati è stato per lungo tempo la sede del Regio Ginnasio Alessandro Racchetti1, 
la cui importanza nella vita della città è sottolineata dai seguenti motivi: il siste-
ma dell’istruzione pubblica del regno d’Italia, sin dalla sua nascita, aveva affidato 
all’educazione umanistica il compito della preparazione culturale e della forma-
zione educativa delle classi dirigenti e solo nel ginnasio e nel Liceo (e non in altra 
scuola superiore ) era possibile studiare lettere italiane insieme a quelle latine e 
greche2; chi era in possesso della maturità classica poteva iscriversi a qualunque 
facoltà universitaria; il personale docente era, in generale, professionalmente più 
preparato3 di quello che insegnava in altri tipi di scuola; a questi elementi di carat-
tere nazionale se ne aggiunge un altro che appartiene alla storia locale: da tempo il 
liceo classico Racchetti occupa un’altra sede ma il fatto di aver voluto conservare 
la denominazione via del Ginnasio alla strada su cui si affaccia quell’edificio, è 

1 Nel ripercorrere le vicende del Ginnasio Racchetti, nell’arco temporale che va dalla fine della prima 
guerra mondiale agli anni Venticinque/Ventisei, si è fatto ricorso alla documentazione attualmente 
conservata presso l’archivio di quella scuola che, nel linguaggio comune, è conosciuta come «le Vailati» 
(rigorosamente al plurale). Il materiale conservato è imponente e va molto a di là del quinquennio 
indicato. Basti solo dire che sono raccolti documenti risalenti al 1653 e che dall’inizio del 1811 la 
raccolta diventa pressoché sistematica (vedi nota n. 10). Ho utilizzato le informazioni ricavate dalle 
programmazioni iniziali e dalle relazioni finali delle varie discipline, dai documenti di fonte ministeriale 
e dal regolamento scolastico. Le fonti più interessanti a disposizione sono il quaderno delle minute del 
preside e i fogli su cui venivano scritti appunti, annotazioni: in genere sono le brutte copie delle comu-
nicazioni scritte che il dirigente inviava regolarmente, in relazione alla sua attività di amministratore, 
burocrate, capo d’istituto.

 Le citazioni tra virgolette sono tratte direttamente da quei testi e, se non ci sono indicazioni diverse, il 
periodo è quello indicato, circa 1919 – circa 1925. Ho scelto di rendere anonimi i documenti consultati 
per rafforzare l’idea che la protagonista assoluta di questo breve saggio è l’istituzione scolastica Alessan-
dro Racchetti, nel suo complesso e nelle sue peculiarità.

 Per una ricostruzione più accurata delle vicende storiche che riguardano il Liceo classico cremasco si 
rimanda al sito della scuola www.racchetti.gov.it ed alla monografia di Ilaria Lasagni, Educare la mente 
e il cuore. Il Liceo classico A.Racchetti di Crema fra storia e memoria, Venezia, Marsilio, 2004.

2 «… solo lo studio umanistico poteva formare e rivelare le attitudini e le capacità civili, solo il latino ed 
il greco formavano la mente». La frase è tratta dai programmi scolastici emanati con una legge del 1867 
(legge Coppino).

3 Per approfondire l’argomento sulla preparazione degli insegnanti di scuola media superiore si rimanda 
a A. Santoni Rugiu, Il professore nella scuola italiana dal 1700 alle soglie del 2000, Firenze, La Nuova 
Italia Editrice, 1981.
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il riconoscimento del prestigio che la comunità cremasca ha voluto concedere a 
questa istituzione scolastica.
L’iter scolastico era, dunque, destinato agli appartenenti a famiglie abbienti ed a 
Crema la scelta del Ginnasio Racchetti era ancor più selettiva perché per frequen-
tare le ultime tre classi del Liceo, era necessario spostarsi o a Lodi o in una delle 
città di provincia vicine.

Frontespizio dello stato personale del docente

La sede della scuola
Il Racchetti, da quello che risulta consultando la documentazione, non occupava 
tutto lo spazio disponibile: condivideva con la biblioteca comunale e con la scuola 
normale4 ambienti ed aule. In particolare gli alunni del ginnasio si distribuivano 
in cinque classi (ginnasio inferiore e ginnasio superiore) in più, per le alunne, c’era 
uno spogliatoio. Ampia era la presidenza con annessa un’altra stanza: la piccola 
biblioteca di 900 volumi destinati ai professori. Lì si tenevano anche le adunanze 
(così venivano chiamate le riunioni collegiali) per la decina di insegnanti impegnati 
nell’attività didattica quotidiana. Colpisce in questa ricostruzione, ad opera del 
dirigente, la mancanza di un ufficio di segreteria. Probabilmente era in comune 
con l’altra scuola.

4 Venne così definita quel tipo di scuola che era proposta (insieme alla scuola tecnica) a chi decideva di 
proseguire gli studi dopo la quarta elementare ma per frequentarla bisognava avere compiuto 15 o 16 
anni rispettivamente se maschi o femmine: era destinata alla preparazione degli insegnanti elementari 
(per una descrizione verista della scuola normale leggi in www.iperteca.it/download.php?id=1626 il 
racconto di Matilde Serao Scuola Normale Femminile, pg.68). La sostituzione di questa scuola con l’i-
stituto magistrale fu una delle più importanti trasformazioni operate sulla scuola pubblica dalla riforma 
Gentile.
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Se lo spazio a disposizione soddisfaceva le esigenze di alunni e docenti, la manu-
tenzione lasciava a desiderare e molte erano le lamentele rivolte all’assessore. Ad 
esempio: i pavimenti erano tutti da rifare perché sconnessi e poco igienici, quelli a 
pianterreno, poi, lasciavano filtrare l’umidità, con «grave nocumento per gli alun-
ni». Inoltre, problema gravissimo, «le latrine puzzano (sic) sempre enormemente 
specialmente nei mesi meno rigidi offendendo l’olfatto di chi entra nell’istituto 
od anche nei pressi per le vie adiacenti con grave danno all’igiene». Ma ciò che 
indispettiva fortemente il dirigente riguardava «l’impossibilità in cui si trovano 
(professori ed alunni) di far lezione nelle due aule che guardano piazza Roma, in 
causa del rumore eccessivo dei venditori di merci che si collocano proprio sotto 
le finestre […] gridando come pazzi» e suggeriva al sindaco, «che dimostra tanto 
interesse per la coltura (sic) e il nostro Ginnasio», di obbligare «i venditori a col-
locarsi a qualche distanza dalle finestre della scuola e sopratutto (sic) imponendo 
in modo perentorio di non gridare e togliendo il permesso a chi non ottemperasse 
agli ordini». Il tono è irritato, lo dimostra l’ultima frase e lo dimostra anche il fatto 
che il dirigente dell’epoca, per questa richiesta, si rivolge direttamente al sindaco 
senza seguire il consueto iter burocratico. Emerge la visione di una scuola in cui 
la «distribuzione» della coltura deve avvenire in un silenzio quasi monastico con 
la sola voce dell’insegnante a far da guida, mentre ciò che è esterno è una dannosa 
intrusione. E quei richiami, sicuramente in dialetto, urlati dai venditori di merci 
rappresentavano ciò che coltura non era e, per questo, dovevano costituire occasio-
ne per interventi addirittura repressivi.

La popolazione scolastica
Se in regola con i quattro anni obbligatori della scuola elementare, si aveva il di-
ritto di iscriversi alla prima ginnasio anche a nove anni. In realtà l’età degli alunni 
frequentanti era molto varia. In una tabella, ritrovata tra le minute del direttore 
- datata forse fine anno scolastico 1924/25 - erano stati riportati gli anni di nascita 
degli iscritti: ad esempio in prima ginnasio c’erano alunni di 10, 11, 12, 13 e 14 
anni. In una quinta accanto ad un diciottenne, sedevano un quindicenne ed un 
sedicenne. Nella cinque classi non si riscontrava omogeneità anagrafica e questo 
contribuiva a creare una situazione didattica un po’ confusa. C’è da sottolineare 
il fatto che man mano che si procedeva nel percorso scolastico, il numero degli 
alunni per classe diminuiva a causa di abbandoni o bocciature e poteva succedere 
che in quinta gli insegnanti si trovassero di fronte 4 alunni: i tassi di ripetenza 
erano, infatti, elevati. Lo dimostra questa tabella riassuntiva riferita all’a.s. 1922/23 
ed allegata alla relazione finale del preside (senza i valori percentuali che sono una 
mia aggiunta).
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ANNO SCOLASTICO 1922/1923 num/alunni percentuale
Iscritti ad inizio d’anno 69 =
Ritirati durante l’anno 5 7%
Promossi senza esame 18 28%
Promossi con esami 15 23,5%
Totale promossi 33 51,5%
Totale bocciati 31 48.5%

Nella classe IV si era pervenuti, a fine anno scolastico, a questa situazione: 11 gli 
alunni frequentanti, uno solo viene promosso senza esami ed un altro con esami5, 
gli altri 9 devono ripetere la classe. I dati riferiti agli anni precedenti e successivi 
non sono riportati così chiaramente nelle varie relazioni, tuttavia la situazione sem-
bra non variare di molto dall’anno preso come esempio.

Stato sociale degli alunni
Tutti gli alunni appartenevano a ceti sociali abbienti. Il preside ne riconosce il grado 
di agiatezza in una lettera, del 1922, al Provveditore «(i nostri iscritti) non hanno 
bisogno di sussidi perché sono tutti in buone condizioni economiche perché o figli 
di professionisti che guadagnano assai o figli di agricoltori che guadagnano di più, 
quando non siano figli di signori». La conferma la fornisce un elenco (a.s. 23/24) 
essenziale ma oltremodo significativo, in cui si riportano i seguenti dati:

Numero degli alunni ripartiti secondo classe sociale (il numero totale è 75)
Professionisti 29
Agricoltori 15
Impiegati 14
Industriali 6
Commercianti 8
Artigiani 2
Grandi possidenti 1

L’ultima considerazione riferita alla popolazione scolastica riguarda la distribuzio-
ne per sesso. Come si può immaginare, il ginnasio era frequentato soprattutto da 
alunni maschi. Se si prende ancora come esemplificativo l’a.s. 1922/23 si osserva 
che su 69 alunni, solo 17 (circa il 25%) erano femmine e non tutte avrebbero 
proseguito il percorso scolastico: solo una sparuta minoranza avrebbe raggiunto la 

5 Gli esami, chiamati anche allora di riparazione, potevano svolgersi nella sessione estiva, dopo il mese di 
giugno, o nella sessione autunnale, a settembre. I criteri a cui si attenevano i docenti per rimandare a 
luglio o a settembre non venivano mai chiaramente esplicitati.
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laurea. La stessa percentuale la troviamo ripetuta anche in anni scolastici diversi 
(precedenti e successivi)6.

Comportamento
Il comportamento e l’attività didattica erano, ovviamente, i due cardini sui quali si 
reggeva l’offerta educativa del Ginnasio Racchetti e gli alunni che vi si iscrivevano 
entravano in un ambiente senza dubbio severo.
Comportamento - Tra i documenti relativi a quel periodo è disponibile la copia del 
regolamento in vigore nell’a.s. 23/24: era richiesto a tutti un rispetto completo dei 
14 articoli da cui era composto. Il tono generale era molto perentorio e sembrava 
non consentire mediazioni per chi trasgrediva.
Vediamone gli aspetti più significativi (la divisione in categorie è mia).
Sulla buona educazione: «Gli alunni e le alunne devono comportarsi in modo 
conveniente a quella buona educazione che è propria delle persone ben nate».
L’affermazione emana un non troppo vago spirito classista: la coincidenza tra buo-
na educazione e buona nascita non è (e non era, come vedremo) così scontata.
Sul materiale scolastico: «Il calamaio deve essere portabile e non rovesciabile […]. 
Non sono ammessi i temperini dalla forma dei coltellini, libri ed altri oggetti estra-
nei. Le alunne porteranno il grembiule nero prescritto».
C’è da sottolineare il fatto che penna, pennino7 e lapis ben temperato erano gli uni-
ci strumenti di scrittura a disposizione, vale la pena di segnalare l’evidente timore 
che gli alunni si potessero cimentare in lavori d’intaglio (vedi divieto per il coltelli-
no). Colpisce, infine, la considerazione che i libri non scolastici fossero trattati alla 
stessa stregua di oggetti estranei. Le infrazioni non erano ammesse.
Sulla condotta: «È severamente vietato far crocchi per la strada nelle vicinanze 
dell’istituto»; «Durante le lezioni non è permesso uscire»; «Nessuno può entrare 
nelle aule isolatamente […]. Si entra in silenzio a due a due, in classe e si esce nel-
lo stesso modo, guidati dall’insegnante o dal capoclasse8». «È severamente vietato 
parlare in dialetto dentro l’istituto. Le infrazioni a questo ultimo divieto saranno 
severamente riprese e se ne terrà conto nel voto di condotta».
Ogni momento trascorso nell’istituto doveva svolgersi sotto il controllo di do-
centi, bidello e preside. Si scopre anche che il dialetto rappresentava, per preside 

6 Per un’analisi più dettagliata del problema si rimanda a L. Boschiroli, Una storia al femminile, Crema, 
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, 2011, pag. 93 e seguenti.

7 A rafforzare l’idea che quelli richiesti agli alunni fossero strumenti di scrittura quasi universali c’è il fatto 
che quasi tutti i documenti analizzati sono stati redatti usando penna, pennino e calamaio. Talvolta si 
intuisce l’uso della stilografica mentre i testi dattiloscritti sono rarissimi. Questa caratteristica tecni-
co-grafica rende ancora più interessante la consultazione perché si rafforza la sensazione di attingere in 
modo ancora più diretto al pensiero dell’eventuale estensore.

8 Un intero articolo del regolamento è dedicato ai compiti del capoclasse che deve «compiere tutte quelle 
incombenze che il professore credesse opportuno affidargli». 
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e docenti, un nemico da combattere non solo con l’insegnamento quotidiano ma 
anche con le punizioni.

Attività didattica
In questo caso i documenti di riferimento riguardano le programmazioni iniziali e 
le relazioni finali, conservate con molto scrupolo9. Gli alunni che si iscrivevano al 
ginnasio avevano di fronte una prospettiva di studio assai rigoroso. Essi avrebbero 
dovuto confrontarsi, già in prima ginnasio con l’analisi ed il commento di testi 
assai impegnativi che comprendevano capitoli scelti dei Promessi Sposi. Era previ-
sta la riflessione critica sulle opere più significative degli autori classici del XIX ed 
era obbligtorio imparare a memoria i loro brani di prosa e poesia più famosi. Le 
otto ore di latino settimanali (un’ora in più rispetto all’italiano) costituivano un 
ostacolo non di poco conto mentre la lettura di un’opera teatrale di Goldoni non 
faceva che accentuare la gravosità delle richieste didattiche.
Questa impresa didattica, in una relazione finale per la classe prima (a.s. 22/23), 
era definita un’improba fatica. In un’altra relazione (a.s. 23/24), un’insegnante, un 
po’ sconsolata, si sfogava, con sincere ammissioni di impotenza. «La scolaresca, for-
mata in maggioranza da alunni provenienti dalla quarta elementare10, era troppo 
giovane e non ancora matura per poter seguire quanto nei programmi si prevedeva. 
Ho dovuto adoperare molta pazienza e molto zelo per scuotere gli alunni da quella 
specie di torpore e di stordimento che avvolgeva le loro menti ogni volta che ten-
tavo di passare dalla lettura ed esposizione di brani semplici della loro antologia 
alla lettura e spiegazione dei primi capitoli dei Promessi sposi, alle prime scene 
della commedia del Goldoni La famiglia dell’Antiquario […]. La lettura di Plu-
tarco Vita di Temistocle è stata interrotta, gli alunni finivano per fare una grande 
confusione e non riuscivano a capire le cose più semplici». Ogni docente seguiva il 
suo istinto ed anche l’atteggiamento da assumere all’interno della classe variava a 
secondo del carattere e della disponibilità. C’era chi, già in prima ginnasio, voleva 
apparire assai esigente ed utilizzava, nelle correzioni dei testi scritti, una metodo-
logia poco ispirata alla tolleranza. Sosteneva, infatti, nel suo progetto didattico, 
«riguardo alla chiarezza sarò intransigente nei confronti dei più deficienti dei miei 

9 La costanza e la buona volontà di dirigenti ed impiegati delle scuole Racchetti e Vailatì hanno permesso, 
nel corso dei decenni, la conservazione della documentazione scolastica che ha caratterizzato la vicenda 
storica della scuola ginnasiale. Attualmente quella stessa documentazione suddivisa, con criterio crono-
logico, in faldoni e fascicoli fa bella mostra di sé in un’ aula dello stesso edificio. Il riordino è stato voluto 
dal Centro Galmozzi e concretamente realizzato da alcuni volontari che, sotto la guida esperta di due 
archiviste di professione, si sono impegnati in questa opera così meritoria.

10 Giova ricordare che la messa a regime della riforma Gentile (1923) che prolungò di un anno la fre-
quenza obbligatoria della scuola elementare (venne aggiunta un’altra classe, la quinta) fu graduale: per 
due tre, dopo l’emanazione, poteva capitare che alunni di quarta elementare si iscrivessero alla prima 
ginnasio. 
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alunni… umiliando colui che me ne dia l’occasione imponendogli di scrivere alla 
lavagna il manchevole periodo espresso».
Ma anche con alunni più grandi (classe terza) spesso le aspettative dell’insegnante 
potevano restare deluse «i loro (degli alunni) lavoretti sono piccoli capolavori di 
analfabetismo e con troppa frequenza deturpato (sic) dalle espressioni del dialetto 
locale».

Prima pagina del regolamento scolastico

Ma c’era anche il docente che sentiva il dovere «di farsi interprete dei bisogni 
spirituali e di insinuarsi nell’animo degli alunni, guadagnandone con la stima la 
simpatia. Allora lo studio non sarà più sacrificio: poiché il sentimento è la più 
grande forza di propulsione ella volontà». Ed un suo collega era convinto che il 
merito di un professore consistesse «nel saper convergere tutte le forze intellettuali 
nella ricerca dei modi migliori per penetrare nella confidenza degli alunni. Sarò, 
quindi, modesto e mi studierò di creare un’atmosfera di confidenza e di benevolen-
za necessarie perché l’insegnamento delle scienze naturali trovino (sic) nell’animo 
degli alunni terreno propizio per radicarsi e fruttificarsi». Queste ultime aspetta-
tive trasudavano troppo ottimismo, non confermato dalle relazioni finali che, se 
riferite al ginnasio inferiore, sottolineavano, spesso, la difficoltà nel raggiungere i 
risultati previsti. Paradossalmente la fatica maggiore era, dunque, destinata agli 
alunni più giovani, definiti, non a caso, fanciulli, scolaretti, quasi a sottolinearne 
l’immaturità. Ma mano a mano che si proseguiva nel quinquennio, il rapporto 
didattico–educativo si affinava e si adeguava alle esigenze formative delle classi. Ed 
il diverso approccio pedagogico aveva permesso ad un docente della classe quar-
ta (a.s. 22/23), di poter sostenere, nella sua programmazione, forse con eccessiva 
sicurezza, che «ogni lezione sarà lezione di coltura». Era proprio l’insegnamento 
umanistico ad affidare ai docenti responsabili un’ambiziosa progettualità. Infatti 
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«dal confronto delle tre sintassi (italiana, latina, greca)… la mente del giovanetto 
si educa e si svolge, si abitua ad osservare e ragionare, a cogliere le differenze dei 
fatti, e sotto le differenze, mia somiglianza talvolta più manifestata talvolta meno, 
ma che è lo specchio dell’eterna somiglianza, vorrei dire identità dello spirito uma-
no, in qualunque tempo e sotto qualunque cielo»11. Il tono enfatico di queste 
affermazioni sottolineava l’orgoglio professionale di chi insegnava agli alunni del 
ginnasio Racchetti. La gran parte dei docenti era convinto di svolgere un ruolo 
fondamentale se non addirittura indispensabile. Basti riportare il contenuto di uno 
dei primi articoli del regolamento scolastico (già citato sopra): «Gli alunni avranno 
per il Preside ed i professori il più grande rispetto frutto della ferma convinzione 
che a loro sono debitori di quella educazione e formazione spirituale che li guiderà 
e li sorreggerà nella vita».

Il lavoro del docente
Il lavoro degli insegnanti, nel ginnasio Racchetti, come del resto in tutte le scuole 
del regno, era attività prevalentemente individuale. Nelle loro progettazioni non 
c’era nessuna traccia di condivisione di obiettivi e finalità, come si direbbe ora. 
Ognuno in classe procedeva per suo conto e sopra abbiamo sottolineato alcuni 
modi diversi di vivere il rapporto con la classe. L’unico punto di riferimento era 
il dirigente (o direttore o preside, indifferentemente). Infatti le programmazioni e 
relazioni erano concepite come vere e proprie lettere indirizzate al capo d’istituto 
con tutte le formule necessarie di apertura e di chiusura: Ill.mo; chiarissimo; i miei 
ossequi; suo devotissimo. Frequentissima era l’attestazione di stima, di riconoscen-
za, di fiducia nei confronti del dirigente. Sono sufficienti alcuni esempi: «La mia 
modesta opera non avrebbe certo ottenuto i buoni risultati senza l’aiuto prezioso 
della Sua esperienza ed della Sua vigile autorità per questo mi è grato esprimerle, 
Sig. Direttore, i vivi ringraziamenti e dichiararmi con la più profonda stima» (da 
una relazione della classe V); «Credo di aver adempiuto con coscienza al mio dove-
re di insegnante» (relazione finale classe II); «Professando a lei i miei sentimenti di 
devozione mi dichiaro devotissima» (relazione finale classe I); «La prego di gradire, 
Egregio Sig. Direttore, il mio speciale ringraziamento per il valido aiuto sempre 
concessomi nell’indirizzare i giovani ad un perfetto senso dei loro doveri scolastici 
e dell’amore per lo studio» (relazione finale di francese).
Nel documento che segue l’atteggiamento di dipendenza dall’autorità si estendeva 
al massimo livello e l’insegnante, nella sua programmazione di lettere, sentiva il do-
vere di fare, in premessa, questa precisazione: «L’insegnante trova nei libri di testo 
tracciati i limiti del programma e nelle circolari del Ministero i lumi necessari sul 
metodo e sui fini da perseguire […]. Deve avere aprioristicamente fiducia in questi 

11 Il pensiero del docente non è limpidamente espresso e più in generale talvolta è capitato di incontrare, 
nei documenti non solo frasi un po’ oscure ma anche errori di ortografia, di morfologia e di sintassi.. 
Naturalmente non si è mai intervenuti nella correzione.
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mezzi che tanto la scelta dei testi come le indicazioni delle superiori autorità sono 
il frutto di grande studio e di una lunga e provata esperienza» (classe seconda).
Siamo nel 1920 e la libertà d’insegnamento, dal punto di vista personale e profes-
sionale, rappresentava, ancora, una conquista da raggiungere.
Seguiva, in generale, l’elenco dei contenuti da affrontare (o affrontati) riportati 
spesso in modo puntuale (compresi i titoli dei temi da svolgere in classe ed a casa, 
con scadenze prestabilite). Ma ogni regola ha le sue brave eccezioni. È assai curiosa 
la presentazione dell’attività didattica di un insegnante di lettere (a.s. 1920/21 
classe IV). Egli se la cava così12: «Dichiaro di confermare il programma didattico 
da me presentato per l’anno 1914/15 con le aggiunte fatte l’anno scorso». La firma 
in calce, che seguiva le poche parole riportate, era testimonianza del fatto che il do-
cente considerava esaustiva la sua programmazione un po’ anomala. È da notare la 
differenza tra le due ultime citazioni, riferite, entrambe, allo stesso anno scolastico.

La continuità didattica: un problema scolastico mai risolto
È interessante notare che, nonostante siano passati quasi cento anni da quel lustro, 
alcune delle considerazioni e delle riflessioni incontrate nei documenti consultati 
non hanno perso la loro pregnanza. Sembra che la scuola pubblica italiana, sin dal 
suo inizio, abbia incontrato sempre gli stessi ostacoli il cui superamento appariva (e 
appare) spesso come una fatica degna di Sisifo. Tali ostacoli derivavano, in genere, 
allora come adesso, da problematiche riferite agli alunni (la loro motivazione, la 
capacità di usare la lingua soprattutto scritta, il possesso delle cosiddette strumen-
talità di base) ed alle condizioni di lavoro dei docenti. Tra queste ultime ne emerge 
una in particolare: la continuità didattica. Nel ginnasio Racchetti, in quel periodo, 
era raro trovare lo stesso insegnante assegnato alla medesima classe per tutta la 
durata del triennio inferiore o del biennio superiore: i criteri di nomina, proba-
bilmente, non erano dissimili da quelli attuali. Suffraga, al massimo livello, questa 
sempiterna difficoltà , cioè la poca stabilità del posto di lavoro, la consultazione 
dello Stato Personale13 di un insegnante di lettere trasferitosi a Crema. Questo 
fascicolo, conservato (forse casualmente) in originale, racconta la storia di un do-
cente i cui spostamenti per l’Italia peninsulare ed insulare sono davvero notevoli. 
Non conosciamo i motivi dei suoi trasferimenti da una scuola all’altra ma, nella 
lettura, tiriamo un sospiro di sollievo quando, finalmente, arriva nella nostra città.

12 Tutti i documenti venivano letti dal direttore: infatti talvolta si trovano punti interrogativi ed esclama-
tivi, sottolineature a fianco di alcune frasi o periodi. Sfuggono spesso i motivi ma l’inesorabile matita 
rossa e blu fa capire che il direttore talvolta aveva qualcosa su cui eccepire. Su questo stringatissimo 
documento (l’estensore avrebbe dovuto, forse, essere un po’ più preciso) invece non c’è nessun segno : 
quandoque bonus dormitat Homerus.

13 Nel linguaggio burocratico dell’amministrazione dello stato, viene chiamato così il fascicolo cartaceo 
che raccoglie tutta la carriera del dipendente.



418

Nel turbine del dopoguerra

Le peregrinazioni di un insegnante di lettere - Il professore nasce14 a Barletta e si 
laurea in lettere a Napoli. Insegna dal 1903 al 1905 alla scuola tecnica della sua 
città, passa poi al ginnasio pareggiato (privato e parificato) dove resta fino al 1911. 
Si sposta a Ferrara, sempre nel ginnasio inferiore, fino a 1916. Sbarca (è il caso di 
dirlo) a Sassari dove nell’a.s. 1916/17 lavora nel Liceo-ginnasio della città. Nell’ot-
tobre del 1917 è ordinario di materie letterarie nel Ginnasio Racchetti di Crema 
e si presume che questa sia stata la sua sede definitiva. In un’altra situazione, po’ 
diversa ma egualmente emblematica, è documentata questa circostanza.

Uno scambio non riuscito
Nel marzo del 1924 viene trasferito a Crema un docente proveniente dal Li-
ceo-Ginnasio di Voghera. Il preside del Racchetti nel comunicare al collega la presa 
di servizio del nuovo insegnante, lo informa «Quanto al supplente, che prestava 
servizio nella classe destinata al professore trasferito, da me interpellato ha declina-
to di non essere disposto a venire a Voghera». Se ne deduce che era stata rivolta una 
precisa richiesta al perdente posto, in assoluto accordo tra i due dirigenti. Viene da 
pensare che fosse una procedura non inconsueta. Da tutto ciò, appare evidente che 
la mobilità dei docenti, nonostante condizioni logistiche irte di difficoltà, non era 
una condizione di lavoro rara.

Il ruolo del direttore
Come si può notare dai documenti riportati nel paragrafo precedente, il dirigente 
ricopriva, nella vita interna alla scuola un ruolo assolutamente centrale e nello 
stesso tempo la rappresentava in tutto e per tutto. La sensazione è che, da questo 
punto di vista, vigesse una sorta di monocrazia, accettata con apparente serenità: 
non c’era traccia di scelte condivise o della presenza di un vicario (che sicuramente 
ci sarà stato) da consultare in caso di bisogno. Le decisioni appartenevano al presi-
de, a lui si indirizzavano tutti, era lui che firmava ogni comunicazione che usciva 
dal Ginnasio. Ma oltre questo aspetto che riguardava, sic et simpliciter, la gestione 
burocratica del potere, analizzando le minute del dirigente di quel quinquennio 
(esse abbracciavano i più diversi argomenti), scaturiscono, con forte evidenza, la 
sua consapevolezza di essere il responsabile del più importante centro di forma-
zione culturale pubblica locale ed il privilegio di avere come dirette interlocutrici 
le famiglie più importanti della città. Esemplifichiamo con due episodi di vita 
scolastica vissuta davvero circa novant’anni fa…

Un’assenza non proprio giustificabile
L’assenza improvvisa di un docente ha irritato a tal punto il preside che quest’ul-
timo decide di inviare al professore un rimprovero scritto: «Ricevetti ieri, un po’ 

14 Si fa ricorso al presente storico per rendere più immediata la narrazione.
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troppo tardi, il suo biglietto in cui ella mi scusava l’assenza allegando una indi-
sposizione piuttosto grave. Sarebbe stato meglio che l’indisposizione non ci fosse» 
perchè la classe è rimasta senza insegnante. Ma il vero problema non è solo questo. 
Prosegue il dirigente: «quando si sta alzati fino al mattino per divertirsi, sia pure 
onestissimamente non si ha più diritto di essere indisposti davanti al proprio do-
vere». Questo duro rimprovero spiega facilmente: il capo d’istituto non crede alla 
giustificazione del docente. Ma ora le recriminazioni diventano più stringenti ed 
inappellabili: «nei piccoli centri come Crema, tutto si sa, tutto diviene di dominio 
pubblico e non fa una buona impressione nelle famiglie e negli alunni stessi il fatto 
del professore che manca perchè è stato a divertirsi». Il buon nome della scuola 
non deve essere discusso. Poi la conclusione: «non se n’abbia a male se mi permetto 
questo richiamo: mi spiacerebbe di dover dare sul suo conto informazioni un po’ 
diverse da quelle che desidero, per il suo bene e per il suo avvenire». Il tono gentile 
non viene abbandonato ma il preside fa capire, in modo un po’ minaccioso, che, 
per difendere il buon nome della sua scuola, è pronto mettere in gioco autore-
volezza (mi spiacerebbe di dover dare sul suo conto informazioni)e autorità (che 
desidero) a discapito del docente nottambulo.

Uno studente ben nato ma irrispettoso
Questa volta la vicenda riguarda il comportamento scorretto di un alunno. Nella 
lettera inviata alla madre lo stesso giorno in cui è avvenuto il brutto episodio, il 
preside così descrive gli eventi: «sono dolente di comunicarle che suo figlio, sta-
mattina, ha mancato gravemente di rispetto a me, davanti alla scolaresca e al pro-
fessore in classe. La mancanza è gravissima e potrebbe importare l’allontanamento 
definitivo dalla scuola. Ma poiché io intendo il castigo come mezzo di correzione, e 
spero sempre nel ravvedimento, e d’altra parte mi rincrescerebbe troppo di tagliare 
la via a un ragazzo di una famiglia rispettabile come la sua, tenuto conto del carat-
tere impulsivo di suo figlio carattere che deve correggere a ogni costo se non vuol 
incontrare, nella vita guai più seri, ho pregato io stesso il consiglio dei professori a 
cui spettava di giudicare del fatto di contenersi entro i limiti di una punizione che 
mentre debba servirgli ammonimento, non gli tolga il mezzo di riparare». Conclu-
sione: il ragazzo, su indicazione del dirigente, viene sospeso per cinque giorni con 
sei in condotta, ma se si comporterà bene «non perderà la benevola indulgenza che 
i professori gli hanno sempre usato in modo che la punizione non abbia troppe 
serie conseguenze per l’esito finale». È evidente posizione un po’ contraddittoria 
del preside. Minaccia una punizione gravissima (l’allontanamento definitivo dalla 
scuola) poi fa in modo che essa si riduca a cinque giorni di sospensione. Viene dato 
un sei in condotta ma si fa anche capire che l’alunno potrà cavarsela. Nella minuta 
ci sono cancellature, sostituzioni di termini ed un periodo un po’ affannoso che 
fanno intuire, tra le righe, la difficoltà del capo d’istituto ad assumere un atteggia-
mento di estrema severità verso quella mancanza gravissima. Non possiamo sapere 
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che cosa abbia combinato quello scavezzacollo ma è fuor di dubbio che il fatto di 
appartenere ad una famiglia rispettabile lo abbia molto aiutato.

Iniziative didattiche
L’attività dei docenti, sotto la guida del preside, era indirizzata al lavoro didattico 
quotidiano: si trattava, in sintesi, di prendere per mano questi fanciulletti o scola-
retti ed avviarli allo studio rigoroso di quelle discipline che così bene facevano allo 
spirito umano. C’era poco tempo da dedicare ad iniziative particolari o speciali. 
Nel novembre del 1924 il dirigente scolastico così rispondeva al Presidente della 
Mostra didattica di Firenze che lo aveva sollecitato a presentare i lavori della sua 
scuola. «Il mio è un modesto Ginnasio dove ognuno cerca di compiere nel miglior 
modo possibile il proprio dovere ma non ha nulla di particolare da mostrare agli 
altri». La risposta era piuttosto ambigua (l’uso dell’aggettivo modesto contrasta 
con quello che viene affermato subito dopo) e più che una dichiarazione di ina-
deguatezza rispetto alla richiesta sembrava la rivendicazione di un certo modo di 
fare scuola, ribadito costantemente nelle progettazioni didattiche: leggere i classici, 
analizzarli e farli amare profondamente. Eppure, in una certa situazione, la sod-
disfazione del capo d’istituto per un’iniziativa didattica un po’ particolare fu così 
palese da costringerlo a comunicarla con molta enfasi al Provveditore agli studi di 
Milano.
Gita scolastica alla Certosa di Pavia. Siamo nel giugno del 1924 e le classi del bien-
nio superiore partecipano ad una gita scolastica alla Certosa di Pavia. Nei giorni 
precedenti l’attività di preparazione è stata intensa. Poi la partenza. La maggior 
parte degli alunni, sotto la sorveglianza, del preside, viene fatta salire in automobile 
e così percorre i 60 chilometri che separano Crema dallo straordinario «tempio e 
dall’annesso convento». Il resto dei partecipanti, tra i quali due insegnanti, compie 
lo stesso tragitto ma… in bicicletta. Fa molto piacere immaginare questo gruppet-
to di coraggiosi ciclisti che, quotidianamente divisi in classe dai loro ruoli diversi, 
sono uniti dall’impresa e pedalano come forsennati per le diritte strade della Bassa 
Padana La gita è molto apprezzata da tutti gli alunni soprattutto per merito delle 
dotte spiegazioni del preside e dei docenti e la conclusione della lettera è molto 
deamicisiana «Gli alunni tornarono a Crema col vivo desiderio di altre gite che 
aggiungono tanta coltura artistica della quale è sitibonda, ho dovuto constatarlo, 
l’animo dei giovani».

Mala tempora currunt
Il periodo storico a cui fa riferimento questa ricostruzione è uno dei più difficili 
vissuto dalla nostra nazione. Per quello che riguarda il mondo della scuola si nota, 
in tutta la documentazione esaminata, un suo assoluto distacco se non isolamen-
to dalla feroce realtà circostante che sta mordendo la storia dell’Italia: la vitto-
ria mutilata, il ritorno dei reduci, il biennio rosso, l’ascesa del fascismo. Non c’è 
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proprio traccia di tutto questo nelle programmazioni e nelle relazioni finali. L’at-
tività didattica si colloca in una specie di limbo nel quale, apparentemente, ogni 
riferimento a ciò che succede al di fuori del Regio Ginnasio Racchetti sembra non 
esistere. Ma un’analisi attenta dei testi a disposizione, riferiti agli anni che seguono 
la marcia su Roma (1922) e soprattutto la riforma di Gentile (1923), permette di 
individuare qualche cambiamento. Se prima ogni insegnante era generoso nello 
spiegare i motivi che erano alla base delle sue scelte didattiche sia all’inizio che 
alla fine dell’anno scolastico, ora, in questi due-tre anni cruciali, spesso ci si limita 
ad elencare i contenuti, in attesa, probabilmente, di nuove indicazioni. Solo nella 
relazione finale di un’insegnante di lettere ho trovato una frase di apprezzamento 
dei cambiamenti operati, nella scuola pubblica, da Giovanni Gentile15. In generale 
i professori preferiscono non esprimersi e, come si è detto, le loro programmazio-
ne e relazioni finali si trasformano in elenchi anodini. Ma il regime fascista non 
perde tempo: in pochi anni la dittatura organizza il consenso e la scuola diviene il 
luogo principale di manipolazione delle coscienze. Ormai l’attesa è finita: ci si deve 
schierare ed il linguaggio e le scelte dei docenti, nel Regio Ginnasio Alessandro 
Racchetti, come nel resto d’Italia, sono fortemente condizionati dalle indicazioni 
ministeriali, dai libri di testo imposti e dall’adesione oceanica alla Rivoluzione Fa-
scista, come veniva chiamata. Il riferimento alle fonti scritte serve a dimostrare il 
rapido adattamento di un’istituzione solitamente poco dinamica come la scuola, 
alle nuove esigenze politiche.
Anno scolastico 1929/30: classe terza ginnasio, premessa alla relazione finale. «Ho 
tenuto presente la duplice finalità della scuola ginnasiale: preparazione tecnica de-
gli alunni destinati ai corsi superiori degli studi classici e la formazione morale e 
patriottica dei futuri cittadini attraverso la radicazione della coscienza del dovere e 
della disciplina»; «ho inteso mettere in contatto gli alunni con la vita del periodo 
eroico del nostro Risorgimento e della Rivoluzione Fascista». Stesso anno scolasti-
co: classe prima, relazione finale di geografia. «In geografia ho curato di porre in 
rilievo l’opera grandiosa del governo nazionale in tutte le sue multiformi attività 
per il bene presente e futuro e far conoscere le vie aperte all’espansione italiana 
della politica creatrice del Fascismo».
Anno scolastico 1930/31: relazione finale di francese. «Fu mia cura e premura di 
farne fare di quelli (dettati in lingua e traduzioni dall’italiano in francese e vicever-
sa) che, come i discorsi di Benito Mussolini ‘Prosperità della Nazione’ e ‘Benessere 
di Ognuno’, portando a conoscenza le opere feconde del Regime Fascista, hanno 
fornito agli alunni il mezzo efficace di essere al corrente della grandiosa opera di 

15 D’altra parte l’impostazione data da filosofo neoidealista non fa altro che ribadire e rafforzare quanto la 
legge Casati e le successive modifiche avevano stabilito: la cultura umanistica è elemento discriminante 
per selezionare una classe dirigente ben preparata. E l’insegnante che prestava la sua opera nel Ginnasio 
Racchetti non poteva che essere soddisfatta delle scelte operate dal ministro in carica.
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ricostruzione politica ed economica che con salda volontà il Regime Fascista ha 
saputo donare alla nostra Patria diletta».
Le citazioni potrebbero continuare a lungo e dimostrerebbero il totale allineamen-
to da parte degli insegnanti del Racchetti ai dettami del fascismo, anno dopo anno.
Lo stile ampolloso e retorico ricalca perfettamente i modelli che venivano offer-
ti alla nazione da Mussolini e dai suoi gerarchi: si è persa per strada la sincera 
adesione all’attività didattica e formativa che aveva come finalità la maturazione 
di coscienze o, come si preferiva dire allora, l’accrescimento dello spirito umano. 
Niente sarebbe stato più come prima.
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Vittorio Dornetti

UN LIBRO NATO SOTTO UNA CATTIVA STELLA
un sepolcro ed un’anima di f. piantelli e i fascisti di crema

Alla memoria di  
Niccolò Campi, uno spirito libero

Un prete dal carattere indefinibile
Per ricordare degnamente uno stimato compaesano, il capitano Lelio Frezza, ca-
duto nella battaglia di Guadalajara durante la guerra civile spagnola, l’oratorio di 
Santa Maria della Croce allestì un’operetta amatoriale, scritta dal curato don Mario 
Maccalli e musicata dal professor Giorgio Costi (bisogna ricordare, di passaggio, 
che fino ad anni recenti, e in parte anche adesso, gli oratori parrocchiali erano 
pressoché le uniche strutture che, con le loro compagnie teatrali dilettanti e i loro 
cori, sapevano e potevano offrire cultura ad un pubblico vasto ed indifferenziato).1

La trama dell’opera si reggeva sopra una successione di scene patetiche e melo-
drammatiche, incentrate soprattutto sullo scontro fra due fratelli nemici, l’uno 
franchista, l’altro di fede repubblicana, coinvolti nella guerra. Il momento edifi-
cante, obbligatorio in questo genere di composizioni, era dato invece da una scena 
nella quale un bambino, che doveva portare dei fiori alla madre ammalata, durante 
il tragitto cambiava idea e li poneva davanti all’immagine della Madonna.
All’ultimo momento però, quando già la sala, gremita, era in attesa che comin-
ciasse lo spettacolo, gli organizzatori si accorsero che, per incuria dell’incaricata, 
mancava proprio uno degli oggetti indispensabili alla scena madre, e cioè un maz-
zo di fiori, difficile da reperire in tempo di guerra. La sola alternativa possibile 
sembrava essere quella di trafugare di nascosto uno dei mazzi che la devozione 
popolare poneva davanti all’immagine della Vergine nello “scurolo” del Santuario. 
Chiedere il consenso al “marziale” parroco, don Francesco Piantelli (dun Pèpo, per 
gli amici e i familiari stretti), era considerata infatti un’azione inutile e rischiosa, 
dato il carattere non proprio accomodante del sacerdote. L’impresa notturna andò 
comunque a buon fine; la rappresentazione ottenne uno strepitoso successo, tanto 
da dover essere replicata la sera successiva. Il severo don, “seduto in prima fila, 
applaudiva e sorrideva, si commuoveva, si congratulava senza accorgersi di nulla”. 
La mattina dopo però, scoperto il furto, il parroco si lanciò in una filippica terribile 

1 Questo era, del resto, l’intendimento del fondatore degli oratori, don Bosco, pedagogista di alto profilo, 
ben consapevole che cultura e divertimento non fossero incompatibili ma che, insieme, fornissero un 
rimedio efficace per evitare “il vuoto morale” dei giovani. Cfr. almeno P. Stella, Don Bosco, Bologna, Il 
Mulino, 2001, soprattutto pp. 55 – 70. 
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contro i sacrileghi che arrivavano persino, in spregio alla religione, a rubare i fiori 
alla Madonna.

don Francesco Piantelli

La sera della replica si ripresentò il medesimo inconveniente, con il curato don 
Costante Letterini costretto, con l’aiuto del sacrestano, a ripetere il furto con de-
strezza. Una volta scopertolo, don Piantelli diede fondo a tutta la sua irruenza 
retorica: «parlò di ignote mani empie ed esecrabili, appellandosi ai sacri canoni 
che minacciavano severe sanzioni per quanti osassero violentas manus inicere in 
rebusa sacris». Per l’imbarazzo e la paura, i colpevoli del furto inventarono lì per 
lì una spiegazione che non convinse nessuno e non diradò minimamente l’aria di 
mistero che avvolgeva il fatto: i colpevoli del furto sarebbero stati i grandi uccelli 
(uselù in dialetto cremasco) che si annidavano nel sottotetto della chiesa ed erano 
particolarmente ghiotti dei fiori dei devoti. Per quanto dubbioso, il parroco non 
indagò oltre; ma l’incidente conobbe una conclusione inaspettata quando alcuni 
anni dopo i due preti, don Piantelli e don Letterini, diventato nel frattempo par-
roco di Quintano, si incontrarono negli uffici della Buona Stampa in Crema. Al 
momento del congedo, don Piantelli esclamò con aria allusiva e un po’ sorniona: 
“Sai, da quando sei andato via da Santa Maria, di uccellacci in chiesa non ne ab-
biamo visto più nemmeno uno»2.
Il volume di don Pier Luigi Ferrari e di don Marco Lunghi risulta molto di più di 
un serbatoio, peraltro assai godibile, di aneddoti e battute sulle stranezze e le sin-
golarità dei preti di campagna, sulla falsariga di una tradizione novellistica molto 
viva nella letteratura italiana, dagli exempla e dai fabliaux medievali, fino ai Detti 

2 P. L. Ferrari – M. Lunghi, Scherzi da prete. Aneddoti semiseri sui presbiteri del ‘900 in una piccola diocesi 
lombarda, Assisi, Cittadella Editrice, 2011, pp. 65 – 72. Le citazioni tra virgolette provengono appunto 
da queste pagine. 
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del piovano Arlotto e poi giù fino agli scherzi e alle barzellette da seminario e da 
oratorio3.
Al di là dell’apparenza, fin troppo esibita, di aver voluto scrivere un’opera grade-
vole, una raccolta di bons mots del bel tempo antico, i due autori lasciano affiorare 
talvolta un intento più ambizioso: quello di documentare, da un lato, la vita quo-
tidiana di alcune parrocchie locali in un tempo non troppo lontano e pur così 
irrimediabilmente estraneo; e quello di ricostruire, dall’altro, l’orizzonte culturale e 
la psicologia di quel clero di campagna, così determinante per la vita religiosa e ci-
vile del Cremasco.4 Da biografi di razza, Ferrari e Lunghi possono anche indulgere 
all’umorismo e alla battuta, ma sanno bene che l’aneddoto migliore rimane sempre 
quello che corrisponde alla traduzione viva (“in movimento” quasi) di un carattere 
e di una psicologia. Così di monsignor Piantelli (protagonista, e non certo per 
caso, di molti di questi aneddoti) i due autori testimoniano l’umorismo beffardo 
e sornione, l’insofferenza verso i convenevoli e le questioni gerarchiche, la battute 
fulminanti. Nello stesso tempo, non possono passare sotto silenzio neppure il ca-
rattere spigoloso, la severità fin troppo ostentata, la capacità che possedeva (e forse 
sfruttava a suo vantaggio) di mettere in soggezione gli interlocutori, fedeli o curati 
che fossero. Ferrari e Lunghi colgono dal loro punto di vista la contraddizione fra 
uno spirito acuto e brillante, disposto a sciogliere nel sorriso e nello scherzo l’imba-
razzo e la critica, e l’immagine di una rettitudine e di una severità che lasciava poco 
spazio all’empatia e alla comprensione5. Alcune pagine di Scherzi da prete sono 
incentrate proprio sulla personalità a tratti sconcertante dell’illustre prelato, che si 
merita significamene un paragone con il noto personaggio di Stevenson, il dottor 
Jekyll (e mister Hyde): «Di fronte a un comportamento ondivago, che facilmente 
può muovere al riso, ci siamo chiesti quale fosse il motivo che induceva il nostro 
monsignore a dire e contraddire, a affermare e a negare, ad accendersi d’impeto e 
a placarsi comprensivo. Noi pensiamo che coesistesse in lui una duplice identità 
vissuta in prima persona: la razionalità dell’uomo di cultura lo induceva a nette 
prese di posizione, d’altra parte il sano realismo del pastore lo spingeva a una prassi 
più indulgente e tollerante»6. La perplessità e la vaga inquietudine con cui i due 
biografi accennano al carattere contraddittorio e “ondivago” di monsignor Piantelli 
non vanno liquidate troppo frettolosamente, a dispetto del tono faceto in cui sono 

3 Il libro ne contiene comunque un notevole campionario; si veda pp. 13 – 17 (Preti narratori) e pp. 27 
-28 (Piacevoli affabulazioni). Ma la capacità di sacerdoti ed uomini di chiesa di scherzare su se stessi e 
addirittura sul ministero che esercitavano è molto antica: cfr. L. Febvre, Il problema dell’incredulità nel 
secolo XVI. La religione di Rabelais, Torino, Einaudi, 1978 (ed. francese 1942 e 1968), pp. 144 -147.

4 Si veda almeno, nel volume citato, pp.195 e ss. sulle “missioni del popolo” (vere e proprie performances 
teatrali scritte e recitate da predicatori Gesuiti o Cappuccini o dal clero locale), così importanti per la 
devozione e la catechizzazione del popolo.

5 Sulla severità di monsignor Piantelli verso i parrocchiani, soprattutto i giovani, mi baso anche su alcune 
affermazioni di Giorgio Carniti.

6 Ferrari – Lunghi, Scherzi da prete, cit. , p. 286.
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espresse. La disposizione all’umorismo che gli consentiva di cogliere d’un tratto la 
contraddizione dell’interlocutore, e di risolverla nel motto di spirito era certo un 
tratto caratteriale del parroco di Santa Maria; e se ne colgono riscontri continui 
nelle osservazioni pacate di Folclore cremasco, e persino in alcuni passaggi del ben 
più tetro Un sepolcro e un’anima7. La severità, per contro, e la riservatezza che si 
attenuava solo con i familiari più intimi, dipendevano anche da un modello che si 
era imposto a partire dalla Controriforma. Su di esso la letteratura e il cinema (si 
pensi solo all’indimenticabile prete protagonista di Roma città aperta) sono inter-
venuti spesso, ricavando non di rado effetti di grande umorismo nel sottolineare la 
contraddizione fra l’austerità e l’isolamento imposti al sacerdote dalle convenzioni 
e una generosa disponibilità umana che lo rendeva pronto a cogliere e a condivide-
re gioie e affanni del suo gregge.
Tuttavia, non è fuori luogo, forse, far discendere la severità di Francesco Piantelli e 
il timore riverenziale che suscitava al suo passato di ufficiale, la cui dignità e la cui 
fermezza sono ben espresse nella fotografia riprodotta subito dopo il frontespizio 
di Un sepolcro e un’anima. Approfondendo la stessa ipotesi e accettando, beninte-
so, lo steso margine di rischio, si può anche pensare ad una ferita mai veramente 
rimarginata, ad un trauma di guerra di cui proprio il diario costituisce una prova 
significativa. Del resto l’autore stesso, nell’apologia che accompagna la seconda 
edizione del volume, insiste a lungo sul grumo di dolore da cui quelle pagine sono 
emerse, e a sottolinearne lo spirito melanconico: «Questo libro ha una storia tutta 
dolorosa…»8. Appare forse questa, allora, la chiave migliore per intendere un libro 
tanto violentemente attaccato, quanto profondamente frainteso.

Un diario anomalo
Sulla Grande Guerra esiste una documentazione vastissima, che non comprende 
solo le opere letterariamente qualificate, ma anche una quantità significativa di 
scritti minori, in particolare lettere e diari. In qualche caso, la guerra fornisce ad un 
combattente l’occasione di mostrare doti letterarie e capacità di riflessione non co-
muni (come avverrà del resto anche per la Resistenza); ma in linea generale questo 
genere di scritti obbedisce ad esigenze elementari, ad esempio la volontà di lasciare 
una traccia di sé e una testimonianza della propria voce. Da questo punto di vista, 

7 Valga per tutti l’esempio del paragrafo intitolato La mosca impertinente (1 dicembre 1916) in cui il futu-
ro sacerdote scherza sul fastidio provocato da una mosca che si diverte a ronzargli intorno, ostinandosi 
a tormentargli soprattutto la punta del naso: «E mi stizzisco col calore della stufa che ha ridato la vita, 
nella fredda giornata invernale, all’indiscreto animaletto. Accidenti; e proprio sulla punta del naso devi 
ficcarti?... Ma se ti acciuffo!...» (F. Piantelli, Un sepolcro e un’anima. Pagine di un ufficiale prigioniero 
in Austria, Alba, Scuola Tipografica Editrice, 1925, seconda edizione, pp. 131). Tono gaio, da libro 
(o giornale) umoristico alla Collodi o alla Vamba, ma che trapassa poi, quasi leopardianamente, alla 
svalutazione sarcastica dell’arroganza e della superbia degli uomini (e in particolare degli intellettuali).

8 Ivi, p. 5. D’ora in avanti, la numerazione delle pagine citate del diario saranno indicate direttamente nel 
testo.
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lettere e diari si situano in una zona, per così dire, intermedia tra i documenti 
clinici che rivelano la tragedia del soldato (l’invalidità, la malattia, la follia)9 senza 
un vero coinvolgimento personale, e le testimonianze concepite inizialmente come 
materiale privato e poi rielaborate in profondità per esprimere una personale inter-
pretazione della guerra e del proprio ruolo in essa. Al di là, comunque, del valore 
letterario, spesso molto alto, di diari come Con me e con gli alpini di Pietro Jahier 
o Le scarpe al sole di Paolo Monelli, e al di là anche delle ripetute dichiarazione di 
fedeltà alla patria che permettono di superare le contraddizioni in cui lo scrittore 
– soldato si imbatte, il tratto più ricorrente di questi scritti risulta proprio la di-
sponibilità a raccontare la guerra da un punto di vista strettamente privato, come 
segno di maturazione individuale, come superamento di un “rito di passaggio” che 
ha lasciato tratti incancellabili nel corpo e nell’anima10. Il caso più significativo di 
questa tendenza a far coincidere letteratura e diario rimane L’allegria di Giuseppe 
Ungaretti, le cui poesie si presentano appunto come “fogli di diario”11.
«I miliardi di missive inviate durante la guerra attestano un’emergenza comuni-
cativa fronteggiata attraverso un’incessante attività di scrittura che tuttavia non si 
esaurisce nella dimensione epistolare: sono infatti numerosissimi i diari scritti dai 
combattenti comuni, anche non pienamente alfabetizzati (…) I diari costituisco-
no, al pari delle lettere, le scatole nere dell’esperienza bellica in corso, la registra-
zione variamente puntuale degli accadimenti, ma anche delle personali reazioni 
a quanto si sta vivendo»12. Sulla base di queste coordinate, non è difficile cogliere 
l’intenzione sottesa al diario del tenente Piantelli, per il quale la guerra è una prova 
da affrontare e superare, una “prova” anche in senso religioso che si accompagna 
alla scelta di testimoniare la verità pure nei suoi aspetti meno gradevoli e rassicu-
ranti. Ma testimoniare la verità assume a sua volta un significato religiose, se si tiene 
conto della raccomandazione evangelica («Sia invece il vostro parlare sì, sì; no, no» 
Matteo, 5,37), che si trova alla base dell’impegno etico dell’autore e quindi della 
sua scrittura.
Di fatto, la decisione di rendere conto della realtà di quei mesi di prigionia non 
viene mai meno, anche a costo di una certa monotonia. Piantelli non si dimostra 

9 Su tutto questo, cfr. Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella 
Grande guerra, a cura di A. Scartabellati, Torino, Marco Valerio Editore, 2008.

10 A. Cortellessa, Fra le parentesi della storia, introduzione a Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia 
di poeti italiani nella prima guerra mondiale, a cura dello stesso, Milano, Bruno Mondatori, pp. 52 – 53.

11 Ivi, p. 11. Si leggano le parole illuminanti con cui Ungaretti introduce la raccolta nel 1931 dopo aver 
ampiamente rimaneggiato il testo delle precedenti raccolte Il porto sepolto e Allegria di naufragi: «Questo 
vecchio libro è un diario. L’autore non ha altra ambizione, e crede che anche i grandi poeti non ne 
avessero altre, se non quella di lasciare una sua bella biografia (…) Egli si è maturato uomo in mezzo 
ad avvenimenti straordinari ai quali non è mai stato estraneo» (G. Ungaretti, Vita di un uomo. Tutte le 
poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondatori, 1969, pp. 527 – 528).

12 F. Caffarena, Le scritture dei soldati semplici, in Aa. Vv., La prima guerra mondiale, a cura di S. Audoin – 
Rouzeau e J.J.Becher. Ed. italiana a cura di A. Gibelli, Torino, Einaudi, vol. II, pp. 641 – 642. (il saggio 
è alle pp. 633 – 647).
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certo un testimone freddo e scarsamente reattivo agli eventi che racconta. Al con-
trario, il futuro sacerdote sembra compiacersi della sua tendenza a rivivere il dato 
della realtà collegandolo sempre ad un valore morale, rispetto al quale il fatto susci-
ta ammirazione (poche volte) oppure derisione e disprezzo (spesso). Nel diario di 
prigionia si assommano l’ostilità dell’ufficiale in lotta contro il nemico esterno, gli 
Austriaci, e la sensibilità dell’uomo di fede che affronta senza cedimenti le forze del 
male annidate nel laicismo e nello spirito moderno. In questo, il seminarista Pian-
telli si appropria di uno spirito aggressivo assai vivo fra i cattolici del suo tempo, 
reduci da un conflitto, non ancora pienamente risolto, con lo stato laico e liberale 
e con le forze ritenute disgregatrici all’interno della Chiesa stessa; una “mentalità 
di lotta” di cui ha parlato in modo convincente Romano Dasti nel suo profilo 
biografico di Luigi Viviani, rappresentante a sua volta di una spiritualità cattolica 
alquanto rigorosa e battagliera13.

Copertina della seconda edizione del 1925

Seguendo questa traccia e cercando con pazienza fra le molte pagine di questo dia-
rio un po’ verboso e monocorde, si colgono episodi di grande intensità , che rico-
struiscono in modo fedele la vita quotidiana dei prigionieri italiani in Austria: quel 
difficile vissuto che solo di recente la storiografia ha fatto oggetto di indagine14. 

13 R. Dasti, Luigi Viviani, Centro editoriale cremasco, 2005; ma se ne veda anche il breve profilo, trac-
ciato dallo stesso autore (con una breve antologia degli scritti spirituali) in Aa. Vv., Non ci siamo tirati 
indietro. Uomini e donne dell’Azione Cattolica di Crema, Crema, Grafin, 2009, pp. 61 – 68.

14 Si allude naturalmente alla pionieristica ricerca di G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Gran-
de Guerra. Con una raccolta di lettere inedite, Torino, Bollati Boringhieri, 2000 (prima ed. 1993), e se 
ne veda anche una versione più essenziale Id, I prigionieri italiani, in La prima guerra mondiale, cit., vol. 
I, pp. 361 -373. La stessa studiosa si è occupata della prima guerra mondiale anche nel quarto volume 
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Ossessivo appare, per esempio, il tormento della fame, che i prigionieri cercano 
in mille modi di poter placare: «La fame crescit eundo e la quantità di vitto che i 
padroni ci danno va precisamente in progressione inversa. Che avverrà, in seguito, 
di noi?» ( p. 39). Il tema attraversa come un cupo leit-motiv tutto il diario; se ne 
trova anche una variante condita di humor nero nel paragrafo Burlone d’un igieni-
sta, in cui Piantelli ironizza sulla dieta proposta da un «burlone di tedesco, il signor 
Orazio Fletcher», il quale convinto che «noi mangiamo molto, mangiamo troppo e 
mangiamo male» arriva ad affermare che «mangiare poco è bene, mangiare nulla è 
l’ideale da raggiungere». Inevitabile la chiusa sarcastica: «I prigionieri di Somoroja, 
se non erro, secondo questo sistema dovrebbero campare per lo meno gli anni di 
Matusalemme» (pp. 85-86).
Con la stesso tono partecipe, alternativamente amaro e indignato, l’autore do-
cumenta la brutalità degli sgherri austriaci sui prigionieri (Un assassinio, p. 33); 
l’ostilità della popolazione civile contro gli italiani, compresi alcuni soldati che 
provenivano dal Trentino o da Trieste(p. 244: «Si sbaglierà, ma la spia più accanita 
che abbiamo qui nel lager è precisamente un italiano, cioè un triestino»);15 l’inatti-
vità e la depressione che prostrano i prigionieri.
Infine il volume si chiude amaramente con la constatazione dell’indifferenza, e 
quasi dell’ostilità, delle autorità italiane che accolsero in modo sprezzante e con 
imposizioni umilianti i soldati che rientravano in patria. «La resurrezione è stata 
ben più tragica dello stesso sepolcro» commenta con amarezza l’ufficiale Piantelli 
smarrito davanti ad un comportamento che ritiene profondamente ingiusto e di 
cui non sa intuire fino in fondo la causa. In realtà, la storiografia attuale cui si 
è fatto cenno ha chiarito fino in fondo le motivazioni di quella ostilità e quel 
disprezzo. Il modo rivoltante con cui le autorità militari italiane trattarono i re-
duci dopo l’armistizio non derivò solo dalla ben note carenze tecniche e logistiche 
dell’esercito, ma soprattutto dalla convinzione che quelli che ritornavano in patria 
erano essenzialmente dei disertori senza dignità. Un’aggravante rispetto a quanto 
si riteneva di questi stessi prigionieri nel corso del conflitto, e cioè che «la maggio-
ranza di coloro che venivano catturati si fosse arresa volontariamente, attratta dal 
miraggio della prigionia». Questo spiega, fra l’altro, la decisione delle autorità di 
non far giungere alcun aiuto pubblico a quanti erano stati catturati, e di ostacolare 

(Guerra e fascismo) della Storia d’Italia a cura di G. Sabbatucci e V. Vidotto, Roma – Bari, Laterza, 
1997, pp. 3 – 99.

15 Soprattutto Mario Isnenghi ha insistito, in una prospettiva feconda dal punto di vista storico, nel 
sottolineare la pluralità, e quindi la diversità, di punti di vista nel valutare fenomeni (quali appunto 
il desiderio di italianità delle “terre irredente”) che troppo spesso si sono appiattite in una prospettiva 
ufficiale e scarsamente critica. Nel caso specifico, documentato da Piantelli (ma che doveva aver avuto 
un qualche riscontro anche nel corso del Risorgimento), si veda il paragrafo Le ragazze di Trieste in M. 
Isnenghi, Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal Risorgimento alla società dello spettacolo, Roma – Bari, 
Laterza, 2011, pp.290 – 291.
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o impedire addirittura la consegna agli internati di pacchi di viveri e di somme di 
denaro o di organizzare collette per loro16.
Il diario testimonia in pagine commuoventi anche la sensibilità dell’autore (allora 
seminarista e già prossimo a ricevere i voti)17 nei confronti dei compagni d’arme, 
non tanto e non solo gli ufficiali come lui, quanto soprattutto i soldati semplici. 
Piantelli non perde mai l’occasione di rilevare (e di sottolineare con un intenso 
sentimento di pietas) la sofferenza dei combattenti più anonimi, degli ultimi: «Ho 
trovato un mio soldato. Era così pallido ed emaciato che io non l’avrei riconosciuto 
se il poveretto non si fosse avvicinato per abbracciarmi. Piangeva come un bam-
bino e mi raccontava le sue pene come fossi stato suo fratello» (p. 222). Non solo 
gli italiani, ma anche i soldati che appartengono ad una nazione lontana, estranea, 
sollecitano la commozione del giovane tenente: «È venuto nella mia camera un 
povero prigioniero russo, pallido, scarno, macilento, che a mala pena si reggeva in 
piedi, per chiedermi un po’ di pane. Gli ho dato quel poco che avevo, me lo sono 
visto cadere in ginocchio, raggiante di gioia e con le lacrime agli occhi, e senza che 
io avessi avuto il tempo di impedirglielo, mi baciò i piedi…Tanto può il digiuno» 
(p. 206). Ancora più rivelatore il paragrafo I prigionieri russi. 5 dicembre 1916, in 
cui l’autore vede da lontano la lunga schiera dei compagni di pena, di cui registra 
la diversità nella struttura fisica e nel vestito, ma di cui pone anche in evidenza la 
sofferenza (p. 137).
Sta forse qui la ragione dell’ostilità, che a tratti si colora di disprezzo, verso gli uf-
ficiali con cui Piantelli è costretto a vivere e a rapportarsi; e non solo perché questi 
ultimi esprimono sovente idee liberali, laiche, nazionalistiche, tanto più odiose 
quanto più vengono accompagnate da motivazioni astratte e ridotte a formule 
vuote18. In particolare scatenano la sua furia e il suo disprezzo la freddezza e l’indif-
ferenza provocatorie di un «sottotenentino profumatissimo e con una grossa cara-
mella all’occhio» che «si avvicina schioccando il frustino e fumando la sigaretta. Ci 
sorride con un perfetto sorriso da scemo come ad esprimere un’eccelsa superiorità 
nei nostri confronti» (pp. 614 – 615). I particolari esteriori (si noti la caramella 
all’occhio) e i gesti dell’ufficiale rimandano ad un’arroganza di classe (e di casta 
militare) che non doveva essere isolata, e che appare insopportabile ad un semi-
narista di origini provinciali e popolane, vicino psicologicamente e culturalmente 

16 G. Procacci, I prigionieri italiani, cit. pp. 363 – 364. Sull’amaro rientro dei reduci in Italia, esistono 
molte testimonianze non dissimili da quelle di Piantelli, cfr. ibidem pp. 370 ss.

17 Non esiste, almeno a conoscenza di chi scrive, una biografia critica estesa di monsignor Piantelli. Nel 
saggio si fa ricorso, oltre che ad una testimonianza orale di don Marco Lunghi, anche al profilo redatto 
da Simone Riboldi in Aa. Vv., Non ci siamo tirati indietro, cit., pp. 29 – 32.

18 «Una discussione in piena regola nella camera mia con i Capitani Pagani e Prigiotto, e un sottotenentino 
occhialuto di Milano, studente in legge (…) tutto fu cavato fuori, discusso, censurato dai nuovi dottori 
della legge, insediati a disputa nella mia cameretta, e con una prosopopea degna di ben altre cose. Io mi 
vi accaloravo e insistevo nell’inflessibilità e nella precisione dei principi cristiani, ma i contraddittori, 
pieni di pregiudizi e di preconcetti, male edotti in tutte le cognizioni filosofiche, teologiche, si incapo-
nivano e non volevano cedere» (Un sepolcro, cit. p. 33)
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a tanti suoi sottoposti. La furente reazione di Piantelli (che resiste a stento alla 
tentazione di passare a vie di fatto: «Rompergli la caramella sul muso a quell’eroe 
era il minimo che gli avremmo dovuto fare»: caso rarissimo nel diario nonostante 
l’incessante vis polemica) si comprende anche alla luce della tragedia a cui aveva 
dovuto assistere solo un giorno prima: un gruppo di prigionieri rimpatriati aveva 
trovato posto solo sul tetto di un treno stipatissimo ed era stato schiacciato dentro 
una galleria: «A Tarviso il treno si è fermato circa un’ora. E’ l’alba. Siamo costretti 
a fare una macabra constatazione. All’imbocco di una lunga e bassa galleria i sol-
dati che si erano allogati sulle tettoie dei vagoni sono stati schiantati via tutti… È 
avvenuto un macello. Scendiamo a visitare il treno: larghe chiazze di sangue che lo 
ingombrano ci rendono chiara la ricostruzione della tragedia» (p. 610).
Dal punto di vista dell’affinità culturale e spirituale con il fante, piuttosto che con 
ufficiali boriosi e spesso votati al male della modernità, l’esperienza del seminarista 
– ufficiale Piantelli non risulta molto lontana da quella di tanti cappellani militari, 
a loro modo eroici, come quel don Giovanni Rossi, che esercitò il suo ministero 
in Altopiano, fra i Granatieri di Monte Cengio «uno dei baluardi della resistenza 
italiana nelle settimane della Strafexpedition»: una figura limpidissima di sacerdote, 
che diventa il punto di riferimento di familiari ed amici angosciati per la sorte dei 
loro cari. Persino uno storico come Mario Isnenghi (anticlericale dichiarato) non 
riesce a nascondere la sua ammirazione: «In quel primo Reggimento che costituisce 
la sua singolarissima parrocchia mobile, tutta al maschile, al fronte, ci sono morti, 
feriti, prigionieri e dispersi di cui non si sa più nulla; e i familiari, gli amici di tutti 
questi soldati scrivono per avere notizie a lui, l’uomo del Signore, eletto a tramite 
di assistenza psicologica e carità cristiana, non solo per i militari, ma anche per i 
civili che attorniano, nei paesi e nelle città, in tutta Italia»19. Francesco Piantelli 
non comunica direttamente e in forma privata con i familiari dei soldati al fronte; 
tuttavia il suo diario manifesta spesso la volontà di far uscire dall’anonimato il 
combattente comune ed umile (il fante mitizzato da Ungaretti e da altri), coinvolto 
in un gioco più grande di lui e sottoposto ad umiliazioni e violenze proprio perché 
debole, uno dei tanti.
Infine, la stesura del diario obbedisce al progetto di dare senso ed ordine ai propri 
pensieri e trovare uno sfogo al dilagare di un umore cupo in cui il prigioniero affon-
da gradualmente e di cui egli stesso si rende vagamente conto. Probabilmente per 
questo, Un sepolcro e un’anima è fitto di annotazioni, e risulta così pronto a cogliere 
tanto i minimi moti dell’animo quanto a far diventare motivo di riflessione qualsi-
asi evento esterno, anche il più banale: una discussione fra compagni di camerata, 
un ricordo d’infanzia, lo spettacolo della gente, libera, che sfila dietro i reticolati (Il 
cinematografo della strada si intitola uno dei paragrafi più lunghi, p. 23). La pratica 
della scrittura non risulta allora tanto diversa da quella consigliata dai medici ad 

19 M. Isnenghi, Storia d’Italia, cit., p. 313.
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alcuni ufficiali ricoverati nelle case di cura per folli20. Piantelli, fra l’altro, sembra 
rendersi conto bene, sia pure in maniera intuitiva, del valore terapeutico del diario: 
Non c’è nessuno cui confidare noi stessi, la nostra anima, i nostri secreti… e non 
c’è da fidarsi di nessuno, neppure dei fiori che di solito sono i confidenti di tutte le 
anime travagliate e romantiche. (…) Perché dunque scrivere queste note? Per pas-
satempo; per riempire un paio d’ore, quando non ho altra scelta che tormentarmi il 
cervello e tormentarmi ancora o gettare degli scarabocchi sulla carta. Ogni giorno 
così io passo un paio d’ore deliziose» (pp. 65 – 68)21.
Com’è naturale, dalle pagine accorate e spesso tetre di questo Un sepolcro e un’anima 
emergono i tratti della cultura clericale del seminarista Piantelli che peraltro non 
doveva essere molto diversa da quella di un laico fedele alla Chiesa e appassionato 
nel difenderla da veri (o supposti) pericoli. Una delle parole più ricorrenti infatti, 
soprattutto nelle prime pagine dominate dallo smarrimento e dallo sconcerto, è 
“meditazione”, che dà il titolo a due diversi paragrafi oltre ad inquadrare molti altri 
momenti di riflessione e di ripiegamento in se stesso22. Il termine, e la pratica che 
sottintende, rimandano ad un contesto devozionale che è ancora largamente con-
troriformistico, e fa riferimento diretto agli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola: 
è una “conversione del cuore” affidata al pensiero, ma anche alla fantasia e alla 
sensibilità, e che realizza il fine di un rapporto col divino. La meditazione infatti, 
che aveva ricevuto nuovo impulso dal grande santo spagnolo, ma che appartene-
va anche alla tradizione mistica europea, presuppone il raccogliersi dell’anima in 
se stessa in vista di una ricerca che si realizza nella presenza - immagine di Dio. 
“Colloqui con Dio” si intitolano alcune delle pagine più intense del diario (pp. 
40 – 41): è solo uno dei molti tentativi di Piantelli di «uscire da sé» e dalla sua 
condizione penosa per abbracciare una dimensione più alta, che sembra annullare 
il dolore. A volte il bisogno di meditazione diventa quasi una necessità fisica in 
tanto squallore e in tanta noia deprimente: «Avevo chiesto a un cappellano qualche 
libro di preghiere e una Imitazione di Cristo dove almeno avrei potuto meditarvi 
su in queste giornate tristi di prigionia e interrogare me stesso, ma i libri non sono 
venuti e il prete non l’ho più visto» (p. 28)23.

20 N.Bettiol, Destini della follia in guerra, in Aa. Vv., Dalle trincee al manicomio, cit pp. 221 – 329.
21 Si veda anche poco oltre (p. 73): «Rimango solo co’ miei pensieri, col mio dolore, co’ miei ricordi! Oh! 

Io non voglio dimenticare! I miei ricordi mi sono troppo preziosi. Come dunque non custodirli?». 
22 Si veda p. 80 e p. 115: «Di tutte le cadute, la più lacrimevole è quella dell’uomo che si credeva grande e 

nato per l’immortalità della sua fama, mentre invece, povero disgraziato, non era tale». Su queste tema-
tiche cfr. N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, aggiornato ed ampliato da G. Fornero, Roma, Gruppo 
Editoriale L’Espresso, 2006, vol. 11, voce misticismo, pp. 653 – 654; Aa. Vv., Enciclopedia filosofica, 
Milano, Bompiani, 2010, vol. 8, voce Ignazio di Loyola, pp. 5489 – 5490.

23 Il testo, uno dei più celebri e diffusi della cosiddetta “devotio moderna” e redatto verosimilmente verso 
la fine del Trecento, doveva essere molto diffuso agli inizi del secolo se Federigo Tozzi, in Tre croci 
(1920), ne fa la lettura prediletta del protagonista, Giulio, vittima sacrificale di una tragedia che travol-
gerà la sua famiglia. Verosimilmente anche nel Piantelli scatta l’identificazione tra lui e Cristo, la vittima 
per eccellenza. La meditazione è al centro della riflessione religiosa ed educativa anche di Luigi Viviani: 



Un sepolcro e un'anima

433

Del resto la lettura e la meditazione sui testi sacri affiorano continuamente nel 
diario, ne ravvivano le giornate di noia e di impotenza; offrono un contributo 
essenziale a riconoscere e a dare forma ad una depressione che pesa sempre più 
insidiosa e avvolgente. I testi biblici allora, in particolare quelli dove la sofferenza 
trova accenti di grande intensità poetica come i salmi e l’Ecclesiaste, sembrano dare 
voce e struttura al penoso senso di abbandono del prigioniero, alla sua angoscia di 
recluso per cui non accade nulla di nuovo sotto il sole. Altrove, sulla falsariga delle 
Confessioni di Agostino, con il loro impercettibile trascorrere dal racconto all’in-
vocazione e alla preghiera, il futuro sacerdote trova conforto ed equilibrio e riesce 
a tenere a bada, magari per poche ma preziose ore, la sfiducia e la disperazione24.
Tuttavia, per quanto insistenti, il tono meditativo e gli accenti di preghiera non 
costituiscono il tratto esclusivo della cultura dell’autore. Costante ed aggressiva 
risulta anche la polemica nei confronti della letteratura e della filosofia laica del 
tempo. Sotto i duri e taglienti colpi della dialettica di Piantelli cadono sia le stra-
vaganze e le mode del momento (ad esempio la smania igienistica), sia le ideolo-
gie (anche se, com’è ovvio, il socialismo appare il più bersagliato), sia romanzieri 
dichiaratamente laici o anticlericali come Hugo e Zola (en passant l’autore se la 
prende anche con Boccaccio), sia infine, e con particolare durezza, quelle opere 
che vengono catalogate sotto il generico titolo di “immorali”. Colpiscono infatti, e 
confermano il carattere un po’ ossessivo di queste pagine di diario, l’accanimento 
e la violenza espressionistica con cui viene attaccata una innocua (e sia pure un po’ 
volgare) pochade come Le pillole di Ercole di Charles Hennequin, rappresentata nel 
campo di prigionia dalla Compagnia drammatica: «sporca e lurida pochade» (p. 
96); «roba da lupanare che venne proibita in parecchie città d’Italia. Ma in prigione 
è merce appetitosa per certi stomachi da truogolo» (p. 291).
Bisogna infine ricordare che, almeno in una occasione, il futuro sacerdote sembra 
condividere il pregiudizio antiebraico che era certamente radicato nella mentalità 
cattolica del tempo (non solo in quella, beninteso) e che aveva trovato una presti-
giosa cassa di risonanza nella rivista dei Gesuiti «La civiltà cattolica»25: «Il soldato 
austriaco che i carcerieri ci hanno messo fra i piedi è un ebreo. Già ce ne eravamo 
accorti: ci pela che è una vera disperazione. Ed intanto fa affari d’oro. Quattro 
biscottacci che hanno tutto il sapore di un veleno si figurerebbe di venderli a peso 
d’oro (…) Ebreo ed Austriaco: due caratteristiche che vanno d’accordo a meravi-
glia per farne saltar fuori lo strozzino autentico» (p. 21).
Nel 1934 Adolfo Omodeo metterà insieme una raccolta di testimonianze di uf-
ficiali e graduati italiani (solo poche e in appendice le voci dei soldati semplici) 
con l’intento di dimostrare la continuità fra gli ideali del Risorgimento e quelli 

Non ci siamo tirati indietro, cit., pp. 66- 67.
24 Riflessioni amare (pp. 36 – 39; L’anima mia è distesa al suolo (p. 46); Esame intimo, pp. 165 – 166; Dal 

profondo, p. 219; Per mio conforto, p. 84. 
25 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo,  Torino, Einaudi, 1993, pp. 37 – 40 e ss.
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propugnati dall’interventismo democratico durante la Grande Guerra. Se anche il 
diario di Piantelli fosse stato noto al compilatore, ben difficilmente vi sarebbe stato 
incluso, proprio per il suo carattere extravagante rispetto alla “vulgata” patriottica, 
ma anche per i numerosi e puntuali rilievi critici. Questa scelta, però, questa pas-
sione per la coerenza e per la verità avrebbero prolungato le sofferenze dell’autore, 
una volta pubblicato il libro.

Lo scempio e l’obbrobrio
Nel 1925 la Scuola Tipografica Editrice di Alba pose in vendita la seconda edizione 
di Un sepolcro e un’anima di Francesco Piantelli, nel frattempo diventato sacerdote. 
Della prima edizione, se andata regolarmente esaurita o se portata al macero dopo i 
vari sequestri e la furiosa campagna denigratoria, non si dice nulla e non si sa nulla. 
Nell’avvertenza al lettore che accompagna la nuova edizione del libro, don Piantelli 
trattiene l’indignazione e non fornisce particolari, ma non rinuncia ad esprimere 
(sia pure indirettamente) la propria amarezza, il dolore di non essere stato capito 
dai suoi concittadini e dalle istituzioni patriottiche locali di cui pure faceva parte. 
Alla gazzarra scatenata l’autore contrappone poche parole, tutte “in soggettiva”, e 
ribadisce la fiera rivendicazione di una buona fede patriottica che andava ad inve-
stire, e a denunciare, «chi disonorava il vero patriottismo» (p. 5).
Le avvisaglie della «raffica che coinvolse il libro e l’autore» erano già pienamente 
avvertibili nel novembre del 1923, quando un trafiletto anonimo del periodico «Il 
progresso» (formalmente liberale ma che da tempo aveva adottato il linguaggio dei 
fascisti e ne assecondava le imprese)26 informò che alcuni cittadini, tutti ex com-
battenti, avevano di propria iniziativa provveduto al ritiro delle copie in vendita in 
Crema, presso la tipografia Libreria della Coltura popolare, del libro Un sepolcro e 
un’anima: «copie che hanno ivi trovate in numero di ventidue; ritirate, sono state 
portate negli Uffici della Sottoprefettura».
L’estensore dell’articolo non batte ciglio sul fatto che un gruppo di privati cittadini 
(per quanto tutti ex combattenti) si ritenga in diritto di “prelevare” (e cioè rubare, 
da un punto di vista strettamente giuridico) copie di un libro regolarmente in ven-
dita. Per motivare l’azione violenta è sufficiente, per il giornalista ed evidentemente 
per i suoi lettori, l’indignazione di quei cittadini che «hanno rilevato nel volume 
una sequela di frasi, di insinuazioni, che suonano atroci ingiurie e vilipendio del-
la patria». Al di là dell’apparente banalità dell’episodio (tale è comunque sentito 
dall’articolista), la scelta di campo del periodico non appare dubbia.
Nel raccontare l’indegna gazzarra che coinvolse l’avvocato Tiberio Volonté, colpe-
vole solo di aver difeso un amico (don Piantelli, appunto), che riteneva innocente, 
l’anonimo estensore dell’articolo pubblicato sul periodico liberale il 3 dicembre 
(forse lo stesso che aveva redatto il trafiletto una settimana prima) fa sfoggio di un 

26 P. Carelli, Musica e regime, in Aa.Vv., Folcioni Civico Istituto Musicale. Tra cronaca e storia, Crema, 
Grafin – Fondazione San Domenico, s.d., p. 86.
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linguaggio sprezzante e beffardo, inaugurato proprio dal Mussolini giornalista e ca-
popopolo, e ormai ampiamente diffuso. La protesta del manipolo di «fascisti, com-
battenti, mutilati, ufficiali in congedo» gli appare sacrosanta; sulla circostanza che 
la “manifestazione” degeneri in aggressione il giornalista (ancora) non manifesta 
alcun stupore; la deformazione caricaturale dell’avvocato Volonté (altrove definito 
«il demagogo pipista») giunge come logica conseguenza: egli infatti «non può che 
rifugiarsi in Vescovato», proprio a corroborare le accuse di vigliaccheria e disfatti-
smo che tutto l’articolo sottintende. A riprova, don Piantelli «non venne trovato 
in Crema» senza che affiori, neppure lontanamente, l’ipotesi che il sacerdote sia 
stato allontanato, per ragioni prudenziali, dai superiori, decisi a non alimentare le 
occasioni di violenza.
Il tono non muta quando l’autore della cronaca si accinge a raccontare l’aggressione 
che l’avvocato subisce da parte del caposquadra Carletto Rovescalli che «gli si avvi-
cinò o lo schiaffeggiò senza che il Volonté reagisse». In realtà nessuno dei presenti 
reagisce, neppure quelli che lo accompagnavano fuori dal Vescovato, con l’intento 
di fornirgli (è presumibile) almeno una parvenza di scorta: circostanza che la dice 
lunga sul clima di intimidazione e di violenza che avvolgeva la città intera, senza 
che tutti coloro che non si erano schierati col partito fascista sapessero, o potessero, 
reagire neppure sul piano della protesta verbale. L’anonimo articolista non viene 
neppure sfiorato dal dubbio che la mancata reazione dell’avvocato Volonté (scam-
biata senz’altro per vigliaccheria) possa essere stata determinata dalla scelta di non 
fornire un pretesto per il dilagare della violenza, in un momento così critico, e in 
un clima politico tanto assuefatto all’aggressione fisica e verbale27.
L’umiliazione dell’avvocato (che patisce una vera e propria via crucis) tocca però 
il fondo nelle ore immediatamente successive quando è costretto ad accettare le 
garanzie e la protezione del “console della Milizia” cavalier Moretti28, a cui aveva 
inviato precedentemente una lettera di chiarimento. Il prezzo della protezione è 
comunque la gogna: al balcone del Caffè Duomo, nel primo pomeriggio, l’avvoca-
to compare in compagnia del Moretti che «stigmatizzò il libro del Piantelli e l’atto 
di solidarietà del Volonté al quale, pur facendosi garante che non gli sarebbe stato 
torto un capello fece aspre e meritate rampogne e consigliò di cambiar aria; consi-
glio forse inutile giacché – a quanto pare – si sta troppo bene a Crema». L’articolo 
si conclude con una sequela di ingiurie ai danni di don Piantelli «ex ufficiale, e per 

27 Sul clima di intimidazione e di violenza in Crema, cfr., oltre al testo di Piero Carelli citato nella nota 
precedente, R.Dasti e F. Manclossi, Cirillo Quilleri. Il podestà scomodo, Crema, Centro di ricerca Al-
fredo Galmozzi, 2008, pp. 19 – 22; R. Dasti, Luigi Viviani, cit. e i profili biografici dello stesso Viviani, 
di don Piantelli e di Tiberio Volonté in Non ci siamo tirati indietro, cit.

28 Un profilo dettagliatissimo di questo cavalier (Giuseppe) Moretti, nato a Cumignano sul Naviglio nel 
1893, si trova nel volume di M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista. 
1919 – 1922, Milano, Mondatori, 2003, p. 242. Fedelissimo di Farinacci, per il quale entrò in contrasto 
con altri gerarchi fascisti, egli fu effettivamente console della Milizia e comandò a Crema la diciottesima 
legione Costantissima.
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giunta sacerdote, che si rende indegno della Patria e dell’onore quando a cuor leg-
gero e con inconsulta improntitudine offende istituti e sentimenti che ogni cittadi-
no ben nato esalta con legittimo orgoglio». Colpa principale dell’avvocato Volonté 
risulta invece quella di non essersi preoccupato dei fatti propri e di aver difeso un 
sacerdote senza sentimento di patria e italiano rinnegato: «Certi atteggiamenti, 
oltre che essere da Gradasso, rivelano o malafede o incoscienza».
A rendere completa poi la distruzione morale dei due amici, vengono pubblicati 
in coda all’articolo i comunicati della sezione cremasca dell’Associazione Nazio-
nale fra Mutilati ed Invalidi di guerra che decretano la loro espulsione. La colpa 
dell’avvocato è quella di aver difeso di fronte al consiglio direttivo «il Piantelli», e 
di averne ostacolato così l’espulsione immediata; del sacerdote, «socio e consigliere 
già precedentemente depennato dall’elenco dei soci», si deplora invece l’obbrobrio 
di aver parlato contro quegli stesi valori e quelle stesse persone che si era incaricato 
di difendere. Passa solo una settimana e ancora «Il progresso» riproduce l’ordine 
del giorno, approvato all’unanimità, del Consiglio direttivo della sezione di Crema 
degli Ufficiali in congedo d’Italia: il decreto di espulsione colpisce stavolta il solo 
Volonté, sempre per aver difeso un’opera nella quale, oltre alle ingiurie generiche 
verso la patria e i più sacri valori, «si vilipende in special modo la famiglia degli Uf-
ficiali». L’avvocato (e l’autore di Un sepolcro e un’anima) vedono allargarsi attorno a 
sé, con comprensibile angoscia, la terra bruciata. Occorre sottolineare allora che, se 
ai fascisti (probabilmente non tutti di Crema) toccò il ruolo di coordinare e rende-
re violenta in modo spettacolare la condanna a carico dei due, altre associazioni ne 
divennero complici, esasperando la loro voce e la loro forza d’urto.
In questa non edificante pagina di storia cremasca, una delle non molte persone 
che mostrarono una coerenza e un senso etico degni di ammirazione fu l’avvocato 
Volonté, che non cedette a nessuna intimidazione e davvero “non si tirò indietro”, 
come dimostra la sua costante presenza in città, in quel periodo e sotto quelle 
minacce. Anche la lettera che scrisse al “console della Milizia” Moretti per spiegare 
le ragioni del suo comportamento (lettera interamente riportata nell’articolo de 
«Il progresso») rivela un’indignazione trattenuta e una dignità di tono che non 
lasciano dubbi sulla sua onestà. Infatti, per quanto nella sua apologia (che può 
certamente essergli stata suggerita da ragioni di cautela) dichiari di non solidariz-
zare né con Piantelli né con chiunque offenda il re e la patria, tuttavia anche in un 
simile contesto ribadisce con forza la sua convinzione che l’amico sacerdote fosse 
innocente della colpa di cui veniva accusato.
Davanti a tanta coerenza e a tanta lealtà spiccano in negativo la smania di condan-
na delle associazioni a cui Volontà e Piantelli aderivano da tempo, e ancor più le 
penose giustificazioni del Canonico Boero che, in una lettera al periodico «Alba 
nova» prontamente riprodotta anche da «Il progresso», afferma di aver concesso il 
nulla osta al libro, senza in pratica averlo letto, semplicemente sulla base della fama 
dell’autore. Del resto afferma che a lui spettava solo di censurare eventuali errori di 
teologia, filosofia e «altre dottrine proprie del Revisore». «Che se il minimo dubbio 
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avessi avuto in contrario» prosegue «nonostante le molteplici mie occupazioni, 
avrei esaminato attentamente ogni parola delle voluminose bozze, e riscontrandovi 
anche una sola sillaba meno che conveniente all’Augusta Persona del Sovrano e del 
nostro forte e valoroso Esercito, per cui nutro illimitata stima, invece del Nulla osta 
avrei bollato il libro da capo a fondo della più alta riprovazione».
Nel complesso il sacerdote ed ex tenente Piantelli non sembra ricevere particolare 
sostegno neppure da «L’era novella», il periodico cattolico legato, per quanto in 
modo critico, al Partito popolare, un’ organizzazione che proprio in quei mesi 
subiva, in modo sistematico, intimidazioni e violenze da parte dei fascisti. Sul caso 
di Un sepolcro e un’anima, «scritto brillantemente» così afferma l’anonimo autore 
«dal carissimo nostro amico D. Francesco Piantelli, professore nel Seminario ed 
assistente della Federazione Giovanile Cattolica», il periodico interviene alla fine di 
novembre, sempre per segnalare il sequestro del libro effettuato da un commissa-
rio di Pubblica Sicurezza. L’articolista tenta una difesa, tutto sommato debole del 
volume («Per quanto abbiamo sfogliato le pagine… non siamo ancora riusciti a 
spiegare le ragioni del provvedimento»); in seguito, però, non si colgono più accen-
ni né al testo incriminato né tanto meno ai disordini di cui era stato l’incolpevole 
causa.
Difficile ipotizzare un improvviso attacco di codardia nei redattori del giornale che 
pure continuava a denunciare, come ricorda ancora Piero Carelli, le violenze dei fa-
scisti ai danni delle amministrazioni “popolari” del Cremasco, non risparmiando le 
critiche alle autorità locali che subivano passivamente gli attacchi di questi sgherri 
armati29. Tuttavia, né «L’era novella», né i cattolici in genere, potevano sottovalu-
tare le violenze di cui erano vittima molti antifascisti (o ritenuti tali), non esclusi i 
militanti del Partito popolare (molto spesso) e neppure i sacerdoti 30. Le aggressio-
ni, le ripetute (e sfrontate) trasgressioni della legge inducevano alla prudenza e a 
non accentuare, comunque, le occasioni di scontro; una scelta a cui non era forse 
estranea l’azione frenante del vescovo Minoretti. Del resto, nonostante la resistenza 
coraggiosa di molti cattolici coerenti, e convinti che la condanna di un partito 
violento e nemico della libertà fosse un dovere religioso oltre che civile, si può forse 
cogliere in un episodio minore come il silenzio nei confronti delle offese subite da 
Volonté e Piantelli un primo segnale di crisi del Partito popolare, incapace ormai 
di far fronte, con mezzi legali e in una sconfortante solitudine, all’aggressione di 
uomini violenti e assuefatti alla violenza. Le dimissioni di don Sturzo da segretario 
del Partito popolare (certo motivate da ragioni più complesse del semplice oppor-
tunismo e dalle pressioni dei fascisti) risalgono a pochi mesi dopo l’aggressione a 
Volonté, così come fu dell’anno successivo il suo esilio a Londra (provocato dal 

29 P. Carelli, Musica e regime, cit, p.88.
30 Sulle violenze subite dal clero lombardo negli anni Venti, si veda G. Vecchio, Lombardia 1940 – 1945. 

Vescovi, preti e società alla prova della guerra, Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 46 – 52 (titolo significativo 
del paragrafo, Le bastonate degli anni Venti); e soprattutto l’ampia appendice di M. Franzinelli, Squadri-
sti, cit., pp. 331 -332 con la registrazione puntuale delle violenze subite sia nel Cremonese che a Crema.
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«desiderio della Santa Sede»)31. Infine a completare, per quanto sommariamente, il 
quadro occorre ricordare che il periodico cattolico di Crema non di discostava in 
generale da quanto veniva elaborato nel mondo cattolico a livello nazionale. Nel 
quadro di un dibattito assai teso, che non vedeva affatto il mondo cattolico schiera-
to tutto sulle medesime posizioni, prevaleva però l’opinione di quanti (compreso il 
pontefice) erano pronti a deplorare gli avversari sul piano delle idee e delle dottrine 
professate, e a non escludere poi, nei fatti, una disponibilità meno rigida all’intesa 
e al compromesso, a vantaggio del superiore interesse della Chiesa. Detto più ba-
nalmente, a ben pochi vescovi e cardinali sfuggiva l’ambiguità del nuovo partito, 
ma neppure dovevano essere trascurati i vantaggi che esso poteva procurare ad una 
Chiesa impegnata contro i mali della società moderna. Del resto, le assicurazioni 
di Mussolini sulla sua religiosità, sulla sua ammirazione e devozione nei confronti 
del cattolicesimo fioccavano continue e assai efficaci sul piano mediatico32. Anche 
«L’era novella» si era imposto il compito di denunciare l’inconciliabilità di cer-
te dottrine (per esempio il nazionalismo “eresia pratica”, oggetto di un articolo 
pubblicato sull’ultimo numero di novembre del 1922) e dedicava ampio spazio al 
sinodo che, in quei mesi, il vescovo Minoretti aveva avviato in Crema: per quanto 
dunque fosse impegnato anche sul piano dell’azione politica, il giornale cattolico 
non dimenticava però di essere espressione ed organo di una fede, i cui principi 
fondamentali dovevano essere continuamente ricordati e ribaditi e in cui l’impe-
gno dei fedeli doveva sempre procedere in una direzione che andava al di là del 
contingente e della storia.
Due documenti inediti, che ho potuto consultare grazie alla cortesia di Romano 
Dasti, permettono di completare il quadro, fortemente conflittuale, delle forze 
politiche in campo. Il primo di essi è un telegramma datato 7 dicembre 1923 e in-
viato dal prefetto di Cremona, Rossi, al ministro dell’interno; telegramma che offre 
un ragguaglio, per sommi capi, delle violenze di cui era stata vittima il giornale dei 
socialisti locali, «Libera parola», che i fascisti ritenevano colpevole di aver inviato 
all’«Avanti» una «corrispondenza che falsava completamente (…) fatti avvenuti 
in Crema»: «Ieri sera circa ore 20 alcuni sconosciuti entrati nei locali ex camera 
lavoro ove trovasi tipografia detto periodico cacciarono fuori operai che attende-
vano stampa nuovo numero giornale, rovesciarono mobili, gettandoli sulla strada 
insieme caratteri carta atti d’amministrazione cui appiccarono fuoco che però essi 

31 Così dichiarò lo stesso don Sturzo in una lettera al cardinale inglese Bourne, per cui (e per una valutazio-
ne storica), cfr. P. Scoppola, Gli orientamenti di Pio XI e Pio XII sui problemi della società contemporanea, 
in Aa. Vv., La Chiesa e le dittature, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 2005, pp.116 ss. ; G. Fanello 
Marcucci, Luigi Sturzo, Milano, Mondatori,2005, pp. 132 – 155.

32 Su tutto questo, che si è dovuto riassumere e banalizzare, si vedano le pagine molto convincenti di E. 
Gentile, Contro Cesare. Cristianesimo e totalitarismo nell’epoca dei fascismi, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 
81 – 165 e ss. Il volume documenta a sua volta le aggressioni dei fascisti nei confronti dei popolari e 
delle associazioni cattoliche (fatto in cui fu coinvolta anche Crema).
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medesimi spensero subito. Nel tafferuglio riportò lievi contusioni il gerente Bor-
selli segretario camera del lavoro».
L’aggressione alla tipografia del giornale socialista, di cui il prefetto limita la gravi-
tà, verrà in seguito rivendicata dal partito socialista stesso, nel 1946, quando, dopo 
la Liberazione, il giornale potrà riprendere la pubblicazione salutato dai messaggi 
augurali degli altri periodici cremaschi. Nella nuova compagine politica, il ricordo 
delle violenze subite diventa un blasone da ostentare, e contribuisce per questo alla 
richiesta di un posto di rilievo nello schieramento antifascista cittadino33.
Il telegramma citato lascia immediatamente intuire l’opinione del prefetto, non 
certo favorevole ai danneggiati; anzi, probabilmente convinto che questi ultimi 
avessero subìto una ben meritata lezione (una scelta di campo, del resto, non certo 
isolata fra le alte sfere dell’amministrazione pubblica). Non a caso, infatti, il prefet-
to accusa immediatamente i socialisti di aver falsato “completamente” il resoconto 
delle violenze scoppiate in Crema, di aver cercato, insomma, lo scontro in maniera 
provocatoria (il che corrispondeva esattamente all’opinione dei fascisti). Il funzio-
nario minimizza poi l’entità dei danni subiti, almeno dalle persone, e attribuisce la 
responsabilità dell’accaduto ai soliti ignoti, che con ogni probabilità egli conosceva 
benissimo, come del resto tutta la città. I fascisti infatti non facevano alcun sforzo 
per coprire sia le loro opinioni, sia le loro azioni violente: culmine, com’è noto, di 
una pedagogia politica basata sull’intimidazione e sulla sopraffazione.
Il giorno successivo, l’otto dicembre, il prefetto Francesco Rossi invia un ulteriore 
resoconto nel quale vengono narrati in modo preciso sia le cause dei tafferugli, sia 
il loro svolgimento. L’origine dichiarata delle violenze corrisponde a quanto già 
si è detto: la pubblicazione del «noto libro intitolato Un sepolcro e un’anima del 
sacerdote Piantelli». Corrisponde sostanzialmente, anche se bisogna sottolineare 
ancora l’ottica tendenziosa dello scrivente, pure lo svolgimento dei fatti di quel po-
meriggio del 7 dicembre: l’organizzazione cioè di «una imponente manifestazione 
contro l’autore, come contro l’organizzatore popolare estremista (sic) Tiberio Vo-
lonté, il quale aveva creduto in precedenza di manifestare pubblicamente la propria 
impressione che nel libro non vi fossero elementi di critica».
I fatti cremaschi vennero però raccontati «nella maniera più tendenziosa e non 
corrispondenti affatto al vero» dall’«Avanti». In seguito a ciò, il console della diciot-
tesima legione della Mvsn cavalier Moretti si era recato alla redazione del giornale 
con altri fascisti deciso ad ottenere una smentita. Qui il caporione fascista aveva 
appreso che la corrispondenza era stata inviata da Crema; aveva ricevuto nella me-
desima circostanza l’assicurazione che una rettifica sarebbe stata immediatamente 
pubblicata. La notizia del “tradimento” di un concittadino (subito indicato come 
un appartenente alla redazione di «Libera parola») e la rabbia originata dal fatto che 

33 Si veda per questo V. Dornetti, Comprendere o punire. A proposito di una polemica giornalistica del 
dopoguerra, in Aa. Vv., La ricostruzione. Crema e il cremasco dal 1945 al 1952, Centro di ricerca Alfredo 
Galmozzi, Crema, 2004, p.9.
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«la rettifica non fu poi pubblicata nella forma concordata (…) fecero nascere nella 
cittadinanza un più grave senso di ostilità al settimanale socialista» (come si vede, il 
prefetto tenta di attribuire a tutta la cittadinanza un sentimento, e di conseguenza 
un’azione, che invece è attribuibile unicamente ad una banda di violenti).
Da tutto questo, ad una piena comprensione (se non giustificazione) dell’azione 
illegale dei fascisti, il passo è brevissimo, e il prefetto di Cremona lo compie con 
un’improntitudine che, se non è frutto di un atteggiamento paranoico peraltro 
diffuso, deriva dalla consapevolezza di avere di fronte un interlocutore non ostile. 
La distruzione della redazione del giornale socialista viene motivata infatti, oltre 
che dall’esasperazione dei fascisti, dalla loro necessità di difendersi dalla «ripresa 
di attività degli elementi sovversivi», responsabili, soprattutto nei comuni vicini, 
di numerosi incidenti «con il loro atteggiamento aggressivo, antinazionale ed an-
tifascista» (si noti l’accostamento, quasi una sovrapposizione, di antinazionale ed 
antifascista). I fascisti, insomma, desiderosi dal canto loro di «tenersi disciplinati 
agli ordini dei propri capi, in ottemperanza alle disposizioni del Governo», si rive-
lavano le vere vittime di un continuo stillicidio di provocazioni, che arrivavano a 
ledere il loro onore di combattenti: essi infatti, proprio per la loro volontà di ope-
rare in modo rispettoso delle leggi e delle autorità, «erano ritenuti dagli avversari 
come quasi stanchi e rilassati».
D’altro canto, sempre secondo il prefetto (che si guarda bene dall’indicare circo-
stanze precise al di là di una fumosa cortina di parole), i sovversivi dimostravano da 
tempo di riorganizzarsi a scopo antinazionale, attraverso l’azione del «noto agitato-
re Boffelli Battista», e l’eventuale «collaborazione dei popolari estremisti, capeggiati 
eventualmente dall’avvocato Volonté» (e con questo il cerchio delle responsabilità 
sovversive è chiuso). Inoltre viene concessa ai fascisti una giustificazione, morale e 
politica insieme, esattamente nei termini che la loro propaganda amplificherà a di-
smisura, nella più totale acquiescenza, se non complicità, dell’apparato poliziesco: 
a Crema e nel Cremasco, almeno.
L’analisi del contenuto dei due documenti autorizza due conclusioni, entrambe 
amare. La prima (e lo si è ribadito spesso) riguarda la tolleranza complice delle au-
torità, grazie alla quale i fascisti (i veri sovversivi) poterono operare, aggredendo gli 
avversari e umiliando pubblicamente la legge. La seconda permette l’ipotesi (che 
verrà ripresa ed ampliata nella conclusione di questo saggio) che la pubblicazione 
del libro di Piantelli, e lo strascico polemico che provocò, vennero utilizzati dalle 
Camice Nere locali per spazzar via d’un colpo tutti gli avversari politici o i semplici 
cittadini che in qualsiasi modo si opponevano alla loro ormai violenta presa di 
potere. Il colpo riuscì perfettamente: i nemici vennero allontanati o costretti al 
silenzio; il partito, che stentava a trovare una direzione autorevole, si unì attorno al 
modello movimentista di Farinacci.



Un sepolcro e un'anima

441

Una sentenza giusta
Nella seconda parte della prefazione a Un sepolcro e un’anima, Francesco Piantel-
li, con una mossa psicologicamente assai fine, attribuisce ad un soggetto terzo, 
particolarmente autorevole, la responsabilità di far risaltare la propria innocenza. 
La sentenza della Sezione d’Accusa presso la Corte d’Appello di Milano, Sezione 
di Brescia, non solo diede pienamente ragione all’autore e alla casa editrice, ma 
suggerì la chiave di lettura più adatta a comprendere il libro e le intenzioni dello 
scrittore. L’invito su cui il documento di assoluzione insiste maggiormente è quello 
di inserire sempre le frasi, anche le più duramente polemiche, in un contesto di 
sofferenza e di esasperazione che ne limita fortemente l’oggettività. L’opera infatti 
«è una storia d’ambiente e di carattere psicologico, dove l’animo dell’attore spesso 
pei patimenti altrui e proprii subiva esasperazioni che confinavano spesso con la 
disperazione»; pertanto «le frasi incriminate» non devono prendersi isolatamente, 
e, motivate «dall’insofferenza del sacrificio e dal tormento della prigionia (…) non 
può ritenersi invero che furono dettate dall’intenzione di vilipendere le istituzioni 
costituzionali» (p. 6). Fatto non trascurabile, infine, nel volume c’è una presa di 
posizione netta nei confronti della propaganda socialista e «non scarse lodi verso 
i non pochi fratelli d’arme che tennero, anche in captività, alto l’onore della di-
visa…» (p. 7). Le espressioni polemiche contenute nel libro, in altri termini, non 
potevano essere riconducibili né all’antimilitarismo socialista, il più pericoloso, né 
a nessun altra forma di neutralismo sovversivo.
Gli anni trascorsi dalla prima, burrascosa pubblicazione di Un sepolcro e un’anima 
non erano passati invano; e certo gli aveva giovato anche l’essere giudicato al di 
fuori di un contesto agitato e velenoso come quello cremasco di alcuni anni prima. 
Nel 1925, anno della sentenza, erano già stati pubblicati, ed ampiamente assimilati 
dall’opinione pubblica, i risultati della commissione d’inchiesta sulla disfatta di 
Caporetto; inchiesta che aveva sollevato discussioni violentissime in Parlamento. 
Nata dalle isteriche accuse di Cadorna riguardo alla vigliaccheria dei soldati italiani 
davanti al nemico, essa si era ben presto trasformata in una indagine, non priva di 
dubbi e perplessità, sull’operato del generalissimo e dello stato maggiore34.
Questa circostanza, e un clima di maggiore serenità ed equilibrio, permisero ai 
giudici di dare maggior rilievo alle testimonianze «d’amore e di sentimento patrio» 
preponderanti nel testo, ed avallate del resto dalla biografia del suo autore, volon-
tario «in terra Libica» (p. 7). L’opinione espressa nella sentenza coglie pienamente, 
quindi, lo spirito dell’introduzione alla prima edizione del volume: le sofferenze 
subite durante la prigionia, pur se terribili, hanno consentito il passaggio dalle 

34 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra. 1914 – 1918, Firenze, Sansoni, 2004, pp. 491 
– 492; sui risultati dell’inchiesta in merito alle fucilazioni (alcune delle quali ritenute arbitrarie) dei 
soldati, M. Isnenghi, Storia d’Italia, cit., pp. 333 ss.
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tenebre alla luce, dal sepolcro alla resurrezione; quel viaggio iniziatico, insomma, 
in cui tanti testimoni hanno posto il senso più autentico della loro militanza35.
In un simile contesto i giudici possono comprendere (anche se magari non giusti-
ficare del tutto) la scelta di Piantelli di rivelare e condannare la decisione di abban-
donare i prigionieri di guerra al loro destino, e più ancora la colpevole leggerezza 
con la quale i reduci dalla prigionia vennero accolti nel loro ritorno in patria. 
Allo steso spirito polemico (giustificato, secondo la sentenza, dalla sofferenza e 
dalla frustrazione) sono imputabili le righe finali del paragrafo Un decalogo, (pp. 
277 – 278) che siglano con estrema durezza le dieci regole che il generale Cap-
pello (recte Capello) ha fatto pervenire ai soldati in trincea («Fare dei commenti? 
Significherebbe non disprezzare tutta questa cinica ciarlataneria»). In un cumulo 
di banalità e di retorica militarista, svetta la regola numero cinque («Non scordare 
la preghiera; la trincea è il più bell’altare della patria») in cui la mescolanza della 
religione di Cristo con la mistica della patria non poteva non apparire blasfema 
ad un seminarista prossimo all’ordinazione36. Inoltre il generale Capello si era reso 
responsabile, alcuni mesi prima della stesura di questo paragrafo (siglato 30 giugno 
1917), di uno dei più deplorevoli casi di “giustizia militare”, con fucilazioni sul po-
sto di soldati, e decimazioni37: il che spiega a sufficienza il sarcastico, e in apparenza 
enigmatico inciso («Parlino i soldati») con il quale Piantelli accompagna il nome 
del generale. In tutti questi casi, l’intento dell’autore non è quello di «vilipendere le 
istituzioni costituzionali» (così la sentenza), ma di porre davanti agli occhi di tutti 
le responsabilità di alcuni individui già divulgate dall’inchiesta e dalla stampa (il 
generale Capello venne poi collocato forzatamente a riposo, non senza polemiche).
Il 20 settembre 1916, Piantelli dedicò un paragrafo del suo diario (intitolato ap-
punto XX settembre) alla ricorrenza della festa nazionale. E’ l’occasione per una 
serie di considerazioni polemiche (non estranee del resto a certo intransigentismo 
cattolico) sul significato sia della festa, sia della patria che si vuole esaltare («… 
altro che feste patriottiche! Il popolo ha compreso che la patria è tiranna, che è 
il dio – moloch sanguinoso…», p. 48). La chiusa sopraggiunge fortemente sarca-
stica: «L’ordine del giorno del Sig. Maggiore Lenci terminava con l’immancabile 
formaggio per tutte le pietanze: - Viva l’Italia! Viva il Re!»). Anche in questo caso 
appare dubbia la volontà dell’autore di attaccare con spirito corrosivo la patria e 

35 Si veda sopra, pp. Questo steso cliché venne sfruttato da Mussolini nel suo Diario di guerra in cui presen-
tò la sua esperienza di combattente come un passaggio attraverso il rischio e la morte e ritorno alla terra. 
Metaforicamente questo viaggio iniziatico significava il passaggio attraverso gli errori del socialismo e 
l’approdo all’“uomo nuovo”. (L. Passerini, Mussolini, in Aa. Vv., I luoghi della memoria.Personaggi e 
date dell’Italia unita, a cura di M. Isnenghi, Roma – Bari, Laterza, 1997, p. 174).

36 Sulla contaminazione fra simboli religiosi e simboli patriottici fin dal Risorgimento (contaminazione 
vista con ostilità in genere dalla gerarchie cattoliche, ma a cui aderirono con perfetta fede anche tanti 
cappellani militari), vedi il fondamentale A. M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal 
Risorgimento al fascismo, Roma – Bari, Laterza, 2011, in particolare pp. 28 ss. e 119 ss. 

37 Il tragico episodio venne esaminato dalla commissione d’inchiesta di cui s’è detto (M. Isnenghi, Storia 
d’Italia, cit. , pp. 346 ss.
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le istituzioni; semmai viene deplorato un loro uso strumentale e cinico. Inoltre, a 
parte le perplessità su come era stata fatta l’Italia (che appartenevano al retroterra 
culturale dell’autore) il 20 settembre era considerata la ricorrenza anticlericale per 
eccellenza, come lo stesso Piantelli sottolinea: un ulteriore motivo per non tacere e 
per non unirsi alla festa38.
Nel diario del seminarista – tenente si susseguono in continuazione accenni alla 
tragedia della guerra, richiami al valore della pace, moniti sul dovere di ogni uomo 
di cercare soluzioni diverse rispetto all’uso della violenza (si veda fra tutti L’elogio 
della guerra, pp. 109 – 111). Il culmine di questa sofferta meditazione si raggiunge 
il 19 agosto 1917 ( La pace?, pp. 304 - 306), data in cui il diario registra «il subbu-
glio» provocato nel campo di Sigmundsherberg l’appello (e la concreta proposta) di 
Benedetto XV in favore della pace su tutti i fronti. Piantelli si schiera decisamente 
dalla parte del pontefice, gode «del trionfo diplomatico del vaticano», respinge 
le insinuazioni dei massoni sul papa “antiitaliano” e bolla con epiteti ingiuriosi 
quanti sembrano nutrire perplessità nei confronti dell’iniziativa: «vigliacchetti», 
«teste di legno», «fanatici» e soprattutto gli «zucconi italiani di Sigmundsherberger, 
imbecilli e idioti». In un passaggio ricco di pathos del suo «foglio di diario», l’autore 
non sembra avere dubbi: «Noi ce lo auguriamo! Solo l’Italia dovrà rimanerne esclu-
sa? Speriamo di no. Pensiamo invece che il prossimo Congresso della Pace qualcosa 
riesca a fare. Sarebbe la guerra vinta per noi italiani, all’infuori di qualsiasi altra 
annessione o di altri ingrandimenti territoriali», p. 305). Queste parole tuttavia, 
soprattutto se sottratte al condizionamento della violenta vis polemica del brano, 
non vanno sopravvalutate, e tendono a dimostrare più le incertezze del futuro 
sacerdote che una ferma e sicura convinzione. Ne sono spia il contesto augurale in 
cui Piantelli si muove («Speriamo»), la soggettività («Pensiamo») accentuata anche 
dall’uso del condizionale («Sarebbe la guerra vinta») e soprattutto l’insicurezza e la 
meschinità dei vantaggi che ci si attende da un’iniziativa accolta con tanto calore 
(«… qualcosa riesca a fare»).
Piantelli, anche in forza della sua scelta religiosa, e per la fedeltà ai valori pro-
fessati dal Vangelo, non poteva che schierarsi a favore della pace. Tuttavia, non 
deve essergli sfuggito il carattere utopistico, di testimonianza morale più che di 
proposta concreta dell’allocuzione di Benedetto XV, che di fatto non solo non 
riuscì a raccogliere attorno al suo appello il consenso delle alte sfere politiche e mi-
litari, ma neppure riuscì a convincere del tutto i cattolici, compresi quelli italiani39. 

38 Sul significato anticlericale di quella data, cfr. G. Verucci, Il XX settembre, in Aa. Vv., I luoghi della 
memoria, cit., pp. 88 – 100.

39 Su questo aspetto è pienamente convincente A. Riccardi: «La pace diviene uno dei campi principali 
dell’impegno del pontificato contemporaneo: numerose sono le esortazioni di Benedetto XV a cercare 
in ogni modo di porre fine al conflitto. In questa prospettiva Benedetto XV appare il costruttore di una 
nuova prospettiva per la Santa Sede come soggetto internazionale e umanitario» (I papi, in Aa. Vv., I 
luoghi della memoria, cit. p. 413 – 414). Ma i risvolti concreti, e storicamente determinati, della sua 
iniziativa furono ben altri, come lo stesso studioso riconosce.
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L’atteggiamento non privo di dubbi e incertezze del futuro sacerdote contribuisce 
allora (almeno a parere di chi scrive) a riportare nella giusta dimensione storica 
l’azione di un pontefice, cui spetta tutto il merito riservato ad un’autorità spiri-
tuale animata (anche, ma non solo) da spiriti umanitari. La sua però fu davvero 
«la voce di uno che grida nel deserto»: «Dinanzi allo scoppio della guerra il papa 
Benedetto XV non avrà dubbi: il conflitto (di cui coglieva pienamente la tragicità) 
era la condanna divina su un’Europa che si era sottratta all’autorità della Chiesa 
romana. Questa posizione non era di fatto condivisa dai cattolici europei che non 
potevano (né volevano) estraniarsi dal processo di consolidamento delle rispettive 
realtà nazionali, anche dove mantenevano atteggiamenti di distacco verso i rispet-
tivi governi»40.
Benedetto XV è diventato di recente un’icona del pacifismo umanitario, non solo 
di quello di marca cattolica41. Se ne comprende la ragione, dato che la sua condan-
na dell’“inutile strage” si eleva al di sopra di ogni fatto contingente per ribadire, 
sempre e comunque, la forza dei primi principi morali. Tuttavia, non sarebbe fuori 
luogo chiedersi quanti fra coloro che ammirano in maniera spesso acritica l’operato 
di Benedetto XV sarebbero disposti a condividere i presupposti teologici e morali 
della sua denuncia (e cioè la visione di un castigo divino scagliato sopra un’Europa 
peccatrice) e dimenticare le simpatie, sia pure implicite, del pontefice nei confronti 
dell’Austria, paese cattolico e baluardo della conservazione, e l’ostilità verso l’In-
ghilterra protestante e la Francia repubblicana, frutto della Rivoluzione42.
Comunque sia di ciò, Piantelli stenta ad aderire completamente all’appello del 
papa, non solo per il marcato spirito antiaustriaco che serpeggia nelle pagine del 
suo diario, ma anche per una fedeltà sincera alla “patria” Italia, di cui il futuro 
sacerdote aveva già dato testimonianze precise (come aveva rilevato la sentenza di 
assoluzione). Non era certo un fenomeno isolato fra i rappresentanti di un nuovo 
clero, distaccato ormai dalle polemiche antiunitarie dei decenni precedenti. Basti 
pensare ai casi luminosissimi dei due cappellani militari Angelo Roncalli e soprat-
tutto Primo Mazzolari «cresciuto con l’ammirazione per il Risorgimento e la devo-
zione per la monarchia artefice dello Stato unitario»43. Del resto, Piantelli, ritornato 

40 M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit. , p. 17.
41 A. Monticone, Il pontificato di Benedetto XV, in Aa. Vv. , I cattolici e la questione sociale, Cinisello Bal-

samo, Edizioni San Paolo, 2005, soprattutto p. 119, contributo dal solido spessore storico, nel quale si 
analizzano le diverse motivazioni del pontefice, non senza far emergere difficoltà, contraddizioni, frain-
tendimenti. Meno convincente L. Zoja, Paranoia. La follia che fa la storia, Torino, Bollati Boringhieri, 
2011, p. 164 che appare poco interessato ad approfondire le dinamiche storiche, risolvendo tutto in una 
meccanica identificazione di guerra e paranoia.

42 Ottima sintesi del retroterra culturale e religioso del papa e della sua azione umanitaria in D. Menozzi, 
La Chiesa cattolica, in Aa. Vv. , Storia del Cristianesimo. L’età contemporanea, a cura di D. Menozzi e G. 
Filoramo, Roma – Bari, Laterza, pp. 193 – 195.

43 E. Gentile, Contro Cesare, cit. , pp. 117 – 118, anche per altre testimonianza di don Primo nei con-
fronti dell’ Italia «così bella, così sfortunata». «I cattolici» commentano Isnenghi e Rochat «potranno 
ricordare di avere ripetutamente detto di considerare a loro avviso auspicabile la pace, ma relativa e non 
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in patria, si affrettò ad aderire a ben due istituzioni locali che offrivano ai reduci e 
ai feriti di guerra la possibilità di rafforzare la propria identità di combattenti, e di 
risolvere, anche solo con la consapevolezza di aver computo un dovere importante 
nei confronti della nazione, i problemi drammatici del “ritorno a casa”: proprio 
l’Associazione nazionale fra mutilati e l’Associazione degli Ufficiali in congedo così 
ingiustamente rapidi nell’espellerlo.
Ancor più rivelatrici del patriottismo del futuro sacerdote risultano le pagine, rac-
colte sotto la data 24 giugno 1917 di Un sepolcro e un’anima (pp. 269 – 272) in 
cui pronuncia, dietro incarico dell’ufficiale e dei suoi commilitoni, un discorso 
commemorativo per la festa della “sua” Brigata Cuneo, che il 24 giugno 1859 si era 
guadagnata a San Martino una medaglia d’oro. La lettura di quelle parole, pronun-
ciate «fra un bicchiere di vino e l’altro», rivivendo «l’antica intimità dei bivacchi in 
trincea, quando il cannone tace» lascia sconcertati non tanto per l’adesione piena 
ad una retorica di tipo bellicista (evidentemente non ritenuta tale) che innalza la 
Brigata, e l’adunata dei camerati nella sfera dei valori assoluti . Colpisce ancor di 
più il risuonare nel discorso di appelli inequivocabili alla vittoria, alla bandiera, 
all’orgoglio di essere italiani: «Perché l’Italia di domani» afferma il futuro sacerdote 
«non dovrà più essere il paese degli organetti e degli straccioni, degli alberghi a 
buon mercato, delle mance e dei briganti, delle donne allegre e dei manicaretti 
gustosi…». Motivazioni di questo tipo (e cioè il dovere di difendere la patria delle 
ingiurie e dai luoghi comuni degli stranieri) erano continuamente invocate nelle 
lettere e nei diari di quanti combatterono per l’unità d’ Italia, e costituirono una 
componente non trascurabile del loro patriottismo.
Dopo aver ribadito ancora che in guerra non conta il singolo ma la “massa” dei 
combattenti («Che importa di noi? Per il sogno di una patria grande in una uma-
nità più grande, all’avvenire sorridente, noi donammo i nostri venticinque anni 
come un olocausto…»), Piantelli conclude con una suggestiva fantasmagoria, in 
cui morti e vivi si uniscono in una travolgente vittoria sul nemico in fuga scom-
posta: «Allora, amici, leviamo il bicchiere: salutiamo i morti per il loro sacrificio 
generoso, per la loro immolazione crescente, per il loro martirio fecondo; e brin-
diamo ai vivi perché loro arrida, sopra le bufere tremende della mischia atroce, al di 
là dell’ultima trincea conquistata al nemico in fuga disordinata, la vittoria».
L’energia stessa dell’ufficiale che pronuncia queste parole, e la sofferenza patita nel 
campo di prigionia, non consentono di dubitare della loro sincerità, nonostante la 
diffidenza e il discredito generati dalla loro trasformazione in una brutta retorica, 
soprattutto di marca fascista. Ma, qualunque giudizio si voglia esprimere su di esse, 

assoluta la neutralità, condizionata sempre alle decisioni del governo, solo legittimo detentore del pote-
re, rispetto a cui i cattolici avrebbero saputo dimostrare di essere buoni cittadini; anzi, per definizione, 
i più obbedienti di tutti» (La Grande Guerra, cit., p. 94).
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l’antipatriottismo e il “disfattismo” imputati al loro autore non hanno nessuna 
motivazione reale44, come la sentenza del tribunale finì per riconoscere.
Le cause dell’attacco che subirono sia l’avvocato Tiberio Volontà, sia don Francesco 
Piantelli vanno dunque individuate non nel contenuto di Un sepolcro e un’anima, 
bensì nel difficile clima che si creò in un’Italia devastata dalla guerra. Questo stesso 
clima era condizionato dall’azione aggressiva del partito fascista, che poneva le 
ragioni della sua legittimità nella difesa dell’onore dell’Italia e dei reduci, in netto 
contrasto soprattutto con i socialisti, ma anche con i cattolici a cui veniva rimpro-
verato l’iniziale neutralismo, gli scarsi entusiasmi di qualche alto esponente e in 
particolare proprio l’intervento del papa a favore della guerra45.
Fra le decisioni che hanno spinto molti uomini, magari di raffinata cultura, ad 
entrare nelle file del partito fascista, si deve porre senz’altro anche la convinzione 
che l’Italia, vittima del “disfattismo” socialista e cattolico, aveva accumulato gravi 
responsabilità nei confronti dei reduci e in generale di quanti avevano combattuto 
con devozione e lealtà. Alessandro Pavolini rappresentò, da questo punto di vista, 
uno caso particolarmente significativo. Ma anche uno stimato imprenditore mi-
lanese che fece la sua fortuna a Bagnolo Cremasco, Emilio De Magistris, scelse di 
militare tra i fascisti e di prestare uno dei suoi camion in occasione della marcia su 
Roma46.proprio per ribadire la sua dignità di reduce misconosciuto.
Una simile interpretazione spiega anche l’automatica quanto ingenerosa espulsione 
di Volonté e Piantelli dalle organizzazioni dei reduci, senza dover ipotizzare ne-
cessariamente un’obbedienza cieca di queste ultime agli slogans fascisti. A guerra 
appena conclusa, queste associazioni erano impegnate a difendere i reduci esposti 
non solo alla deplorevole incuria del governo, che aveva molto promesso e po-
chissimo mantenuto, ma anche agli attacchi e alle umiliazioni che i soldati, anche 
mutilati di guerra, rientrati dovevano subire dagli ex neutralisti, in particolare dai 
militanti socialisti. Il diario di Piantelli, pubblicato in un clima tanto infuocato, 
difficilmente poteva aspettarsi un lettore imparziale e sensibile alle sue più alte 
motivazioni.
Si può azzardare infine un’ultima ipotesi. Le pagine del volume che Romano Dasti 
e Francesca Manclossi hanno dedicato alla figura di Cirillo Quilleri, “il podestà 
scomodo”, testimoniano le difficoltà di un partito fascista appena nato che, nel 
momento in cui venne pubblicato Un sepolcro e un’anima, si dibatteva in una crisi 
profonda, premuto com’era dalla necessità di trovare una collocazione precisa fra 
socialisti e popolari. Ma la vita interna della neonata organizzazione politica era 

44 Lo stesso autore ebbe cura di sottolineare nella prefazione al libro che la sua polemica era dettata da 
«legittima esasperazione contro tutto ciò – uomini ed avvenimenti – che disonoravano il vero patriotti-
smo» (p. 5).

45 G. Procacci, L’Italia nella Grande Guerra, cit. pp. 65 – 66; Isnenghi – Rochat, La Grande Guerra, cit. 
, p. 94

46 Cfr. F. M.Snowden, Pavolini Alessandro, in Aa. Vv., Dizionario del fascismo, Torino, Einaudi, 2005, vol. 
II, pp. 351 – 354; V. Dornetti, De Magisteri. Una fabbrica un paese, Crema, Grafin, 2009, pp. 92 ss.
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anche turbata dalla decisione di Farinacci di togliere ogni autonomia decisionale 
alla sezione cremasca, facendone una semplice appendice del suo gruppo. In questo 
contesto, un atto di violenza (uno dei tanti in cui si era distinto il partito ormai in-
teramente nelle mani del “ras di Cremona”) veniva a sbloccare la sezione di Crema 
da una situazione di stallo, provocata dalla resistenza degli avversari ma soprattut-
to, fra gli stessi fascisti, dagli interessi di personalità “dominanti” in conflitto tra 
di loro. Fedeli alla mistica della violenza di Sorel (magari non sempre ben inteso) 
e soprattutto dal tatticismo caratteristico del loro duce, i fascisti di Crema (con 
il probabile contributo di quelli di Cremona) sapevano bene che nulla più della 
“guerra civile” era in grado di superare le contraddizione ed imprimere agli eventi 
la direzione voluta: paralizzando – o anche eliminando – gli avversari47.

47 Su questi presupposti è costruito il volume di G. Albanese, La marcia su Roma. Ottobre 1922, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2006.
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I CANTI POPOLARI DEL PRIMO DOPOGUERRA
a crema e nel cremasco1

Quale modo migliore di raccontare e comprendere la storia se non attraverso le sue 
canzoni. La storia più recente, quella a noi più vicina, che va dall’Unità d’Italia alla 
seconda guerra mondiale dispone di un vasto repertorio musicale, come una sorta 
di colonna sonora. Guerre, battaglie, vittorie, sconfitte, delusioni, fame, speranza, 
nostalgia, amori, inni, protesta. Attraverso i canti, da sempre, l’uomo è riuscito a 
raccontare ciò che accadeva intorno a sè. Da un lato un modo per esorcizzare la 
paura e la tristezza, dall’altro per trasmettere notizie, fatti e idee.
Spesso i canti erano e sono tutt’ora anonimi, tramandati per via orale oppure su 
volantini distribuiti da venditori ambulanti. Solo dopo la seconda guerra mondiale 
il repertorio diviene facilmente reperibile grazie alla scrittura su libretti e fascicoli. 
Ma proseguiamo per ordine, partendo da una breve panoramica dei canti popolari 
in Italia. A partire dall’800, la musica popolare in Italia presenta una situazione 
estremamente diversificata. Coesistono stili e modi fra loro lontani e lontanissimi e 
ciò non deve stupire, dato il riflesso della vicenda storica e sociale del nostro paese, 
giunto all’unificazione in epoca recentissima.
Costantino Nigra scriveva nel 1888: «L’Italia, per quanto spetta ai dialetti in essa 
parlati e alla sua poesia popolare, va divisa in due grandi zone. Lasciando da parte 
la Sardegna, la di cui poesia popolare non ci è nota che per alcuni troppo rari 
esempi […], il Friuli, coi suoi dialetti e coi suoi canti speciali, la Corsica con i suoi 
voceri […] e omesse naturalmente le colonie straniere stabilite nella penisola, que-
ste zone si dividono quasi per metà la popolazione italiana e comprendono, l’una 
la Liguria, il Piemonte, la Lombardia, l’Emilia e la Venezia; l’altra il resto d’Italia. 
Nell’Italia superiore i dialetti hanno caratteri fonologici e sintattici diversi da quelli 
dell’Italia inferiore […]. A questo diverso carattere dei dialetti delle due parti d’Ita-
lia corrisponde un diverso carattere esterno della rispettiva poesia popolare. L’Italia 

1 Per la stesura del saggio sono stati consultati i volumi: Linda Cimardi, I canti popolari nella bassa 
cremonese e il gruppo padano di Piadena, Tesi di laurea in Etnomusicologia, Università degli studi di 
Bologna, 2005; Matteo Piloni, Le sorelle Bettinelli. Tre cantanti popolari di Ripalta Cremasca, Crema, 
Centro Ricerca Galmozzi, 2007; Franco Castelli, Emilio Jona e Alberto Lovatto, Senti le rane 
che cantano, Donzelli Editore, Roma, 2005; Stefano Pivato, Bella ciao, Roma-Bari, ed. Laterza, 2005; 
Cantade da ‘na olta, Scuola media statale L. Benvenuti di Bagnolo Cremasco, testi raccolti dal gruppo 
antropologico cremasco; Vittorio Paliotti, L’Italia chiamò. 150 anni di canzoni nazionali e politiche, 
Franco Di Mauro Editore, Napoli, 2011; C. Nigra, Canti popolari del Piemonte, Torino, Ed. Einaudi, 
1888; Roberto Leydi, I canti popolari Italiani, Milano, Mondadori, 1973.



450

Nel turbine del dopoguerra

superiore ha la canzone, colla metà almeno dei versi a desinenza tronca; l’Italia 
inferiore ha lo strambotto, coi versi a desinenza ordinariamente piana».
Questa così netta distinzione non è più accettabile, ma è sicuramente corretta. 
Ancora oggi, infatti, è individuabile una cesura profonda fra nord e sud, o meglio, 
tra un’area mediterranea che coinvolge gran parte delle regioni meridionali, un’a-
rea centrale, un’area sarda che si contraddistingue per la notevole autonomia, ed 
un’area settentrionale.
Quest’ultima comprende le regioni Liguria, Piemonte, Lombardia, Emilia, Veneto, 
ed ha elementi comuni con la grande area europea, soprattutto con la Francia e con 
i vicini paesi di lingua tedesca e slovena, con propaggini fino alle isole britanniche.

I canti popolari nell’italia settentrionale
«Lo stile della musica popolare nell’area settentrionale italiana si caratterizza per un 
impianto di tipo melodico con disponibilità armonica, ha una base modale di tipo 
nord-europeo, con possibile tendenza al tonalismo e predominio del maggiore, e la 
possibilità di decorazione ma con melismaticità limitata».
Attraverso queste parole Roberto Leydi, in I Canti popolari italiani, ha identificato 
il principale stile musicale dell’Italia settentrionale nella ballata (o canto narrativo), 
costituita da un impianto strofico, talora con ritornello, di carattere narrativo e dai 
contenuti vari.
Anche i canti cosiddetti epico-lirici, cioè non narrativi, trovano una loro parti-
colare identità nell’Italia settentrionale differenziandosi per carattere del testo e 
impianto musicale da quelli dell’Italia centrale e meridionale. Leydi afferma anche 
che i «[…] livelli testuali e musicali di tipo arcaico, o comunque non recente, 
sono presenti in formule magiche, orazioni, ninne nanne, giochi infantili, canti di 
lavoro per lo più ritmici».
In particolare, per quanto riguarda i canti che si riferiscono al ciclo della vita, si 
nota un forte substrato di credenze arcaiche, legate sicuramente ad una cultura 
precristiana, pagana, come per i canti della Merla.
Per quanto riguarda la lingua, raramente i canti popolari utilizzano il dialetto di 
uso quotidiano e preferiscono un linguaggio non strettamente locale ma che per-
mette una comunicazione più vasta, come il dialetto provinciale o regionale, o me-
glio una lingua mista, artificiale. Altre volte il testo è in italiano, in forma letteraria 
e aulica, oppure viene invece usata una lingua mista italiano-dialetto per intenti 
stilistici o espressivi.

Il canto narrativo
Il repertorio dei nostri canti popolari è per lo più composto da ballate e circa 
l’80% delle loro esecuzioni si rifanno a canti narrativi. Il genere della ballata è un 
genere formalizzato dell’oralità, appartiene ad una vasta tradizione europea ed è 
ampiamente diffuso nel nord Italia. È riconoscibile per forma e contenuto, viene 
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eseguito in forma monodica e corale ed è destinato all’intrattenimento, pubblico e 
familiare. È un canto formato da più strofe dove si racconta una storia, in genere 
a carattere passionale, delittuoso e spesso cruento. L’intreccio è costruito intorno a 
un protagonista e a pochi personaggi di contorno.
Come sostiene Roberto Leydi: «[…] con il termine ballata si intendono quei canti 
che fanno parte di quel più vasto gruppo di quella canzoni popolari che diciamo 
narrative». In Lombardia si possono trovare canti narrativi nelle edizioni storiche 
del Bolza, Canzoni popolari comasche, 1867; di Frescura e Re, Canzoni popolari 
milanesi, 1939; di Bollini e Frescura, I canti della Filanda. Vecchie canzoni delle 
filandiere brianzole, 1940. Le raccolte lombarde più recenti sono pubblicate nei 
quindici volumi della collana Mondo popolare in Lombardia, curati dalla Regio-
ne Lombardia tra il 1977 e il 1995. Tra queste si trovano i repertori delle sorelle 
Tagliani, in provincia di Pavia, della famiglia Bregoli, in provincia di Brescia, e 
delle sorelle Bettinelli di Ripalta Cremasca.Questi canti parlano di vicende proba-
bilmente realmente accadute trattando storie d’amore e di passione, fughe e tradi-
menti, lontananza, morte, guerra e sventure di ogni genere. La canzone narrativa 
è presente in Italia come ballata, come storia, come componimento da cantastorie, 
o da foglio volante.

1919-1925 – i canti
Per quanto riguarda il periodo storico che ci interessa, è molto importante sot-
tolineare le diverse finalità e origini che riguardavano i canti. Vi erano canti nati 
contro la guerra. Una guerra non voluta, e per la quale sono nate molte canzoni 
a proposito. Canti che hanno poi influenzato il repertorio della canzone popolare 
di protesta. Poi vi sono i canti di lavoro, quelli che riguardano il nostro territorio 
e soprattutto la vita di cascina, dell’officina, dei lavori nei campi, della filanda e 
della monda. Poi ci sono i canti sociali e politici, e quelli che riguardano l’avvento 
del fascismo e dell’antifascismo. Infine i canti dell’emigrazione, fenomeno che ha 
colpito il nostro Paese e anche i nostri territori in questi anni. Sono questi i rag-
gruppamenti che abbiamo deciso di utilizzare per raccontare, attraverso le canzoni, 
gli anni successivi alla prima guerra mondiale. Ovviamente per ragioni di spazio, ci 
siamo limitati ad alcuni esempi, riportando i brani più rappresentativi e che hanno 
interessato soprattutto il nostro territorio.

La grande guerra
Se dovessimo scegliere da quale canto partire, non potremmo che fare riferimento 
al contesto storico di riferimento, e cioè quello immediatamente successivo alla 
prima guerra mondiale. È sempre seguendo il filone del canto narrativo che nel 
periodo della prima guerra mondiale nacquero molti canti, alcuni dei quali utiliz-
zarono melodie già conosciute e rivisitate. Canti che hanno inevitabilmente arric-
chito il repertorio dei canti popolari del nostro territorio.
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In questo panorama potrebbe essere utile partire da «La canzone di Trincea».

M’affaccio alla trincea quando le stelle 
cominciano nel cielo a tremolare. 
Anch’io ne ho due, ma sono assai più belle: 
sul bavero le vedo luccicare 
e un ritornello me le fa più care, 
come in caserma 
lo ricanto qua. 
E le stellette che noi portiamo 
son disciplina di noi soldati. 
E tu biondina capricciosa garibaldina, 
trullallà, 
tu sei la stella del nostro amor.

Al contrario di altri rimasti anonimi, l’autore di questo canto è un tal E. A. Mario, 
pseudonimo di Giovanni Gaeta, originario di Napoli che lavorava in un ufficio 
postale di Bergamo. Di notte correva in prima linea e distribuiva il testo di questo 
canto che stampava a sue spese, insegnandola ai soldati.
Il canto di trincea può benissimo essere utilizzato come criterio per individuare e 
classificare alcune tipologie di canti. Come la maggior parte dei canti di trincea, 
quelli della prima guerra mondiale sono canzoni nate anonime e diffuse tra i soldati 
per naturale contagio. Erano cantate durante le marce, nei turni di riposo e talvolta 
in prima linea. Anche ad esse bisogna attingere per determinare gli atteggiamenti 
psicologici dei soldati che di quella guerra fecero parte. Molte di queste canzoni 
costituiscono un patrimonio ancora vivo con il loro contenuto patriottico e qual-
che volta satirico. I canti di trincea caratterizzando la maggior parte dei canti della 
prima guerra mondiale che, a loro volta, potremmo suddividere in canti patriottici, 
di marcia, di dolore e di protesta, oltre che ironici.
Ma è soprattutto «il canto contro la guerra» che meglio spiega la situazione politi-
ca, sociale ed economica di quel periodo. Uno di questi è senz’altro «o Gorizia». «O 
Gorizia tu sei maledetta» è una canzone nella guerra, che da sempre fa parte della 
tradizione anarchica e antimilitarista. Si dice che chi veniva sorpreso a cantare que-
sta canzone durante la guerra era accusato di disfattismo e poteva essere fucilato.
Il motivo rievoca la presa di Gorizia avvenuta fra il 9 e 10 agosto 1916.

La mattina del cinque d’agosto 
si muovevan le truppe italiane 
per Gorizia, le terre lontane 
e dolente ognun si partì 
 
Sotto l’acqua che cadeva al rovescio 
[variante: che cadeva a rovesci] 
grandinavan le palle nemiche 
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su quei monti, colline e gran valli 
si moriva dicendo così: 
 
O Gorizia tu sei maledetta 
per ogni cuore che sente coscienza 
dolorosa ci fu la partenza 
e il ritorno per molti non fu 
 
O vigliacchi che voi ve ne state 
con le mogli sui letto di lana 
schernitori di noi carne umana 
questa guerra ci insegna a punir 
 
Voi chiamate il campo d’onore 
questa terra di là dei confini 
Qui si muore gridando assassini 
maledetti sarete un dì 
 
Cara moglie che tu non mi senti 
raccomando ai compagni vicini 
di tenermi da conto i bambini 
che io muoio col suo nome nel cuor 
Traditori signori ufficiali 
Che la guerra l’avete voluta 
Scannatori di carne venduta 
[altra versione: ‘Schernitori di carne venduta’] 
E rovina della gioventù

[altra versione: ‘Questa guerra ci insegna così’]

O Gorizia tu sei maledetta 
per ogni cuore che sente coscienza 
dolorosa ci fu la partenza 
e il ritorno per molti non fu.

Nel 1964 venne presentata al Festival dei Due Mondi di Spoleto dal Nuovo Can-
zoniere Italiano nello spettacolo «Bella ciao», suscitando l’ira dei benpensanti. 
Quando Michele L. Straniero iniziò ad intonare «Gorizia» avvennero incidenti 
in sala; la destra cercò di impedire le rappresentazioni; Straniero, Leydi, Crivelli e 
Bosio furono denunciati per vilipendio delle forze armate.
Michele Straniero, avendo sostituito nell’esecuzione di «O Gorizia» tu sei maledetta 
Sandra Mantovani, cantò infatti una strofa non prevista (Traditori signori ufficiali 
/ che la guerra l’avete voluta/ scannatori di carne venduta / e rovina della gioventù) 
che suscitò in sala la reazione di un ufficiale e di talune signore impellicciate, men-
tre nelle serate successive lo spettacolo sarebbe stato costantemente disturbato da 
gruppetti di fascisti. Quello scandalo al centro dell’interesse giornalistico per oltre 
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una settimana sarà peraltro il miglior lancio per I Dischi del Sole, che potenziano 
così la loro presenza politico-culturale nel paese.
Un altro canto antimilitarista è senz’altro «Addio padre e madre addio», forse ri-
salente alla guerra italo-turca del 1911 e aggiornato ai temi della prima guerra 
mondiale nel 1916.

Addio padre e madre addio 
Che per la guerra mi tocca partir 
Ma che fu triste il mio destino 
Che per l’Italia mi tocca morir 
Lascio la moglie con due bambini 
O cara mamma pensaci tu 
Quan’ sarò in mezzo a quegli assassini 
Mi uccideranno e non mi vedrai mai pù […].

Sull’aria di questo canto è stato scritto anche un altro canto di denuncia contro la 
prima guerra mondiale. Si tratta di «Ascoltate o popolo ignorante».

Ascoltate o popolo ignorante 
che della guerra notizia vi darò 
se tutti quanti attenzione farete 
io tutti quanti a pianger vi farò 
 
Il ventinove dell’anno novello 
Il primo sangue italiano fu sparso 
Ma il Novantotto nell’ordine sparso 
diede l’assalto con gioia e valor 
 
Ci furon morti e molti feriti 
dalle granate sdrappam nemici 
e un fuoco inferno delle mitragliatrici 
e il Novantotto in trincea restò 
 
Ma e chi piangeva per non avere colpa 
e chi gridava implorando soccorso 
ma le granate facevano il suo corso 
e sfracellando chi tardi fuggì 
 
E chi in trincea e chi dietro le rocce 
riparandosi per non essere colpiti 
da quei vigliacchi crudeli austriaci 
che di nessuno non hanno pietà 
 
(Parlato) 
Attenzione! Sentirete chi sono i vigliacchi colpevoli di questa guerra 
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Ma l’è la colpa dei vigliacchi studenti 
che per capriccio la guerra han voluta 
e hanno messo l’Italia nel lutto 
per cento anni nel lutto sarà 
 
E compatite una povera mamma 
che ha perso il figlio sul fior dell’età 
e compatite il vecchio suo padre 
che anche ai turchi farebbero pietà.

È sufficiente leggere il testo per comprenderne la denuncia, diretta e senza giri di 
parole. È uno dei canti più conosciuti e rappresentativi contro la guerra.
«O Gorizia» e «Addio padre e madre addio» costituiscono i classici di un repertorio 
ben più vasto che comprende anche motivi come «Fuoco e mitragliatrici» e «Ascol-
tate o popolo ignorante».
«Fuoco e mitragliatrici» è un canto di protesta contro le terribili condizioni della 
guerra in cui, per conquistare pochi metri di terra, si devono perdere tanti compagni. 
Questa canzone, dalla melodia assai suggestiva, intonata sull’aria della canzonetta 
napoletana «Sona Chitarra», tuttora è suonata a valzer nelle quattro province (Pia-
cenza, Genova, Alessandria e Pavia) con strumenti tradizionali come piffero (oboe 
popolare ad ancia doppia) fisarmonica cromatica e cornamusa.
Le località menzionate nelle varie versioni del canto ne fanno risalire la composi-
zione tra la fine del 1915 e l’inizio del 1916. Alle pendici di Monte San Michele 
era allora situato un trincerone italiano, che verso valle andava al bosco Cappuccio 
(qui chiamato monte Cappuccio), e verso monte al bosco Lancia ed alle trincee 
delle Frasche e dei Razzi. La conquista di quest’ultima (qui citata come «Trincea 
dei Raggi»), il 16 dicembre 1915, costò alla brigata Sassari la morte dei due terzi 
dei suoi soldati.
Canti come questo, da cui traspare un sentimento di dolore verso l’obbligo del ser-
vizio militare e verso la guerra, non sono molto frequenti nel repertorio dei soldati, 
dato che la retorica celebrativa dei canti militari impone e diffonde ben altri testi.

Non ne parliamo di questa guerra 
che sarà lunga un’eternità; 
per conquistare un palmo di terra 
quanti fratelli son morti di già! 
 
Fuoco e mitragliatrici, 
si sente il cannone che spara; 
per conquistar la trincea: 
Savoia ! - si va. 
 
Trincea di raggi, maledizioni, 
quanti fratelli son morti lassù! 
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Finirà dunque ‘sta flagellazione? 
di questa guerra non se ne parli più.  
 
O monte San Michele, 
bagnato di sangue italiano! 
Tentato più volte, ma invano 
Gorizia pigliar.  
 
Da monte Nero a monte Cappuccio 
fino all’altura di Doberdò, 
un reggimento più volte distrutto: 
alfine indietro nessuno tornò. 
 
Fuoco e mitragliatrici, 
si sente il cannone che spara; 
per conquistar la trincea:  
Savoia ! - si va.

Sono motivi che rappresentano il rovescio della medaglia dell’eroismo cantato in 
«La Leggenda del Piave» ed esprimono la contrarietà alla guerra. Quello stesso sen-
timento che registrò un’aperta diserzione e episodi di autolesionismo dai quali nac-
quero, anche in questo caso, brani celebri come «la Tradotta che parte da Novara».
La canzone fa parte anche del repertorio di risaia di Giovanna Daffini (si veda 
anche «O Venezia»). È evidentemente derivato dal canto alpino «La tradotta che 
parte da Torino» nella quale si narra la vicenda di un mutilato che, rientrato dal 
fronte, è costretto a vivere di stenti per la misera pensione assegnatagli dallo Stato.

La tradotta che parte da Novara 
e va diretta al Montesanto, 
e va diretta al Montesanto, 
il cimitero della gioventù. 
 
Sulle montagne fa molto freddo 
ed i miei piedi si son gelati, 
ed i miei piedi si son gelati 
e all’ospedale mi tocca andar. 
 
Appena giunto all’ospedale 
il professore mi ha visitato: 
O figlio mio, sei rovinato 
ed i tuoi piedi li dobbiam tagliar. 
 
Ed i miei piedi mi hanno tagliato. 
due stampelle mi hanno dato, 
due stampelle mi hanno dato 
e a casa mia mi han mandà. 



I canti popolari

457

 
Appena giunto a casa mia, 
fratelli e madre compiangenti 
e tra i singhiozzi e tra i lamenti: 
O figlio caro, tu sei rovinà. 
 
Mi hanno assegnato una pensione 
di una lira e cinquantotto, 
mi tocca fare il galeotto 
per potermi ben disfamar. 
 
Ho girato tutti i paesi 
e tutti quanti ne hanno compassione, 
ma quei vigliacchi di quei signori 
nemmeno un soldo lor mi hanno dà.

Per quanto riguarda i canti legati al nostro territorio ne riportiamo tre che si usa-
vano cantare in tempo di guerra e che riguardano il periodo della leva dei ragazzi, 
quando avevano 20 anni, e si facevano le feste per salutare chi partiva alla leva. A 
tal proposito si diceva: «gh’è ‘n gir chèi da la leva!».

Piangeranno piangeranno pure i sassi 
Le ragazze di questa via 
I giovanotti che van via 
Che van via 
A fa’l suldat.

Canti come questi non hanno una data precisa. Nelle nostre campagne, grazie alle 
esperienze lavorative e alla vita comunitaria, la cultura musicale della tradizione 
popolare è stata tramandata soprattutto per via orale. Si imparavano i canti ascol-
tando le donne più vecchie mentre lavoravano, mentre cucivano o stavano nei 
campi insieme alle mondariso più anziane. Oppure la sera, nella vita di cascina. 
Oppure ancora, gli uomini avevano come luogo di ritrovo le osterie, vere e proprie 
fucine della tradizione orale. Per esempio, nelle occasioni di risaia, le ragazze più 
giovani e inesperte, nei campi di riso, stavano sempre a fianco delle più anziane, per 
imparare il lavoro. Nel frattempo, ascoltandole, si imparavano anche i canti. Una 
volta a casa la sera, si facevano ascoltare ad altri.

La vita del soldato 
E l’è una vita santa 
Al mangia, al bif al canta 
E pensieri non ne ha 
Pensieri ce ne ha uno 
Quello della morosa 
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L’è una bella tusa 
E l’è de maridà

Ovviamente si tratta di un canto ironico, che vuole prendere in giro il soldato ma 
soprattutto alleggerire le sue condizioni.

Mio amor l’è ‘nda ala guera 
Chissà quando ritornerà 
Mio amor l’è ‘nda ala guera 
Chissa quando ritornerà um-a 
 
Se io saprei la strada 
andaria a ritrovar 
Se io saprei la strada 
andaria a ritrovar um-a 
 
A mezza strada in punto 
D’un bel giorno lo rincuntrà 
A mezza strada in punto 
D’un bel giorno lo rincuntrà um-a 
 
Dimmi dimmi bel giovane 
Tu hai mai visto il mio primo amor 
Dimmi dimmi bel giovine 
Tu hai mai visto il mio primo amor um-a 
 
Si si che l’ho ben visto 
Ma l’ho mai riconoscit 
Si si che l’ho ben visto 
Ma l’ho mai riconoscit um-a 
 
Dimmi dimmi bel giovane 
Coma l’era lu vestit 
Dimmi dimmi bel giovane 
Cuma l’era lu vestit um-a 
 
Giubba di scarlatta 
E pantalon di’imperator 
Giubba di scarlatta 
E pantalone d’impertaor um-a 
 
Dimmi dimmi bel giovane 
Da chi l’era cumpagnat 
Dimmi dimmi bel giovane 
Da chi l’era cumpagnat um-a 
 
Due frati e tre becchini 
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Ma che stavan sotterrà 
Due frati e tre becchini 
Ma che stavan a sutterà 
 
Lisetta detta un grido  
E a terra tramorti 
Lisetta detta un grido  
e a terra tramortì um-a 
 
sta su sta su Lisetta 
 che so io ‘l tuo primo amor 
sta su sta su Lisetta 
che so io ‘l tuo primo amor um-a 
 
al suon delle campane  
la Lisetta la si sposò 
al suon delle campane 
la Lisetta la si sposò um-a.

Oppure ancora

Domani mattina bonora mi tocca andar soldato 
Diciotto mesi soli poi torno congedato 
Non pianger mia-oi bella o stella del mio cuor 
Non pianger mia-oi bella ti sposerò 
Quando sarem sposati morosa mia diletta 
Come sarem felici nella nostra casetta 
Lavoreremo insieme ci ameremo ognor 
Avremo d’un bambin avremo d’un tesor 
 
Avremo d’un bambino con gli occhi fondi e neri 
Nasino piccolino capelli ricci e biondi 
Boccuccia che sa dir mamma e papà 
O mio dolce amor mi tocca andar suldà 
 
Se i nostri genitor consenso ci daran 
Se lori diran di sì mia-i bella ti sposerò.

Le occasioni di lavoro
I canti venivano tramandati per via orale, come abbiamo già detto, e le occasioni 
per impararli riguardavo soprattutto il lavoro. Le cascine ed i campi, così come le 
osterie, sono i luoghi principali in cui nacquero buona parte dei canti popolari 
connessi alle attività agricole o, più in generale, al lavoro o che si cantavano du-
rante le sere d’inverno nelle stalle, dove i contadini si riscaldavo con il calore degli 
animali. Infatti, durante i lavori agricoli (zappatura, mietitura, potatura, trapianti 
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in risaia, ecc…) si usava cantare sia per ritmare il lavoro che per far trascorrere 
più velocemente le ore nei campi. Così come nelle officine. Nelle serate invernali 
passate nelle stalle si passava il tempo facendo lavori domestici cantando canzoni 
o raccontandosi delle fole, storie di carattere narrativo. D’estate ci si riuniva invece 
in cascina per chiacchierare e cantare nell’aia.
Una delle esperienze più interessanti della cultura popolare del nord Italia è quella 
delle mondine. Ai fini di questo lavoro è importante capire e conoscere la cultura 
delle mondine che, anche nel nostro territorio cremasco, ha preso piede verso la 
fine dell’Ottocento fino alla metà del Novecento. Molti dei canti popolari che 
ancora oggi ricordiamo, appartengono a quell’epoca.
Nel libro Senti le rane che cantano, facendo riferimento alle condizioni di lavoro a 
cui erano sottoposte, Jona sostiene che le mondine vengono paragonate al soldato 
o al coscritto, per la durezza delle condizioni di lavoro, di clima, e per il rapporto 
con il padrone. Da questo insieme di contingenze segue una koinè nei loro canti 
di lavoro, di siesta, di lotta o di semplice sfogo sonoro, particolarmente composita 
e disomogenea, che spazia dal canto narrativo della tradizione folklorica al canto 
alpino dei soldati della prima e seconda guerra mondiale, dalla canzonetta di con-
sumo a quella della tradizione anarchica, socialista e comunista. Tuttavia va consi-
derato che il canto delle mondine fa parte integrante della cultura contadina, e che 
quindi, a differenza del canto urbano, di quartiere e di fabbrica, è in prevalenza un 
canto narrativo e di affabulazione. Le sue parole sono quelle dei dialetti, dei testi 
del folklore di fondo dei paesi di provenienza delle sue protagoniste, dell’italiano 
popolareggiante dei cantastorie e di quello del lessico e della sintassi delle canzo-
nette, della critica sociale e della propaganda socialista.
La cultura delle mondine, nata quindi nei nostri territori, porta con sé una va-
sto repertorio di canti dal quale, anche nel primo dopoguerra, si attingeva. Anzi, 
questo repertorio si è ampliato, mischiandosi ed integrandosi con quei canti che 
nascevano nelle trincee e sui campi di battaglia.
Ci sono i canti legati principalmente al lavoro in risaia, che raccontano la situazio-
ne delle mondariso, le loro condizioni, il loro rapporto con il padrone.

Ciao Ripalta vo e vo e vo 
Ciao Ripalta vo e vo e vo 
E cogli occhi ti lascerò 
Ma col cuore no e no. 
 
Quaranta giorni che dormo sulla paglia 
Pungingin 
O che vita di canaglia 
Pungingin 
Sul pagliericcio duro duro duro 
E la paglia la mi punge il culo 
Pungingin 
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E le zanzare a morsicare 
Ma nemmeno un’ora si può riposare 
Pungingin 
Pungingin 
 
Sciur padrun de l’ureloc 
Quan l’è ura ‘l ma schèsa l’oc 
Quant al sul l’è sol valù 
Comanda po gna siur padrù 
L’è mesdè sunat an pais 
Andèm an casina andèm fora dal riso 
Sciur padrun dei tri barbis 
Pasà l’urare pasà l’urare 
Sciur padrun dei tri barbis 
Pasà l’urar sé ancora ‘n del ris. 
 
O tè capa istesèt da la festa 
E va fa la richiesta e va fa la richiesta 
O tè capa isteset da la festa 
E va fa la richiesta mandà a cà i tò mundin 
O cusivera méèt via la caldèra 
Che dumà da sera che dumà da sera 
O cusinera mèt via la caldèra 
Che dumà da sera la minestra la orem po. 
 
O mamma mia vienimi incontro 
Che ò tante cose da raccontare 
E nel parlare mi fa tremare 
La brutta vita che g’ò passà 
La brutta vita le brutte notte 
Ris e pagnotte mi g’ò mangià 
Ris e pagnotte pan de ristina 
So Lumelina mi ga o po 
Solo una volta per contentarmi 
Mi anno dato fasoi e ris 
 
Quando saremo alle nostre case 
Ci manderemo ‘na letterina 
Al siur padrun de la casina 
La manderemo a saludà 
E per regalo ci manderemo 
Un folarin di seta bianca 
E la risaia l’è la speranza 
L’è la speranza di ritornar 
E per regalo ci manderemo 
Un folarin di seta nera 
E la risaia l’è la galera 
L’è la galera di noi mondin 
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E la partenza per me la s’avvicina 
E la risaia la devo lasciar 
Quando saremo giunte a casa mia 
‘Na letterina ti devo mandar 
Ti racconterò del viaggio che ho passato 
Che doloroso fu stato per me 
Fu doloroso poi anche dispiacente 
Quel dì lasciar ‘l mio primo amor. 
 
E l’amor de Lumellina 
la g’à fai pòca durada 
l’è finida la mundada 
l’è finì de far l’amor 
 
Filì drit sui marciapè 
I mundaris lasei da drè 
La g’à la facia tantu giala 
Se pol pù nanche guardà 
G’à le gambe che fan piaghèta 
G’à le gambe che fan piaghèta 
E la g’à la accia tantu gialla 
Se pol pu nanche guardà 
G’à le gambe che fan piaghèta 
I ciap da drè i è tot pi-à 
 
Addio risaia addio giovanotti belli 
L’amor sui ponticelli l’amor sui ponticelli 
Addio risaia addio giovanotti belli 
L’amor sui ponticelli non lo faremo più 
T’ò parlato quaranta giorni per passare una qualche ora 
E adès ch’è l’è giunta l’ora e adès ch’è l’è giunta l’ora 
T’ò parlato quaranta giorni per passare una qualche ora 
E adès l’è giunta l’ora mi ta mandi a fas ciaà 
Quaranta giorni t’ò parlato quaranta balle t’ò raccontato 
L’an che vè quan vègni amò quaranta balle tac unti amò 
Tu credevi d’ingannarmi et invece t’ò ingannato 
Caramèlle t’ò ciunciato e vin bianch che t’ò bevu.

Tra le più rappresentative dell’esperienza delle mondine vi è senz’altro «Senti le 
rane che cantano».

Senti le rane che cantano 
che gusto che piacere 
lasciare la risaia 
tornare al mio paese 
lasciare la risaia 
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tornare al mio paese 
 
Amore mio non piangere 
se me ne vado via, 
io lascio la risaia 
ritorno a casa mia 
 
Non sarà più la capa 
che sveglia a la mattina 
ma là nella casetta 
mi sveglia la mammina 
 
Vedo laggiù tra gli alberi 
la bianca mia casetta 
vedo laggiù sull’uscio 
la mamma che mi aspetta 
 
Mamma papà non piangere 
non sono più mondina 
son ritornata a casa 
a far la contadina 
 
Mamma papà non piangere 
se sono consumata 
è stata la risaia 
che mi ha rovinata

Ma non c’erano solo i campi, le cascine e la monda. Le occasioni di lavoro, in que-
gli anni, riguardava anche altri ambienti come le officine e le filande. A tal proposi-
to riportiamo due interessanti canti: «L’inno delle tessitrici » e «Figli dell’officina».

Presto, compagne, andiamo,  
il fischio già ci chiama  
mentre la ricca dama,  
stanca d’amoreggiar,  
comincia a riposar. 
 
Sono le cinque appena,  
ma già il padron ci vuole,  
ci aspettano le spole: 
corriamo a lavorar, 
il ricco ad ingrassar. 
 
Batti telaio, in fretta 
contro l’affranto seno, 
così il padrone almeno,  
per questo mio penar, 
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nell’or potrà sguazzar. 
 
Se mi si strappa il filo 
il Direttor m’insulta  
e poi con una multa  
ei mi dimezza il pan;  
non mangerò diman. 
 
Noi siamo ognor sfruttate, 
noi siamo ognor derise,  
sol perché siam divise,  
perche non ci associam, 
perché non combattiam. 
 
Presto, compagne, in lega!  
Più nulla temeremo  
se unite noi saremo;  
non dovrem più soffrìr, 
ché nostro è l’avvenìr. 
 
Compagni socialisti,  
alzate le bandiere;  
con le ribelli schiere  
pur noi vogliam pugnar  
il Diritto a conquistar.

Questo canto è stato raccolto a Torino nel 1960 da Sergio Liberovici che lo fa 
risalire agli scioperi del 1906 con cui si rivendicavano le dieci ore.
«Figli dell’officina» è un inno divenuto tradizionale nel movimento anarchico. La 
musica deriva da un canto popolare, mentre il testo è stato scritto nel 1921 da due 
autori carraresi (Giuseppe Raffaelli e Giuseppe Del Freo) mentre si preparavano ad 
affrontare le squadracce fasciste.

Figli dell’officina 
o figli della terra, 
già l’ora s’avvicina 
della più giusta guerra, 
 
la guerra proletaria, 
guerra senza frontiere, 
innalzeremo al vento 
bandiere rosse e nere, 
 
Avanti, siam ribelli, 
fiori vendicator 
un mondo di fratelli 
di pace e di lavor. 
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Dai monti e dalle valli 
giù giù scendiamo in fretta, 
con queste man dai calli 
noi la farem vendetta; 
 
del popolo gli arditi, 
noi siamo i fior più puri, 
fiori non appassiti 
daI lezzo dei tuguri. 
 
Avanti, siam ribelli… 
 
Noi salutiam la morte, 
bella vendicatrice, 
noi schiuderem le porte 
a un’era più felice; 
 
ai morti ci stringiamo 
e senza impallidire 
per l’anarchia pugnamo; 
o vincere o morire, 
 
Avanti, siam ribelli…

Questi e molti altri canti simili testimoniano il generoso tentativo fatto in quegli 
anni dalla cultura socialista e anarchica per descrivere attraverso il canto le proble-
matiche del lavoro e il desiderio di riscatto delle masse presso le quali, tuttavia, la 
maggior parte di questi anni non incontrano fortuna. Nella tradizione orale anche 
il tema del lavoro incontra lo stesso destino toccato, per esempio, alle canzoni 
contro la guerra. Anche in questo caso, infatti, all’espressione più generica di un 
disagio sociale si sostituiscono elementi sempre più precisi di protesta e denuncia 
politica. Una canzone popolare nata in quegli anni, e che rende perfettamente l’i-
dea, è senz’altro «Gli scariolanti» che si riferisce al reclutamento della manovalanza 
per i lavori della bonifica della Romagna (1880). La mezzanotte della domenica il 
caporale suonava il corno e i braccianti correvano con le carriole verso il podere. I 
primi ad arrivare venivano assunti per tutta la settimana, gli altri dovevano aspet-
tare disoccupati sino alla domenica successiva.

A mezzanotte in punto 
si sente un grande rumor 
sono gli scariolanti lerì lerà 
che vengono al lavor. 
 
Volta, rivolta 
e torna a rivoltar. 
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noi siam gli scariolanti lerì lerà 
che vanno a lavorar. 
 
A mezzanotte in punto 
si sente una tromba suonar 
sono gli scariolanti lerì lerà 
che vanno a lavorar. 
 
Volta, rivolta… 
 
Gli scariolanti belli 
son tutti ingannator 
vanno a ingannar la bionda lerì lerà 
per un bacin d’amor. 
 
Volta, rivolta…

Come si vede dal testo è assente qualsiasi riferimento al conflitto sociale: vi si no-
tano soltanto, appena accennati, il lamento per le dure condizioni di lavoro e un 
velato senso di solidarietà. La canzone degli scariolanti, divenuta popolarissima, 
comincia a generare anche delle varianti e parodie inneggianti al socialismo e con-
tro le forze conservatrici. Nel marchigiano si diffonde la versione: «se ch’ai trecento 
lire / cento dammene a me /così fanno gli scariolanti lerì lerà / se la spartivano insiè 
/ se se ‘no scariolante / cosa m’importa a me / io so repubblicano lerì lerà / l’hai 
da spartire con me.» Oppure nel bolognese, in occasione delle elezioni del 1904: 
«alle elezioni appunto / si sente un gran rumore / son liberali e preti lerì lerà / che 
vanno a far l’amor.»
«Sciur padrun da li beli braghi bianchi» faceva parte del repertorio di Giovanna 
Daffini, mondina in gioventù, cantastorie poi fino alla morte (1969): andava di 
paese in paese, alle feste, ai matrimoni, nelle osterie, a cantare le sue canzoni, ac-
compagnandosi alla chitarra, con al fianco il marito, Vittorio Carpi, violinista. 
Questa canzone, appresa dalla Daffini nel Novarese e nel Vercellese, era cantata 
dalle mondine già dopo una ventina di giorni di lavoro (il contratto prevedeva 
trenta-quaranta giorni), «perché eravamo stanchi di monda, che si vedeva le case 
anche distante non so quanti chilometri» secondo una sua testimonianza.
«Sciur padrun» è il canto con cui le mondine nelle risaie del novarese e del vercel-
lese sostenevano le loro richieste salariali. Il datore di lavoro viene descritto con 
bèli braghi bianchi (bei calzoni bianchi), a far risaltare la sua estraneità alle dure 
condizioni di vita delle risaie. La strofa «Prèma al rancaun, e po’ dopu a ‘ls cian-
caun» (prima lo sradicavamo, poi dopo lo rompevamo) allude al fatto che talvolta 
le mondine spezzavano senza sradicarlo il cosiddetto pabi, un’erba acquatica (in 
italiano giavone) che affonda profondamente le radici nel terreno: questo rende-
va inefficace la monda in quanto il «pabi» ricresceva. La versione originale del 
canto metteva prima l’azione del rompere e faceva seguire quella dello sradicare, 
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riferendosi all’iniziale imperizia a cui allude anche la strofa precedente («era la 
prima volta e non sapevamo come fare»); la Daffini invertì l’ordine delle due azio-
ni, volendo alludere quindi ad una volontaria forma di sabotaggio e di protesta. 
Altre mondine, più esplicitamente, modificavano anche l’ultimo verso di questa 
strofa, sostituendo «l’em tot via» (l’abbiamo tolto via) con «l’em lassà» (l’abbiamo 
lasciato).

Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
 
A scüsa sciur padrun 
sa l’èm fat tribülèr 
i era li prèmi volti 
i era li prèmi volti 
a scüsa sciur padrun 
sa l’èm fat tribülèr 
i era li prèmi volti 
ca ‘n saiévum cuma fèr 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
 
Prèma al rancaun 
e po’ dopu a ‘l sciancàun 
e adés ca l’èm tot via 
e adés ca l’èm tot via 
prèma al rancaun 
e po’ dopu a ‘l sciancàun 
e adés ca l’èm tot via 
al salutém e po’ andèm via 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
 
Al nostar sciur padrun 
l’è bon come ‘l bon pan 
da stér insëma a l’érsën 
da stér insëma a l’érsën 
al noster sciur padrun 
l’è bon com’è ‘l bon pan 
da stér insëma a l’érsën 



468

Nel turbine del dopoguerra

al dis - Fé andèr cal man - 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
 
E non va più a mesi 
e nemmeno a settimane 
la va a pochi giorni 
la va a pochi giorni 
e non va più a mesi 
e nemmeno a settimane 
la va a pochi giorni 
e poi dopo andiamo a cà 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
 
E non va più a mesi 
e nemmeno a settimane 
la va a poche ore 
la va a poche ore 
e non va più a mesi 
e nemmeno a settimane 
la va a poche ore 
e poi dopo andiamo a cà 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
 
Incö l’è l’ultim giürën 
e adman l’è la partenza 
farem la riverenza 
farem la riverenza 
incö l’è l’ultim giürën 
e adman l’è la partenza 
farem la riverenza 
al noster sciur padrun 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
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E quando al treno a scëffla 
i mundèin a la stassion 
con la cassiétta in spala 
con la cassiétta in spala 
e quando al treno a scëffla 
i mundèin a la stassion 
con la cassiétta in spala 
su e giù per i vagon 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà 
 
Quando saremo a casa 
dai nostri fidanzati 
ci daremo tanti baci 
ci daremo tanti baci 
quando saremo a casa 
dai nostri fidanzati 
ci daremo tanti baci 
tanti baci in quantità 
 
Sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi fora li palanchi 
sciur padrun da li béli braghi bianchi 
fora li palanchi ch’anduma a cà

Al di là della vicenda singola di alcuni canti, sono comunque questi gli anni in cui 
si rinnovano e si formano i repertori più famosi del canto sociale, anche nel mondo 
del lavoro.

Canti politici e di protesta
Bastano pochi anni perché dalle canzoni che raccontavano le condizioni di lavoro, 
i canti assumono un profilo di denuncia e di protesta. Le condizioni di lavoro, 
lo sfruttamento, i salari bassi e le molte ore di lavoro sono alcuni degli elementi 
contenuti in molti brani ascrivibili alla protesta di quegli anni. Uno dei brani più 
conosciuti in quegli anni è la «Lega» che celebra la politicizzazione e l’organizza-
zione delle lavoratrici.

Sebben Che Siamo Donne 
Paura non abbiamo 
Per amor dei Nostri Figli 
Per amor dei Nostri Figli 
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Sebben Che Siamo Donne 
Paura non abbiamo 
Per amor dei Nostri Figli 
Socialismo Noi vogliamo  
Refrain: 
O li o li o la 
E la lega la crescerà 
E noialtri socialisti 
E noialtri socialisti 
O li o li o la 
E la lega la crescerà 
E Noi ALTRI Lavoratori 
Vogliamo la Libertà 
E la Libertà non viene 
Perché non C’e L’Unione 
Crumiri col padrone 
Crumiri col padrone 
E la Libertà non viene 
Perché non C’e L’Unione 
Crumiri col padrone 
Son Tutti da ammazzar 
Astenersi 
Sebben Che Siamo Donne 
Paura non abbiamo 
Abbiamo delle belle buone Lingue 
Abbiamo delle belle buone Lingue 
Sebben Che Siamo Donne 
Paura non abbiamo 
Abbiam delle belle buone Lingue 
E ben ci difendiamo 
Astenersi 
E voialtri Signoroni 
Che ci avete Tanto Orgoglio 
Abbassate la superbia 
Abbassate la superbia 
E voialtri Signoroni 
Che ci avete Tanto Orgoglio 
Abbassate la superbia 
E aprite il portofoglio 
O li o li o la 
E la lega la crescerà 
E noialtri Lavoratori 
E noialtri Lavoratori 
O li o li o la 
E la lega la crescerà 
E noialtri Lavoratori 
I vuruma Vess Paga 
O li o li o la 
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E la lega la crescerà 
E noialtri socialisti 
E noialtri socialisti 
O li o li o la 
E la lega la crescerà 
E noialtri socialisti 
Vogliamo la Libertà

Il ‘biennio rosso’, e cioè quel periodo tra il 1919 e il 1920, è il momento in cui 
molti canti vengono alla luce come strumenti di protesta, non solo per raccontare 
gli avvenimenti, ma soprattutto per sottolineare la propria appartenenza. «La Lega» 
è una canzone popolare simbolo della rivolta dei lavoratori agricoli contro i loro 
padroni, alla fine del 19° secolo.
Può essere ascoltato nel film «Novecento» di Bernardo Bertolucci quando i con-
tadini, sotto la guida di Anna, cominciano a manifestare contro l’espulsione dei 
contadini, perché i loro ricchi proprietari terrieri non rispettano i loro contratti. 
Strumento decisivo delle lotte sociali tra la fine dell’Ottocento e i primi del Nove-
cento furono le leghe bracciantili create dal sindacalismo socialista segnatamente 
nella Bassa padana. La lega era ed è tuttora la struttura organizzativa di base del 
sindacato agricolo: raccoglie gli iscritti di un territorio, circondario, solitamente 
di un Comune. Anche le mondine erano organizzate in leghe e questo canto, di 
autore anonimo, le vede protagoniste.
Le «Otto ore» è forse uno dei canti più conosciuti, nato nel 1906 con la grande 
vittoria del movimento socialista vercellese che portò, per la prima volta nelle cam-
pagne italiane, la conquista della giornata lavorativa di otto ore durante il periodo 
della monda del riso e successivamente estesa ad ogni tipo di lavoro agricolo e, 
finalmente, tale clausola venne compresa nei contratti collettivi, inoltre passò an-
che il principio che i lavoratori erano rappresentati dalle loro organizzazioni. Il 
riferimento nel testo alla Russia riguarda la rivoluzione del 1905, ma la canzone va 
collegata alle grandi lotte del 1921/1922 per le otto ore lavorative.

Se otto ore vi sembran poche 
provate voi a lavorare 
e sentirete la differenza 
di lavorar e di comandar. 
 
O Mario Scelba se non la smetti 
di arrestare i lavoratori 
noi ti (e noi) faremo come al duce 
in Piazza Loreto ti ammazzerem. 
 
E noi faremo come la Cina, 
suoneremo il campanello, 
innalzeremo falce e martello 
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e griderem viva Mao Tse Tung. 
 
E noi faremo come la Russia, 
suoneremo il campanello, 
innalzeremo falce e martello.

«La guardia rossa» è un canto nato nel 1919 che ha rappresentato soprattutto il 
biennio rosso, nel quale durante gli scioperi gruppi di militanti del partito co-
munista d’Italia, operai e contadini, presidiavano le fabbriche, con l’obiettivo di 
contrastare gli attacchi della polizia e dei militari. Anche a Crema sono esistite le 
guardie rosse.

Ecco s’avanza uno strano soldato, 
vien dall’Oriente, non monta destrier; 
la man callosa ed il volto abbronzato, 
è il più glorioso di tutti i guerrier. 
Egli saluta col pugno serrato 
e sul berretto scolpito e nel cuor 
porta una falce e un martello incrociato: 
son gli emblemi del lavor - VIVA IL LAVOR! 
È la guardia rossa 
che marcia alla riscossa 
e scuote dalla fossa 
la schiava umanità! 
Giacque vilmente la plebe in catene 
sotto il tallon dell’iniquo padron: 
dopo millenni di stenti e di pene 
l’asino alfine, si muta in leon. 
Distrugge i ceppi che l’hanno legato, 
spezza il dominio di chi lo sfruttò, 
costringe alfine al lavoro sudato 
chi mai non lavorò - VIVA IL LAVOR! 
Accorre sotto la rossa bandiera 
tutta la folla dei lavorator, 
rimbomba il passo dell’immensa schiera 
sopra la tomba del mondo che muor. 
Tentano invano risorgere i morti: 
tanto, a che vale lottar col destin? 
Marciamo al sole più ardenti e più forti, 
sono le armate di Lenin - VIVA LENIN 

«Guarda giù dalla pianura» è la versione italiana di un canto di protesta in dialetto 
piemontese di cui sono incerti sia l’autore che il testo originario, comunque risa-
lente alle lotte operaie in Piemonte tra la fine dell’‘800 e l’inizio del ‘900.
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Guarda giù dalla pianura  
le ciminiere non fanno più fumo  
i padroni dalla paura  
son ‘compagnati dai carabinier  
dai carabinier  
 
A centinaia ne sono usciti  
gli operai dal loro lavor  
dal loro lavor  
e hanno ingaggiato ‘na gran battaglia  
ma per ‘configgere il capital  
il capital  
 
Facce nere facce nere  
mani callose mani callose  
son gli stemma son gli stemma degli operai  
nelle miniere nelle miniere  
scaviamo l’oro scaviamo l’oro  
nelle soffitte nelle soffitte ci manca il pan  
fate in fretta fate in fretta  
‘sta rivoluzione rivoluzione  
che noi siam stanchi ma di soffrir  
ma di soffrir  
 
Avanti o popolo alla riscossa  
bandiera rossa trionferà  
bandiera rossa trionferà  
evviva i socialisti e la libertà

Questi canti venivano spesso utilizzati come protesta, durante le manifestazioni, 
ma anche durante gli scontri che, quotidianamente soprattutto durante il biennio 
rosso, accadevano anche nel nostro territorio. Risultano molto interessanti a pro-
posito alcuni stralci della prefettura di Cremona che, nel raccontare alcuni episodi, 
riportano anche i brani che venivano cantati: «Il 4 giugno un gruppo di contadini 
si reca per lavoro da Trigolo a Soncino cantando l’inno ‘bandiera bianca’ e dei 
ritornelli, che finivano colle frasi ‘vogliamo la testa dei fascisti, vogliamo la testa di 
Arrigoni’, che è appunto un fascista di Ticengo». Il giorno dopo gli stessi contadini 
vengono fermati da un gruppo di fascisti tra i quali Arrigoni: ne nasce una rissa 
con alcuni feriti».
«Il 23 agosto 1922 sera un gruppo di socialisti transita sullo stradale Pandino-Cre-
ma cantando «Bandiera Rossa» col ritornello «Vogliam tagliar la testa ai fascisti»; in 
territorio di Agnadello vengono fermati da un gruppo di fascisti: nella colluttazio-
ne resta ferito un socialista. Successivamente i fascisti sparano due colpi di rivoltella 
senza conseguenze».
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«Il 15 agosto1922 verso le ore 21 in Capralba accendevasi un alterco fra un gruppo 
di giovani socialisti in mezzo ai quali un suonatore ambulante suonava l’inno ban-
diera rossa ed un altro gruppo di giovani fascisti, coi quali altro suonatore suonava 
l’inno fascista».
Anche una relazione della Federazione diocesana dei giovani di Azione cattolica 
riporta delle violenze subite dalla città di Crema e soprattutto dai cattolici per tre 
giorni, dal 21 al 23 maggio 1922, consecutivi dalle bande di Farinacci: «Bande 
armate scorazzavano giorno e notte cantando truci canzoni insultando, bastonan-
do, distruggendo». C’è l’impegno forte a reagire: «Duemila giovani sono pronti 
ad insorgere come un sol uomo. Non sappiamo chi avrà la peggio. Ad ogni modo 
l’onta di questi assassini delle camicie nere deve cessare – l’equivoco fascista troppo 
tragico perché debba durare ancora a lungo. Il nostro cantico federale ha un fiero 
ritornello ‘O vincere o morire’».
Rimanendo sempre nel nostro territorio, su «Libera parola» del 19 giugno 1920 
troviamo che i cattolici cremaschi «nella loro Bandiera bianca, parodia di Bandiera 
rossa, ripetono il ritornello Vogliam le fabbriche / vogliam la terra / ma senza guerra 
/ ma senza guerra». Sempre su «Libera parola», questa volta del 16 aprile 1921, 
facendo riferimento al congresso provinciale della gioventù socialista del 10 aprile, 
troviamo che «si scioglie al canto dei nostri inni, specie dei giovani socialisti di 
cui riportiamo una strofa: su gagliardi, voi che il viso / finge il fior di puerizia / cui 
risplende il sorriso / la vittoria del Lavor».

L’avvento del fascismo e dei suoi oppositori
Gli anni tra il 1919 e il 1925 riguardano l’avvento del fascismo, periodo nel quale 
il canto sociale entra nella clandestinità.
Nel film «Novecento» di Bernardo Bertolucci c’è una scena emblematica nella qua-
le un gruppo di persone recita «Quando bandiera rossa si cantava / trenta franc a 
l’ura se ciapava / adesso che si canta giovinezza / se casca in terra dalla debolezza / 
va là va là Benito». Il canto viene interrotto quando uno dei protagonisti minaccia 
di segnalare quel motivo alla polizia. In realtà, durante il fascismo, il canto contro il 
regime, quello della protesta e quello evocativo delle idee democratiche divengono 
una delle più diffuse forme dell’opposizione popolare.

E o mamma! 
E i figlio! 
Mamma i’ che c’è da cena? 
Figlio mio, no c’è niente! 
Quando «Bandiera rossa» si cantava 
a i’ men tre volte a i’ giorno si mangiava 
e ora e si canta «Bella giovinezza» 
non si sta ritti dalla debolezza! 
 
E i’ suo padre 
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in camicia nera 
e va alla festa in giù ein su 
gli è portantin della bandiera 
e la miseria la trionferà! 
 
Mamma, i’ che c’è da cena? 
Niente, figliolo mio! 
Quando «Bandiera rossa» tu cantavi 
delle brave bistecche tu mangiavi 
e ora che tu canti «Giovinezza» 
tu caschi in terra dalla debolezza! 
 
Evviva, viva 
i’ nostro duce: 
sempre alla fame ci si riduce 
e cor i’ vostro «Alala-là» 
ma sempre ‘i pane va a rincarà!

Viene anche utilizzato lo strumento della parodia. «Delinquenza», parodia di «Gio-
vinezza», circola in varie versione tra cui questa:

Sono ladri son predoni 
son banditi son ladroni 
son la nuova mano nera 
al servizio dei padroni 
Con le gesta brigantesche 
disonorano l’Italia 
son protetti dalla sbirraglia 
e da sicura impunità 
 
Delinquenza delinquenza 
del fascismo sei l’essenza 
col delitto e la violenza 
tu oltraggi la civiltà 
 
Sono avanzi di galera 
son banditi son ladroni 
son la nuova mano nera 
al servizio dei padroni 
Nelle gesta brigantesche 
son peggior dei pellirossa 
li spaventa bandiera rossa 
perché dovrebbero lavorar 
 
Delinquenza delinquenza… 
 
Dalla plebe insanguinata 
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parte un grido di dolore 
dalla plebe massacrata 
dal suo turpe sfruttatore 
ma pel popolo gemente 
finì l’era del terrore 
d’una fiamma rifulgente 
l’orizzonte sfolgorò 
 
Bolscevismo bolscevismo 
tu sei il vero socialismo 
Bolscevismo bolscevismo 
tu ci dai la libertà

Lo strumento della parodia si diffuse ancor prima che il regime di Mussolini co-
minciò a proibire inni e canti sovversivi. La produzione canora che affianca la na-
scita del fascismo è accompagnata da un innumerevole serie di parodie volte a pri-
vare dell’originario significato i canti della tradizione rivoluzionaria e democratica. 
Ritornelli come «Bandiera nera/color di morte/ sarai più forte / sarai più forte» o 
«Avanti popolo / alla riscossa / ai comunisti / si rompe l’ossa», entrambi intonati 
sull’aria di Bandiera rossa, sono due delle più diffuse parodie dell’inno comunista.
Per quanto riguarda i canti del regime fascista ricordiamo soprattutto «All’armi 
siam fascisti». Le prime squadre fasciste lo utilizzarono prendendo spunto dal re-
pertorio dei canti della prima guerra mondiale. È originariamente un brano dei 
bersaglieri rimodulato su temi e parole d’ordine care alla retorica squadrista.

All’armi! All’armi! All’armi siam fascisti 
terror dei comunisti. 
E noi del Fascio siamo i componenti 
la causa sosterrem fino alla morte 
e lotteremo sempre forte forte 
finchè terremo il nostro sangue in cuor. 
 
Sempre inneggiando la Patria nostra 
che tutti uniti difenderemo 
contro avversari e traditori, 
che ad uno ad uno sterminerem. 
 
All’armi! All’armi! All’armi siam fascisti[…] 
 
Lo scopo nostro tutti lo sappiamo: 
combatter con certezza di vittoria 
e questo non sia mai sol per la gloria 
ma per giusta ragion di libertà. 
I bolscevichi che combattiamo 
noi saprem bene far dileguare 
e al grido nostro quella canaglia 
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dovrà tremare, dovrà tremar. 
 
All’armi! All’armi! All’armi siam fascisti […] 
 
Vittoria in ogni parte porteremo 
perché il coraggio a noi non mancherà 
e grideremo sempre forte forte 
e sosterrem la nostra causa santa. 
In guardia amici! Ché in ogni evento 
noi sempre pronti tutti saremo, 
finché la gloria di noi fascisti 
in tutta Italia trionferà. 
 
All’armi! All’armi! All’armi siam fascisti […] 
 
Del bolscevismo siamo gli avversari 
perché non voglion Patria né Famiglia, 
perché sono rifiuti e fanghiglia 
che disprezzando noi dobbiam scacciare. 
Sempre gridando «Viva l’Italia» 
e abbasso tutti i suoi rinnegatori, 
in alto, in alto il tricolor 
che sarà sempre il nostro amor.

Di questo canto esiste anche la parodia, «All’armi o maialisti», nel quale i fascisti 
venivano equiparati ai maiali.
Dalle trincee passa anche l’inno più caro al fascismo: «Giovinezza». Nata nel 1909 
a Torino, la canzone è in origine un inno goliardico noto con il titolo di commia-
to, tra le cui parole non traspare nulla della futura evoluzione politica di questo 
canto: «son finiti i giorni lieti/ degli studi e dell’amor/o compagni in alto i cuori/e 
il passato salutiam.» Nel 1911 viene utilizzato dagli alpini come inno ufficiale e 
gode di una certa popolarità soprattutto durante la guerra, nel corso della quale i 
versi cambiano radicalmente per adattarla allo spirito di trincea: «del pugnal a fiero 
lampo/della bomba al gran fragor/tutti avanti tutti al campo/qui si vince oppur 
si muor/ Giovinezza, giovinezza /primavera di bellezza.» Nel 1919 viene adottata 
dalle squadre fasciste e, rispetto alla versione originale, ne conserva solo la musica 
e il ritornello.
L’avversione al fascismo non risuona solo nelle parodie, ma anche in motivi origi-
nali che ne mettono sotto accusa lo spirito di sopraffazione e violenza. Tra questi 
spicca, anche per la drammaticità del fatto, «Canto di Matteotti». Ispirato al rapi-
mento e all’assassinio del deputato socialista che aveva denunciato i brogli elettorali 
del 6 aprile 1924, il canto, scritto da un autore anonimo, ripercorre in maniera 
cronachistica gli eventi di quel delitto citando i responsabili.
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Or se ascoltate mi state 
Canto il delitto di quei galeotti 
Che con gran odio vollero trucidare 
Il deputato Giacomo Matteotti 
 
Erano tanti 
Viola, Rossi e Dumin 
Il capo della banda 
Benito Mussolin 
 
Dopo che Matteotti avea scovato 
Affari di petrolio ed altre tresche 
L’han messo su di una macchina caricato 
Da quei briganti delle bande nere 
 
In mezzo un bosco 
Fu trasportato allor 
E quei vili aguzzini 
Gli disser con furor: 
 
Perché tu il fascismo hai sempre odiato 
Ed ora dovrai mori qui sull’istante 
E dopo averlo a torto bastonato 
Di pugnalate gliene dieder tante 
 
Così per mano 
Di quei vili traditor 
Moriva Matteotti 
Capo dei lavorator

Un altro canto sulla vicenda di Matteotti è «Povero Matteotti»:

Povero Matteotti 
te l’hanno fatta brutta 
e la tua vita 
te l’han tutta distrutta! 
 
E mentre che moriva 
morendo lui dicea: 
«Voi uccidete l’uomo 
ma non la sua idea». 
E mentre che moriva, 
con tutto il suo eroismo 
gridava forte forte: 
«Evviva il Socialismo!» 
 
Vigliacchi son, 



I canti popolari

479

l’hanno fatto assassinare! 
Noialtri proletari 
lo sapremo vendicare.

Emigrazione e canto popolare
La prima grande emigrazione di massa avviene tra la fine dell’Ottocento e la pri-
ma guerra mondiale. Le zone interessate sono quelle dell’Italia settentrionale e 
riguardano le zone più povere dell’Italia del Nord-Est: Veneto, Friuli e soprattutto 
tutta la zona alpina. In inverno molti contadini, non potendo trovare lavoro nelle 
campagne, partivano per il Sud America affrontando un viaggio di parecchi giorni 
con la nave a vapore. In Argentina e in Brasile venivano assunti come stagionali per 
la raccolta del caffè e per la mietitura. Non pochi finivano per stabilirsi definitiva-
mente in questi paesi fondando colonie con lingua e cultura italiane.
Sono molte le canzoni popolari che nascono in questo periodo e che hanno ca-
ratterizzato il repertorio dei canti popolari tra il 1919 e il 1925. Si tratta di canti 
che da un lato cercano di fornire un resoconto realistico dell’esperienza migratoria 
nei suoi aspetti più generali (il lavoro, l’integrazione, le condizioni di vita, ecc…) 
e dell’altro il compito di narrare con dovizia di particolari alcuni degli episodi più 
tragici della storia dell’emigrazione italiana. Appartengono al primo aspetto canti 
come «Italia bella mostrati gentile», «Trenta giorni di nave a vapore» e «Mamma 
mia dammi cento lire».
La prima canzone definisce con estrema precisione sia il periodo storico (lo scorcio 
del XIX secolo) sia il flusso migratorio cui fa riferimento e la destinazione (il Brasi-
le) oltre al tipo di lavoro che aspetta (e vò/ là dov’è la raccolta del caffè).
«Trenta giorni di nave a vapore» è una canzone popolare che esprime con molta 
semplicità gli stati d’animo di questa gente: il disagio dell’emigrante misto all’or-
goglio per il contributo dato allo sviluppo di quel paese lontano.

Trenta giorni di nave a vapore 
che nell’America noi siamo arrivati 
e nell’America che siamo arrivati 
abbiam trovato né paglia e né fieno 
abbiam dormito sul piano terreno 
e come bestie abbiamo riposà 
abbiam dormito sul piano terreno 
e come bestie abbiamo riposà.  
 
America allegra e bella 
tutti la chiamano l’America sorella 
tutti la chiamano l’America sorella 
la la la la lallalal lalalalallalala.  
 
Ci andaremo coi carri dei zingari 
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ci andaremo coi carri dei zingari 
ci andaremo coi carri dei zingari 
in America voglio andar.  
 
America allegra e bella 
tutti la chiamano l’America sorella 
tutti la chiamano l’America sorella 
la la la la lallalal lalalalallalala.  
 
E l’America l’è longa e l’è larga 
l’è circondata di monti e di piani 
ma con l’industria dei nostri italiani 
abbiam fondato paesi e città 
ma con l’industria dei nostri italiani 
abbiam fondato paesi e città.  
 
America allegra e bella 
tutti la chiamano l’America sorella 
tutti la chiamano l’America sorella 
la la la la lallalal lalalalallalala.

Conosciutissima e diffusissima in tutta l’Italia settentrionale, «Mamma mia dammi 
cento lire» è l’adattamento al tema dell’emigrazione di una ballata assai nota, di 
solito pubblicata come «La maledizione della madre». Nella ballata la madre non 
vuole che la figlia sposi il re di Francia (o altro personaggio), la figlia disobbedisce 
e muore attraversando a cavallo un corso d’acqua.
In questo caso è il figlio che vuole andarsene chiedendo alla madre i soldi. In 
entrambe le versioni i due protagonisti, incoraggiati dai fratelli, disubbidiscono ai 
divieti della madre e si imbarcano ognuno per raggiungere i propri obiettivi. Ma il 
bastimento sui quali viaggiano affonda e, prima di annegare, ricordano amaramen-
te le parole della madre: «le parole della mamma son venute a verità».
«Mamma mia dammi cento lire» si riferisce alle migrazioni dei contadini setten-
trionali verso l’America meridionale nei primi anni del Novecento. Partivano da 
Genova in autunno (quando i raccolti erano da noi terminati) e andavano a fare 
un secondo raccolto nell’emisfero australe (dove incominciava l’estate). Tornavano 
in primavera con poche centinaia di lire, la maggior parte delle quali andava agli 
organizzatori e agli intermediari. Pagati costoro e il viaggio, spesso ai contadini non 
rimanevano che alcune decine di lire quale compenso di quattro o cinque mesi di 
fatica. Così dice l’inchiesta parlamentare del 1890 sulle condizioni igienico-sanita-
rie dei lavoratori delle campagne.

Mamma mia, dammi cento lire 
che in America voglio andar 
Cento lire sì, te li dò 
ma in America no e poi no. 
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I fratelli alla finestra: 
Mamma mia, lascèla andar 
‘Pena giunta in alto mare 
bastimento si rialzò. 
I miei capelli son ricci e belli 
l’acqua del mare li marcirà 
Le parole oi della mamma 
son venute la verità.

Tra i canti che appartengono al secondo filone, e cioè quello deputato al racconto 
di fatti tragici, troviamo sicuramente «Il tragico naufragio della nave Sirio».
Il tema del Sirio riprende uno dei tempi più ricorrenti dell’esperienza migratoria: 
quello della traversata atlantica.
La canzone ricorda il naufragio della Nave Sirio, appunto, avvenuto il 4 agosto 
1906. Il naufragio ebbe dell’incredibile e le critiche furono a dir poco aspre, perché 
la giornata era bella, il mare in bonaccia e buona la visibilità. La nave, proveniente 
da Genova e diretta verso lo Stretto di Gibilterra, correva a tutta velocità quando 
andò a schiantarsi su una delle secche più note del Mediterraneo. Aveva a bordo 
120 passeggeri di prima e seconda classe e oltre 1200 emigranti che durante il gior-
no prendevano il sole a proravia. Gran parte di loro, a causa dell’urto improvviso, 
fu scagliata in mare e morì annegata. All’epoca si disse: «Avrebbero potuto salvarsi 
quasi tutti, perché il Sirio non andò subito a fondo, ma rimase in agonia ben sedici 
giorni, prima di spaccarsi in due ed affondare. Purtroppo le operazioni di salvatag-
gio furono così caotiche e disperate che ci furono 293 morti.

E da Genova il Sirio partivano 
per l’America, varcare, varcare i confin. 
 
Ed a bordo cantar si sentivano 
tutti allegri del suo, del suo destin. 
 
Urtò il Sirio un orribile scoglio 
di tanta gente la mise, la misera fin. 
 
Padri e madri bracciava i suoi figli 
che si sparivano tra le onde, tra le onde del mar. 
 
E tra loro lerì 
un vescovo c’era lerà 
dando a tutti lerì 
la sua be, la sua benedizion. 
 
E tra loro lerì 
un vescovo c’era lerà 
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dando a tutti lerì 
la sua be, la sua benedizion.

Conclusioni
L’importanza dei canti popolari sta soprattutto nel fatto che, con e attraverso essi, 
si possono conoscere a fondo i costumi e i sentimenti popolari. Raccontare gli anni 
immediatamente successivi alla prima guerra mondiale, passando in rassegna alcu-
ni dei canti più rappresentativi, riesce non solo a rendere meglio l’idea di quegli 
anni attraverso le storie e i fatti, ma può soprattutto aggiungere qualcosa al sem-
plice racconto. L’utilizzo che si faceva di questi canti riesce a spiegare molto bene il 
contesto storico, sociale e politico, nel quale ci troviamo. Si cantava per passare il 
tempo; per allentare la fame o alleviare il dolore; per raccontare di alcuni fatti e per 
farli conoscere ai più; per rafforzare le proprie idee; per denunciare soprusi e ingiu-
stizie. Il canto popolare, quindi, come forma di comunicazione indispensabile per 
dare più forza a quanto accadeva intorno a noi, permettendo alle storie di passare 
di voce in voce, e durare nel tempo.
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