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Presentazione

Questo volume sulla realta ospedaliera di Crema e del circondario cremasco, ripercorsa nella sua evoluzio-
ne storica ma focalizzata ampiamente sul presente, aggiunge un nuovo, importante tassello alla fotografia
di Crema e del Cremasco che le pubblicazioni del Centro Galmozzi da quasi vent’anni contribuiscono a
delineare.

Tra i tanti aspetti finora indagati mancava quello fondamentale della cura e della salute. Sul piano sociolo-
gico si tratta di un aspetto della vita sociale che negli ultimi decenni ha avuto una crescita esponenziale, di
cui le dimensioni fisiche dell’ospedale di Crema rendono bene lo sviluppo. Dal “vecchio ospedale” di via
Kennedy, con i suoi pazienti, i suoi reparti angusti e le poche camere di ricovero, si ¢ passati alla struttura
attuale i cui posti letto e il numero dei dipendenti sono notevolmente aumentati, con continui amplia-
menti e modernizzazioni. Lospedale rappresenta bene il passaggio epocale dall’eta industriale a quella del
terziario avanzato: se nei decenni scorsi erano il Linificio, la Ferriera e 'Everest-Olivetti le unita lavorative
di gran lunga pilt importanti, oggi la leadership ¢ stata assunta proprio dal nostro nosocomio, diventato
la piti grande “fabbrica” del territorio. Una “fabbrica” che non produce nulla, ma che rappresenta un fon-
damentale presidio di umanita, nello sviluppo convulso e a volte contraddittorio dello stato sociale, della
scienza medica e della stessa idea di salute/malattia. Il titolo avro cura di te dice di un cambio di prospettiva
e di un allargamento di campo.

I libro ci fa compiere un viaggio tra passato e presente dentro quella che da secoli costituisce una delle
realta pili preziose, e per questo custodite e promosse, di una comunita. E questo viaggio, che tenta di rian-
nodare i fili tra il recente passato e 'oggi, rappresenta un’operazione indispensabile a non perdere il senso
profondo di una storia. E questa ¢ la condizione perché gli sviluppi e le evoluzioni future si mantengano
dentro un alveo di valori e di riferimenti etici che sono indispensabili all’essere comunita, una comunita
che ¢ fatta necessariamente di relazioni, di legami e di cura.

Il volume ¢ parte di un ampio progetto di recupero della memoria e di documentazione dell’attualita che si
¢ avvalso della convinta e fattiva collaborazione dell’Azienda ospedaliera, a partire dal suo direttore generale
Luigi Ablondi. A coordinare il complesso lavoro di progettazione e di organizzazione ¢ stato Felice Lopo-
polo, al quale va un grande ringraziamento.

La stesura del testo, che vede come autrice Nicoletta Bigatti, gia in passato artefice di rigorose indagini su
aspetti di storia cremasca per contro del Centro Galmozzi, ¢ stata accompagnata da un corposo lavoro di
raccolta di videointerviste e di montaggio di clip che ha visto coinvolti diversi giovani operatori.

Un particolare ringraziamento al Fotoclub di Ombriano Crema per il prezioso servizio fotografico.
Un'iniziativa cosi impegnativa si ¢ avvalsa anche del sostegno economico di diversi sponsor: senza il loro
apporto difficilmente sarebbe andata in porto.

A tutti quanti hanno reso possibile la realizzazione di questo ambizioso progetto va il ringraziamento del
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi.

Nel ventesimo anniversario della morte di Alfredo Galmozzi, per alcuni anni presidente dell’Ospedale di
Crema, il Centro a lui intitolato si mantiene fedele alla sua mission che ¢ quella di scandagliare le tante
sfaccettature del Novecento cremasco mettendone in luce la pregnanza e oserei dire la bellezza, pur nell’am-
bivalenza di ogni epoca storica e di ogni contesto territoriale. E un impegno civico che, anche con questo
lavoro, intendiamo onorare al meglio.

Romano Dasti
Presidente del Centro Ricerca Alfredo Galmozzi



Presentazione

Scrivere un libro sulla storia di un ospedale non ¢ impresa agevole, soprattutto quando ci si pone I'obietti-
vo di condurre il lettore “dentro” un mondo che ¢ abituato ad osservare dall’esterno, o comunque solo in
qualita di fruitore. Penetrare nel cuore di questa realtd, raccontare dei personaggi che vi si muovono e delle
vicende che ’hanno caratterizzata in un tempo lungo mezzo secolo, percepirne I'essenza fatta di dolore, ma
anche di gioie, di entusiasmo e passione, ma anche di fatica, lavoro e sacrificio, ¢ un compito che spaven-
terebbe chiunque. Per riuscirci forse la strada vincente poteva essere solo quella di farsi raccontare questa
storia da chi la vive o I'ha vissuta in prima persona nei pitt diversi ruoli sia professionali che inerenti alle
preziosissime realta del volontariato.

E quanto ¢ stato fatto dall’autrice, e quella che ne scaturisce ¢ una narrazione corale, le cui voci si alterna-
no fra sofferenza e speranza, difficolta e successi, problemi e impegno per risolverli. Il tutto mantenendo
sullo sfondo I'elemento costante che accompagna tutte le testimonianze, ovvero il grande amore per questo
ospedale e per cid che esso rappresenta non solo per Crema e per il suo circondario, ma anche per i tanti
pazienti che vi affluiscono da ogni parte d’Italia. Il racconto dei cinquant’anni trascorsi da quando il nuovo
Ospedale Maggiore ha aperto i battenti ha offerto all’autrice anche lo spunto per un’indagine molto piu
ampia sui cambiamenti intercorsi in tale arco di tempo nelle modalitd diagnostiche e terapeutiche, nel
ruolo dei professionisti della sanitd, nei rapporti fra medico e paziente, nell’organizzazione dei nosocomi e
nelle loro relazioni col tessuto sociale del territorio di appartenenza.

Un lavoro ponderoso, attento e meritorio quello della ricercatrice Nicoletta Bigatti. Affrontato con chiarez-
za professionale, in difficile equilibrio, naturalmente raggiunto, fra apparentemente freddi temi tecnologici
e testimonianze commoventi e appassionate, cui l'autrice, citandole, non puo evitare (e il lettore lo sente)
di mostrare la sua calda umana adesione. E importante sottolineare che la ricerca ha visto la fondamentale
partecipazione dello staff del Centro Galmozzi di Crema, che con competenza e professionalita ha seguito
tutte le fasi progettuali e organizzative, affiancando anche al testo di Nicoletta Bigatti la realizzazione di una
vasta produzione filmata che ne va a costituire il pili efficace supporto: a tutti i collaboratori impegnati va
quindi il sentito grazie dell’amministrazione ospedaliera.

Nel corso del suo racconto un testimone ha affermato che uno dei principali punti di forza dell’Ospedale
Maggiore ¢ quello di essere davvero percepito dai cremaschi come “casa propria”. Ci auguriamo che questo
volume, aprendo al lettore un inedito mondo fatto di professionalita e anche di tanta umanita, contribuisca
a rinsaldarne ulteriormente il legame con la citta.

Luigi Ablondi
Direttore generale del’ASST di Crema



Prefazioni istituzionali

Questo nuovo libro del Centro “Galmozzi” racconta con dovizia di particolari la storia del presidio ospe-
daliero di Crema, rivelandone vicende, aneddoti, episodi che spiegano l'affetto e la partecipazione con le
quali i Cremaschi hanno sempre seguito la sua evoluzione.

La prima considerazione da fare, quando si racconta del nostro Ospedale, ¢ che esso estende il suo ambito
d’azione ben oltre i confini della citta di Crema. Questo anche in ragione di un processo di razionalizzazio-
ne dei pitt piccoli presidi sanitari del nostro territorio, avviato e gestito virtuosamente in epoca passata, che
ha reso veramente territoriale il nostro nosocomio. Ne ¢ derivata una azienda ospedaliera che da sempre ¢
considerata un presidio della salute pubblica cremasca, oggetto delle attenzioni, dell'interessamento, degli
sforzi del mondo politico, istituzionale, sanitario e della societa civile cremaschi; per questo motivo i sindaci
del territorio ne hanno in diverse occasioni difeso I'esistenza e 'autonomia, ultima in ordine temporale,
la difesa della autonomia della ASST di Crema in occasione dell’ultima riforma socio sanitaria regionale .
Interessante ripercorrere in queste pagine — frutto del ponderoso lavoro dei ricercatori — gli obiettivi di mi-
glioramento delle condizioni dei pazienti, riverberati negli obiettivi di ingrandimento, trasloco, ammoder-
namento continuo del nosocomio: un luogo intriso di storia e di persone, talvolta di eccezionale carisma.
Penso al prof. Giulio Canger, al quale abbiamo di recente intitolato una via cittadina.

Accolgo percid con grande favore questo lavoro di documentazione, che il Centro Galmozzi dona con la
consueta qualitd alla nostra capacita, presente, di trarne ispirazione, e al diritto delle generazioni future di
sapere su quali spalle poggiano.

Stefania Bonaldi

Sindaco di Crema

Il grande sindaco di Firenze Giorgio La Pira nel 1955 diceva che LOspedale, come anche il tempio, la casa,
Pofficina e la scuola, ¢ uno degli elementi che fanno della Citta una vera “casa” nella quale ¢’¢ posto per
tutti i cittadini, proprio perché sono accolti, rispettati, curati. E fino a pochi decenni fa era cosi anche per le
nostre piccole cittd, come documenta questo bellissimo volume frutto di un eccellente lavoro. La cura degli
altri, la cura del mondo, dell’'ambiente, il “Taking-Care” [prendersi cura] deve comunque diventare la vera
strada politica del presente e del futuro. Se i nostri piccoli ospedali sono stati chiusi, rimane pero in ogni
comunita un “presidio” di cura, diversificato in ogni realtd, ma comunque di fondamentale importanza.
Cio ¢ stato possibile, nel caso di Castelleone, grazie alla Fondazione Brunenghi, che si ¢ presa in carico la
gestione di poliambulatori ed alla quale va la gratitudine di tutta la comuniti. E questo I'ideale filo che ci
lega al vecchio ospedale “luogo di cura”, al quale il Centro Galmozzi, con questa pubblicazione, ha ridato
idealmente vita. Un grazie di cuore e vivissimi complimenti da parte del’ Amministrazione comunale di
Castelleone.
Pietro Fiori
Sindaco di Castelleone



Lospedale Santa Marta per noi rivoltani ha sempre avuto un solo nome, quando se ne parlava o ci venivano
chieste informazioni per arrivarci: “I”’Ospedale”, quasi come se tutte le altre pur importanti strutture sani-
tarie presenti nei territori vicini al nostro non esistessero. E non si trattava di presunzione o campanilistica
negazione della realta, si trattava semplicemente di un segno di apprezzamento per una struttura che da
sempre ha fatto parte del nostro paese e che da sempre, anche per il tipo particolare di lavoro che in esso
si svolgeva, andava rispettato. Adesso che la struttura, con una lungimirante azione trasversale, ha perso, ¢
vero, la sua caratteristica componente di luogo di cura per acuti, ma ha acquisito un ruolo fondamentale in
quello del recupero e della riabilitazione, il nostro Ospedale Santa Marta ¢ rimasto un importante pilastro
della vita economica e sociale di Rivolta d’Adda. Ben vengano quindi studi come questo, del Centro “Al-
fredo Galmozzi” di Crema, che attraverso testimonianze da parte di molti volti noti e familiari del nostro
paese riescono a dare lustro ad una struttura cosi importante e perfettamente integrata nel nostro vissuto
quotidiano.

Fabio Maria Martino Calvi
Sindaco di Rivolta d’Adda

Dal centro del Borgo, in posizione elevata a ridosso delle mura fortificate, si propone come invidiabile
terrazza sulla campagna ordinata e sulla Valle dell’Oglio, offrendo alla vista un infinito quasi “leopardiano”.
E Pimponente e storica struttura dell’ex Ospedale S. Spirito, il cui completo e definitivo recupero immo-
biliare ¢ ormai assicurato e prossimo, ma che gia da tempo pud comunque adeguatamente rispondere alle
esigenze socio-sanitarie-assistenziali della nostra Comunita e del vicino Territorio. Limpegno del’ Ammini-
strazione Comunale ¢ iniziato nel 2005 con I'acquisto dell'immobile dell’ex ospedale Santo Spirito, ¢ pro-
seguito nel decennio successivo con il sostegno economico alla Fondazione per la realizzazione del primo
e del secondo lotto dei lavori di riqualificazione ed ¢ confermato oggi con l'intervento conclusivo del terzo
lotto direttamente gestito dal Comune in collaborazione con la Fondazione e con il contributo finanziario
di Regione Lombardia e Fondazione Cariplo. In quest’ottica di valorizzazione dell’ex presidio ospedaliero il
volume realizzato da Nicoletta Bigatti e promosso dal Centro Galmozzi rappresenta un ideale collegamento
fra passato e presente che accogliamo con grande piacere.

Gabriele Gallina

Sindaco di Soncino

Lex Presidio Ospedaliero Amilcare Robbiani di Soresina ha, con funzioni e afferenze diverse fino al 31
dicembre 2012, concorso al presidio sanitario del territorio. Negli ultimi 20 anni come Unita Operativa e
parte integrante dell'Ospedale Maggiore di Crema, ha conservato tra le proprie attivita posti letto degenza
medica, posti ad autonomia limitata di emodialisi e un’offerta ambulatoriale completa. Continua tutt’ora
a funzionare attraverso una nuova sede come “Nuovo Polo Sanitario A. Robbiani”, frutto di un Accordo di
Programma siglato tra Pubblico e Privato (gestore).

Diego Vairani
Sindaco di Soresina
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INTRODUZIONE

Questo libro ¢ la storia di un viaggio. Un viaggio
speciale, uno di quelli che — nel momento stesso
in cui ci viene proposto e accettiamo di intrapren-
derlo — sappiamo gia che ci lascera dentro tracce
durature e tanti ricordi. Per questo prima ancora
di iniziare I'avventura ci siamo dovuti confrontare
con le sensazioni che il pensiero di partire scate-
nava: paura e ansia (saremo all’altezza? Quali ri-
schi dovremo affrontare?), ma anche entusiasmo,
impazienza, curiosita. E solo dopo aver cercato di
dare ordine a tutto questo bagaglio emotivo ¢ po-
tuta cominciare la preparazione vera e propria, che
per il viaggio “della vita” significa individuarne gli
obiettivi, cercare informazioni, studiare itinerari,
immaginare cosa vedere e chi incontrare. Quel po’
d’incoscienza che sempre accompagna un viaggio
di questo tipo ha suggerito innanzitutto di scartare
i percorsi pit battuti, proprio perché altri li hanno
gia seguiti, e certamente con pill esperienza e capa-
cita. Viaggiare “dentro” un ospedale puo in effetti
signiﬁcare ricostruirne la storia cronologicamente,
prendendo spunto e attingendo come fonte dalle
ottime ricerche fatte in passato: ipotesi possibile e
senza dubbio comoda, ma che poco ha a che fare
con quel miscuglio di emozioni e di attese che si
sono andate accumulando nei pensieri. ..

Ecco dunque I'idea di affrontare 'impresa in modo
diverso, definendo un itinerario “tematico” svilup-
pato per accortezza — salvo un brevissimo excursus
— sugli eventi accaduti negli ultimi sessant’anni (in
un viaggio occorre comunque selezionare cosa ve-
dere per non rischiare di perdersi; sapendo di non
potere vedere tutto ci scusiamo per le inevitabili
omissioni). La scelta della guida in questo cammi-
no, che pur negli imposti limiti temporali appare
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cosl ampio e variegato, ci ¢ sembrata subito obbli-
gata, perché si rifa ai criteri che ci hanno sempre
orientato nell’attivita di ricerca: & infatti nostra fer-
ma convinzione che la Storia, quella con la maiu-
scola che impariamo nei libri di testo, non sia altro
che il prodotto di un insieme di storie pil piccole
e sconosciute, che ciascuno di noi costruisce con il
suo lavoro, le sue scelte, la sua vita. E il motivo per
cui a fungere da filo conduttore in questo viaggio
sono stati i racconti delle tante, tantissime persone
che abbiamo avuto il piacere di ascoltare e che con
la fatica, la generosita, 'impegno di ogni giorno
hanno contribuito a fare la storia dell'ospedale di
Crema. Oltre centosettanta incontri, tutti preziosi
e arricchenti, che hanno portato a confrontarci con
realtd che conoscevamo solo di nome, a scoprire
vissuti di straordinario spessore umano, a porci do-
mande importanti, ¢ assai spesso ad emozionarci
nel cercare delle risposte ad esse.

Il confronto quotidiano con la sofferenza, il con-
fine della vita, i cambiamenti nel lavoro dell’ope-
ratore sanitario, il nuovo approccio alla salute, la
tecnologia con le sue meraviglie e i suoi limiti, il
curare e il prendersi cura, le riforme del sistema
sanitario con le loro criticita e opportunita, le rela-
zioni fra ospedale e territorio: sono solo alcuni dei
mille argomenti di riflessione che abbiamo tratto
da questa splendida esperienza. Mille sentieri, che
pil volte ci hanno portato a deviare dal percorso
programmato, aprendoci alla ricerca di nuovi rac-
conti e di nuove storie. In alcuni casi non ¢ stato
semplice ritornare sul cammino tracciato, tanto era
il desiderio di sviluppare temi che cosi profonda-
mente appartengono a ciascuno di noi: ma il ri-
schio era che la narrazione divenisse troppo disper-



siva, cosi ci siamo limitati a proporli come spunti
che ci auguriamo possano stimolare altre ricerche
e altri viaggi. Un altro rischio che abbiamo avuto
chiaro fin dall’inizio riguarda i destinatari delle no-
stre “note di viaggio”. Una scelta legittima poteva
essere quella di farne un testo diretto in primo luo-
go e soprattutto a chi con diversi ruoli — professio-
nisti sanitari ed amministratori — vive ogni giorno
la realtad dell’Azienda Ospedaliera di Crema: sono
i protagonisti della storia, e poteva essere logico e
naturale costruire su di loro il racconto. Crediamo
perd che facendo cosi aviemmo in un certo senso
tradito lo spirito con cui ci siamo accostati a questa
avventura: quello proprio dei non addetti ai lavo-
ri, che fino ad ora avevano frequentato il mondo
della sanita solo come pazienti, ¢ quindi con una
visione forzatamente condizionata dalle circostan-
ze. La nostra idea di partenza ¢ stata quindi un’al-
tra: narrare e far conoscere questo mondo a chi sta
“fuori”, a chi lo vive solo quando la necessita lo
richiede, utilizzando un linguaggio accessibile, an-
che a costo di sacrificare a volte il dettaglio scienti-
fico. Una scelta sotto certi aspetti suggerita anche
dal cambiamento che il concetto stesso di ospedale
ha subito nel tempo: non pit cittadella fortificata
(di qui i malati, di 1a i sani), ma realtd inserita e
radicata nel territorio al quale appartiene, di cui
recepisce e a volte subisce le trasformazioni sociali
ed economiche e le decisioni assunte ad altri livelli
forse non sempre con piena consapevolezza delle
conseguenze.

Cosa e chi raccontare? Dopo pochi passi gia risul-
tava evidente che la nostra prospettiva non poteva
restringersi solo a chi opera per professione dentro
Pospedale. Il progressivo contrarsi delle risorse per
la sanitd che ha caratterizzato gli ultimi anni ha
attribuito un’importanza via via crescente ad una
realtd assai spesso misconosciuta, che a Crema ¢
invece eccezionalmente ricca e variegata: il volon-
tariato, nelle sue mille forme ed espressioni. Una
presenza che all'interno dell’'ospedale (ma anche
fuori, non di rado purtroppo fornendo risposta a
bisogni di salute che il sistema pubblico non riesce
a soddisfare) si attiva ogni giorno con dedizione e
generosita, considerando I'impegno profuso come
“logico e normale” (rubiamo questi aggettivi dalla
narrazione di una volontaria).

Nella medesima ottica di tentare di fornire un qua-
dro il pitt possibile completo ed esauriente si ¢ scel-
to di non circoscrivere lo sguardo alla sola Crema:
nelle vicende degli ultimi decenni hanno giocato
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un ruolo non marginale i piccoli presidi ospedalieri
di Rivolta d’Adda, Castelleone-Soresina e Soncino,
che la riduzione delle risorse, ma anche le mutate
esigenze della nuova medicina, hanno costretto alla
chiusura o alla riconversione, con tutti i risvolti che
cio ha comportato per le realta locali che li ospita-
vano. Ascoltare questi racconti ha significato entra-
re in un mondo a parte, forse molto lontano dalla
concezione moderna della sanitd, ma sicuramente
ricchissimo di umanita e di relazioni.

Oltre alle testimonianze raccolte dai protagonisti
(spesso non esenti da commozione...) a orienta-
re il nostro cammino ¢ stato un ricco supporto
documentaristico, ricavato da fonti archivistiche,
giornalistiche ed ospedaliere: articoli di stampa,
relazioni, bilanci di mandato, testimonianze scrit-
te, carteggi meticolosamente conservati da chi ha
passato un’intera esistenza dentro il nosocomio di
Crema e ancora non riesce per affetto a distaccar-
sene del tutto. Un importante riferimento sono
stati anche i volumi gia realizzati in passato, dai
quali abbiamo attinto informazioni che hanno reso
ancora pitt completo il quadro delle straordinarie
trasformazioni in atto. Ovviamente niente di tutto
questo sarebbe stato possibile senza I'aiuto di gran-
di compagni di viaggio, che non solo hanno reso
logisticamente praticabili i percorsi e fornito le ca-
pacita e le soluzioni tecniche necessarie, ma hanno
anche condiviso I'entusiasmo e la passione per la
ricerca. E il fatto che molti di loro siano di giovane
eta non fa che renderne ancora piti prezioso il con-
tributo. Come ogni grande viaggio, anche questo
impone al rientro un bilancio. Nulla possiamo dire
ovviamente sull’accoglienza che il racconto rice-
vera da parte di coloro che ci si augura possano
esserne i naturali fruitori. La speranza ¢ che quanto
narrato possa mostrare sotto una luce nuova e di-
versa il “nostro” ospedale, con le sue professionalita
e le sue eccellenze, ma anche con le sue difficolta e
i suoi problemi. Da parte nostra il viaggio ¢ stato
— lo si sara intuito da questi pochi accenni — fonte
continua di scoperte e di emozioni, nonché occa-
sione di incontri che porteremo sempre con noi.
Alle persone che hanno voluto pazientemente con-
cederci il loro tempo dedichiamo quindi questo
lavoro. Con un grazie, davvero, di cuore.



CAPITOLO I

UN PO’ DI STORIA

Quel giorno del 1351

Il 14 giugno del 1951 la quarta pagina del quoti-
diano La Provincia pubblica nello spazio dedicato
a Crema e al suo circondario' la notizia di un’im-
portante manifestazione che la cittd ospitera di li
a tre giorni: domenica 17 sara infatti celebrato il
sesto centenario dell’Ospedale Maggiore. All'even-
to viene dato un considerevole risalto: I'articolista
sottolinea come la cerimonia abbia lo scopo di
“chiamare i cremaschi della cittd e del suo antico
territorio a ricordare I Fondatori e i Benefattori per
esaltarne lo spirito di carita e di umana solidarietd”.
Ma cosa ¢ successo seicento anni prima? Ricostru-
iamo gli eventi ricavandoli dalla preziosa ricerca di
Sergio Lini®.

Lanno ¢ appunto il 1351, il mese giugno, il giorno
il 12: quella mattina quattordici ricchi mercanti
cremaschi (ci piace ricordare i loro nomi: Lantel-
mo Gio. Draco, Guglielmo De Roberga, Righino
De Pergamo, Pietro Pozzoli, Pietro da Vimercati,
Lantelmo De Robate, Marchino Mandulo, Ziliolo
Bellavita, Giacomo Morentano, Carnevale Cerio-
lo, Pavarolo Pavaro, Rainaldo De Vairano, Alberto
Codeluccio Turta, Giacomo De Oxio) si riunisco-
no davanti al notaio Giovanni da Vairano per ac-
quistare dal calzolaio Pasino de Brexana e da suo
figlio Bertolino un gruppo di edifici da destinarsi
ad “abitazione o ospizio per gli infermi poveri e

Domenica verra celebrato il VI centenario della Fonda-
zione dell'Ospedale Maggiore, in La Provincia, 14 giugno
1951, p.4.

Sergio Lini, Dalla “Domus Dei” all’Azienda Ospedaliera,
Azienda Ospedaliera “Ospedale Maggiore” di Crema,
Crema, 1998.
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per i miserabili bisognosi”. Latto prevede che alla
costituenda istituzione sia dato il nome di Domus
Dei, ma I'appellativo, pur essendo un evidente se-
gnale della religiosita dei fondatori, non deve trarre
in inganno. In realta il progetto presenta delle si-
gnificative novita in senso che definiremmo laico
rispetto al panorama dell’epoca: prima di tutto i
quattordici cittadini cremaschi, pur dotati appun-
to di considerevoli disponibilitd economiche, non
appartengono né alla Chiesa né alla nobilta, come
invece avveniva tradizionalmente per la fondazione
di tali istituzioni; inoltre nel medesimo atto viene
sancito che ad amministrare il nuovo ospedale sara
una societa privata del tutto autonoma finanziaria-
mente — quindi esente da qualsiasi tipo di ingeren-
za ecclesiastica — e retta dagli stessi soci fondatori®.
Per quest’ultimo aspetto il regolamento del nuovo
Ente rappresenta quindi un‘anticipazione di quella
secolarizzazione nella gestione dell’assistenza agli
infermi che caratterizzera la seconda parte del Tre-
cento e soprattutto il secolo successivo.

Ma dove si trovavano gli edifici acquistati dai tre-
dici illustri cittadini cremaschi? Con ogni proba-
bilitd sono da individuarsi sul luogo dell’attuale
scuola elementare di Borgo San Pietro. Occorrera
aspettare infatti ancora circa mezzo secolo perché

In realta l'atto (forse ai fini di non inimicarsi troppo I'au-
toritd ecclesiastica) riconosceva un piccolo ruolo al Ve-
scovo di Piacenza, a cui spettava la giurisdizione su quasi
tutto il territorio di Crema: la nomina del successore in
caso di decesso di uno dei fondatori, se I'individuazione
del sostituto non avveniva entro tre mesi dalla morte, e la
distribuzione dei beni della societa ai poveri nell’ipotesi di
scioglimento della stessa.



la Domus Dei trovi collocazione in quella che sara
la sua sede fino al 1968: intorno alla fine del 1300
la signora Savia Milanesi (o Milani) di Crema dona
all'ospedale la sua casa sita in strada di Porta di Ri-
palta (ora via Kennedy), e gli infermi vengono tra-
sferiti in questo edificio pili ampio e rispondente
alle loro esigenze.

La costruzione subira poi nel tempo diverse ristrut-
turazioni interne ed ampliamenti, e la societa co-
stituita dai fondatori dovra rinunciare almeno in
parte per motivi economici alla sua preziosa au-
tonomia, condividendo la gestione con le autorita
civili e religiose. Questo parziale passo indietro ¢
documentato due secoli dopo la fondazione dalla
visita pastorale alla Domus Dei da parte del vesco-
vo di Rimini monsignor Castelli*, la cui successiva
relazione ci pare utile anche per capire quanto il
concetto di “assistenza’ agli infermi sia rigorosa-
mente da tarare sul periodo storico. Il rapporto re-
datto dal prelato non risparmia dure critiche alla
conduzione dell’ospedale: i letti hanno lenzuola
a brandelli, gli infermi sono abbandonati a loro
stessi, non ¢ previsto alcuno spazio per i malati di
mente e, colmo dei colmi, l'altare posto fra le ca-
merate ¢ usato come... dispensa per le provviste.
Alla luce di quanto verificato monsignor Castelli
dispone una serie di provvedimenti di ordine igie-
nico sanitario ed anche in materia di assistenza spi-
rituale che vengono almeno parzialmente applicati,
se ¢ vero che un’altra relazione stilata quattro anni
dopo a seguito della visita del vescovo di Bergamo
non contiene denunce altrettanto gravi.

In un alternarsi di periodi economicamente favore-
voli, con lasciti e donazioni da parte di generosi be-
nefattori, e di vere e proprie crisi finanziarie (come
quella di meta ’800), la Domus Dei prosegue la sua
opera di cura e assistenza a malati e bisognosi. Per
avere un’idea della situazione ai tempi dell’Unita
d’Italia viene a soccorrerci, sempre dalla ricerca del
Lini®, un documento di poco posteriore all’Unita
stessa, il “Conto morale dell’anno 1864 e dell’an-
no 1865 dell'opera pia Ospital Maggiore ed Uniti
di Crema” (la denominazione era stata cambiata a
inizio ‘800 dopo la costituzione della Repubblica
Cisalpina): da questo fascicolo risulta che I'En-
te era composto da un’ala che oggi definiremmo

4 S. Lini, Dalla “Domus Dei", cit., p. 28. La visita ha luogo
il 28 settembre 1579.
5 Ibidem, pp. 39 ss.
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per malati acuti con 140 letti e una sala operato-
ria, da un reparto distaccato per gli incurabili e da
una terza sezione, anch’essa separata, denominata
“Ospitale dei pazzi”. Negli anni immediatamente
successivi 'ospedale sara ancora oggetto di inter-
venti di ristrutturazione: nel 1866 ledificio vie-
ne ampliato verso via Teresine, subito dopo sono
realizzate nuove camerate per malati contagiosi e
altro spazio viene ricavato dimezzando in altezza
un braccio delle crociere centrali. Al 1883 risale I'i-
naugurazione di una seconda sala operatoria (tutte
e due le sale saranno ancora rinnovate nel 1901),
mentre fra il 1885 e il 1887 vengono migliorate le
condizioni di trattamento dei pazienti, con vitto
piu “sostanzioso” e letti piti comodi.

Dopo il fascismo (durante il quale tutte le Istituzio-
ni pubbliche di assistenza e beneficenza con sede a
Crema — Ospedale, ricoveri, Opere pie — sono afh-
date ad un’unica amministrazione di nomina pre-
fettizia e comunale) e gli anni bui del secondo con-
flitto mondiale, la Liberazione vede I'inizio di una
fase completamente nuova per 'ospedale. Da qui
Vogliamo cominciare a raccontare la nostra storia,
attingendo per questo primo periodo alle fonti di
stampa, a partire proprio da quel giorno di inizio
estate del 1951...

Il vecchio ospedale

Il 17 giugno tutte le principali autorita civili, mi-
litari e religiose di Crema e della provincia, insie-
me a diverse importanti figure di sanitari milane-
si, presenziano dunque ai festeggiamenti del sesto
centenario: le affiancano lintero corpo medico
dell'ospedale, con alla testa i primari di Medicina
e Chirurgia prof. Cattaneo e prof. Canger, e molti
degenti. Laustera cerimonia offre occasione per ce-
lebrare quello che la stampa nei giorni precedenti
ha gia definito con enfasi uno dei migliori ospedali
della Lombardia per la competenza del personale
e aggiornamento dell’attrezzatura, ma anche per
come la sofferenza vi si trova confortata dal “can-
dore dell’ambiente” nonché dal “sorriso e dalla pre-
mura” di medici ed infermieri®.

Una descrizione tanto favorevole impone di chie-
dersi se essa coincidesse con la realtd, e certamente
la risposta non puo che essere positiva per cid che
concerne la qualita del corpo sanitario: I'ospedale
accoglieva l'opera di figure mediche di primissi-

Domenica verra celebrato. . ., cit.



1l vescovo di Crema Giuseppe Piazzi durante la celebrazione del sesto centenario, 1951

mo piano, il cui profilo umano e professionale &
ancora ben vivo nei ricordi di chi ha vissuto quel
periodo. Il primario chirurgo Giulio Canger, che
spesso incontreremo nel corso della nostra storia,
¢ un personaggio quasi mitico a Crema. Arriva nel
nosocomio cittadino nel secondo dopoguerra e su-
bito si impone con la sua autorevolezza a tutto il
personale: i giovani medici ne sono intimoriti, ma
anche ne intuiscono fin dall’inizio le grandi doti
umane. Lo stesso vale per chi, giovanissima, muove
in quegli anni i primi passi come infermiera pro-
fessionale:

Avevo sentito parlare per la prima volta del prof.
Canger a Milano: me lo avevano descritto come un
leader e un bravissimo chirurgo. Cosi quando mi
hanno detto che qui a Crema cercavano infermiere
professionali ho fatto domanda. Nonostante la sua
aria severa Canger ci voleva bene, ed era sempre
pronto ad aiutarci. Certo, se doveva sgridarci non

ce le risparmiava...”.

E un giudizio non dissimile viene dato da un mem-
bro del’Amministrazione ospedaliera di allora:

Giulio Canger era un uomo di grande personalita,

e un grande organizzatore. Quando lui entrava in

reparto si faceva silenzio assoluto. Era perd anche

7 Testimonianza di Rita Maria Parati.

gentile, uno con cui si poteva parlare, per niente

superbo®.

Anche questa figura cosi autorevole tuttavia non
poteva esentarsi dal gestire con grande rispetto e
diplomazia il rapporto con quelle che sotto molti
aspetti erano le vere “dominae” dell’ospedale, ov-
vero le suore Ancelle della Carita, a cui riteniamo
doveroso dedicare un po’ di spazio.

Il servizio delle religiose nell'ospedale era iniziato
addirittura nel 1852, quando sei di loro avevano
lasciato la Casa Madre di Brescia con destinazione
Crema. Cento anni dopo I'anniversario del loro ar-
rivo viene commemorato con una solenne cerimo-
nia, il cui resoconto di stampa’ ci informa che la
preziosa opera di assistenza delle suore si estendeva
anche ad altre tre istituzioni cremasche, il brefo-
trofio, il Ricovero dei vecchi e il manicomio di S.
Maria della Croce. Lattivita delle Ancelle all’inter-
no dell’'ospedale era varia e praticamente non co-
nosceva limiti di orario: nel loro ruolo di caposala
mettevano una dedizione assoluta; inoltre, essendo

[e]

Testimonianza di Marziano Marziani.

Festeggiamenti in onore delle Ancelle della Carita, in La
Provincia, 8 luglio 1952, p. 4. Nel corso della cerimonia
vengono premiate le due religiose con la maggiore anzia-
nitd di servizio all'ospedale: suor Ermete Giussani, che
svolge funzioni di assistente di sala operatoria ed ¢ arrivata
nel 1910, e suor Cecilia Manclossi, caposala di Medicina,

a Crema dal 1911.

o



-

’

. Giulio Canger, 1951




le prime ad entrare in servizio e le ultime a smon-
tare, nulla di quanto accadeva nella struttura po-
teva sfuggire al loro ferreo controllo. Leducazione
ricevuta in convento imponeva alle sorelle criteri
di rigidissima economia, che si rivelavano prezio-
si quando si trattava di vigilare sull’appropriatezza
degli acquisti, ma a volte si traducevano in... ori-
ginali scelte di risparmio, ad esempio nell’uso degli
strumenti: cosi quando gia funzionava il sistema
monouso le troviamo ancora a fare la punta agli
aghi tradizionali dopo ogni prelievo, e a niente va-
levano i tentativi dei medici di interrompere tale
procedura buttando via la poco igienica ferraglia,
perché subito dopo le suore la recuperavano! A
queste regole di economicita non sfuggivano nem-
meno le consorelle e i confratelli, come ci ha rac-
contato il signor Tosetti, impiegato amministrativo

dell’'ospedale:

Mi ricordo di un prete dell'ospedale che aveva la
glicemia che non funzionava bene: una volta lo tro-
vo in cucina che sta per tirare una mela addosso a
una suora. Ma cosa fa?, gli dico. E lui: “Guardi cosa
mi ha dato la suora per colazione: un uomo come
me, in giro dalle sei del mattino, deve accontentar-
si di una mela?” In effetti quella suora era un po’
tirchia: pensi che alle consorelle nel refettorio non
dava nemmeno lolio per condire 'insalata: abbia-

mo dovuto comprare noi le ampolline da mettere
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Gaetano Tosetti sul tetto del nuovo ospedale nel 1968

sul tavolo!'°.

Altrettanto originali, e dettate da una naturale sfi-
ducia verso i sistemi moderni, erano certe proce-
dure igieniche applicate dalle religiose, che a chi
proveniva da altre realtd, come il giovane dottor
Serra, apparivano addirittura sorprendenti:

La disinfezione delle siringhe avveniva in qualche
modo: la suora, che era la caposala, le metteva in
una soluzione di glucosio, perché sosteneva che lo
zucchero manteneva la sterilita... Per fortuna non

¢ mai successo niente!''.

Nonostante questi approcci poco ortodossi, la pre-
senza delle suore assicurava un importante soste-
gno morale non solo ai malati, ma anche al per-
sonale, soprattutto quando la giovane eta rendeva
faticoso il confronto quotidiano con la sofferenza:

Le suore ogni tanto dovevano consolarci e farci
forza: quando cerano dei giovani o dei bambini
che stavano male o dovevano essere operati non era

sempre facile da sopportare...'.

10  Testimonianza del sig. Gaetano Tosetti. Il ricordo proba-
bilmente si riferisce al nuovo ospedale, in cui le suore con-
tinueranno a svolgere il loro servizio.

11 Testimonianza di Ugo Serra.

12 Testimonianza di Rita Maria Parati.



Le Ancelle della Carita non esauriranno lattivita
con la chiusura del vecchio ospedale, ma continue-
ranno a svolgere con impegno la loro opera nella
nuova struttura. Nel 1982 tutto il personale sanita-
rio festeggera i 50 anni di servizio di suor Francesca
Sonzogni, la cui presenza “burbera forse, ma certo
generosa e disinteressata'®” rimane fra i ricordi piti
vivi del nosocomio.

Ad affiancare le suore nell’assistenza ai degenti era-
no per la quasi totalita infermieri generici, i pro-
fessionali arriveranno progressivamente solo col
nuovo ospedale. La mancata qualifica non deve far
pensare a una minore competenza: le testimonian-
ze di chi allora iniziava il mestiere sono concordi
nell’assegnare proprio a queste figure il ruolo dei
migliori maestri, che sapevano compensare le scar-
se nozioni teoriche con un’esperienza pressoché
sterminata. “Allora non esistevano mansionari, si
faceva tutto”, ci ha detto con legittimo orgoglio chi
ha vissuto quella stagione'.

Ma com’era organizzato il vecchio ospedale nel suo
ultimo ventennio di attivita? Si puo dire che 'os-
satura di quella che era stata la Domus Dei non
era poi cosi cambiata: gli unici veri reparti erano
quelli di Medicina e Chirurgia, mentre per le altre
specialita si poteva parlare per lo pitt di aree o letti
riservati. I medici erano intorno a 25, e pochi rico-
privano il ruolo di primari®; per gli interventi chi-
rurgici e le visite arrivavano all’occorrenza medici
da fuori (per fare un esempio, Pediatria accoglieva
due volte la settimana il responsabile dell’ospeda-
le di Bergamo, e solo nel 1965 venne indetto il
concorso per il primariato; lo stesso vale per Or-
topedia, dove specialisti esterni svolgevano ruolo
di consulenti tre volte alla settimana). Quanto alla
tecnologia presente, essa era ovviamente ancora as-
sai limitata: se il cardiologo poteva al massimo av-
valersi di un elettrocardiografo, il radiologo aveva a

13 Cinquantanni di ininterrotto servizio all'ospedale di
Crema, in La Provincia, 3 giugno 1982, p. 11. Il passare
degli anni vedra assottigliarsi il numero delle religiose, e
nell’estate del 2008 I'ultima di loro, suor Carla, lascera la
struttura.

Testimonianza di Antonio Lancelli.

Lospedale Maggiore nel 2000, a cura di A. Martinotd, L.
Gandola, M. Mileti, A. Zambelli, Leva Artigrafiche, Cre-
ma 1998, p. 19. In quegli anni il Direttore sanitario era il
dott. Ciulla, mentre i primari erano: prof. Canger (Chi-
rurgia), prof. Cattaneo (Medicina), prof. Patrini (Gineco-
logia), prof. Boriani (Otorino), prof. Lesca (Laboratorio
Analisi), prof. Perotti (Radiologia).
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disposizione solo lastre a sviluppo manuale... Con
questa ridotta attrezzatura il raggiungimento della
diagnosi era per forza quasi del tutto affidato alla
competenza, all’esperienza, agli occhi e alle mani
del medico. E questo forse I'elemento che con pitt
insistenza abbiamo rilevato dalle testimonianze
dei protagonisti: il cambiamento epocale che nel
tempo ha portato a passare dal professionista della
salute che faceva affidamento quasi solo su di sé
e sulle sue conoscenze a quello “dipendente” dalle
macchine, con tutti i riflessi — non solo positivi —
che cid comporta e con cui spesso ci confrontere-
mo nel corso del nostro cammino. Il medico del
vecchio ospedale era quello che con efficacia ci ha

descritto la dottoressa Zavatteri:

Quando ho cominciato a lavorare io nella vecchia
struttura cera il Laboratorio — che aveva una serie
di possibilita molto pil limitate di adesso — e Cera
la Radiologia, molto limitata anche quella. La dia-
gnostica era quindi lasciata molto alla semeiotica:
lo studio dei sintomi e dei segni era fondamentale.
Le diagnosi di pleuriti, polmoniti e tubercolosi ve-
nivano fatte con le orecchie attraverso il fonendo (e
con un cervello in mezzo alle orecchie!): si impa-
rava a cogliere i segni, la diversita dell'intensita del
respiro, la presenza di rumori che non ci sarebbero
dovuti essere, ascoltando il cuore si sentivano i toni
cardiaci. Era tutto affidato all’esperienza del medi-

co e all'affinamento delle sue capacita...'s.

In questo quadro di grandi professionalita resta da
chiedersi se anche dal punto di vista ambientale
Pospedale corrispondesse all’ottimistica descrizio-
ne fatta dall’articolista de La Provincia nel giugno

del 1951.

Si puo subito dire che le condizioni della vecchia
struttura con ogni probabilitd non erano troppo
dissimili da quelle di molti altri nosocomi, ma
questo non toglie che i problemi ci fossero, e non
di facile soluzione. Ecco il quadro che appare una
quindicina di anni dopo al dottor Serra, quando
assume le vesti di primario della Pediatria di Cre-

ma dopo aver vinto il concorso:
Io Crema non la conoscevo. Quando sono arrivato

e ho visto qual era la situazione devo dire che sono

rimasto un po male: struttura vecchia, stanzoni,
Testimonianza di Gianna Zavatteri.
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mura scrostate, fili della luce che pendevano dal
soffitto, bambini un po’ accatastati... Se non fos-
si stato sicuro che da li a qualche anno ci sarebbe
stato il trasferimento nel nuovo ospedale non sarei

rimasto...".

E non difforme ¢ 'impressione di chi si ¢ trovato
negli stessi anni a frequentare il vecchio ospedale
da volontario prima della laurea:

La vecchia struttura era architettonicamente im-
proponibile: cerano le camerate, delle sale di me-
dicazione con molti limiti anche dal punto di vista

igienico, dei bagni che non le dico...".

Per avere unimmagine completa (e non meno
impietosa) della situazione si puo far riferimento
ad una relazione inviata nel luglio 1956 dall’allora
presidente del Consiglio di Amministrazione del
nosocomio Tito Magnani ai giornali locali per do-
cumentare la necessita di interventi necessari ed ur-
genti”. Il documento parla di sale di degenza ben
lontane dalla conformita alle leggi, “a tipo camera-
ta, alcune di esse per 28-30 letti permanentemente
superaffollate fino a 38-40 letti”, di servizi igienici

17 Testimonianza di Ugo Serra.
18  Testimonianza di Sergio Maddeo.
19 Relazione di Tito Magnani, 13 luglio 1956, in Archivio

storico Comune di Crema.
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1l vecchio ospedale di Crema

insufficienti quando non del tutto inesistenti, di
reparti completamente promiscui e senza separa-
zioni. Ancora peggiore ¢ la descrizione dei singoli
ambienti, come il Pronto Soccorso, che condivide-
va con I’Accettazione un unico locale diviso da una
tramezza, o come il reparto operatorio, attraverso
il quale transitavano anche i pazienti che dovevano
essere ricoverati®’.

Le condizioni non ottimali della struttura erano
quindi ben presenti alle Amministrazioni succedu-
tesi alla guida dell’ospedale, ma gli interventi cor-
rettivi nel corso del tempo si erano pit che altro
limitati a “piccole modifiche, ampliamenti e adat-
tamenti parziali, senza un piano organico cornples-
sivo*””. Solo in pochi casi i miglioramenti erano
consistiti in rifacimenti ex novo: era accaduto ad
esempio quando, proprio in occasione dei festeg-
giamenti per i 600 anni dell’ospedale, era stata po-
sta la prima pietra del nuovo reparto tubercolare,
inaugurato in pompa magna tre anni dopo. Larti-
colo de La Provincia che faceva la cronaca di tale
inaugurazione precisava che il padiglione di 740
metri quadri sarebbe servito a sostituire gli “inde-
corosi e decrepiti locali che fin dal 1911 funziona-

20  La Relazione descrive fra le altre cose la spiacevole siste-
mazione del servizio mortuario, a causa della quale i cortei
funebri, per uscire dall’ospedale, dovevano percorrere tut-
to il giardino esposti alla diretta vista dei malati.

21 Relazione di Tito Magnani, cit.



vano come reparto tubercolotici**”.

Sulla struttura per la TBC vale la pena di soffer-
marsi, sia perché per molti mesi la sua realizzazione
costituira argomento di accese polemiche in citta
(da cui possiamo ricavare un interessante spaccato
su quelli che erano i timori che accompagnavano
certe patologie), sia in quanto proprio queste di-
scussioni offriranno occasione per i primi ragiona-
menti sul futuro dell’ospedale.

Il nuovo reparto per i pazienti tubercolotici, che
aveva come primario il dott. Silvio Duse, dispo-
neva di cinquanta letti: la sua funzione era quella
di accogliere gli ammalati per I'accertamento dia-
gnostico, dopo il quale quelli meno gravi sarebbero
stati trattenuti e curati, mentre i casi pil‘l seri avviati
ai Sanatori. Nonostante tale limitata funzione, solo
un mese dopo l'inaugurazione scoppiano le criti-
che. Un gruppo di cittadini scrive a La Provincia®
sostenendo che I'area dove ¢ stato costruito U'edifi-
cio ¢ “totalmente inadatta” in quanto insicura per
gli altri degenti dell'ospedale: non ¢ abbastanza iso-
lata, ed inoltre i servizi di dispensa, cucina e bucato
risultano in comune con il resto del nosocomio.
Soldi spesi malissimo, dunque, che a giudizio degli
scriventi avrebbero potuto essere utilizzati molto
meglio, magari realizzando a nuovo “fuori dall’a-
bitato” almeno un reparto di Medicina. Non un
intero ospedale, quindi, ma se non altro un suo
inizio...

La polemica non si ferma qui: nel mese successivo
il giornale pubblica una seconda lettera, firmata da
venticinque capi famiglia*, nella quale vengono
rinnovate le accuse (paventando fra I'altro il peri-
colo che sarebbe rappresentato dalle "finestre del
reparto affacciate sulla pubblica via”) ed in pit si
aggiunge un particolare interessante che conferma
come il problema della necessita di provvedere ad
un ampliamento dell’ospedale sia gia stato preso in
considerazione. Gli autori della lettera raccontano
infatti di una voce che circola insistentemente in
citta:

Si va dicendo che esponenti dell'Ospedale fanno

approcci ai proprietari delle case a sud dell’ospeda-

22 Il nuovo reparto del TBC sard inaugurato domani dal Pre-
fetto, in La Provincia, 2 aprile 1954, p. 6.

23 Appunti al nuovo reparto TBC, in La Provincia, 5 maggio
1954, p. 6.

24 Sulla questione del sanatorio di Crema una lettera di 25
capi famiglia, in La Provincia, 24 giugno 1954, p. 6.

le per probabili acquisti onde provvedere all'indi-

spensabile allargamento®.

La voce non ¢ priva di fondamento: in effetti gia
due anni prima il Consiglio di Amministrazione
dell'ospedale — d’intesa con la Direzione Sanita-
ria — aveva emesso una delibera®® che affidava a
due tecnici lo studio di un progetto per il rinnovo
dell'ospedale, e nel 1954 una visita del Prefetto al
nosocomio era stata occasione per assicurarsi pre-
ventivamente ['appoggio dell’autoritd provincia-
le?”. Queste prime manovre si spiegano a fronte di
una situazione che minacciava di diventare inso-
stenibile, come si capisce da un altro articolo di
stampa pubblicato nel settembre 1955% per dare
una lieta notizia: il Governo ha deciso di conce-
dere al nosocomio di Crema 10 milioni per 'am-
pliamento del Centro Discinetici, cio¢ del reparto
dell’ospedale che era stato aperto ufficialmente il
7 novembre del 1951 per la diagnosi e la cura dei
bambini affetti da disturbi motori congeniti di ori-
gine cerebrale. Di questo Centro, ai tempi il pit
avanzato d’ltalia, avremo modo di parlare ancora e
diffusamente. Adesso interessa sapere che la dona-
zione governativa andava a sanare una situazione
che a pochi anni dall'inaugurazione vedeva gia lo
spazio a disposizione dei piccoli pazienti largamen-
te insufficiente. Per tale motivo il finanziamento
viene utilizzato per trasferire il reparto nell’edificio
della Misericordia, di fronte all'ospedale. Larea la-

25  Stante questa intenzione gli scriventi suggeriscono di spo-
stare in altro luogo i malati tubercolotici e di utilizzare la
struttura appena edificata per collocarvi la Maternitd. La
polemica in seguito si spegne da sola, e il reparto restera al
suo posto. A placare gli animi contribuisce forse la lettera
indignata di un invalido di guerra per TBC polmonare
(La Provincia, 3 luglio 1954, p. 6) in cui, a proposito del
presunto pericolo rappresentato dalle finestre affacciate
sulla strada si legge: “I signori firmatari credono forse che
gli sventurati per quel male siano privi di senno ed inco-
scienti, trovando il gusto di sputare sui passanti?”. E cosi
l'autore conclude: “Non ¢ quello che entra nel corpo che
contamina I'uomo, ma quello che ne esce, cio¢ cattiveria
ed incomprensione”.

26 Delibera del 13 aprile 1953. Il Consiglio di Amministra-
zione in quegli anni era costituito da cinque membri: due
nominati dal Consiglio comunale, due dall’ECA (Ente
Comunale di Assistenza), e il presidente, designato dal
Prefetto su indicazione del Sindaco.

27 Lavisita del Prefetto all’'ospedale di Crema, in La Provin-
cia, 15 ottobre 1954, p. 6.

28  Dieci milioni dal Governo all’ospedale di Crema, in La
Provincia, 29 settembre 1955, p. 3.



sciata libera — scrive I'autore dell’articolo — servira
a dare un po’ di fiato alla vecchia struttura, nella
quale una media giornaliera di 320 ricoverati rice-
ve accoglienza in uno spazio che dovrebbe ospitar-

ne 170-180:

. nelle corsie i letti sono sistemati su varie linee,
e cid per ospitare il maggior numero possibile di
pazienti; da oltre un mese si ¢ dovuto poi collocare

letti anche in alcuni corridoi. ..

La continua crescita dei numeri dell’ospedale tro-
va un’altra significativa conferma nella relazione
sullattivitd del 1954 che ’Amministrazione invia
gli organi di stampa agli inizi dell’anno successi-
vo?. Il documento certifica che nei dodici mesi
presi in considerazione i ricoveri sono stati 4.796%,
1621 gli interventi chirurgici, 635 le prestazioni di
Pronto Soccorso, oltre 24.000 gli esami di labora-
torio e piu di 4.000 quelli radiologici. Grande ¢
stato anche lo sforzo per allargare l'offerta del no-
socomio: si trovano infatti in fase di allestimento
il gabinetto di Istologia e Anatomia Patologica e
la sezione prematuri. La Direzione non ha manca-
to neppure di rivolgere la sua attenzione allo stato
d’animo dei pazienti: la relazione informa che ¢ in
corso una sottoscrizione per I'acquisto di... un te-
levisore, che “sard spostato di reparto in reparto”.
La notizia ¢ senza dubbio curiosa, considerato che
le trasmissioni RAI erano iniziate proprio nel gen-
naio del 1954: non si puo dire certo che ’Ammini-
strazione dell’ospedale abbia perso tempo!

I primi progetti di rinnovo

Un’attivita cosi vasta ed un impegno cosi generoso
imponevano di ragionare su una sede adeguata a
farsene carico, ed ¢ cosi che la questione a partire
dalla meta degli anni Cinquanta inizia a porsi al
centro delle riflessioni non solo del’Amministra-
zione ospedaliera, ma dell’intera citta. Sul tema
vengono scritti flumi di inchiostro, sono organiz-
zati convegni, e i cremaschi pit autorevoli non

29  Vasta attivitd sanitaria all'ospedale di Crema, in La Provin-
cia, 25 febbraio 1955, p. 6.
30  Nei dettagli: 2578 in Chirurgia, 965 in Medicina, 597 in

Maternita, 97 nel reparto isolamento, 31 in Neurologia,
95 in Oculistica, 31 in Ortopedia, 259 in Otorinolaringo-
fatria, 54 in Urologia, 35 in Radiumterapia, 52 nel reparto
cronici, 107 nel padiglione antitubercolare, 48 fra i Disci-
netici e 119 in Pediatria.
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mancano di prendere posizione.

Fin da subito si capisce che trovare una soluzio-
ne che accontenti tutti non sard semplice, anche
perché a confrontarsi sono due opinioni apparen-
temente inconciliabili: quella di chi propende per
una ristrutturazione del vecchio edificio e quella di
chi al contrario vorrebbe una costruzione del tutto
nuova, realizzata in un’altra zona della citta.
Stretta fra le opposte argomentazioni la Dirigen-
za ospedaliera sembra ad un certo punto fare una
scelta di apparente mediazione. Lo studio com-
missionato ai due tecnici nel 1953 ha dato come
risultato un progetto “basato sul mantenimento
del vecchio ospedale con l'inserimento di nuove
costruzioni, di sopralzi e di modifiche delle vecchie
strutture®’”. Le autorita sanitarie a cui il progetto
viene sottoposto per un esame preliminare non ri-
tengono tuttavia che esso possa sanare tutte le defi-
cienze dell’ospedale, e premono per una soluzione
pit “radicale” che preveda I'edificazione di un nuo-
vo padiglione ubicato nella stessa area.

Ecco quindi che il progetto viene rivisto: quello
che ne risulta ipotizza appunto la costruzione, da
eseguirsi in pil fasi, di un nuovo fabbricato colle-
gato con la parte vecchia. Sembrerebbe un'idea in
grado di accontentare tutti, ma non ¢ cosl, anzi le
critiche cominciano a piovere copiose. I giornali
concedono ampio spazio e risalto a tali critiche, e la
discussione quindi continua con sempre maggiore
enfasi.

In che cosa consiste nei dettagli il piano del Consi-
glio di Amministrazione dell’ospedale? Esso preve-
de la demolizione di alcune parti secondarie della
vecchia struttura e la realizzazione al loro posto di
un edificio di sei piani fuori terra destinato ad ospi-
tare la degenza e il reparto chirurgico®. Secondo
quanto indicato dal presidente del Consiglio di
Amministrazione ingegner Tito Magnani il lavoro
verrebbe svolto in tre fasi: un primo lotto di de-

31  Conosciamo il contenuto del progetto del 1953 dalla re-
lazione presentata tre anni dopo da Tito Magnani nella
serata organizzata all' Istituto Folcioni di cui aviemo modo
ancora di parlare (Relazione del 27 giugno 1956, in Archi-
vio storico Comune di Crema).

32 La prima ala del nuovo padiglione doveva ospitare al pia-
no seminterrato le cucine, al piano rialzato, primo, secon-
do, terzo e quarto piano Chirurgia generale, Urologia e
Ortopedia per un totale di 164 letti, al quinto il reparto
solventi ¢ le sale operatorie. La seconda ala dell’edificio,
da costruirsi in un secondo momento, avrebbe accolto gli

altri reparti, con 228 posti letto.



molizione, trasformazione e costruzione di meta
del nuovo reparto e del collegamento con la parte
vecchia, un secondo di costruzione dell’altra meta
della Chirurgia ed un terzo col sopralzo del corpo
di fabbrica della farmacia e sistemazione del vec-
chio fabbricato. Una delle prime voci che si alzano
ad esprimere perplessita sul progetto ¢ quella auto-
revole del primario della Medicina, il prof. Franco
Cattaneo®, che, probabilmente anche preoccupato
in merito all’effettiva possibilita che durante i lavo-
ri Pospedale possa mantenere la sua funzionalita,
invita tutti alla prudenza nell’assumere impegni
che fra l'altro potrebbero essere “non passibili di
rimedio” e quindi pregiudicare scelte diverse per
il futuro. All'illustre sanitario fanno eco altre obie-
zioni sollevate da professionisti molto conosciuti
in citta e diffuse dalla stampa: obiezioni nel merito
(si denuncia la “nebulositd” del piano di finanzia-
mento dell'opera®) e anche nella forma: 'Ammi-
nistrazione dell’ospedale ¢ sul punto di cessare il
mandato, quindi per opportunita sarebbe preferi-
bile che si astenesse dal prendere decisioni di tale
peso; inoltre si accusano i membri del Consiglio di
avere concordato ogni cosa con I’Autoritd provin-
ciale (qualcuno ricorda forse la visita del Prefetto
allospedale nel 1953) senza tenere in minimo con-
to Popinione dei cremaschi®.

Forse nel tentativo di arginare le polemiche, a fine
giugno ’Amministrazione ospedaliera organizza
un incontro di presentazione del progetto all'Isti-
tuto Folcioni invitando le massime autorita civili
(il sindaco Cabrini appena eletto in testa) e religio-
se. Dalla cronaca della serata® apprendiamo che le
cose non vanno perd come previsto: I'atmosfera, gia
calda all’inizio, diventa addirittura rovente quando
il presidente Magnani, che si ¢ presentato con un
plastico del progetto, annuncia che quest’ultimo ¢

33 1l problema dell’ospedale ed una soluzione intermedia, in
La Provincia, 13 giugno 1956, p. 7. Nei vari articoli che si
occupano della questione non si manca di far presente che
quello in discussione non ¢ in assoluto il primo progetto di
ampliamento dell’ospedale: un altro era stato elaborato nel
1920, poi abortito a seguito degli eventi legati alle guerre
coloniali, ed un secondo aveva visto la luce — ancora una
volta senza esiti — nel 1933.

Troppo vaghe le notizie sul piano di finanziamento, in La
Provincia, 24 giugno 1956, p. 7.

Si annuncia che il presidente del CdA dell’ospedale ing.
Magnani illustrera il progetto, in La Provincia, 27 giugno
1956, p. 7.

Sulla questione dell’ospedale dibattito polemico al Folcio-
ni, in La Provincia, 29 giugno 1956, p. 6.
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gia stato girato al Ministero della Sanita per I'ap-
provazione definitiva. La comunicazione scatena
I'ira dei presenti: il sindaco e diversi cittadini de-
nunciano senza mezzi termini la procedura seguita,
e il primo non manca di sottolineare come, dal mo-
mento che né la Commissione edilizia né il Consi-
glio comunale sono stati interpellati, senza il loro
via libera i lavori non potranno comunque iniziare.
Lincontro si conclude nel peggiore dei modi, con
molti invitati che abbandonano la sala?’.

Nelle settimane seguenti le critiche si appuntano
su altri elementi della relazione dell'ing. Magna-
ni, in particolare laddove essa riferisce che i due
tecnici incaricati hanno preso in considerazione
anche l'ipotesi di costruire un ospedale ex novo:
¢ stata persino individuata una possibile area (in
localita Foppe, su un terreno gia di proprieta degli
Istituti Ospedalieri), ma il costo ¢ stato stimato in
un miliardo, cosa che ha fatto propendere defini-
tivamente per la soluzione intermedia, assai meno
onerosa. Ancora una volta il quotidiano La Pro-
vincia si fa portatore delle obiezioni sollevate da
alcuni cittadini: il costo indicato per la nuova edi-
ficazione, si dice, ¢ troppo alto, e comunque ap-
pare evidente che la possibilita ¢ stata esaminata
solo in modo sbrigativo, perché si era gia deciso
di operare diversamente®. E questo nonostante la
soluzione ipotizzata vada apertamente a scontrarsi
con la moderna tendenza a costruire gli ospedali
in periferia, per non ostacolare con la loro presen-
za le esigenze di svecchiamento urbanistico. Gli
oppositori del progetto avanzano poi un ulteriore
argomento: non ¢ stata tenuta nel debito conto la
cifra che si ricaverebbe dalla vendita della vecchia
struttura e dell’area su cui la stessa & collocata, né &
stato adeguatamente stimato il resto del patrimo-
nio terriero e immobiliare dell’ospedale, dalla cui
alienazione si potrebbe ottenere una somma che —
aggiunta alla prima — andrebbe a coprire una parte
non indifferente della spesa da sostenersi per un
nuovo ospedale.

Su tutte queste considerazioni domina poi una

37  Non avra miglior sorte il tentativo operato quindici giorni
dopo per dare rilievo mediatico al progetto, con I'ing. Ma-
gnani ed il prof. Canger chiamati a parlare della questione
al “Gazzettino padano” (v. La Provincia, 13 luglio 1956, p.
4): I'iniziativa viene definita propagandistica e, si sottoli-
nea, non ha cambiato affatto 'opinione dei cremaschi.

Onmissioni e manchevolezze nella relazione del Presidente,

in La Provincia, 8 luglio 1956, p. 7.

38



preoccupazione: riuscira 'ospedale a garantire ido-
nea assistenza ai malati durante una ristrutturazio-
ne che promette di essere lunghissima, considerato
che i finanziamenti appaiono sicuri solo per il pri-
mo lotto, mentre per i successivi i tempi per otte-
nerli sono del tutto indeterminati?

Nei mesi seguenti il dibattito subisce una pausa,
forse in ragione dell'imminente scadenza del Con-
siglio di Amministrazione. Presto perd I'argomento
ritorna alla ribalta: nell’autunno del 1957 la nuova
dirigenza dell’ospedale, il cui presidente ¢ il dottor
Pietro Foglia, riprende 'esame del vecchio proget-
to. Forse per non scatenare ulteriori contestazioni
questa volta il Consiglio si muove col massimo ri-
serbo, e poche indiscrezioni arrivano alla stampa.
Si capisce pero che si sta cercando di sgombrare il
campo da alcune preoccupazioni espresse in prece-
denza dalla popolazione®. In primo luogo si tenta
di tranquillizzare 'opinione pubblica su un punto:
lattuale ubicazione dell’ospedale non pud recare
alcun pregiudizio al futuro sviluppo urbanistico
della citta, in quanto larea ¢ si piuttosto vasta,
ma anche isolata e ben limitata. Inoltre, a garan-
zia della piena funzionalita della struttura in corso
d’opera, saranno apportate alcune modifiche ai di-
segni iniziali, come I'arretramento del nuovo mo-
noblocco. Si insiste infine sul fatto che il progetto

39

Il restauro in loco dell'Ospedale allo studio dell'attuale
Amministrazione, in La Provincia, 16 ottobre 1957, p. 7.
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Marziano Marziani

verrd portato avanti con gradualita e prudenza, per
assicurare 'adeguata copertura finanziaria ai lavori.
Anche questa volta pero tutti i ragionamenti sono
destinati a concludersi con un nulla di fatto: nel
dicembre del 1957 il dottor Foglia si dimette per
contrasti con gli altri membri del Consiglio, e nep-
pure la nomina del suo successore (febbraio 1958)
nella persona del cavalier Enzo Acerbi fa cessare le
divergenze. Qualche mese dopo il Prefetto ¢ quindi
costretto a sciogliere il Consiglio stesso e a designa-
re come Commissario straordinario il dottor Vin-
cenzo Vernaschi, che restera in carica fino al marzo
del 1959.

In tutto questo tempo le polemiche interne alla Di-
rezione degli Istituti Ospedalieri lasceranno poco
spazio alle diatribe sulla sorte dell'ospedale, anche
se di tanto in tanto la stampa riprende la questio-
ne, obbedendo a voci che vogliono il progetto di
restauro ancora al vaglio degli amministratori.
Tutto cambia a partire dal 4 aprile 1959, quando il
Prefetto, ascoltate le indicazioni degli Enti interes-
sati, nomina il nuovo Consiglio di Amministrazio-
ne, che risulta cosi composto: presidente I'avvocato
Ugo Dossena e consiglieri il geometra Marziano
Marziani, il professor Eugenio Soldati (nominati
dal Consiglio Comunale), il dottor Giuseppe Fir-
mi e il dottor Francesco Benelli (nominati dall’En-
te Comunale di Assistenza).

Comincia I'era Dossena. Con essa il destino dell’o-
spedale sara definitivamente tracciato.



Ugo Dossena, 1963



CAPITOLO 11

UN OSPEDALE TUTTO NUOVO

La soluzione... finalmente!

Ma chi ¢ l'avvocato Ugo Dossena, colui che gio-
chera un ruolo cosi importante nelle scelte relative
all'ospedale di Crema? Ai tempi dei fatti che stia-
mo narrando ¢ gid una figura molto nota in citta,
per la sua attivita forense, ma anche per i numerosi
altri incarichi ricoperti: vice presidente nell'imme-
diato dopoguerra del Monte di Pieta di Crema,
nel 1951 ¢ stato eletto in Consiglio comunale per
la Democrazia Cristiana ed ¢ diventato assessore
ai Lavori Pubblici con il sindaco Virgilio Pagliari,
carica poi confermata nel 1956 dal nuovo primo
cittadino Giacomo Cabrini. Di lui viene dato un
giudizio unanime: persona retta e specchiata, un
“uomo del fare, uno che non si perdeva in chiac-
chiere”, per usare le parole di Marziano Marziani,
anch’egli come abbiamo visto membro del nuovo
Consiglio di Amministrazione dell’ospedale. Pro-
prio da questa cultura del fare Dossena trae le sue
idee sui criteri che devono ispirare la dirigenza di
un Istituto di cura:

Dossena voleva cambiare il ritmo di lavoro del
Consiglio di Amministrazione: da qui I'idea di pas-
sare dagli anziani ai giovani. Prima si trattava di un
ruolo ricoperto per lo pit da gente in pensione,
visto anche che si lavorava a titolo gratuito. La dif-
ferenza ¢ che a un giovane viene pili voglia di far
vedere quello che sa fare, quindi ci mette I'impe-

gno. E noi devo dire ce ne abbiamo messo tanto!".

Ecco dunque il neo presidente operare una picco-

1 Testimonianza di Marziano Marziani.
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la rivoluzione: i membri del Consiglio selezionati
su sua indicazione sono molto piu giovani dei loro
predecessori, il geometra Marziani ad esempio ha
solo 28 anni. Del cambiamento si avvede anche la
stampa, che quando riferisce della prima riunio-
ne della nuova Amministrazione sottolinea come
quest’ultima appaia “notevolmente ringiovanita®”.
Per convincere persone ancora in etd da lavoro a
dare la disponibilita ad un ruolo cosi delicato (oltre
che gratuito!) non si esita a... truccare un po’ le
carte in merito all'impegno richiesto: a Marziani
viene detto che lincarico gli sottrarra al massimo
un paio di sere alla settimana, invece, come ricor-
da lo stesso protagonista, “eravamo occupati tutti i
giorni, sabati e domeniche compresi®”.

La nuova dirigenza, forte di questo giovanile entu-
siasmo, si mette subito al lavoro per affrontare la
questione pitt importante: come realizzare a Cre-
ma un Istituto Ospedaliero adeguato alle moderne
esigenze di diagnosi e cura e rispondente ai nuovi
bisogni della citta?

I primi passi dei neo amministratori vanno inevi-
tabilmente in direzione del lavoro fatto da chi li
ha preceduti: il vecchio progetto viene ripreso in
mano e studiato. E all’inizio sembra che le scelte
non saranno difformi da quelle gia formulate:

Il restauro in loco, secondo 'amministrazione Dos-
sena, ¢ 'unico modo per risolvere il problema, dato

che il patrimonio degli Istituti Ospedalieri della

2 1l piano di lavoro della nuova Amministrazione, in La Pro-
vincia, 29 aprile 1959, p. 6.
3 Testimonianza di Marziano Marziani.



nostra cittd ha una rispettabile consistenza, ma la
sua eventuale vendita non permette comunque di
ricavare la maggior somma che ¢ indispensabile per

optare per la costruzione di un ospedale nuovo?.

Almeno all’apparenza, dunque, niente di nuovo,
né negli argomenti, né nella conclusione finale. In
questo primo orientamento la giovane dirigenza
potrebbe essere stata influenzata dalla consapevo-
lezza che I'idea di un nuovo ospedale aveva avver-
sari non certo di poco conto. Il signor Marziani ci
ha in effetti parlato di autorevoli resistenze:

Nel progetto di un nuovo ospedale avevamo con-
tro sia 'INAM che la Provincia. Non bisogna di-
menticare che allora le rette ospedaliere le pagava
I'INAM, che ovviamente cercava di tirar fuori
meno soldi possibile, con le conseguenze che que-
sto aveva sull’assistenza. Passando quindi da 200 a
400 posti letto avrebbe dovuto sborsare molto di
pitt! Quanto alla Provincia, gli ostacoli venivano
dal fatto che Cremona, che aveva in mente di fare
un nuovo ospedale, non voleva arrivarci dopo Cre-
ma... Poi ¢ finita che ci hanno mandato qui i loro

progettisti per vedere come avevamo fatto noi...>.

Quale che fosse il peso di tali contrarieta, dopo
poco tempo interviene nel dibattito un elemento
nuovo, che sembra cambiare tutte le prospettive.
Accade alla fine del 1959: prima sussurrata negli
ambienti interessati, poi riportata dalla stampa®,
infine confermata dall’ Amministrazione, si sparge
la notizia che la Sovrintendenza alle Belle Arti ha
posto un veto alla manomissione delle mura ve-
nete che delimitano a ovest I'area occupata dall’o-
spedale. Questo intervento assesta un colpo non
indifferente al progetto di restauro, in base al qua-
le il monoblocco destinato ad ospitare il reparto
chirurgico dovrebbe essere costruito proprio oc-
cupando il fossato sotto il bastione. Ecco quindi
che i disegni necessiteranno di radicali modifiche,
con un notevole ridimensionamento della parte di
nuova edificazione.

Inutile dire che questo fatto inaspettato rida voce
a quanti da sempre si erano opposti al piano di ri-

4 Quasi concluse le pratiche per finanziare il restauro, in La
Provincia, 28 novembre 1959, p. 7.

5 Testimonianza di Marziano Marziani.

6 Le mura venete ostacolo al restauro dell'ospedale?, in La

Provincia, 27 dicembre 1959, p. 7.
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strutturazione, e gli “ambienti pili qualificati della
cittd” (cosi li definisce la stampa’) tornano a pro-
porre con ancora pil forza la domanda: vale la
pena di spendere settecento milioni per conferma-
re la collocazione attuale del nosocomio, conside-
rato oltretutto che il previsto ampliamento potra
essere realizzato solo in parte?

E una domanda che evidentemente si pone anche
la nuova dirigenza, infatti, pur nel riserbo che Dos-
sena e gli altri membri del Consiglio decidono di
mantenere, si viene a sapere che essi stanno concre-
tamente prendendo in considerazione la possibilita
di costruire 'ospedale ex novo in un’altra area.
Linizio del nuovo decennio vede la citta pit che
mai impegnata a discutere sulla questione. E al-
tri dubbi e timori si fanno strada... La prima
perplessita riguarda ancora il costo di una nuova
edificazione, che probabilmente costringerebbe ad
alienare l'intero patrimonio immobiliare dell’ospe-
dale. E una scelta che altri hanno giA fatto: Brescia
e Bergamo per costruire i loro nosocomi hanno
operato in questo senso, ma corre voce che dopo
la vendita “la vita amministrativa di detti ospedali
non ¢ tanto agevole®”. Un ulteriore dubbio nasce
in relazione all’area necessariamente periferica in
cui sorgerebbe la struttura: “... le nostre popola-
zioni si troverebbero in disagio se fossero costrette
a frequentare un ospedale che, per forza di cose,
sarebbe costruito in localita eccentrica...””. A chi
esprime questo timore, tuttavia, altri rispondono
in modo deciso: la popolazione si abituera presto
alla nuova collocazione, e inoltre la possibilita di
avere uno spazio sufficientemente grande per cre-
are uno stabilimento davvero moderno e al passo
con i tempi attirera la clientela “piu selezionata®
(cio¢ quella pagante), con grande vantaggio per le
casse dell’ospedale!

Nella discussione ¢’¢ anche chi suggerisce di consi-
derare lipotesi, prima di rinunciare al restauro, di
recuperare verso ['alto lo spazio che la Sovrinten-
denza ha sottratto col veto sulle mura, in pratica
sopraelevando la struttura esistente. Ma a questa
soluzione potrebbe opporsi un altro ostacolo: alla
fine dell'anno precedente il Consiglio comunale ha

7 Le mura venete ostacolo... cit.

8 Intransigente la Sovrintendenza sulla tutela delle mura ve-
nete?, in La Provincia, 25 marzo 1960, p. 7. La risposta
che l'articolo da all’interrogativo non lascia speranza: non
esistono possibilita che il veto sia ritirato.

9 Intransigente la Sovrintendenza. .. cit.



approvato il regolamento edilizio che fissa i limiti
in altezza delle abitazioni, prevedendo per la zona
in cui sorge l'ospedale che oltre i quattro piani
fuori terra occorra l'autorizzazione della Sovrin-
tendenza, e considerati i precedenti ci sono dubbi
fondati che il via libera verrebbe concesso.. ..
Non c’¢ tuttavia tempo per verificare questa possi-
bilita: a luglio dello stesso anno 1960 si diffondono
le prime voci sull’intenzione dell’ Amministrazione
di abbandonare definitivamente il progetto di re-
stauro, € a ottobre un articolo de La Provincia'
informa che pur in mancanza di prese di posizio-
ne ufficiali una fonte di “assoluta attendibilitd” ha
confermato il cambiamento di programma. Addi-
rittura la stessa fonte si lascia sfuggire che Dosse-
na in persona avrebbe cominciato a visitare alcuni
ospedali di nuova costruzione (si parla di Varese,
Sesto San Giovanni e Gallarate) per rendersi conto
delle spese necessarie per 'edificazione e 'acquisto
delle attrezzature.

La voce ¢& esatta, ma le visite documentate dal mi-
sterioso informatore hanno anche un’altra funzio-
ne: per un Consiglio pieno di giovani entusiasti,
ma probabilmente con pochissima esperienza in
materia, occorre capire “come” costruire. Ecco in-

10  Invia di notifica al Comune il veto della Sovrintendenza?,
in La Provincia, 31 marzo 1960, p. 7.

11 Un nuovo ospedale sorgerd a Crema?, in La Provincia, 5
ottobre 1960, p. 7.

Eugenio Soldati

fatti cosa ci ha raccontato Marziano Marziani:

Una volta presa la decisione si doveva scegliere in
che modo costruire, e qui entra in ballo Soldati
[Eugenio Soldati, un altro membro del Consiglio],
che aveva la passione delle macchine: con lui alla
guida abbiamo cominciato ad andare in giro per
la Lombardia per vedere com’erano fatti gli altri
ospedali. Alla fine ci hanno colpito soprattutto due
strutture, quella dell’ospedale di circolo di Varese e
quella dello Spedale di Brescia: entrambi avevano
un’area grandissima intorno ed erano costruiti su
strade importanti, perd il primo era a padiglioni
mentre il secondo era un monoblocco. Dopo una
discussione abbiamo deciso che quest’ultima fosse

la soluzione pil pratica'®.

Una volta stabilito il “come” resta da stabilire il
“dove”: dato per scontato che si tratterd di una zona
periferica, occorre decidere se utilizzare terreni gia
di proprieta degli Istituti Ospedalieri, o acquistar-
ne di nuovi. Ecco in che modo secondo il raccon-
to del geometra Marziani si arriva alla definizione
dell’area, scegliendo fra due possibili alternative:

Volevamo che 'ospedale sorgesse lungo strade im-

portanti, e la scelta poteva essere solo fra via Li-

bero Comune e via Indipendenza. Alla fine deci-

12 Testimonianza di Marziano Marziani.



demmo per la prima, perché al di la di questa via
c’era ancora una parte di Crema, mentre al di 1a di
via Indipendenza non cera niente. Qui svolse un
ruolo importante Dossena, perché alcuni terreni
in prossimita di via Libero Comune erano di pro-
priet dell'ingegner Michelangelo Gelera, suo caro
amico: cosi si & riusciti a mettere insieme un’area
di 75.000 metri quadri a prezzi inferiori a quelli
di mercato. Larea era cosi grande che alcuni ben-
pensanti di Crema hanno pensato che fossimo un
po’ megalomani, invece ¢ stata una scelta azzeccata,

che ha consentito all’ospedale di allargarsi'.

Le scelte operate dal’ Amministrazione vengono
rese pubbliche nel corso di una lunghissima confe-
renza stampa, indetta dall’avvocato Dossena il 19
ottobre 1960™. In due ore di colloquio con i gior-
nalisti il presidente spiega innanzitutto quali sono
stati i motivi del cambio di programma: si ¢ proce-
duto, dice, ad un confronto estremamente attento,
dettagliato e senza preconcetti fra le due soluzioni,
partendo anche dai dati ricavati dalle visite agli al-
tri ospedali, che hanno permesso di quantificare in
circa due milioni e mezzo il costo di ogni nuovo
posto letto. Calcolando quindi la capienza della
struttura da edificare in quattrocento posti letto si
arriva ad una spesa di circa un miliardo, rispetto
ai settecento milioni previsti per il restauro. I tre-
cento milioni di differenza potranno essere ricavati
dalla vendita dei terreni e degli immobili occupati
dall’attuale sede ospedaliera, aggiungendo in caso
di necessita anche 'alienazione dell’area del Brefo-
trofio e del padiglione S. Gabriele (quello per i tu-
bercolotici, edificato da pochi anni, ma largamente
sottoutilizzato, a causa del progressivo diminuire
dellincidenza della malattia), nonché di parte del
patrimonio degli Istituti Ospedalieri”. Dossena
fornisce delle indicazioni di massima su quello che

13 Testimonianza di Marziano Marziani. I terreni erano gia
in parte di proprieta degli Istituti Ospedalieri. Per la re-
stante porzione ai tempi si parld perd non di un acquisto,
ma di una permuta con altri terreni di proprieta ospedalie-
ra.

La costruzione di un nuovo Ospedale annunciata dal Pre-
sidente dell’Amministrazione, in La Provincia, 21 ottobre
1960, p. 7.

Vale la pena di ricordare che gli “Istituti Ospitalieri e di
Ricovero” erano composti, oltre che dall’Ospedale Mag-
giore, dalla Pia Casa di Ricovero, dall'Istituto psichiatrico,
dall’Opera Pia Esposti, dall’Opera Pia Misericordia e dalla

Pia Casa delle Figlie Ricoverate.
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sara il nuovo nosocomio, secondo I'idea sviluppa-
ta — come abbiamo visto dal racconto di Marziani
— insieme agli altri membri del Consiglio: un mo-
noblocco a sud ovest della citta, nell’area appunto
individuata fra via Libero Comune, via Macallé e
via Matilde di Canossa; annuncia anche che lo stu-
dio del progetto ¢ stato affidato a due ingegneri di
Milano, Arturo Braga e Alberto Ronzani. Il presi-
dente ipotizza infine che la costruzione potra essere
portata a compimento nel 1962.

In realtd i tempi si riveleranno molto pit lunghi
di quelli stimati. Occorreranno infatti diversi mesi
solo perché si arrivi alla definizione del progetto
definitivo, e I'attesa dara spazio ad altre polemiche:
alcuni professionisti locali contesteranno la man-
cata emissione di un bando di concorso per Iath-

damento dello studio, che invece ¢ stato assegnato
6

direttamente ai loro colleghi milanesi'
Finalmente nel giugno del 1961 Dossena approfit-
ta di un convegno di medici per dare il sospirato
annuncio: il progetto ¢ quasi pronto e “rispondera
ai pit moderni criteri in materia di edilizia ospeda-
liera in relazione al continuo progredire della prati-
ca nel campo della medicina: avra immediatamen-
te capacita di 400 posti, ma sara concepito con una
strutturazione suscettibile di agevole adattamento
alle necessita future'””.

II 20 luglio 1961 il nuovo Ospedale Maggiore
viene presentato alla cittadinanza'®. Il presidente
fornisce tutti i numeri della struttura, precisando
che i lavori si svolgeranno in due lotti, ma senza
soluzione di continuitd, per evitare tempi morti.
Nella prima fase verra edificato I'intero complesso
di degenza e cura: un grande monoblocco a forma
di “T” di sette piani, per il quale ¢ gia stato redatto
il progetto esecutivo. Il secondo lotto — di cui inve-
ce esiste al momento solo un progetto di massima
— comprende gli edifici distaccati: chiesa, reparto
infettivi, alloggi per le suore ospedaliere, obitorio.
Il blocco degenze sara cosi ripartito:

Seminterrato: cucina, guardaroba, farmacia inter-
na, centrale termica

Piano rialzato: Pediatria e reparto osservazione
Primo e secondo piano: Chirurgia

16 1l progetto del nuovo ospedale ed il mancato bando di
concorso, in La Provincia, 5 marzo 1961, p. 7.

17  Pronto entro il mese il progetto definitivo?, in La Provin-
cia, 21 giugno 1961, p. 7.

18 1l nuovo Ospedale Maggiore costera un miliardo e sard

pronto nel ’65, in La Provincia, 22 luglio 1961, p. 7.



Terzo piano: specialitd chirurgiche (Traumatolo-
gia, Urologia, Oculistica, Otorinolaringoiatria)
Quarto piano: Ostetricia

Quinto e sesto piano: Medicina.

La capienza totale della struttura sara di 388 posti
(distribuiti fra i reparti in base alle necessita docu-
mentate dai pitt moderni studi'®), con una capacita
ricettiva quindi maggiore del trenta per cento ri-
spetto al vecchio ospedale.

Il blocco cure avra nel seminterrato la Radiologia,
gli ambulatori e la Fisioterapia, al piano rialzato la
Direzione sanitaria, I’Accettazione e il Pronto Soc-
corso, al primo piano il Laboratorio, al secondo
e al terzo le sale operatorie, al quarto le sale parti
e l'operatorio ginecologico, mentre al quinto e al
sesto saranno alloggiati i pazienti paganti.

La veste architettonica dell’intera costruzione ¢ de-
scritta come “vivace e serena’, nonché “sobria ed
appropriata’: i progettisti “non hanno voluto ricor-
rere a dettagli elaborati, a “trovate” originali che
trattandosi di un tema serio come ¢ quello di un
complesso ospedaliero, non sono sempre di buon
gusto®”.

Non mancano nella presentazione accenti quasi
aulici:

I due blocchi delle degenze e delle cure si snodano
con movimenti discreti alla ricerca della migliore
disposizione e le diverse masse permettono di rac-
cogliere i volumi in modo che lo spazio libero non
venga sacrificato e che il verde possa espandersi

senza inutili limitazioni?!.

Viene evidenziato che il nuovo Istituto Ospedalie-
ro avra tutte le caratteristiche per rispondere alle
esigenze del territorio cremasco per il presente e
anche per il futuro, con impianti aggiornati e ser-
vizi moderni.

Il presidente passa poi al capitolo costi e finanzia-
menti: per il primo lotto ¢ prevista una spesa di
810 milioni (589 in opere murarie e 221 in at-
trezzatura tecnologica), mentre per il secondo I'e-
sborso sara di 240 milioni: totale un miliardo e
cinquanta milioni. Per sostenere questi costi viene

19 100 posti alla Chirurgia, 50 alle specialita chirurgiche, 49
all’Ostetricia, 100 alla Medicina, 32 alla Pediatria, 10 al
reparto osservazione, 20 agli infettivi, 27 per i pazienti pa-
ganti.

20 Il nuovo Ospedale Maggiore..., cit.

21 Il nuovo Ospedale Maggiore..., cit.

~29_

confermato che si procedera alla vendita dell’area
dove sorge il vecchio ospedale e a quella di alcuni
terreni agricoli e aree fabbricabili facenti parte del
patrimonio dell'Istituto; verranno inoltre accesi dei
mutui e si attingera ai fondi accantonati. C’¢ anche
la speranza di accedere a finanziamenti statali, ma
sul punto la relazione si mantiene piuttosto vaga.
Dossena auspica di poter dare il via ai lavori nella
primavera del 1962, per completare I'intera opera
nel 1965.

Una previsione, quest’ultima, che si rivela ancora
una volta troppo ottimistica, in quanto altri mesi
dovranno passare prima che il progetto ottenga il
via libera dal Consiglio superiore di Sanita e dal
Ministero dei Lavori Pubblici. Dossena comunica
lattesa conclusione dell’iter burocratico nel giugno
’62** durante una conferenza stampa nella quale
ritorna anche sul capitolo finanziamenti, annun-
ciando che ¢ iniziata con esiti molto positivi la ven-
dita dei terreni di proprieta dell’ospedale: da pochi
giorni il podere “Convento” di Credera e il podere
“Rovereto” sono stati ceduti all'orfanotrofio di Mi-
lano (i “Martinitt”) con un ricavato di oltre 315
milioni. Questo esordio incoraggiante ovviamen-
te non risolve tutti i problemi, e il presidente si
rimette alla generositd di privati ed Enti perché
concorrano a sostenere le spese per 'acquisto delle
attrezzature. La raccolta ¢ gia iniziata: una signora
abitante a Brescia ma originaria di Crema ha aper-
to la sottoscrizione donando cinquecentomila lire,
e i dipendenti dell'ospedale hanno fatto seguito
con un milione.

Loperazione “nuova Domus Dei” sembra davvero
avviata.

Cinque anni di lavoro

Per la veritd, i tanti anni trascorsi in discussioni, le
tante idee non tradottesi in risultati fanno si che
qualcuno abbia ancora dei dubbi: 'atmosfera in
cittd ¢ quindi di attesa degli eventi. Per convince-
re anche gli ultimi scettici che stavolta si parte sul
serio ci vuole 'annuncio che 'avvocato Dossena fa
alla fine del febbraio 1963%: il 26 marzo si svolgera
la gara di appalto per I'assegnazione del primo lot-
to di lavori, con quarantaquattro ditte invitate. Si

22 1l presidente dell’ospedale di Crema ha illustrato il proget-
to dell'opera, in La Provincia, 2 giugno 1962, p. 2.
23 11 26 marzo si appalteranno i lavori del nuovo ospedale,

in La Provincia, 28 febbraio 1963, p. 6. Si aggiudichera i
lavori una ditta di Milano, la Mazzalveri Comelli.
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viene anche a sapere che pochi giorni prima 'Am-
ministrazione ha inviato una lettera al personale
dell'ospedale per comunicare la notizia: in essa si
sottolinea la “impellente necessita” della grande
opera edilizia e si sollecita da parte di tutti “attiva
e fattiva collaborazione’®”. La conferenza stampa
del presidente riserva anche una brutta sorpresa:
rispetto al calcolo iniziale la spesa ¢ gia cresciuta
di oltre 200 milioni, cosi non sono pochi coloro
che si rammaricano dei ritardi che hanno segnato
il cammino del progetto...

Polemiche a parte, dopo I'assegnazione dell’appal-
to arriva finalmente il giorno della posa della prima
pietra®. Il 21 aprile 1963, alla presenza di tutte le
principali autorita provinciali e cittadine, del pri-
mo cittadino di Crema professor Archimede Cat-
taneo, del Vescovo monsignor Placido Maria Cam-
biaghi, del vicepresidente del Senato Ennio Zelioli
Lanzini, dei sindaci del circondario e di numerosi
cittadini, il presidente pronuncia il suo discorso.
Lesordio sembra essere quasi uno sfogo:

Finalmente ci siamo! Permettete che io cominci
con questa esclamazione forse non di rigida pram-
matica, ma che serve egregiamente ad esprimere la
fine della prima fase di fatiche e qualche volta di
amarezze, ma anche e soprattutto la soddisfazione

e la gioia della meta raggiunta...

Dossena sottolinea come non fosse pilt possibile
soprassedere alla decisione, e traccia un quadro si-
gnificativo della vecchia struttura:

Visitate il nostro ospedale, i vecchi ospedali come il
nostro, e sono molti in Italia, e noterete fra le altre
I'insufficienza dei piti elementari servizi in ottocen-
tesche strutturazioni a corsie e cameroni sovraf-
follati ove 'ammalato subisce la pili intollerabile
costrizione fisica e morale ed ove il parente non ha
nemmeno il conforto delle lacrime per pudore e

rispetto verso gli altri degenti®.

Dopo i discorsi delle altre autorita, il Vescovo be-
nedice la prima pietra, che viene collocata sottoter-
ra insieme ad una pergamena il cui testo, dopo il

24 1l 26 marzo... cit.

25  Un'opera che onorerd Crema, in La Provincia, 23 aprile
1963, p. 6.

26 Un'opera che onorera... cit.
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doveroso ricordo per i quattordici cittadini fonda-
tori della Domus Dei, evidenzia come quest’ultima
risorgera nella nuova sede “affidando il proprio in-
cremento perenne al censo tradizionalmente mu-
nifico” della citta.

In effetti si capisce gia chiaramente che della ge-
nerositd dei cremaschi ci sard un gran bisogno:
nell'incertezza sulla consistenza dell’aiuto statale
occorrerd un gigantesco sforzo collettivo. Di que-
sto sforzo si fa immediatamente carico un illustre
cittadino, il conte Francesco Terni De Gregorj, che
a fine maggio costituisce un Comitato di raccolta
fondi “per dotare 'erigendo ospedale di una attrez-
zatura medica e scientifica la piti efficiente e moder-
na possibile?””. Sono invitati a partecipare all’orga-
nismo i rappresentanti delle varie categorie sociali,
nella convinzione che “... ¢ giusto che tutti, con
un piccolo sacrificio, concorrano affinché una vita
possa essere salvata, un dolore lenito, un’infermita
sanata®®”. Viene anche studiato un sistema molto
accurato per le donazioni”: nelle aziende che ade-
riranno agli operai verra richiesto un contributo
mensile di 250 lire, agli impiegati lo 0.50 per cento
dello stipendio netto, mentre i proprietari verse-
ranno una somma pari a quella raccolta dai loro
lavoratori. Per le categorie a persone singole — me-
dici, insegnanti, professionisti, ecc. — la cifra verra
concordata con il loro rappresentante presente nel
Comitato; quanto ai privati cittadini che non fan-
no parte di alcuna categoria... ci si rimette al loro
buon cuore, ma si suggerisce di autotassarsi per un
minimo di 250 lire al mese per due anni. Il sistema
pare essere ben accolto: molte ditte aderiscono con
slancio, e le prime offerte dei cremaschi iniziano
ad affluire. Certo, qualcuno sussurra che dovrebbe
essere lo Stato a provvedere, ma a questi borbottii
si risponde che se si aspetta il Governo Crema non
avra mai il suo ospedale...*.

Con regolarita i giornali documentano le nuove
donazioni, e seguono la crescita del cantiere. A vi-
gilare su quest’ultimo ¢ la presenza costante e assi-

dua di Giulio Canger, per il quale I'edificio che si

27 Perattrezzare il nuovo ospedale appello per la raccolta fon-
di, in La Provincia, 31 maggio 1963, p. 6.

28  DPer attrezzare... cit.

29  Secondo il signor Marziani, I'idea fu di Giulio Canger.

30  Appello per il nuovo ospedale, in La Provincia, 1 febbraio

1964, p. 6. Larticolo sottolineava come da recenti studi ri-
sultasse che in Italia nelle strutture ospedaliere mancavano
75.000 posti letto.



sta costruendo rappresenta il coronamento di un
sogno:

Il professor Canger ha condiviso in prima perso-
na con i costruttori ed i progettisti i problemi e le
difficolta della realizzazione del nuovo complesso,
dando un contributo fondamentale alla loro solu-
zione, soprattutto sotto il profilo tecnico sanitario,

seguendo passo per passo la costruzione®.

A inizio 1964 ’Amministrazione comunica che si
sta redigendo il progetto esecutivo per il secondo
lotto (Chiesa e camera mortuaria), mentre per gli
altri edifici (reparto infettivi e alloggi suore) si pro-
fila la necessita di un terzo lotto, con ulteriori 200
milioni di spesa.

Per sostenere il grande impegno economico I'intera
citta si mobilita: offerte arrivano da scuole, medici,
banche, associazioni, sindacati, commercianti, pic-
coli e grandi benefattori (anche con considerevoli
lasciti). Nel 1964 ventisei pittori cremaschi regala-
no le loro opere, il ricavato della cui vendita andra
all'ospedale: viene organizzata una mostra dei qua-
dri che per mesi occupera la sala dei Ricevimenti
del Palazzo comunale®?.

Alla fine del 1965 si diffonde la voce che i con-
tributi statali per I'ospedale sono stati dimezzati:
mentre la preoccupazione sale, Dossena interviene
sulla stampa per spiegare nei dettagli la situazio-
ne®. Innanzitutto il presidente fa chiarezza sulla
natura degli aiuti dello Stato: non si tratta, come
molti pensano, di una corresponsione di denaro a
fondo perduto, ma di un concorso al pagamento
delle annualitd dei mutui richiesti dal’ Ammini-
strazione per finanziare il progetto. In questa acce-
zione effettivamente la riduzione c’¢ stata: mentre
infatti per il biennio ’65-’606 era stata promessa as-
sistenza sui mutui per 500 milioni di spesa, ora la
cifra si ¢ ristretta alla meta... Dossena pero si sente
di rassicurare i cremaschi: ce la faremo lo stesso,
dice con orgoglio.

Ovviamente per far fronte alle crescenti necessita
si provvede ad intensificare la vendita dei terreni

31  Testimonianza del professor Alberto Martinotti, in Lospe-
dale Maggiore nel 2000, cit. p. 8.

33 opere di 26 pittori per il nuovo ospedale, in La Provin-
cia, 21 maggio 1964, p. 6; Validita della mostra di pittura
a favore del nuovo ospedale, in La Provincia, 29 maggio

1964, p. 6.
Lettera a La Provincia del 4 febbraio 1966.
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di proprieta dell'ospedale: nell’estate del 1967 ri-
sultano essere stati alienati sette poderi. A questo
proposito vale la pena di citare una curiositd: un
abitante di Crema (che non vuole sia pubblicato
il suo nome, ma che viene definito “figura nota
in cittd”) fa avere a La Provincia una lettera® in
cui contesta duramente ’Amministrazione per la
vendita del patrimonio, vendita che a suo parere
“tradirebbe” lo spirito con il quale i beni sono sta-
ti donati all’istituto di cura: meglio sarebbe stato,
sostiene, ridurre la spesa ridimensionando il farao-
nico progetto. Colpito nel vivo Dossena risponde
argomentando che prima di tutto i terreni ceduti
non avevano alcun vincolo testamentario; afferma
inoltre che il concetto di “azienda” ¢ ormai entrato
nei ragionamenti di chi dirige un ospedale, quindi
il considerare il patrimonio come intoccabile non
corrisponde pit alla realtd dei tempi, se la vendita
¢ finalizzata ad un reimpiego pil redditizio ed ha
comunque come scopo ultimo il bene dei pazienti.
Ecco dunque questa parola, azienda, entrare in un
discorso sulla salute con trent’anni di anticipo!

I Consiglio di Amministrazione mantiene le pro-
messe: superando tutti gli ostacoli il nuovo Ospe-
dale Maggiore viene alla fine completato. Qualche
giorno prima dell’inaugurazione ufficiale, prevista
per il 27 ottobre 1968, I'opera ¢ presentata ai me-
dici e alla stampa®, e tutti gli invitati manifesta-
no ammirata sorpresa e convinta soddisfazione
per i lavori realizzati: tecnologie all’avanguardia
e funzionalitd sono le parole pil usate. Nel cor-
so dell'incontro vengono anticipati alcuni dettagli
importanti: il nosocomio avra tre nuove divisioni
— Traumatologia, Neurologia e Otorino —, mentre
un edificio di prossima realizzazione ospitera la Ri-
animazione.

La cerimonia che celebra il primo giorno di vita del
nuovo ospedale ¢ un momento importante per la
cittd®. Davanti a una fittissima schiera di autorita
cittadine, provinciali e nazionali (fra cui il ministro
della Sanita Zelioli Lanzini), al personale sanitario
e a numerosi anonimi cittadini 'avvocato Dossena

34 1l patrimonio dell’'ospedale e le vendite immobiliari, in La
Provincia, 12 agosto 1967, p. 8.

Tecnica avanzata e funzionalitd: ecco il nuovo ospedale, in
La Provincia, 15 ottobre 1968. p. 9. La domenica prima
dell'inaugurazione viene anche organizzata una visita gui-
data per i cittadini.

Inaugurato il nuovo ospedale di Crema, in La Provincia,
29 ottobre 1968, p. 7.
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Inaugurazione del nuovo ospedale di Crema con il vescovo Manziana, 1968

prende la parola, e il suo discorso ancora una volta
¢ di quelli che lasciano il segno. Dopo essere tor-
nato commosso al ricordo degli eventi del 1351, e
dopo aver dedicato brevi cenni alla struttura (do-
tata di 452 posti letto estensibili fino a 500: siamo
quindi sopra i numeri inizialmente previsti?’), il
presidente passa a relazionare sul costo dell’opera:
fra opere murarie e attrezzature la spesa ammonta
a due miliardi e 440 milioni (oltre il doppio della
somma inizialmente preventivata) finanziati con
vendite di beni, mutui e donazioni. Su tale spesa
complessiva lo Stato ha ammortizzato direttamen-
te un importo di 201 milioni. Proprio partendo
da questa cifra Dossena fa partire una bordata al
ministro della Sanita che lo sta ascoltando:

Un po’ pochino, onorevole Ministro. Mi sia per-
messo di dirlo perché ¢ giusto che si sappia quanto
sacrificio e poderoso onere finanziario ha dovuto e
deve sostenere ’Amministrazione. Mi sia permesso
anche di dirlo perché lei, signor Ministro, possa te-
ner presente il dato in sede governativa e nell’occa-
sione di ulteriori contributi da parte dello Stato per
il finanziamento di opere ospedaliere. Per ben due
volte, in occasione dell’assegnazione dei contribudi,
il nostro ospedale, dopo aver avuto autorevoli as-
sicurazioni da parlamentari e sottosegretari di un

maggiore contributo, si ¢ visto all’'ultimo momento
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Si veda il paragrafo precedente.
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tagliare nettamente a meta le somme proposte ed
assicurate. Tuttavia questa Amministrazione non
ha sollevato scalpore né protesta alcuna, ma in si-

lenzio di operosita ha continuato i lavori. ...

Adesso, continua Dossena, 'ospedale avra bisogno
di ulteriori finanziamenti per realizzare le costru-
zioni mancanti: il Centro Rianimazione, I'alloggio
per le suore, il reparto infettivi, il Centro Disci-
netici e gli uffici. Per i primi due la spesa ¢ stata
ammessa al contributo statale fino all'importo di
200 milioni, la meta di quanto inizialmente pro-
messo. Come fard ’Amministrazione ospedaliera,
ormai esausta, a sopportare questo ulteriore onere?
Aspettando la risposta del ministro, il presidente
chiude ringraziando direttamente i grandi benefat-
tori*’ che nei cinque anni dalla posa della prima
pietra hanno donato somme per un totale di ol-
tre 190 milioni, e anche la popolazione cremasca,
che attraverso il Comitato istituito su iniziativa del
conte Terni De Gregorj ha versato pitt di 53 milio-

38
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Inaugurato il nuovo... cit.

I nomi citati sono quelli dei fratelli Giovanni e Bianca
Bonizzoni, della signora Elisa Paltrinieri Stramezzi, del
dott. Bruno Manenti, del rag. Antonio Crivelli, della si-
gnora Fuleh Devoto, del comm. Ing. Eligio Restelli, del
cav. Giuseppe Ancorotti e dei figli del conte Giacomo Fel-
trinelli. Dossena ringrazia anche il comune di Crema, la
Banca Credito Commerciale, la Banca Popolare e la Cassa
di Risparmio.
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1l monoblocco del nuovo ospedale di Crema, 1968

ni per 'acquisto delle attrezzature.

Chiamato in causa il ministro Zelioli Lanzini pre-
ferisce non entrare nel merito della polemica, e si
limita ad osservare che ... non si pud e non si deve
attendere tutto dallo Stato, soprattutto in questo
settore, anche per evitare una “nazionalizzazione”
dell’assistenza pubblica che finirebbe per inaridire
e spegnere la fiaccola caritativa che sempre ha vivi-
ficato la nostra tradizione ospedaliera®”.

Con la visita degli illustri ospiti ai piani di degenza
e di cura la storica giornata si conclude. Nelle ore
successive inizia il trasferimento dei reparti.

Il trasloco e i primi anni

Il trasloco di un ospedale con centinaia di malati ¢
un’operazione complessa e delicata. Se ne rendono
perfettamente conto sia i dirigenti che il personale
sanitario, per cui tutto viene preparato con largo
anticipo:

Lunedi prossimo [il giorno dopo I'inaugurazione]
verranno trasferiti i vari laboratori e successivamen-
te, una al giorno, le sale operatorie. Poi comincera
il trasporto dei ricoverati, i pit1 gravi con la autolet-
tiga, gli altri con pullman, mentre nel frattempo i
nuovi ammalati che si presenteranno verranno av-
viati gia nel nuovo ospedale, ove funzionera fin da

lunedi la nuova farmacia e i vari nuovi reparti...*".

40  Inaugurato il nuovo... cit. Due mesi dopo, il Governo,
su interessamento personale di Zelioli Lanzini, elargira
all’ospedale di Crema 27 milioni a fondo perduto per I'ac-
quisto di attrezzature (v. La Provincia, 11 dicembre 1968,
p- 8): effetto del discorso di Dossena?

Una stupenda opera realizzata in 5 anni. Il nuovo ospedale
oggi alle 15 sard inaugurato dal ministro Zelioli Lanzini,

in La Provincia, 27 ottobre 1968, p. 10.
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Un interno del nuovo ospedale di Crema, 1968

Per chi ha vissuto professionalmente quelle giorna-
te di attesa il ricordo ¢ indelebile:

Il passaggio dal vecchio al nuovo ospedale fu prece-
duto da un non breve periodo in cui erano palpabi-
li sensazioni di preoccupazione insieme ad euforia
ed aspettative di operare in un luogo dove il lavoro
sarebbe stato pil gratificante (...). Un ricordo co-
mune si riferisce alle due suore della Medicina don-
ne (Francesca e Paola) che erano particolarmente
prese dal prossimo avvenimento tanto da aver
iniziato i preparativi in netto anticipo “per essere
pronte al momento giusto”. La cosa aveva procura-

to forse pilt danni che vantaggi...*.

Nonostante le preoccupazioni non si verificano
particolari problemi, e il trasferimento si compie
nel giro di 48 ore. Sono momenti di enorme lavo-
ro, a cui nessuno si sottrae:

Mi ricordo il trasloco nell’ospedale nuovo: un gior-
no e una notte di caos, perd devo dire che in quella
circostanza non solo gli infermieri, ma anche i me-
dici non si sono risparmiati. Abbiamo perso tutti
la notte, Canger continuava a venire a vedere se
avevamo bisogno. Questo ci ha fatto sentire in fa-

miglia®.

Con lo svuotamento della vecchia struttura (che
non sard totale: come vedremo la sezione di Tisio-
logia e la Pneumologia — che nascera ufficialmente
solo nel 1970 — rimarranno nell’ala affacciata su via

42 Testimonianza di Pier Franco Campari, raccolta in Lospe-
dale Maggiore nel 2000, cit., p. 20.
43 Testimonianza di Rita Maria Parati.



Teresine fino al 1979, quando la prima verra chiu-
sa e la seconda trasferita nel nuovo ospedale) di-
venta di immediata attualita la questione su come
utilizzarla. Per la veritd ' Amministrazione Dossena
ha gia da tempo formulato un piano, di cui anche
la stampa ¢ a conoscenza*: destinare I'ex Domus
Dei all'Opera Pia Cronici, che in quel momento
aveva sede presso Palazzo Tadini (via Placido Zur-
la), in una situazione di spazi del tutto inadeguati
ed insufhicienti. Il progetto infatti si concreta e nel
1972 cominciano i lavori di ristrutturazione.
Linizio dell’attivita nel nuovo ospedale determina
enormi cambiamenti per il personale. I nuovi re-
parti sono grandi e luminosi, la tecnologia all’a-
vanguardia, e in tutti ¢'¢ grande voglia di fare. Cer-
to, per qualcuno il trasferimento significa il venir
meno di quella sensazione di “grande famiglia” che
caratterizzava il lavoro fra le vecchie mura: I'am-
piezza degli ambienti pare contribuire a disperdere
relazioni ed amicizie. Ecco cosa ha raccontato Ce-
lestina Benelli, impiegata amministrativa:

Il passaggio al nuovo ospedale ¢ stato un po’ un
trauma, perché dall’ambiente familiare dove tutti
ci si conosceva e ci si frequentava ci si & trovati se-
parati. Quindi era piu difficile, parlare, incontrarsi,
conoscersi... S, dal punto di vista umano qualcosa

¢ andato perso®.

Per molti giovani medici le aumentate necessita
della nuova struttura significano il sospirato pas-
saggio in ruolo: ¢ quanto ad esempio accade a
Gianna Zavatteri e a Sergio Maddeo, che vengono
assunti al Pronto Soccorso. In entrambi il ricordo
di quei primi anni ¢ molto vivo: la prima ha ri-
cordato la fatica, ma anche la passione e I'entusia-
smo che accompagnavano le giornate; il secondo
ha sottolineato come l'esperienza della medicina
d’urgenza abbia rappresentato una vera e propria
scuola:

Al Pronto Soccorso in quattro medici coprivamo
facendo i turni le 24 ore 365 giorni all’anno, di-
ciamo che ¢ stata una bella fatica! Non le dico la

paura, soprattutto di notte: il chirurgo era reperibi-

44 Si veda ad esempio Una nostra inchiesta sulle case di ri-
poso, in La Provincia, 22 agosto 1964, p. 2. Nel 1972
gli Istituti di Ricovero, prima amministrati dagli Istituti
Ospedalieri, diverranno autonomi.

45  Testimonianza di Celestina Benelli.
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le, ma bisognava chiamarlo solo per le vere urgen-
ze, ¢ anche il radiologo andava chiamato. In quel
periodo ho imparato un’infinita di cose: bisognava
essere preparati in tutta la patologia medica e chi-
rurgica, ¢ le decisioni andavano prese in fretta. Mi
sono anche sgrezzato dal punto di vista caratteria-
le: prima ero timido e anche un po’ imbranato, in

quegli anni sono cresciuto moltissimo®.

Anche la guardia notturna nei reparti, per i medici
freschi di laurea, rappresenta un temuto banco di
prova, a causa delle condizioni in cui si trovano ad
operare:

Nel primo periodo della mia attivitd facevamo le
guardie di notte per tutto 'ospedale: un solo medi-
co di turno per centinaia di malati. Come ci riusci-
vamo? La prima cosa quando arrivavamo alla sera
era... affidarci a Dio, la seconda era vedere quali
erano gli infermieri pilt esperti, e sulla base delle
loro indicazioni andavamo dagli ammalati segna-
lati nei vari reparti e li visitavamo tutti una prima
volta, per poi ricontrollarli di nuovo prima della
fine del turno. C'era anche un registro dove dove-
vamo relazionare su tutto quello che era successo

durante la notte... Era massacrante!?.

I primi anni della nuova struttura vedono una pro-
gressiva crescita del personale: in un'intervista del
1969 I'avvocato Dossena parla di 80 assunti fra
medici e infermieri, sottolineando riguardo a que-
sti ultimi che non si ¢ potuto completare I'organico
degli specializzati, che sono troppo pochi e difficili
da reperire, per cui urgerebbe la realizzazione di
una scuola a Crema che formi queste figure secon-
do i bisogni locali®*. Nel 1971 i medici sono 46
(erano 25 nella vecchia Domus Dei), mentre un
anno dopo gli infermieri arrivano a 400 (erano 120
fino al 1968).

Ovviamente I'avvio di una struttura tanto com-
plessa non puo andare del tutto esente da proble-

46
47
48

Testimonianza di Sergio Maddeo.

Testimonianza di Tiziana Guadagnini.

Sovraffollamento, assunzioni, concorsi: qualcosa non va
nel vecchio ospedale?, in La Provincia, 20 giugno 1969, p.
8. A proposito delle nuove assunzioni, nell’intervista Dos-
sena nega con sdegno la voce che qualcuno ha diffuso in
cittd, cio¢ che alcune di esse siano state fatte per favorire
parenti di primari o personaggi politici.

Come vedremo la Scuola infermieri aprira i battenti nel

1971.
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mi. In particolare quando 'ospedale non ha ancora
un anno di vita si diffonde una drammatica sensa-
zione: che i calcoli siano stati clamorosamente sba-
gliati, e che esso, nonostante 'aumento di capienza
effettuato in corso d’opera, non sia adeguato ad
affrontare le crescenti necessita del territorio. In ef-
fetti su questo piano gli esordi appaiono piuttosto

difficoltosi:

Il primo anno ¢ stato abbastanza complicato, per-
ché non avevano calcolato bene il numero degli
ammalati in Chirurgia, cosi abbiamo dovuto riem-
pire di letti anche quello che doveva essere il sog-
giorno, e nelle camere a due letti abbiamo dovuto
mettere un terzo letto. Nel soggiorno la privacy
lasciava molto a desiderare, in pitt non cera il cam-

panello per avvisare se si stava male*.

Questa situazione ¢ confermata da Dossena nel
corso della gia citata intervista del 1969°": in al-
cuni reparti le camere sono passate da sei a otto
letti, da tre a quattro o da due a tre. Le cause del
sovraffollamento secondo il presidente sono diver-
se. In primo luogo I'eccessiva ospedalizzazione: si
mantiene ricoverato anche chi, essendo in fase post
acuta, potrebbe essere dimesso, perché non esisto-
no reparti destinati specificamente ad accogliere

50  Testimonianza di Rita Maria Parati.
51  Sovraffollamento... cit.

Bruno Manenti, Walter Donzelli, Pietro Catelli, Giuseppe Torresani

questi pazienti (per questo si sta sistemando una
parte del vecchio nosocomio). La seconda causa va
a tutto onore dell’ospedale: I'Istituto di Crema in
pochi mesi si ¢ fatto la fama di struttura all’avan-
guardia per le dotazioni tecnologiche e per le ca-
pacita dei suoi professionisti, quindi molti malati
che prima si rivolgevano altrove adesso chiedono
di potervi accedere. Tutto cio significa che sono
state fatte previsioni sbagliate? Dossena fa presente
che la capienza ¢ stata definita sulla base dei calcoli
validi sette anni prima... e comunque, rivendica
con orgoglio, ¢ stato fatto il possibile con i mezzi
che c’erano a disposizione.

Queste considerazioni, conclude il presidente, non
vogliono negare che un problema ci sia: 'ospedale
avrebbe bisogno di altri 150-200 posti letto™. In
effetti la questione ampliamento diventa ben presto
oggetto di discussione, ma non sard 'amministra-
zione Dossena ad occuparsene: dopo essere stato
riconfermato ben due volte?, nel 1971 il Consiglio
deve passare la mano, anche perché la promozione
ad ospedale provinciale del nosocomio cremasco
ha modificato la composizione della dirigenza, che

52 Il problema viene di nuovo sollevato dalla stampa nel 1970
(v. Il nuovo ospedale abbisogna di altri 200 posti letto, in
La Provincia, 5 novembre 1970, p. 7): i 500 posti previsti
come massima capienza vengono regolarmente superati, e
non di rado si arriva a 600 ricoverati.

53  Decreti prefettizi del 24 maggio 1963 e del 14 luglio
1967.
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La “palazzina’, ala operativa dagli anni ‘80

passa a nove membri (cinque nominati appunto
dalla Provincia e quattro dal Consiglio comunale).
Durante il mandato del nuovo presidente Guido
Torriani vengono inaugurate le prime opere di
completamento della struttura: nel 1972 tocca
agli alloggi delle suore e alla Rianimazione, men-
tre I'anno successivo ¢ la volta della Sala riunioni.
Nella testimonianza del geometra Marziani ¢ do-
cumentato il contributo fornito per la realizzazione
di queste integrazioni da uno dei benefattori pil
munifici dell’ospedale, il dottor Bruno Manenti:

Dossena era amico di Bruno Manenti, che faceva
gli impianti a metano ed era una delle persone pit
benestanti di Crema: da lui sono venuti i finanzia-
menti per la Rianimazione. In cambio lui non ha
voluto essere citato, ma ha chiesto che la Rianima-
zione venisse dedicata a Francesco Agello, marito
della sorella ¢ medaglia d’oro dell’Aeronautica. Lo
stesso accadde quando si decise di realizzare una
grande sala per convegni: anche in quel caso Ma-
nenti diede un grosso contributo e chiese di intito-

larla a Michele Polenghi, marito dell’altra sorella®.

La nuova Rianimazione viene inaugurata I8 otto-
bre del 1972, con la solita cerimonia alla presen-

Testimonianza di Marziano Marziani. Bruno Manenti &
scomparso nel settembre del 1989, dopo aver contribui-
to in maniera determinante anche alla realizzazione della
nuova Cardiologia e all'informatizzazione dell’ospedale.
La sua generosita non si ¢ limitata all’ambito ospedaliero:
Crema ne ricorda l'intensa attivita culturale (¢ stato pre-
sidente per lungo tempo dell'Istituto musicale Folcioni,
svolgendo un ruolo fondamentale per il suo rilancio) e il
sostegno a societ sportive, parrocchie e oratori. Alla sua
morte intera cittd gli ha attribuito un commosso omag-

gio.
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1l CUP e i poliambluatori come si presentano oggi

za delle autorita civili e militari®>. Si tratta di una
struttura assolutamente all’avanguardia per i tem-
pi: ha sei posti per pazienti in fase acuta (di cui due
attrezzati per 'assistenza cardiologica e gli altri per
la rianimazione generale) e quattro per lungode-
genti. In posizione centrale rispetto alle stanze c’¢ il
locale per il controllo a distanza dei ricoverati, con
una postazione dotata dei pit aggiornati strumenti
disponibili. Interessante come nel discorso inaugu-
rale il nuovo presidente riprenda un tema a cui gia
il suo precessore aveva fatto riferimento in un’altra
occasione®, sviluppandolo perd in maniera diver-
sa. Si tratta del concetto di “ospedale azienda”, che,
introdotto al posto di una visione caritativa dell’as-
sistenza, ora appare superato secondo Torriani dal-
le nuove esigenze della Sanita:

[Nel dopoguerra] si ebbe la tendenza a considerare
l'ospedale come un’azienda che forniva un prodot-
to (I'assistenza) che veniva remunerato (rette paga-
te dalle Mutue). Ora all’'ospedale “azienda” si deve

sostituire 'ospedale “servizio”.

Il reparto che viene regalato ai cremaschi, afferma
il presidente, ¢ stato realizzato proprio con questo
spirito: mettere le pilt moderne tecnologie al servi-
zio della salute.

Qualche mese dopo anche la sala Polenghi riceve
il suo battesimo. Siamo nel febbraio 1973, e la ce-
rimonia questa volta non ¢ esente da polemiche.
A poche ore dall’inaugurazione infatti un ciclosti-

55 Il centro di Rianimazione ¢ una splendida realt, in la Pro-
vincia, 10 ottobre 1972, p. 8.

56 Vedi paragrafo 2.

57 1l centro di Rianimazione, cit.



lato viene distribuito dentro e fuori dall’ospedale:
¢ firmato da un sedicente Centro Raccolta Terzo
Mondo e critica la realizzazione dell’opera (lo spa-
zio, che ha una capacita di 142 posti ed ¢ dotato
di impianto di registrazione/amplificazione e di
apparecchiature per la proiezione, ¢ stato ricava-
to in un seminterrato dell’ala sinistra) definendola
inutilmente lussuosa e ad uso di pochi. Questo a
fronte di bisogni collettivi assai pili urgenti, visto il
numero insufficiente di posti letto che la struttura
denuncia. Tocca al presidente Torriani respinge-
re le accuse, indicando gli scopi ai quali la sala ¢
destinata®®: luogo per riunioni di carattere tecnico
per il personale, ma anche per corsi aggiornamen-
to diretti ai medici del circondario, e soprattutto
sede aperta alla citta per incontri di informazione
e prevenzione. Quasi poi a voler dare una rispo-
sta indiretta alle critiche, nell’autunno dell’anno
successivo si annuncia I'apertura del cantiere per la
costruzione di una nuova ala con 120 posti letto,
che i cremaschi conosceranno col nome di “Palaz-
zina” e che diventera operativa all’inizio degli anni
Ottanta®. Nel tempo 'ospedale subira moltissimi
altri interventi di modifica e ristrutturazione, con
nuove edificazioni che completeranno i servizi ed

58  Gli scopi della sala riunioni che si inaugura all’Ospedale,
in La Provincia, 24 febbraio 1973, p. 9.
59  Dopo i primi anni, la necessitd di nuovi posti letto diven-

terd comunque meno stringente, soprattutto a causa del
progressivo ridursi dei giorni di ricovero.
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Rita Maria Parati

arricchiranno l'offerta clinica. Nel 1996 accanto
alla Portineria saranno realizzati il CUP (Centro
Unico di Prenotazione) informatizzato e i Poliam-
bulatori; a inizio anni Duemila verra costruita la
Piastra per 'Emergenza Urgenza, mentre nel 2012
lo stesso CUP sara totalmente rinnovato con una
capiente sala d’attesa e dodici sportelli multifun-
zione. Sempre nel 2012 arriverd a compimento
la nuova sede dei Poliambulatori, comprendente
anche gli spazi per l'esercizio dell’attivita in libera
professione®, mentre nel 2015 si dara avvio al ri-
facimento delle facciate del monoblocco in un’ot-
tica di riqualificazione energetica®. Nel corso degli
anni poi un po’ tutti i reparti saranno oggetto di
operazioni di restyling e di adeguamento ai nuovi
bisogni. Di molti di questi cambiamenti ci occu-
peremo seguendo le vicende dei vari reparti, in un
viaggio lungo cinquant’anni che evidenziera come
alle trasformazioni strutturali si siano accompa-
gnati mutamenti ancora pit profondi nelle prati-
che diagnostiche e terapeutiche, nella tecnologia,
ma anche nelle relazioni e nell’essenza stessa delle
professioni sanitarie.

E il momento di partire.

60  CUPD fisiatria, ambulatori: le novita inaugurate dall’asses-
sore regionale, in 7/ Nuovo Torrazzo, 14 luglio 2012, p. 5.
61 Ospedale Maggiore: le nuove facciate esterne, in 7/ Nuovo

Torrazzo, 30 maggio 2015, p. 3. In questi anni sono stati
rifatti gli impianti elettrico ed idraulico e il sistema antin-
cendio.



CAPITOLO II1

FRA CUORE, CERVELLO. ..
E MOLTO ALTRO

Levoluzione della Medicina Interna

Gli esordi della Medicina generale nel nuovo ospe-
dale di Crema ci descrivono un reparto che per di-
mensioni, numero di ricoveri e patologie assistite
rappresenta gid quasi un piccolo mondo a sé. E la
sensazione provata da Sergio Maddeo, che dopo
Pesperienza dura ma formativa del Pronto Soccor-
so chiede di potervi svolgere l'attivita, spinto anche
dalle sue peculiarita caratteriali:

Come studenti si frequentava 'ospedale da volon-
tari per imparare, ed ognuno sceglieva il reparto
per il quale si sentiva pil portato. C’¢ da dire che
fra medici e chirurghi secondo me ¢’¢ una differen-
za non solo nel tipo di lavoro, ma anche nel carat-
tere: i chirurghi sono pilt aggressivi, pitt competi-
tivi, i medici sono pitl tranquilli. Io sono un tipo
tranquillo, per cui il volontariato 'ho fatto in Me-
dicina! Poi, dopo quattro anni in Pronto Soccorso,
ho chiesto di fare il medico internista, e mi hanno
trasferito quasi subito: il reparto di Medicina era

molto grande, con tanti letti e pochi medici'.

La Medicina generale ¢ a quei tempi, insieme alla
Chirurgia, il reparto di gran lunga pilu capiente
dell'ospedale: come quest’ultima ha una disponibi-
lica di 100 letti, e anche dopo il trasferimento dal
monoblocco alla Palazzina completata all’inizio de-
gli anni Ottanta non modifichera per lungo tempo
tale caratteristica. Un articolo di stampa del 19927

Testimonianza di Sergio Maddeo.
In Medicina, di tutto, di pil, in La Provincia, 24 ottobre

1992, p. 27.
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conferma questo dato e ci fornisce altri numeri
interessanti: in quell'anno vi operano 16 medici,
la degenza media ¢ di 11 giorni, e I'indice di sa-
turazione dei posti letto ¢ dell’85%?7. 1l giornalista
aggiunge una frase che ci pare significativa: “Qui la
tecnologia non assume aspetti fantascientifici e le
poche apparecchiature non incutono timore”. Un
reparto quindi che accoglie moltissimi pazienti con
le patologie pit disparate e dove l'esperienza e le
conoscenze del medico hanno ancora la prevalen-
za sulle macchine. Forse anche per tale motivo il
ricordo di alcuni di questi medici ¢ rimasto nella
storia dell’'ospedale. Come esempio per tutti vale
quello di Alfio Privitera, in memoria del quale ecco
le parole commosse Sergio Maddeo:

Il dottor Privitera mi ha insegnato a fare il medico,
ma mi ha anche aiutato a diventare un uomo. Era
un ottimo medico, ma pure una persona educata,
che non alzava mai la voce. E quando entravi in

sintonia con lui ti faceva capire che ti voleva bene*.

Professionisti a tutto tondo, insomma, la cui com-
petenza, vista la varieta dei casi che affluivano al
reparto (praticamente tutti quelli non chirurgici!),
doveva spaziare un po’ in tutti i campi della me-
dicina: da qui il senso di “inadeguatezza” che al
cospetto di tali figure coglieva a volte i medici piu

giovani’.

3 11 dato si riferisce al primo semestre del 1992.

4 Testimonianza di Sergio Maddeo. Alfio Privitera ¢ scom-
parso nell’estate del 2003, ma leghera per sempre il suo
nome all’associazione per le Cure Palliative.

5 E ancora la testimonianza di Sergio Maddeo.



Sergio Maddeo

Professionisti perd il cui ruolo, col passare degli
anni e il progredire delle tecniche diagnostiche e
terapeutiche, viene lentamente a mutare. E un pas-
saggio cruciale, che trasforma a fondo la natura e i
compiti della Medicina Interna:

Dagli anni Ottanta la figura di questo internista
“scienziato” che sapeva tutto e sapeva fare tutto ha
cominciato a non andare pilt bene: le conoscenze si
moltiplicavano e una persona sola non poteva fare
da riferimento per tutto. Occorrevano quindi dei
medici che si occupassero solo e bene di un certo
ambito, per cui sono nati i reparti specialistici. A
quel punto le Medicine cominciarono a svuotarsi
di malati “importanti”, e rischiarono di diventare

delle geriatrie®.

Un punto di vista simile ¢ quello espresso nel
Duemila da Enrico Bobbio Pallavicini (primario a
Crema dal 1990), che evidenzia anche il rischio di
“svalutazione” del ruolo del medico internista che
I'iper specializzazione porta con sé:

Nei decenni scorsi si ¢ verificata, specialmente nelle
sedi universitarie e nei grossi centri ospedalieri, una
corsa verso un approccio sempre pit specialistico al
malato, che ha in qualche modo snaturato e smi-
nuito il ruolo centrale della Medicina Interna. Si
¢ assistito cosl, sempre pil spesso, alla trasforma-
zione di fatto delle Divisioni di Medicina generale
in reparti di geriatria o di lungodegenza, dove ap-
poggiare pazienti di scarso interesse per le singole
specialistiche. E pur vero che questa situazione si ¢

in parte creata per il sensibile invecchiamento della

6

Testimonianza di Sergio Maddeo.
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Inaugurazione del Day Hospital Oncologico

popolazione e per la mancanza di strutture geria-
triche sufficienti e sufficientemente attrezzate, ma
il reclutamento sempre maggiore di pazienti nelle
sezioni specialistiche ha indubbiamente accentuato

questa tendenza’.

Come evitare che lo specialista in Medicina Inter-
na venga visto e vissuto come colui che mette insie-
me, ma ad un livello piti basso, le competenze degli
altri specialisti? Bobbio Pallavicini aveva fornito la
sua soluzione nel corso di un’intervista rilasciata
poco tempo dopo la sua nomina a primario®:

Bisogna richiamare I'attenzione sul reparto di Me-
dicina, che ¢ certamente il punto cardine di tutto
Pospedale. Se nella nostra struttura riuscissimo a
creare delle figure altamente specializzate potrem-
mo risultare di estrema importanza anche per gli
altri reparti del nosocomio. La figura dell'Interni-
sta va rivalutata: la Medicina ¢ un settore molto
difficile perché abbraccia tantissime patologie. Per
questo propongo la creazione di nuove figure pro-

fessionali.

Sfuggire ai rischi dell’iper specializzazione specia-
lizzando i reparti di Medicina? Durante il prima-
riato di Bobbio Pallavicini I'Unitd Operativa di
Crema sembra andare proprio in questa direzione,
concentrandosi sulla prevenzione e la cura dei tu-
mori: negli anni Novanta viene infatti avviato un
Day hospital Oncologico’ ed ¢ attivato il nuovo

7 E. Bobbio Pallavicini, Il ruolo della Medicina Interna
nell'ospedale, in Lospedale Maggiore nel 2000, cit., p. 132.

8 Lematologia ha un futuro, in La Provincia, 25 agosto
1990, p. 20.

9 ‘Ospedale pitt umano’, in La Provincia, 1 maggio 1998, p.



ambulatorio di Ematologia, mentre il decennio
successivo vedra nascere un settore del reparto de-
dicato specificamente alla diagnosi e alla cura delle
malattie neoplastiche, pur se occorrera attendere
fino al 2011 perché 'Oncologia sia ufficialmente
riconosciuta come Unita Operativa autonoma'’.
Col progressivo distaccarsi dell’Oncologia dalla
Medicina non viene comunque meno 'idea che
tutti i problemi internistici non possano essere af-
frontati da una singola figura di professionista. Per
tale motivo in reparto i medici cercavano di distri-
buirsi le competenze:

Dopo questo cambiamento [il distacco dell’Onco-
logia] rimanevano gli ospiti della Medicina, malati
non acutissimi, con pil patologie e non giovani.
Noi internisti della vecchia generazione ci occu-
pavamo di loro scegliendoci ciascuno un distretto
su cui dire la nostra. Io ad esempio mi interessavo
delle malattie del fegato e delle vie biliari e per die-
ci- dodici anni mi sono occupato di questi pazien-
ti. Facevo gli ambulatori due volte alla settimana,
facevo le consulenze agli altri reparti e quando in
Medicina arrivava qualcuno di questi malati lo se-
guivo io. Allo stesso modo c’erano colleghi che si
occupavano in particolare di malattie endocrine,
altri di diabete, altri ancora di pressione arteriosa
eccetera. Credo sia questo il futuro del medico in-
ternista: quello che si occupa di tutto e di niente in

particolare lo vedo male'".

In realtd oggi c’¢ chi ritiene che proprio la partico-
lare categoria di pazienti a cui la Medicina Interna
si rivolge garantisca la continuitd e I'importanza
del ruolo dell'internista: malati complessi in due
sensi, perché presentano piu patologie, e quindi
esigono I'affidamento a una figura che sia in grado
di valutare i problemi nella loro globalita (e solo
dopo questa valutazione indirizzi se ¢ il caso allo
specialista pill indicato), e anche in quanto porta-
tori di bisogni che non si esauriscono con I'inter-
vento terapeutico, ma si allargano a tutti gli aspetti
della persona, e coinvolgono in modo determinan-
te pure la fase post acuta:

27. 1l nuovo Day Hospital aveva 12 posti letto dedicati.
Nel 2008 accanto ad esso sar collocato il Centro Oncolo-
gico, prima ospitato nel seminterrato della Palazzina.

10 Seguiremo queste vicende nel capitolo dedicato all Onco-
logia (vedi cap. 6).
11 Testimonianza di Sergio Maddeo.
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I pazienti degenti nell’Unitd operativa di Medicina
(...) sono pazienti in cui spesso non ¢ una sola pa-
tologia a determinare il quadro clinico complessivo
e a condizionare la prognosi, ma I'insieme e I'in-
trecciarsi di mold fattori e influenze di piti sistemi:
patologici, terapeutici, psicologici, socio-economi-

ci, familiari, culturali, assistenziali...'?.

Ecco allora il medico internista configurarsi sem-
. PRy <« . »

pre di pitt come “medico della persona”, ed ecco

I'indirizzo che I'intero reparto cerca attualmente di

darsi, pur nei limiti dettati dalla scarsita di risorse:

Lorientamento che si sta cercando di dare ¢ quello
di costruire delle soluzioni che indirizzino anche
nella fase post ricovero verso una maggiore prote-
zione del malato, anche al fine di gestirlo in una
situazione diversa dall'ospedale, che sempre di
pilt dev’essere un luogo per malati acudi. In que-
sto senso la Medicina di Crema ¢ un reparto pi-
lota rispetto al progetto delle dimissioni protette,
che consiste prima di tutto nell'intercettare il pil
precocemente possibile quelli che sono i bisogni,
sanitari e non che si protrarranno dopo il ricovero
e nel mettere quindi in atto quelle soluzioni orga-
nizzative (assistenza domiciliare, RSA, RSA aperta,
cure intermedie) che consentono di costruire un

percorso il pilt possibile ad personam®.

Proprio nell’ottica di un intervento terapeutico
che vada sempre piti a rispondere ai bisogni indivi-
duali, ¢ stato avviato — ed ha trovato compimento
mentre stiamo scrivendo — il progetto della MAU,
cio¢ della Medicina di Accettazione e Urgenza, che
all’atto dell'inaugurazione il direttore generale Lu-
igi Ablondi ha definito “la piti grande modifica or-

ganizzativa'”” mai operata dall’ospedale. Il nuovo

12 C. Canetta, Al centro della cura la persona, in 7/ Nuovo
Torrazzo, 15 luglio 2017, inserto “Educazione Sanitaria”
p- 20.

Testimonianza di Ciro Canetta, attuale direttore dell’U-
nitd Operativa di Medicina. Nel nostro viaggio ci con-
fronteremo molto spesso con le problematiche relative
alla gestione dei malati cronici e della post acuzie, che con
laumento dell’'etd della popolazione risultano sempre di
pitt al centro dei dibattiti sulla sanita. Le Cure Intermedie
sono oggi una realtd nel’ASST di Crema, grazie al repar-
to appositamente dedicato realizzato a Soncino (vedi cap.
15).

Crema, ospedale: inaugurato il reparto di Medicina di
Accettazione e Urgenza, in I/ Nuovo Torrazzo, 2 dicembre
2017.

13

14






servizio trova la sua ragion d’essere in due esigenze:
adeguare appunto il processo di cura alle necessita
del singolo soggetto e migliorare il flusso di pazien-
ti all'interno del nosocomio. Secondo quanto ci ha
raccontato I'attuale direttore della Medicina Ciro
Canetta, la letteratura specializzata certifica che
in un reparto di Medicina in cui sono ricoverati
malati in modo omogeneo, almeno il 15% di loro
richiederebbe un’intensita di cura maggiore. Scopo
della MAU ¢ quindi quello di intervenire fin dal
ricovero da Pronto Soccorso, individuando in que-
sto primo momento il “peso” delle cure necessarie
al malato e, nel caso l'intensita richiesta sia piu ele-
vata, posizionandolo in un contesto maggiormente
adeguato dal punto di vista medico, infermieristico
e tecnologico finché non avra raggiunto la fase di
stabilizzazione e potra essere indirizzato ad un re-
parto appropriato, oppure dimesso se la fase acuta
si risolve rapidamente. Ma la MAU intende realiz-
zare anche altri obiettivi, primo fra tutti quello di
decongestionare I'area del Pronto Soccorso, dove
spesso stazionano i malati in attesa di ricovero. Esi-
ste poi un’ulteriore finalitd non certo secondaria:

Con la MAU si punta a ridurre in maniera impor-
tante quelli che sono i ricoveri in appoggio, cio¢
i pazienti medici alloggiati per mancanza di posti
letto in aree disomogenee dell’'ospedale. In Medi-
cina generale abbiamo un preponderante afflusso
di ricoveri dal Pronto Soccorso (circa il 98% del

totale) a fronte di un reparto con 38 posti letto che
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Ciro Canetta con alcuni operatori dell équipe della MAU

non bastano a gestire tutti questi pazienti. Il risul-

tato ¢ che spesso occorre collocarli in altri reparti'.

Quest'ultima osservazione ci permette di capire
quanto la situazione sia cambiata rispetto al 1990,
quando il reparto come abbiamo visto poteva ac-
cogliere 100 pazienti: nei decenni successivi la se-
parazione fra Medicina e Oncologia da un lato e
la generale riduzione dei posti letto decisa a livello
regionale dall’altro hanno portato al numero attua-
le, alimentando i problemi a cui accenna il dottor
Canetta.

La nuova Unita di MAU ha disponibilita da 10 a
20 letti, alcuni dei quali sono monitorizzati; verra
gestita dalla Medicina, ma operera in raccordo con
tutte le Unita Operative dell’Area medica. Si tratta
di ur’innovazione importante, fortemente voluta
dalla Dirigenza dell’ospedale, e sulla quale vengo-
no riposte molte speranze.

Il confronto e I'incontro con molti malati anziani
(secondo i dati forniti dal direttore della Medicina
oggi un’altissima percentuale di ricoverati ¢ di eta
superiore agli ottanta anni) pone naturalmente al
medico internista e a tutto il personale sanitario
nuovi e complessi problemi. Uno di essi riguar-
da sicuramente la comunicazione, che deve essere
adeguata a persone che non di rado presentano an-

Testimonianza di Ciro Canetta.
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che difficolta di tipo cognitivo. E un aspetto con
cui ci siamo confrontati spesso nel corso dei nostri
incontri con le varie figure professionali dell’ospe-
dale: conciliare la necessita di un’adeguata infor-
mazione con i tempi frenetici oggi imposti agli
operatori non ¢ certo facile. Piti volte ¢ stato sotto-
lineato come la relazione e il rapporto interperso-
nale siano stati forse gli elementi pit sacrificati ai
ritmi e alle esigenze della nuova medicina, e questo
paradossalmente accade proprio quando la richie-
sta di essere aggiornati sulla propria malattia e sul
percorso terapeutico appare in crescita, in virtu dei
mutamenti culturali e sociali che caratterizzano la
nostra epoca:

Oggi i pazienti vogliono essere informati. Ai miei
tempi capitava di visitare un paziente con quattro o
cinque cicatrici sulla pancia e di chiedergli: di cosa
¢ stato operato? Ah, so mia mi... Oggi per fortuna

le cose sono cambiate. ...

Il rapporto per cosi dire fideistico fra medico e pa-
ziente, quello che portava ad affidarsi totalmente
nelle mani del “signor dottore” oggi sta lasciando il
posto ad una relazione alla pari, che richiede tempi
e linguaggi adeguati:

La comunicazione col malato ¢ molto importante,
certo che se parlo in medichese ¢’¢ la possibilita che
non venga capito. Secondo me dipende tutto dalla
formazione del medico: ¢’¢ chi si da un gran daffa-
re per far capire come stanno le cose, e chi invece
non lo ritiene necessario. E vero, oggi la conoscen-
za si pud raggiungere attraverso mille canali, ma se

manca il rapporto umano...".

Fra I'altro una corretta e adeguata comunicazione
finisce per produrre effetti positivi anche sull’inter-
vento di cura:

Se stimolate, tutte le persone, anche quelle anzia-
ne, sono in grado di capire quello che viene loro
spiegato: il problema ¢ che spesso i professionisti
dicono di non avere tempo. In realtd io penso che

fra un paziente che comprende quale sara il suo

16  Testimonianza di Luigi Gaiti, che ¢ stato primario in Chi-
rurgia.

17 Testimonianza di Fulvio Soccini, in passato primario in
Pneumologia.

percorso di cura e uno che non lo comprende, il
secondo sara pitt difficile da gestire. Questa cosa ¢
sempre stata all’attenzione in ambito infermieristi-
co, meno in quello medico: nelle facolta di medici-
na sinsegnano le tecniche, si studia 'anatomia, ma
non ci si occupa della relazione, della comunica-
zione, della fiducia che deve instaurarsi fra medico

e paziente'®.

Per questo forse non sarebbe inopportuno di tanto
in tanto recuperare queste tematiche: come ci ha
detto Anna Maria Bona, responsabile SITRA, “i
professionisti qualche volta andrebbero riportati in
aula non per affrontare gli aspetti tecnico scienti-
fici, ma per “rinfrescare” i temi del consenso, del
dolore e della relazione, tutte cose che nella scaletta
delle priorita spesso rischiano di finire all'ultimo
posto'?”.

Un auspicio che ci sentiamo di fare nostro.

Questioni di cuore

Analogamente a quanto accaduto per 'Oncologia,
anche la Cardiologia ¢ stata per molti anni “ospi-
tata” dalla Medicina, prima nella vecchia struttura,
poi nel nuovo ospedale, dove I'autorizzazione re-
gionale ad aprire un reparto autonomo ¢ arriva-
ta solo nella primavera del 1980%. Parliamo degli
anni eroici in cui, con una tecnologia ancora molto
limitata, anche le diagnosi in ambito cardiologico
erano afhdate per lo pit alla sapienza del medico:

La diagnosi di insufficienza aortica, che adesso
con un ecocardiografo si fa in due minuti, allora
richiedeva un’auscultazione molto attenta e preci-
sa, e un orecchio molto sensibile e allenato. Come
strumenti avevamo solo I'elettrocardiogramma, per
cui 'esame obiettivo del paziente richiedeva tem-
po, attenzione, capacita: la maggior parte dei segni
che dovevano illuminarti sulla diagnosi li dovevi
cogliere in quel momento... Col tempo poi ab-
biamo acquisito il fonocardiogramma, cio¢ la regi-

strazione dei toni cardiaci: era un esame piuttosto

18  Testimonianza di Francesca Gipponi, infermiera e per
molti anni impegnata in ambito sindacale e come respon-
sabile dell'Ufficio Qualita Aziendale.

19  Testimonianza di Anna Maria Bona, direttore del SITRA
(Servizio Infermieristico Tecnico Riabilitativo Aziendale).

20 Ricordiamo che gia la Riabilitazione inaugurata nel 1972
accoglieva due letti attrezzati per il monitoraggio dei car-
diopatici piti gravi.



complesso e difficile da interpretare, ma dava delle

informazioni in pitt...*".

Lapertura del nuovo reparto segna una fase di
passaggio pure in questo senso: nei due anni ne-
cessari all’allestimento di esso l'ospedale si attiva
per procurare un’attrezzatura al passo con i tempi,
e ci riesce ancora una volta grazie alla generosita
di Bruno Manent, che si prodiga per acquistare
quanto necessario?’. La stampa dell’epoca da molto
risalto ai lunghi mesi di preparazione: il presidente
del nosocomio Alfredo Galmozzi anticipa alcuni
dati sulla nuova struttura (avra una ventina di letti
di degenza, piu altri cinque per I'Unita Corona-
rica), spiegando la scelta di separarla dalla Medi-
cina come resa necessaria dalla sempre maggiore
incidenza delle patologie cardiache e dalla crescita
dottrinale e tecnologica che la disciplina sta evi-
denziando con gli anni®.

La neonata Cardiologia trova uno spazio adeguato
con la sopraelevazione dell’edificio del Pronto Soc-
corso e della Rianimazione, a loro volta sottoposti a
totale rinnovamento: la nuova area verra dedicata a

21 Testimonianza di Gianna Zavatteri.

22 Vengono fra laltro acquistati grazie al dottor Manenti un
ecocardiografo mono e bidimensionale ¢ un apparecchio
per registrazione ECG dinamico (v. La cardiologia nel no-
stro ospedale, in La Provincia, 7 dicembre 1983, p. 11).

23 Come sara organizzato il reparto Cardiologia con I'Unita

Coronarica, in La Provincia, 6 giugno 1980, p. 11.
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Gianna Zavatteri

Tomaso Manenti, padre del generoso benefattore.
Linaugurazione del reparto in questa collocazione
data 10 novembre 1984: la stampa lo definisce un
momento storico per Crema®®. Alla cerimonia pre-
senziano il primario Pietro Catelli e i medici che
sono stati chiamati ad integrare I'équipe: “eravamo
tutti giovani e molto entusiasti” ricorda Gianna
Zavatteri.

Entusiasmo che trova ulteriore stimolo negli anni
successivi, con un progresso tecnico e strumen-
tale che sembra non conoscere freni: al continuo
afinarsi e perfezionarsi delle metodiche ecografi-
che”si affianca nel 1988 l'avvio dell'impianto di
pace-makers definitivi, mentre nel 97 sara la volta
del primo defibrillatore.

A fronte di un’evoluzione tecnica cosi marcata,
viene spontaneo chiedersi cosa rimanesse della
cardiologia “eroica” dei primi anni, quella in cui
il medico del cuore “lavorava soprattutto con le
orecchie®®”. In altre parole: le macchine stavano so-

24 Inaugurati i nuovi reparti dell’ospedale. E una data storica
per la nostra cittd, in La Provincia, 11 novembre 1984,
p. 11.

Citiamo la testimonianza della dottoressa Zavatteri con-
tenuta nel volume pubblicato nel trentennale del nuo-
vo ospedale (L Ospedale Maggiore nel 2000, cit., p. 42):
“Dall’ecografia mono e bidimensionale si ¢ passati nell’'89
all’ecocardiografia doppler e con codifica di colore per ar-
rivare nel 96 all'ecocardiografia da stress e nel 97 all’eco-
cardiografia transesofagea”.

Testimonianza di Gianna Zavatteri.
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Franco Conz

stituendo (ma potremmo tranquillamente usare il
tempo presente: il quesito si pone anche oggi, forse
con ancora pilt forza) 'esperienza del professioni-
sta? Lo abbiamo chiesto a Gianna Zavatteri, che ha
vissuto in prima persona quella fase di passaggio:

Io credo che la capacita auscultatoria resti comun-
que importante: la tecnologia non I'ha sostituita
del tutto, 'ha solo completata e potenziata. Oc-
corre ancora dare grande importanza al colloquio
col paziente, alla raccolta dell’anamnesi e all'esame
obiettivo. Gli esami che vengono dopo devono ser-
vire a confermare un’opinione che tu ti sei gia fatto

prima...”.

Lininterrotto progredire delle possibilita diagno-
stiche e terapeutiche fa crescere inevitabilmente
anche i numeri della nuova Cardiologia: i pazienti
ricoverati sono in aumento continuo, e gia all’ini-
zio degli anni Novanta il reparto comincia a de-
nunciare delle difficolta nel far fronte alle richieste,
sia in termini di personale che per cio che concerne
gli spazi a disposizione. Nel corso di ur’intervista
a La Provincia il primario Pietro Catelli non usa
mezze parole per descrivere la situazione:

Siamo stretti, ci manca spazio. I medici sono insuf-

\

ficienti. Siamo tirati per il collo. La reperibilita ¢
di 24 ore per tutti i giorni dell’anno, se qualcuno ¢

in ferie o si ammala, la situazione ¢ insostenibile?®.

27 Ibidem.

28  Qui si curano gli affari di cuore, in La Provincia, 31 otto-
bre 1992, p. 32. In effetti, rispetto alla data di apertura del
nuovo reparto, il personale medico era aumentato di una
sola unita.

Fulvio Soccini

Il dottor Catelli fornisce anche alcune cifre signifi-
cative: nei primi sei mesi del 1992 ci sono stati 339
ricoveri, con una saturazione dei letti pari al 95%.
Interessante anche un altro dato: nello stesso perio-
do sono stati applicati 27 pace-makers, segno che
in pochi anni la metodica ha preso un avvio deciso.
Sul finire del decennio Novanta cambia la guida
del reparto: arriva da Trento Giuseppe Inama. E lui
stesso a spiegarci quali delle sue caratteristiche pro-
fessionali devono aver indotto 'ospedale cremasco
a puntare sul suo nome in sede di concorso:

I mio curriculum sulla cardiologia interventistica ¢
quello che ha interessato la Direzione sanitaria, che
si proponeva di valorizzare questo ospedale, cosi vi-
cino a “cattedrali” come il Monzino, il San Raffaele
e San Donato?, che praticamente facevano da col-
lettori di tutte le patologie cardiologiche acute. In
questa situazione o un reparto diventa competitivo

o rischia di chiudere®.

Quella di puntare sulla cardiologia interventistica
non ¢ una scelta semplice da parte del direttore ge-
nerale Franco Conz e del direttore sanitario Fulvio
Soccini: significa addentrarsi in un campo che per
ammissione dello stesso Inama ¢ “importante, co-
stoso, impegnativo, faticoso e persino pericoloso”.
Il motivo dell’'ultimo aggettivo ci viene spiegato
con chiarezza ancora dal protagonista:

La complicanza non dovrebbe esistere in ospedale,

ma a volte c’¢, e se succede in un ambiente piccolo

29  1I Centro Monzino e l'ospedale san Raffacle hanno en-
trambi sede a Milano.
30  Testimonianza di Giuseppe Inama.
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Giuseppe Inama con ['équipe: Lina Barbieri, Loretta Fornaroli, Maddalena Pellegrini, Gabriella Bosco,
Maria Luisa Vailati, Agostina Sangalli, Concetta Secondo, Francesca Doldi, Zefferino Pellegrini

Pimpatto ¢ devastante. A Milano puoi “nasconde-
re” tutto, a Crema no. E se un paziente decide di
fare un intervento in una piccola realed deve sapere
di non correre rischi maggiori di quelli che corre-

rebbe in un centro di alto livello®!.

Una scelta rischiosa, quindi, ma che si rivela subi-
to lungimirante. Nei mesi successivi all’arrivo del
nuovo primario la stampa e i cremaschi comin-
ciano ad entrare in contatto con termini medici
sconosciuti, espressione delle grandi novita che si
stanno introducendo nella cura delle malattie car-
diache, e quindi anche nella prognosi delle stesse e
nelle aspettative di vita dei pazienti.

All'inizio del 2000 un articolo de La Provincia®
illustra la tecnica mininvasiva che la cardiologia
di Crema — fra le prime in Italia — utilizza per la
cura delle aritmie del cuore resistenti ai farmaci: &
“Iablazione transcatetere con radiofrequenza’, che
consiste nell’inserire dei cateteri nel cuore e una
volta raggiunto il tessuto da cui origina il distur-
bo del ritmo nel cauterizzarlo tramite una piccola
scarica di corrente. Lintervento si svolge in aneste-
sia locale all’interno del laboratorio di elettrofisio-
logia, una stanza attrezzata nella quale ¢ possibile

31  Ibidem.
32 1I cuore non sbaglia ritmo, in La Provincia, 13 gennaio
2000, p. 25.
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tenere costantemente sotto controllo la situazione
della persona operata. Se oggi questo tipo di meto-
dica si ¢ diffusa, allora rappresentava una vera rivo-
luzione: come ci ha spiegato Giuseppe Inama “per
un paziente con tachicardia, che doveva andare piu
volte all’anno al Pronto Soccorso e la cui qualita di
vita era totalmente compromessa, entrare in ospe-
dale e dopo una piccola bruciatura uscirne guarito
era una cosa sconvolgente”.
Contemporaneamente agli interventi ablativi I'at-
tenzione del reparto si concentra anche sull’emo-
dinamica, cioe su quella branca della fisiologia car-
diovascolare che analizza e studia il comportamento
del sangue nei vasi, con particolare riferimento alla
cura delle valvole cardiache e delle ostruzioni coro-
nariche. Anche in questo campo l'ospedale di Cre-
ma inizia procedure mai sperimentate, per le quali
in precedenza i malati dovevano rivolgersi a centri
specializzati del territorio. Nell'ottobre del 2000 si
decide di introdurre la coronarografia®, e subito si
pone il problema di come ricavare lo spazio utile a
collocare 'apparecchiatura necessaria (che poi ser-
vira anche per le metodiche di elettrofisiologia). La
soluzione trovata si rivela brillante:

33 Si tratta di un esame che consente di visualizzare diretta-
mente le arterie coronarie tramite I'iniezione di un mezzo

dl contrasto attraverso un catetere.



Siccome per fare la coronarografia non c’era spazio,
la Direzione ha accettato la mia richiesta: chiudia-
mo due stanze di degenza, rinunciamo a quattro
letti e facciamo 1i la sala di emodinamica. Dovetti
garantire che pur con dei letti in meno avremmo
aumentato i ricoveri, ed in effetti in sei mesi siamo

passati da 60-70 ricoveri al mese a 130...%.

La nuova sala verrd in realtd utilizzata solo due
anni: ha gia infatti preso avvio la costruzione
dell’ala dell'ospedale dove saranno ospitati tutti i
servizi connessi all’emergenza urgenza (la Piastra,
come fin dall’inizio verra chiamata). Si tratta del
piu consistente intervento edilizio dalla costruzio-
ne del nuovo nosocomio, e la prima pietra della
struttura viene posata proprio in occasione delle
celebrazioni per i trent’anni dall'inaugurazione del
1968%.

In effetti il progetto ¢ imponente gid a partire
dal costo, che alla fine arrivera a oltre 30 miliar-
di, comprensivi di opere murarie, attrezzature e
tecnologie®. Ledificio, a pianta circolare con un

34  Testimonianza di Giuseppe Inama.

35  Apre il cantiere del 2000, in La Provincia, 30 ottobre
1998, p. 27. Larticolo definisce la Piastra “il salto di qua-
litd necessario per entrare a testa alta nel terzo millennio”.

36  Lopera viene finanziata grazie a sostanziosi contributi re-
gionali. Per le attrezzature ci si affida a una gara per un
“global service”, che oltre alla progettazione prevede la ge-
stione diretta e complessiva per cinque anni di tutti gli in-

La nuova ala ospedaliera denominata “Piastra”, inaugurata nel 2001

corpo rettangolare che lo raccorda al monobloc-
co, ¢ destinato ad accogliere il Pronto Soccorso e
la Rianimazione (con 8 letti) al piano seminterra-
to, la Cardiologia, il laboratorio di emodinamica
ed elettrofisiologia e 'Unita Coronarica al primo
piano, il servizio di sterilizzazione al secondo e il
comparto operatorio — con sei sale per gli inter-
venti — al terzo”. La Cardiologia disporra di 22
posti per la degenza, mentre 'Unita Coronarica ne
avra 6; quest'ultima, obbedendo alle pitt moderne
prescrizioni in materia, sara organizzata a semicer-
chio, con i letti intorno e al centro la postazione
infermieristica di controllo.

Nel rispetto dei tempi previsti, la Piastra viene
inaugurata il 31 ottobre 2001%%: anche in questo
caso la celebrazione ¢ duplice, perché sono trascor-
si 650 anni dalla fondazione della Domus Dei. In-
teressante leggere le parole dell’articolo di fondo
che accompagna ne La Provincia la cronaca della
storica giornata:

Quando il 31 ottobre 1998 Roberto Formigoni,
con un colpo di cazzuola, ha posto la prima pietra
della Piastra che oggi viene inaugurata, pochi dei

presenti credevano che venissero rispettati i tempi

terventi strumentali, tecnico scientifici ed elettromedicali.
37 1l progetto prevede anche un piano interrato per i locali di
servizio e gli spogliatoi del personale.
38  “Piastra’: il taglio del nastro, in La Provincia, 31 ottobre
2001, p. 21.
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Roberto Formigoni con il vescovo Paravisi ¢ il direttore generale
Franco Conz, posa la prima pietra della “Piastra”, 1998

di consegna (...). Pochi credevano che le meravi-
glie descritte diventassero realtd. Pochi avevano fi-
ducia che una struttura pubblica venisse realizzata
con idee e materiali cosi all’avanguardia da sembra-
re un alieno in una sanitd bistrattata e malandata.
Tre anni dopo gli scettici sono serviti. La Piastra
di Crema tira i servizi di emergenza-urgenza della
Lombardia. E un esempio di come il pubblico pos-
sa competere con il privato. Leuforia del momen-
to non deve perd nascondere le difficoled che da
domani la struttura incontrerad. Non basta posse-
dere una macchina perfetta, ¢ necessario sfruttarla
al meglio, tirare fuori il massimo delle sue risorse,
renderla produttiva. E un compito difficile che di-
pende dagli uomini e dall’organizzazione. Crema

possiede entrambi®.

Per quello che riguarda la Cardiologia “I'alieno”
mantiene le promesse: il reparto continuera infat-
ti a segnare nuovi passi avanti. Nel dicembre del
2001, mentre si sta organizzando il trasferimento
nella Piastra, la stampa annuncia che sono state
realizzate a Crema due procedure di angioplastica
primaria su pazienti con infarto acuto™ (si tratta di
una metodica che consiste nella dilatazione con un
palloncino della coronaria ristretta, con successivo
posizionamento, a ridosso della lesione dilatata, di
uno Stent, cio¢ di un tubicino a retina che mantie-
ne allargata larteria). Linnovazione ¢ di estrema
importanza, da un lato perché cancella la prati-
ca dei viaggi della speranza a cui erano costretti i

39 1l “miracolo” si ¢ realizzato. La gestione il punto nodale, in
La Provincia, 31 ottobre 2001, p. 21.
40  Ospedale, coronarie allargate, in La Provincia, 1 dicembre

2001, p. 26.
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Dalla finestra della camera si scorge il cantiere della “Piastra”

malati ischemici cremaschi per recarsi nei grandi
centri ospedalieri di Milano, dall’altro perché tan-
to pit rapidamente la lesione alla coronaria viene
trattata quanto minore sard il danno al muscolo
cardiaco. Per tale motivo i responsabili del reparto
si adopereranno negli anni successivi per estendere
la praticabilita dell’angioplastica a tutte le 24 ore.
Ci si arrivera nel 2007%, e si trattera di un passo
fondamentale:

Grazie all’angioplastica disponibile 24 ore 365
giorni all’anno il paziente arriva in ospedale con
linfarto e se ci sono le indicazioni e i tempi sono
giusti viene portato in sala angiograﬁca dove viene
fatta la coronarografia. Una volta scoperto qual ¢
il vaso responsabile questo viene riaperto. Molti
dei pazienti su cui si interviene in questo modo
non subiscono nemmeno un infarto miocardico,
nel senso che la coronaria viene trattata cosi rapi-
damente che il danno al cuore ¢ limitatissimo o
nullo. Questi pazienti vengono dimessi in quattro
o cinque giorni e tornano a una vita assolutamente

normale®.

Nel frattempo (parliamo dei primi anni Duemi-
la) la Cardiologia cremasca si attiva anche su altri
fronti, fra cui quello molto importante della tele-
medicina. Ad aprire la strada ¢ il progetto realiz-
zato con le Case di riposo di Trigolo e Soresina®,
che prevede (pare sia il primo esperimento di que-

41 Una Task force contro linfarto, in La Provincia, 13 aprile
2007, p. 25.

42 Testimonianza di Maurizio Landolina, che nel 2014 ha
sostituito Giuseppe Inama alla guida del reparto.

43 Telecardiologia per gli anziani, in La Provincia, 20 settem-

bre 2002, p. 21.



sto tipo in Italia) la trasmissione per via telematica
degli elettrocardiogrammi effettuati sui ricoverati
nelle due strutture al reparto dell'ospedale, dove gli
esami vengono visionati e refertati dal medico: un
sistema estremamente utile per persone molto an-
ziane, che in questo modo possono evitare faticosi
spostamenti.

La metodologia viene in seguito ulteriormente svi-
luppata, prima estendendo questa modalita di tra-
smissione del’ECG a tutti i reparti del nosocomio,
che cosi possono inviare i tracciati alla postazione
in Cardiologia — e riceverne il referto — risparmian-
do tempo e personale®, poi col progetto di Home
Monitoring, cio¢ di gestione a distanza dei malati
portatori di defibrillatore automatico®. Si tratta di
una novitd assoluta per 'Italia: il paziente da casa
appoggia 'antenna del “CareLink Monitor” che ha
in dotazione sul defibrillatore, attivando automati-
camente un numero verde attraverso il quale i dati
tecnici e clinici arrivano in ospedale. Immaginabili
sono gli aspetti positivi del sistema, che Giuseppe
Inama illustra in un’intervista su La Provincia*®: ol-
tre all’ottimizzazione di tempo e risorse (il paziente
non deve pil recarsi in ambulatorio) e al miglio-
ramento in merito all’appropriatezza e alla qualita
del servizio di controllo del dispositivo, il malato
ne ricava vantaggi inestimabili in tranquillita, co-
modita e liberta di movimento.

Lintensa attivita clinica del reparto ¢ accompagna-
ta lungo tutto il suo percorso da una continua at-
tenzione allo studio e all’aggiornamento: nel volu-
me dedicato ai trent’anni dell’Ospedale Maggiore®”
Gianna Zavatteri scrive che, nella convinzione che
“un buon medico ¢ un medico colto”, i membri
dell’équipe non hanno mai trascurato la presenza
a corsi e congressi, la partecipazione a trials clini-
ci controllati e la frequenza di Centri cardiologici
ad alta specializzazione. Questa tradizione ¢ con-
tinuata con Giuseppe Inama, che ci ha raccontato
dell’abitudine instaurata con i primari cardiologi

44 1l sistema offre anche la possibilita di archiviare digital-
mente il tracciato.

45  La diagnosi in poltrona, da casa, in La Provincia, 29 gen-
naio 2008, p. 22. Il defibrillatore ¢ un apparecchio del
peso di circa 50 grammi in grado di rilevare le alterazioni
del ritmo della frequenza cardiaca e di interrompetle ero-
gando una piccola scarica elettrica al cuore.

46 Cuore, controllo a distanza, in La Provincia, 30 gennaio
2008, Inserto Sanita e Territorio, p. 4.

47 G. Zavatteri, La Cardiologia di Crema, in L Ospedale Mag-
giore nel 2000, cit. p. 42.

di Lodi, Piacenza e Cremona di organizzare riu-
nioni durante 'anno nelle quali venivano discussi
casi clinici con l'intervento di un esperto esterno:
un’occasione di arricchimento professionale ed an-
che di conoscenza fra colleghi. Tale pratica si asso-
ciava all'organizzazione di convegni che ogni due
anni ospitavano a Crema professionisti dall’Italia
e dall’estero e rappresentavano “un momento di
grande crescita culturale®”. Molti di questi appun-
tamenti scientifici hanno avuto come tema le pato-
logie cardiologiche degli sportivi, una materia che
Inama ha inserito nell’attivita del reparto, e che ha
visto trattati a Crema molti casi complessi:

Mi ricordo di un giocatore canadese di hockey su
ghiaccio che militava in Al: durante una partita
ebbe una sincope per un trauma toracico, e negli
accertamenti successivi si appurd che era portatore
di una sindrome cardiaca congenita per la quale era
stato operato in America e da cui pensava di essere
guarito (infatti aveva tenuto nascosta la cosa). Cosi
¢ venuto da me, gli ho fatto I'ablazione, e questa
volta ¢ guarito completamente ¢ ha ripreso a gioca-

re. E stata una bella soddisfazione!®.

La tensione verso I'aggiornamento continuo e la
ricerca di nuove soluzioni diagnostiche e terapeu-
tiche non ¢ venuta meno con larrivo alla guida
del reparto di Maurizio Landolina, nel 2014. E lui
stesso a raccontarci le novita che hanno caratteriz-
zato questi ultimi anni:

Sono venuto a Crema col progetto di potenziare
la Cardiologia, soprattutto per cio che concerne
Pelettrofisiologia interventistica. C’¢ stato un com-
pleto rinnovamento dell’attivita elettrofisiologica e
un aumento della complessita delle procedure ef-
fettuate. Cid ha comportato un grosso investimen-
to da parte dell’Azienda Ospedaliera: nel 2016 ¢
stata inaugurata una nuova sala di elettrofisiologia
(¢ una delle pili avanzate della regione) con un’ap-
parecchiatura angiografica di ultima generazione
che consente ad esempio di fare 'angiografia rota-
zionale e la ricostruzione tridimensionale delle ca-
mere cardiache. Inoltre abbiamo un nuovo sistema
di registrazione dei segnali endocardici, e un siste-

ma computerizzato che serve per trattare le aritmie

48  Testimonianza di Giuseppe Inama.

49  Ibidem.



Un intervento di angioplastica coronarica

pitt complesse (in pratica le immagini ottenute
con l'angiografo o con la TAC vengono importate
all'interno del computer, e noi muoviamo i catete-
ri all'interno di queste immagini: cid consente di
fare ablazioni usando poche radiazioni, con grande
vantaggio per il paziente e con probabilitd di suc-

cesso molto elevate™).

Nel 2014 ¢ stata anche introdotta una metodica
che colloca Crema fra le eccellenze europee: si trat-
ta della crioablazione’!, che interviene a corregge-
re le fibrillazioni atriali utilizzando I'energia del
freddo. Rispetto all’ablazione tradizionale questa
tecnica dimezza i tempi dell’'intervento e quindi ri-
sulta piu sicura e meno impegnativa per il pazien-
te (la scelta fra le due procedure viene fatta sulla
base dell’anatomia del cuore del malato e del tipo
di aritmia). Ancora, oggi il reparto segue pazienti
con scompenso cardiaco avanzato (che a volte ne-
cessitano di coronarografia e angioplastica), tratta
le lesioni delle valvole cardiache e pratica la valvu-
loplastica aortica, una procedura che consiste nel
dilatare la valvola — tramite un palloncino inserito
per via percutanea — ai fini di consentire un sufh-
ciente passaggio di sangue: si tratta di una tecnica
indicata come “ponte” in attesa dell'impianto di

Testimonianza di Maurizio Landolina.

La metodica ¢ stata introdotta a Crema nel marzo del
2014, quando il primo intervento ¢ stato eseguito dai dot-
tori Pietro Maria Agricola e Michele Cacucci, ed ¢ stata
sviluppata nei mesi successivi grazie anche ad una colla-

50
51

borazione scientifica con la clinica Pasteur di Tolosa. In

pratica la tecnica consiste nell’introdurre un palloncino

all’interno delle vene polmonari che viene poi gonfiato
p pot g

e raffreddato fino a circa -40 gradi per alcuni minuti. Si

produce cosi una sorta di ibernazione dell’area malata che

viene isolata dal resto del cuore.
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Maurizio Landolina durante un'operazione

una protesi o in pazienti anziani che non possono
subire I'intervento. Il dottor Landolina ci ha anche
anticipato quella che ¢ una novita assoluta fra le
procedure di cardiologia interventistica eseguite in
seno al reparto: la chiusura dell’auricola. Lasciamo
a lui la spiegazione delle potenzialita di questa tec-
nica:

La tecnica consiste nella chiusura tramite un di-
spositivo inserito per via percutanea dell’espansio-
ne dell’atrio di sinistra dove ¢ facile che si formino
dei trombi, cio¢ dei coaguli, quando il malato ¢
in fibrillazione atriale. Questi coaguli sono molto
pericolosi, perché da essi si possono staccare piccoli
o grandi frammenti che possono andare in circolo
e nei casi pil gravi provocare I'ictus. Lintervento ¢
indicato su pazienti che non possono fare la tera-
pia anticoagulante orale. Ne abbiamo gia trattati
in questo modo alcuni, ed intendiamo sviluppare

ulteriormente la procedura.

Per tutte le problematiche affrontate, in particolare
per la parte aritmologica, la Cardiologia dell’Ospe-
dale Maggiore ¢ regolarmente presente sulle riviste
internazionali.

Ci siamo soffermati diffusamente sulle tecniche at-
tualmente utilizzate a scopo diagnostico e terapeu-
tico dalla Cardiologia cremasca perché riteniamo
molto importante capire, alla luce di tutte queste
innovazioni, “cos’¢” oggi il malato di cuore. Cer-
tamente parliamo di un settore specialistico che ¢
fra quelli che piu si sono giovati dei progressi rag-
giunti nel corso degli anni, soprattutto per cio che

52  Testimonianza di Maurizio Landolina.
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concerne il trattamento delle patologie, ormai solo
in parte minoritaria lasciato all'approccio chirur-
gico vero e proprio. La cardiologia interventistica
opera per via percutanea, con procedure che non
richiedono anestesia generale, consentono un re-
cupero molto piti rapido e assai spesso portano alla
totale guarigione: come ci ha confermato Mauri-
zio Landolina “i pazienti con aritmie che vengono
sottoposti ad ablazione con esito positivo possono
dirsi completamente guariti, ¢ dopo 3-6 mesi non
hanno piu bisogno di controlli>>”. Persino nel caso
dell’infarto, come abbiamo visto, grazie all’utilizzo
dell'angioplastica primaria molti pazienti escono
dall’episodio ischemico con danno minimo o ine-
sistente. Ecco quindi che appare qualcosa di pit di
una battuta la frase di Giuseppe Inama: “io oggi
a un paziente anziano che ha subito un bypass o
un’angioplastica dico: guardi, lei ¢ fortunato, a 75
anni qualcosa deve capitare, e a dover scegliere me-

glio un infarto di molte altre malattie*!”

. La possi-
bilita di intervenire senza aprire chirurgicamente il
torace fra I'altro ha ridotto i tempi di degenza: oggi
i pazienti con infarto al miocardio non complicato
possono tornare a casa in quinta giornata, mentre
quelli che evidenziano qualche complicanza — ad
esempio segni di ridotta funzione cardiaca — ven-
gono comunque dimessi di solito nel settimo gior-
no e passano alla Riabilitazione di Rivolta, dove
sard ottimizzata la terapia farmacologica e verra
fatta mobilizzazione sotto controllo.

Il calo dei giorni di degenza ha avuto riflessi posi-
tivi sull’organizzazione del reparto, che oggi non
denuncia pil i picchi di sovraffollamento del pas-
sato, e anche per questo riceve 'approvazione dei
pazienti ricoverati. Sotto tutti i punti di vista:

Il reparto ¢ ben organizzato e riceviamo commenti
positivi dai pazienti. Anche dal punto di vista del
vitto: ho ricoverato uno chef molto famoso di Mi-
lano che, al momento delle dimissioni mi ha det-
to che considerato che si tratta di cibo preparato
per una comunita il suo giudizio era molto buono!
Grazie alla tecnologia e alla competenza del per-
sonale medico e infermieristico abbiamo pazienti
che arrivano da tutta la Lombardia e anche da fuori

regione. Riusciamo a fare questo nonostante il nu-

Ibidem.

Testimonianza di Giuseppe Inama.
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mero limitato di letti grazie al rapido turn over

Gli indubbi miglioramenti rispetto al passato —
quando il malato di cuore che aveva subito un
evento acuto passava settimane in ospedale e anche
dopo le dimissioni si ritrovava quasi sempre “mar-
cato” in modo indelebile dalla patologia, e difficil-
mente poteva riprendere la vita precedente — non
devono pero indurre a un quadro eccessivamente
ottimistico. Su questo Maurizio Landolina ¢ stato
molto chiaro:

Se l'angioplastica fatta nei tempi giusti limita il
danno, ¢ comunque vero che il paziente non guari-
sce dalla sua aterosclerosi’®, quindi dalla predispo-
sizione ad avere una patologia coronarica. Si puo
dire che I'angioplastica sposta indietro le lancette
dell’orologio a prima dell’episodio ischemico, ma
laterosclerosi rimane, ¢ il paziente dovra rigorosa-
mente seguire le prescrizioni del cardiologo, assu-
mendo la terapia antiaggregante piastrinica, con-
trollando il colesterolo, trattando lipertensione e

riducendo i fattori di rischio® .

Ecco dunque farsi largo a grandi passi il tema della
prevenzione, che pur nel generale e continuo svi-
luppo delle possibilita di cura, mantiene un posto
predominante. Quasi a sottolineare I'importanza
di tale materia, Crema ¢ stata fra le prime citta
italiane a collocare defibrillatori portatili in punti
strategici — palestre, piscine, teatri, cinema — che in
caso di arresto cardiaco dovuto ad aritmia possono
essere utilizzati anche da un non medico. Un pro-
getto semplice che puo salvare molte vite.

Quale sard il domani della Cardiologia? A detta
dei professionisti I'ipotesi piu facile da formulare
sembra quella di un futuro sempre pit athdato
alle procedure mininvasive, con uno spazio via via
piu ristretto riservato agli interventi chirurgici tra-
dizionali. La tecnologia dal canto suo offre ogni
pochi mesi strumenti pili perfezionati: gia si parla
di defibrillatori che non necessiteranno di cateteri
inseriti nel cuore, con conseguente minor rischio
di infezioni e migliore qualita di vita del paziente.

55  Testimonianza di Maurizio Landolina.

56  Laterosclerosi ¢ la malattia degenerativa che colpisce le ar-
terie inflammandole e irrigidendole.

57  Testimonianza di Maurizio Landolina.



Ovviamente la velocita inarrestabile delle innova-
zioni richiede agli operatori un continuo aggiorna-
mento, che aggiungendosi alla gia grande mole di
lavoro quotidiano finisce per non permettere pau-
se. Per tale motivo ci piace concludere con le parole
di Giuseppe Inama, che ci sembrano esprimere ef-
ficacemente lo “spirito” che guida questo impegno:

Se si vuole mantenere un livello valido dal punto di
vista scientifico & chiaro che non esistono né sabati
né domeniche. Ma il lavoro non fa ammalare, so-
prattutto se ¢ fatto con passione. E io non riuscirei

nemmeno ad immaginare una vita diversa!®.

Chirurgia Vascolare

e Radiologia Interventistica

Ammettiamolo: parlare di “chirurgia” e di “radio-
logia” in questa parte del nostro viaggio puo appa-
rire una poco comprensibile deviazione dal percor-
so. Abbiamo scelto di farlo perché crediamo che il
tema che ci accingiamo a trattare non possa essere
scisso da quello della Cardiologia: non solo per la
vicinanza “fisica’ delle patologie (cuore-vasi-cer-
vello), ma anche per I'evoluzione in molti sensi co-
mune che come vedremo ha caratterizzato questi
settori.

La Chirurgia Vascolare nasce ufficialmente a Cre-
ma nel 1999, ma di essa si comincia a parlare molti
anni prima. A inizio 1985 la stampa da notizia che
Pospedale si accinge a trasformare una delle due
Chirurgie generali in Vascolare”. Le motivazioni
della scelta vengono fornite dall’allora coordinato-
re amministrativo Giuseppe Capoferri: i due repar-
ti (considerato oltre tutto che ne ¢& attivo un terzo
analogo a Rivolta d’Adda) costituiscono un inutile
doppione, mentre ¢ sentita la necessitd di questa
sezione specialistica, che non esiste nei nosocomi
limitrofi.

I toni usati farebbero pensare che ogni cosa sia gia
decisa, e che si attenda solo I'autorizzazione della
Giunta lombarda; invece il progetto tramonta, for-
se non solo perché il via libera regionale tarda ad
arrivare, ma anche per le contrarieta che esso sem-
bra sollevare in molti®. Lidea perd rimane viva, e

58  Testimonianza di Giuseppe Inama.

59  Una delle chirurgie diventa vascolare, in La Provincia, 3
gennaio 1985, p. 11.

60 1l coordinatore Iori spiega il perché della nuova Chirurgia

Vascolare, in La Provincia, 11 gennaio 1985, p. 13. Mario
Tori ¢ stato primario della Radiologia e Direttore sanitario
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il primario di Chirurgia II Alberto Martinotti, che
¢ stato fra i suoi pill convinti sostenitori, trova un
modo non ufficiale per portarla comunque avanti.
Nel suo reparto realizza infatti moduli organizzati-
vi relativi a specifiche specializzazioni chirurgiche,
con medici di riferimento che vi operano in base ai
loro interessi e alle competenze personali: fra tali
moduli ¢’¢ anche la Chirurgia Vascolare®'.
Occorrono pitt di dieci anni perché le ostilita si
stemperino e la regione conceda finalmente il suo
nullaosta. Cannuncio ¢ dell’agosto del 1997, ma
lavvio ufficiale della nuova Unita Operativa risale
al primo luglio 1999: primario del nuovo reparto
sara Augusto Farina, con Leonardo Bergamaschi
come suo vice e Vincenzo Scaravaggi come terzo
chirurgo. Lasciamo alle parole dello stesso Berga-
maschi il racconto di quei primi anni:

Fu un periodo in cui si lavorava a ritmi serratis-
simi, a causa dell’organico risicato. Il dottor Sca-
ravaggi abbandono presto I'incarico per motivi di
salute, in seguito arrivarono come rinforzi la dot-
toressa Maria Teresa Arpini, il dottor Pierangelo
Berticelli e il dottor Antonio Riva. Eravamo tutti
di estrazione chirurgica generale, privi di un vero
e proprio bagaglio di esperienza vascolare, ma ci
accumunavano la volontd, 'entusiasmo e la voglia
di vedere realizzato questo progetto, percio stu-
diammo, partecipammo a corsi, frequentammo
ospedali blasonati per imparare nuove tecniche. In
sala operatoria eravamo pressoché autodidatti, ma
ci impegnammo a trattare una casistica ampia che
andava dalle semplici varici alla chirurgia arteriosa

maggiore®.

Un impegno cosi totalizzante non poteva andare
esente da grossi sacrifici anche sul piano personale:

Fu un lavoro di squadra, che richiedeva una dispo-
nibilitd ininterrotta, 24 ore su 24. Doveva essere

reperibile un solo medico alla volta, ma era decisa-

dell’Ospedale.

61  Testimonianza di Leonardo Bergamaschi, che come medi-
co della Chirurgia generale ¢ stato fra i protagonisti della
nascita della specialitd. Questi primi anni vedono anche la
collaborazione con la Scuola di specialita dell’Universita di
Milano.

62 La Regione promuove Chirurgia Vascolare, in La Provin-
cia, 9 agosto 1997, p. 24.

63  Testimonianza di Leonardo Bergamaschi.



Alberto Martinotti

mente insufficiente, perché se un paziente necessi-
tava di un’operazione urgente era necessario poter
contare su due, tre, anche quattro medici pronti
ad intervenire. Percid ci si rintracciava al volo in
qualsiasi momento del giorno e della notte, sen-
za che venisse riconosciuta alcuna indennita dalla
Direzione ospedaliera. Ne sanno qualcosa le nostre
famiglie, cui dobbiamo grande riconoscenza per
aver sopportato anni e anni di sonni interrotti, pa-

sti buttati e compagni “a mezzo servizio”*.

Il passaggio determinante nell’attivita del reparto
risale ad una decina di anni fa, con lintroduzio-
ne delle tecniche endovascolari, che consentono di
intervenire su arterie e vene senza incisioni cuta-
nee o comunque attraverso accessi mininvasivi in
anestesia locale o locoregionale. Tale passaggio ha
segnato l'inizio della collaborazione con la Radio-
logia Interventistica, che nello stesso periodo stava
muovendo i primi passi a Crema.

Un altro momento importante ¢ stato quello, piu
recente, che ha visto il rinnovamento completo
dell'organico dell’Unita Operativa, a causa di tra-
sferimenti e pensionamenti: nell’aprile del 2016 ¢
subentrato come direttore Aldo Arzini, che ha co-
stituito una nuova équipe adoperandosi per porta-
re a Crema i colleghi che avevano condiviso con lui
la precedente esperienza all’ospedale di Garbagnate
(considerato la culla della Chirurgia Vascolare in
Italia)®.

Il nuovo primario ha “importato” a Crema anche

64 Ibidem.

65  Lultimo arrivo nell'équipe data dicembre 2017, ed ¢ il
dottor Massimo Vaghi, che si occupera delle malforma-
zioni congenite vascolari, per le quali sono pochissimi i
Centri italiani abilitati.

Aldo Arzini

le procedure innovative gia messe in pratica con
successo nell’altro nosocomio, fra cui i trapianti di
segmenti vascolari da donatore. Il tempo di otte-
nere le necessarie autorizzazioni e il primo inter-
vento di questo tipo ¢ stato realizzato. Ne leggiamo
la cronaca cosi come riportata da Aldo Arzini alla
stampa:

Poco dopo si ¢ presentato un paziente che aveva
estrema necessita di un intervento a una gamba, in
quanto delle tre arterie presenti, due erano occluse
e la terza era messa male. Il soggetto, maschio, 72
anni, cremasco, forte fumatore e arteriopatico, non
aveva altre alternative se non quelle di impiantare
un tratto di arteria artificiale o tentare il trapianto.
E stato interessato il Monzino di Milano, dove ¢’¢
una banca dei tessuti e si ¢ scoperto che in quell’o-
spedale avevano un tratto di arteria di 50 centime-
tri, esattamente quel che serviva al paziente crema-
sco. Quindi si ¢ predisposto tutto per I'intervento.
L’operazione ¢ durata sei ore circa, non tanto per
la complessita dell'impianto sul paziente, quanto
perché la preparazione dell’arteria da trapiantare
richiede diverse fasi, e tutte le operazioni devono
essere eseguite in sala operatoria. 1l tratto di arte-
ria va scongelato mettendolo in acqua calda. Dopo
di che si controllano i fori laterali dell’arteria, che
sono quelli degli ingressi e delle uscite delle vene
che portano o prendono sangue e si chiudono. Infi-
ne, si fa una prova immettendo nel tratto di arteria
da impiantare dell’acqua per verificare che non ci
siano perdite. A quel punto tutto ¢ pronto per il

trapianto®.

66  Léquipe del dottor Aldo Arzini esegue un trapianto di ar-
teria, in Crema News, 23 febbraio 2017.



Nel parlarci di tale procedura, il dottor Arzini non
ha mancato di segnalare come I'ostacolo maggiore
ad essa sia rappresentato dalla scarsa disponibilita
del tessuto necessario: oltre alle limitazioni legate
all’eta e allo stato di salute del donatore®, accade
spesso che questi espianti di segmenti nel momen-
to della morte non vengano effettuati, con la con-
seguenza che non sempre la metodica puo essere
applicata.

Un’altra straordinaria tecnica — utilizzata in po-
chissimi ospedali e introdotta a Crema dal nuo-
vo direttore del reparto — riguarda il trattamento
dell’aorta toracica attraverso I'impianto di una en-
doprotesi: un intervento assai delicato, che prevede
il “confezionamento” di un bypass tra la carotide e
larteria succlavia.

La continua crescita della complessita e delle tipo-
logie delle procedure praticate a Crema ha come
gia detto comportato una sinergia sempre piu
stretta con la Radiologia Interventistica. Aldo Arzi-
ni ha voluto darci un’idea degli ambiti in cui agisce
questa collaborazione: “le arterie sotto il ginocchio
nel diabetico, la femorale superficiale nell’arterio-
patico, 'aneurisma dell’aorta, la stenosi delle ilia-
che...®®”

anche ricorrere alla chirurgia aperta, e proprio in

. Questo non toglie che a volte occorra

67 1l donatore non pud essere maggiore di 50 anni e non deve
avere mai sofferto di trombosi.
68  Testimonianza di Aldo Arzini.

56—

Alcuni operatori dell équipe di Leonardo Bergamaschi

questa ineludibilitd delle tecniche tradizionali il
nuovo direttore vede un rischio per il futuro:

Se i ragazzi che escono dalle universitd non sono
capaci di operare con le mani ¢ davvero un grosso
problema. Ormai le scuole non insegnano pit la
chirurgia tradizionale, ¢ il numero di specializzan-
di in chirurgia vascolare ¢ minimo (anche perché
ridottissimi sono i posti nelle scuole di specialitd).
Per ora ci sono ancora i 50-55enni che appartengo-
no alla scuola tradizionale e sanno operare, ma cosa
succedera fra 10 anni? Per questo dico: mandiamo i
ragazzi negli ospedali dove si fa 'endovascolare che
insegnano all’universitd, ma si fa anche chirurgia
aperta. Teniamo conto che per far crescere un chi-

rurgo ci vogliono dieci anni...%.

Lincremento costante dell’attivita del reparto ¢
causa oggi di alcune difficolta sia legate alla dispo-
nibilita di personale e di letti che di natura logisti-
ca. La Chirurgia Vascolare condivide i suoi spazi

69  Ibidem. In un suo articolo pubblicato in 7/ Nuovo Tor-
razzo, 15 luglio 2017 (inserto “Educazione Sanitaria”, p.
13) il dottor Arzini fa 'esempio della stenosi carotidea (si
tratta del restringimento dell'arteria che porta il sangue al
cervello), per la quale gli ultimi studi individuano nell’en-
doarterioctomia, ovvero nell'incisione chirurgica del collo
e della carotide con rimozione dell’occlusione, la procedu-
ra di elezione rispetto all’angioplastica praticata con inter-
vento mininvasivo.



con la Chirurgia generale, e la convivenza non ¢
sempre facile da gestire: il responsabile auspica che
si possa arrivare ad una sistemazione che consen-
ta quanto meno di separare le chirurgie cosiddette
“sporche” (vie urinarie, intestino, apparato geni-
tale) da quelle che devono essere per necessita as-
solutamente “pulite” (come appunto la Vascolare)
a causa dell’alto rischio di infezioni. Sul numero
di letti e di medici il ragionamento ¢ altrettanto
chiaro:

Gli otto posti per la degenza che abbiamo sono
sufficienti? Lo sono per quel tipo di chirurgia che
ti permette di mandare a casa il paziente dopo tre
giorni, ma se decidi ad esempio di occuparti di
piede diabetico, o di chirurgia aortica endovasco-
lare (5 o 6 giorni di ricovero) o di chirurgia aortica
open (7-10 giorni) le cose cambiano... In questo
momento inoltre facciamo fatica a fare chirurgia
venosa perché non abbiamo spazi sufficienti, cosi
ci sono lunghe liste di attesa... Ci servirebbe anche
un medico in pili: siamo in cinque e oltre all’attivi-
ta di reparto dobbiamo coprire anche quella degli
ambulatori di Crema, Castelleone, Rivolta e Son-

cino’®.

Ci auguriamo che i ristretti cordoni della spesa sa-
nitaria non ostacolino I'avverarsi dei desideri del
dottor Arzini e dei suoi collaboratori, e il raggiun-
gimento di nuovi e importanti traguardi.

Abbiamo gia accennato al ruolo fondamentale gio-
cato dalla Radiologia Interventistica nella Chirur-
gia Endovascolare: adesso intendiamo occuparci
un po’ pit a fondo di questa branca superspecia-
listica della Radiologia, le cui potenzialita, a detta
di chi se ne occupa, sono ancora in molta parte da
scoprire.

Il radiologo interventista ¢ un radiologo specializ-
zato in piccola chirurgia, ¢ cio¢ il professionista che
attraverso ['utilizzo delle apparecchiature del suo
reparto esegue interventi con approccio mini inva-
sivo, accedendo per via percutanea ai vasi sanguigni
e “navigando” all'interno di essi fino a raggiungere
organo bersaglio. Questo sia a fini diagnostici che
di efficace terapia.

A Crema la Radiologia Interventistica ¢ un’Unita
Semplice annessa alla Radiologia diagnostica, con

Testimonianza di Aldo Arzini.
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dei medici dedicati all'esecuzione delle procedure.
Il responsabile ¢ Angelo Spinazzola, che in modo
sintetico e chiaro ci ha aperto un mondo di cui i
non addetti ai lavori conoscono ben poco.
Per spiegare la sua attivita il dottor Spinazzola 'ha
paragonata a quella di... un idraulico (“anche se
"’ «e A\ BN .
pagata molto meno!”): “in fondo ¢ cio che faccia-
BN . . RN .
mo, dove c’¢ da aprire si apre, dove ¢’¢ da chiu-
dere si chiude...”. In questo lavoro all'interno...
di tubi, un ambito di applicazione di grandissima
importanza, per il quale 'Ospedale Maggiore puo
vantare un livello di assoluta eccellenza condiviso
da pochi altri presidi del Milanese, riguarda la me-
dicina d’urgenza:

Mentre prima i pazienti che venivano nel nostro
Pronto Soccorso per emorragie traumatiche o
spontanee (che possono essere trattate solo con la
chirurgia interventistica, perché quella open sareb-
be poco efficace) dovevano essere indirizzati in altri
ospedali, adesso siamo in grado di curare tutta la
patologia emorragica con servizio sulle 24 ore. La
procedura si chiama embolizzazione, e consiste so-
stanzialmente nel mettere una chiusura all’arteria
responsabile del sanguinamento. E una metodica
salvavita, che richiede di essere eseguita entro tem-
pi molto ristretti, il che fa capire I'importanza di

disporre di un servizio continuativo come questo’'.

Altrettanto significativi sono gli interventi sulle
complicanze del diabete legate alla circolazione:
le tecniche mininvasive permettono di riaprire le
arterie delle gambe e di consentire in questo modo
un maggiore afflusso di sangue al piede. 1l servizio
si occupa anche di patologia venosa, ad esempio
per il trattamento del varicocele, ormai non piu
curato con la chirurgia aperta.

Lutdilita della Radiologia Interventistica tuttavia
non si esprime solo in ambito endovascolare: sem-
pre pil estese e soddisfacenti sono infatti le appli-
cazioni ad esempio in campo oncologico. Nei tu-
mori del fegato questo tipo di chirurgia consente di
infondere il farmaco chemioterapico tramite micro
cateteri direttamente nella lesione epatica, senza
disagi per il resto dell’organismo; nella patologia
neoplastica a livello delle vie biliari le procedure
percutanee danno modo di eseguire un drenaggio
delle stesse vie biliari permettendo un recupero op-

71

Testimonianza di Angelo Spinazzola.



pure un guadagno nella tempistica della malattia.

Gli interventi sono eseguiti in day hospital o co-
munque con degenze molto brevi. La tecnologia
utilizzata ¢ estremamente raffinata (per fare solo un
esempio, 'angiografo digitale in dotazione a Cre-
ma ¢ di ultimissima generazione), ma si sbaglie-
rebbe a pensare che la macchina da sola possa fare
tutto. Per “navigare” all'interno di vene e arterie
occorrono grande competenza manuale, una certa
dose di inventiva e di fantasia (“non siamo tutti
uguali, e quindi non sempre ci troviamo di fron-
te ad un’anatomia standard, per cui un intervento
non ¢ mai del tutto identico a quello preceden-

te72 ”)

e il supporto di un team all’altezza (“io dico
sempre che un’angiografia non ha bisogno di un
fuoriclasse, ma di un gruppo forte ed afhatato””).
I dati del 20177* parlano di circa 1200 procedure
svolte annualmente, con un bacino di utenza as-
sai pitt ampio di quello cremasco: siamo quindi di
fronte ad una struttura di riferimento anche per le
zone limitrofe, che fra I'altro non trascura mai il
confronto e la collaborazione professionale con i
Centri di alta specializzazione.

I vantaggi di questo tipo di chirurgia non invasi-
va si deducono facilmente da quanto detto finora:
niente tagli, quindi niente ferite di rimarginare e
tempi assai ridotti di ricovero e di recupero.
Radiologia e chirurgia del futuro? Il dottor Spi-
nazzola ne ¢ assolutamente convinto: “la medicina
moderna ¢ sempre piu orientata verso la mininva-
sivitd”. Dopo quello che abbiamo imparato non ce
la sentiamo davvero di smentirlo.

Neurologia

Scienza di confine, la Neurologia ¢ ben radicata
nell’area medica: tuttavia, essendo coinvolte nei
processi patologici interessanti il Sistema Nervoso
le funzioni pili caratterizzanti I'essere umano, qua-
li le funzioni cognitive, il comportamento, il lin-
guaggio, la motricit fine e finalizzata, la Neurolo-
gia spazia ben oltre, con implicazioni psichiatriche,
filosofiche, etiche, sociali e culturali. Il neurologo
¢ costantemente a contatto con malattie che cau-

sano infermitd fisica, demenza, disabilita, perdita

72 Ibidem.
73 Ibidem
74 Ospedale Maggiore: la Radiologia Interventistica sempre

pitt all’avanguardia, in 7/ Nuovo Torrazzo, 19 novembre
2017.
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dell’autosufficienza con conseguenti implicazioni

sociali ed anche politiche”.

Abbiamo voluto aprire questo capitolo dedicato
alla Neurologia citando le parole tratte dal volu-
me edito in occasione del trentesimo anniversario
dell'Ospedale Maggiore perché esse ci sembrano
esprimere in modo perfetto 'enorme quantita di
problematiche che questa specializzazione porta
con sé, oggi ancora piu di ieri.

Parlare di Neurologia significa infatti non solo af-
frontare I'estrema varietd di patologie del sistema
nervoso centrale e periferico su cui il personale
medico e infermieristico del reparto ¢ chiamato ad
intervenire, ma anche considerare le conseguenze
che da queste patologie spesso derivano e che non
sono unicamente di natura clinica: fra I'altro, con
Ieta media della popolazione in costante crescita, ¢
facile immaginare che di tale tema il sistema sanita-
rio sard sempre pil costretto ad occuparsi.

La divisione di Neurologia a Crema nasce con il
nuovo ospedale, alla fine degli anni Sessanta: ne
diviene primario il dottor Giorgio Vercesi. Il re-
parto va a condividere gli spazi con la Medicina,
al quarto e quinto piano del monoblocco: una si-
stemazione non certo ideale, che vede convivere in
stanze anche a otto letti (ma a volte c’¢ necessita di
occupare persino gli spazi destinati ai soggiorni) i
malati piti diversi, da quelli colpiti da ictus, ai trau-
matizzati, agli emiplegici, ai depressi, fino ai pa-
zienti psichiatrici. Gia, perché fino alla riforma Ba-
saglia, nel 1978, Psichiatria e Neurologia formano
un’unica specialita: cosi accade che, a parte i casi
considerati pericolosi, che vengono inviati all’ospe-
dale psichiatrico di Cremona, gli altri rimangono
in corsia. Solo nel 1987, con I'attivazione a Crema
del reparto di Psichiatria, i pazienti delle due Unita
vengono separati.

Alle difficolta logistiche e organizzative, in questi
primi anni, si accompagha un organico ridotto
all’osso: quattro medici e pochi infermieri. Il dot-
tor Tommaso Riccardi, arrivato nel 1973 ed in se-
guito divenuto primario, cosi ricorda quel periodo
per molti versi “eroico”:

La carenza d’organico era impressionante: doveva-

75  T. Riccardi, A. Cagnana, Razionalizzazione della diagno-
stica e della terapia neurologica alla luce delle nuove tecno-

logie, in L Ospedale Maggiore nel 2000 cit., pp. 161-162.



Angelo Spinazzola

mo gestire ambulatori, attivitd di reparto, aggior-
namenti, congressi accumulando ore di straordina-
rio impensabili. Per quello che mi riguarda, c’erano
settimane in cui mi capitava di lavorare anziché 38
ore anche 60-65, e mi ricordo una volta 22 giorni
consecutivi senza riposo. E questo non solo io, ma
anche tutti i miei collaboratori. Quando c’erano le
ferie era un disastro, e se qualcuno si ammalava an-
dava tutto in crisi. Poi c’era la reperibilitd, capitava

di tornare in ospedale due o tre volte per notte...”.

Altrettanto “eroica” era la diagnostica, per la quale
cerano pochissimi esami a disposizione: il dottor
Riccardi ricorda che si utilizzavano solo la pneu-
moencefalografia” e la carotidografia’, metodiche
ormai quasi del tutto abbandonate. Forse proprio
ai ridotti mezzi diagnostici e terapeutici si deve il
duplice atteggiamento culturale che accompagnava
queste patologie: da un lato, sia da parte dei medici
che da parte dei malati, una sorta di fatalismo sugli
esiti della malattia”, dall’altro lo stigma che pareva
segnare il ricovero alla “neuro”, e che portava fami-
glie e pazienti a cercare di nascondere quanto pil
possibile 'evento.

La vera rivoluzione nella cura dei disturbi del siste-
ma nervoso avviene negli anni Ottanta, con lar-
rivo della TAC (Tomografia Assiale Computeriz-
zata). E sempre Tommaso Riccardi a descriverci i
vantaggi portati dalla nuova metodologia:

76 Testimonianza di Tommaso Riccardi.

77 Metodo radiologico di visualizzazione dell’encefalo in cui
si adopera come mezzo di contrasto I'aria introdotta con
puntura lombare.

78  Indagine radiografica effettuata tramite introduzione di
liquido di contrasto nell’arteria carotide.

79 Vedi L Ospedale Maggiore nel 2000.. ., cit., p. 162.

Tommaso Riccardi

La TAC fu una vera rivoluzione copernicana per
la Neurologia: fino ad allora tutte le immagini che
potevamo avere erano indirette, mentre con la To-
mografia assiale erano dirette. Anche se le apparec-
chiature non erano quelle perfezionate che ci sono
oggi, si potevano comunque vedere dal vivo nelle
sezioni orizzontali le eventuali lesioni, mentre pri-
ma sulla base della clinica e della semeiotica mol-
te volte non riuscivamo a distinguere un evento

ischemico da un tumore®.

Quando ancora I'Ospedale Maggiore non dispo-
neva di una TAC i pazienti erano inviati per I'e-
same a Pavia, con i problemi che soprattutto nei
casi urgenti cid comportava. Nel 1987 finalmente
lapparecchiatura ¢ arrivata anche a Crema, mentre
nel 1999 ¢ stata la volta della Risonanza Magnetica
Nucleare (RMN), indispensabile per la diagnosi e
il follow up di numerose patologie neurologiche.
A fronte di tutte queste novita tecnologiche ci ¢
venuta spontanea la stessa domanda che abbiamo
gia avuto occasione di proporre in precedenza, ma
che ci pare essenziale per capire I'evoluzione della
nuova medicina: ¢ ormai la macchina a fare tutto?
Qual ¢ oggi il ruolo del professionista medico? La
risposta che il dottor Riccardi ha fornito ci pare
estremamente significativa:

A volte la diagnostica ci da dei dettagli ridondanti
rispetto a quelle che sono le nostre capacita tera-
peutiche. Insomma, la sensazione ¢ che a volte la
tecnologia ci fornisca informazioni superiori alle

nostre possibilita di elaborarle®’.

80  Testimonianza di Tommaso Riccardi.
81  Testimonianza di Tommaso Riccardi.



C’¢ perd un altro quesito che si pone all’attenzio-
ne: 'afidamento alla tecnologia, se sicuramente ha
ridotto il ruolo assegnato alla capacita dello spe-
cialista di fare un accurato esame obiettivo, non
rischia anche di togliere peso e tempo alla comuni-
cazione fra medico e paziente?

Per il dottor Riccardi ¢ questa una possibilita da
contrastare con tutti i mezzi:

In ospedale si ha sempre paura, ma quando come
accade in Neurologia ¢’¢ lo spettro della disabilita
fisica e/o psichica l'aspetto della comunicazione ¢
ancora pilt importante. Quando arrivano dei pa-
zienti giovani che a causa di un ictus perdono la ca-
pacita di parlare e di muoversi il medico dovrebbe
sempre tenere conto che al di la dell’eziopatogenesi
clinica e del trattamento quello che ha davanti ¢ un

uomo ferito nell’anima?®?.

Contemporaneamente al rinnovo tecnologico,
il reparto ha visto negli anni anche I'ampliarsi
dell'organico, sempre perd in maniera insufficiente
rispetto alle esigenze, come dimostrano le dichiara-
zioni rilasciate alla stampa nel 1992 dall’allora pri-
mario Francesco Passeri®®: la divisione, affermava
il responsabile, conta cinque medici, ma secondo
le tabelle mostrate dal direttore sanitario dovrebbe
averne almeno tre in pill... Nell'intervista il pri-
mario fa un’osservazione interessante: i giorni piu
critici per i sanitari del reparto sono il venerdi e
il sabato, quando la Paullese dimostra tutte le sue
capacitd di... fornitrice di traumatizzati cranici.
Sono gli incidenti del dopo discoteca, di cui le cro-
nache dei giornali locali dell’epoca dopo i weekend
riportano il tragico bollettino di giovani vite per-
dute o segnate per sempre.

Gli anni Duemila portano alla Neurologia crema-
sca molte importanti novita, che ampliano note-
volmente l'offerta qualitativa e quantitativa del re-
parto. Nel 2005 la Regione Lombardia conferisce
all'Unita Operativa la qualifica di Centro di Rife-
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Ibidem.

Neurologia domanda aiuto, in La Provincia, 29 ottobre
1992, p. 26. 1l dottor Alessandro Prelle, attuale diretto-
re della Neurologia, ha evidenziato anche la frequenza di
un’altra tipologia di traumatizzati cranici, legata alle abi-
tudini di vita tipiche di un territorio di tradizione ancora
contadina: quella degli incidenti da caduta da bicicletta,
ricorrenti negli anziani.
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rimento provinciale per la sclerosi multipla®, con
un ambulatorio di Neuroimmunologia dedicato a
questi pazienti. Nel 2008 invece vengono avviati i
lavori di ristrutturazione della divisione, finalizza-
ti alla realizzazione di una Stroke Unit per la cura
dell’ictus. La stampa da grande risonanza alla noti-
zia®, che colloca 'Ospedale Maggiore fra le eccel-
lenze in questo campo: tutti gli studi internazionali
sono infatti concordi nel sostenere che i pazienti
con accidente cerebrovascolare traggono vantaggio
dalla permanenza in Stroke Unit, sia dal punto di
vista della diminuzione della mortalita, sia da quel-
lo della riduzione della disabilita residua.

Ma che cos’¢ la Stroke Unit? Lasciamo la definizio-
ne alle parole di Alessandro Prelle, dal 2011 diret-

tore del reparto:

La Stroke Unit ¢ un luogo fisico di ricovero per
pazienti affetti da patologia cerebrovascolare, dove
essi trovano un personale specializzato in questo
settore. La figura principale ¢ il neurologo, assistito
da personale infermieristico appositamente forma-
to. Ci sono poi una serie di medici consulenti, qua-
li il fisiatra (per il recupero funzionale), il cardiolo-
go (le malattie cardiache e quelle cerebrovascolari
sono spesso collegate) e il radiologo. I letti dove i
pazienti sono ricoverati sono monitorati, € i dati
vanno continuamente alla consolle centrale dove
gli infermieri li vedono. I parametri vitali quindi

sono presi in modo continuativo 24 ore su 24%.

E questo lavoro in équipe 'elemento fondante del-
la Stroke Unit, che la pone in linea con la tendenza
che sembra caratterizzare tutta 'evoluzione della
moderna medicina, nella quale i reparti non sono
pit “isole” autosufhicienti, ma vedono nella colla-
borazione e nel “fare squadra” il sistema di inter-
vento terapeutico pil efficace. Nel caso dell'ictus la
presenza dei diversi specialisti — unita alla rapidita
dell’intervento, anche grazie alla possibilita di ac-
cesso prioritario ai necessari strumenti diagnostici
(TAC e Risonanza Magnetica) — consente di mi-
nimizzare 'estensione del danno cerebrale, di sup-
portare adeguatamente il paziente nel recupero (la
mobilizzazione precoce ad esempio ¢ assolutamen-

84  La sclerosi multipla si cura qui, in La Provincia, 30 marzo
2005, inserto “Sanita e Territorio”, p. 4.

85  Presto 'attivazione di una Stroke Unit, in La Provincia, 26
novembre 2008, inserto “Sanita e Territorio”, p. 4.

86  Testimonianza di Alessandro Prelle.



te fondamentale) e di prevenire ulteriori attacchi.
Questo indipendentemente dal fatto che il malato
possa o no effettuare la trombolisi (cio¢ la rimo-
zione dei trombi dalle arterie che portano sangue
al cervello), che ¢ l'unica terapia acuta dell’ictus
ischemico, ma che non tutti i pazienti sono in gra-
do di sostenere®.

La permanenza in Stroke Unit ¢ di breve durata, i
malati vi rimangono per tre o quattro giorni, cio¢
il tempo necessario per stabilizzare la fase acuta.
Concluso tale periodo passano in degenza neurolo-
gica ordinaria e, una volta esaurita la fase di esami,
indagini e diagnostica, ci puo essere uno sbocco ri-
abilitativo oppure, in caso di esiti particolarmente
positivi, il ritorno a domicilio.

LUnita di Crema dispone di sei posti letto (erano
quattro nel 2008) che al momento soddisfano le
necessita del territorio. Lambizione di Alessandro
Prelle ¢ perd di andare oltre 'evento ischemico:

Una mia idea — ma che ¢ anche condivisa da molti
colleghi, e sta prendendo piede a livello interna-
zionale — ¢ che la Stroke Unit debba essere un po’
come 'Unita Coronarica, cio¢ una terapia subin-
tensiva dove possa accedere qualsiasi malato neuro-
logico instabile, ad esempio per un trauma cranico,
per uno stato di male epilettico, o per alcune sin-

dromi di nervi periferici molto gravi®.

Il direttore della Neurologia formula anche un al-
tro auspicio, che un incremento dell’organico (“i
tempi eroici non sono finiti, nessuno di noi lavora
facendo le 38 ore settimanali”) consenta di trasfor-
mare la reperibilitd medica, che gia esiste, in una

87  Esistono tre tipi di trombolisi: quella endovenosa, nella
quale lo scioglimento del coagulo avviene tramite farma-
co, quella meccanica, che si attua mediante I'uso di dispo-
sitivi capaci di rimuovere direttamente il coagulo, e quella
endoarteriosa, che consiste nell’introduzione attraverso
larteria femorale di un microcatetere che una volta rag-
giunto il vaso trombizzato inietta il farmaco. Anche questa
terza tipologia, come gid avviene per le altre due, sard pre-
sto praticata a Crema in collaborazione con la Radiologia
Interventistica. Tutte e tre le metodiche devono essere ef-
fettuate il pitt precocemente possibile dopo I'evento ische-
mico. Da qui 'importanza di essere dotati di una Stroke
Unit, che consente anche la rapida accessibilitd ad un cen-
tro dotato di Neurochirurgia qualora invece occorra un
intervento tradizionale di tromboarteriectomia. A questo
fine a Crema ¢ attivo un teleconsulto con trasmissione di
immagini con gli Ospedali Riuniti di Bergamo.

88  Testimonianza di Alessandro Prelle.
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guardia neurologica attiva sulle 24 ore: “le malattie
neurologiche acute stanno assumendo una tale ri-
levanza (ogni anno registriamo a Crema circa 400
casi di ictus) che, soprattutto nei nosocomi dove
non c’¢ il neurochirurgo, ¢ difficile pensare che si
possa andare avanti senza un neurologo di guardia
h24%”.

Pur con la loro considerevole presenza, le patologie
acute rappresentano solo un aspetto dell’attivita
del reparto, che sempre pit spesso deve confron-
tarsi col tema della cronicita. Abbiamo gia parlato
dell’ambulatorio dedicato alla sclerosi multipla,
ma alla Neurologia afferiscono anche pazienti con
Morbo di Parkinson, Alzheimer, o con malattie
neuromuscolari. Quello dell’assistenza al malato
cronico ¢ una questione di enorme complessita,
che proseguendo nel nostro viaggio ci troveremo
ancora ad affrontare. Di certo essa ¢ ben presente
a chi riveste o ha rivestito il ruolo di responsabile

della Neurologia:

Oggi la parola “territorio” mi sembra un po’ abusa-
ta: “ci pensera il territorio” si dice sempre. In realta
fino al 2011, quando sono andato in pensione, ci
pensava ben poco, i servizi esterni erano carenti, a
meno che non si avesse la disponibilita economica
per usare quelli privati. Credo che sia indispensabi-
le potenziare tutto il sistema: ¢ vero che 'ospedale
si deve occupare degli acuti, ma si deve anche essere
in grado di garantire che il percorso del paziente

continui anche una volta domiciliato®.

Occorre sviluppare molto bene la rete fra ospedale
e territorio. A Crema qualcosa esiste e funziona,
ma ¢ in divenire: ad esempio i medici ospedalieri
devono collaborare con i medici di base, con quelli
dell’Assistenza Domiciliare Integrata ¢ con quelli
delle Cure Palliative. Bisognera anche sviluppare la
collaborazione con le Case di Riposo, in cui i rico-
veri di malati cronici — anche considerata la tipolo-

gia di famiglia attuale, che rende difficile la cura a

89  Ibidem. Proprio in virth della crescente rilevanza che
stanno acquisendo le malattie neurologiche acute, e in
particolare l'ictus, il reparto ha avviato nel 2017, in col-
laborazione con la Chirurgia Vascolare, un programma di
prevenzione per i cittadini cremaschi fra i 65 e i 75 anni
che aderendovi saranno sottoposti ad un esame — gratuito
ed indolore — di Ecodoppler delle arterie sovraortiche, per
individuare problemi gravi di stenosi carotidea e quindi
rischio di evento ischemico.

Testimonianza di Tommaso Riccardi.
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Alessandro Prelle

casa — sono in continuo aumento’’.

Un problema particolarmente grave per le implica-
zioni sociali, ma anche e soprattutto per gli effetti
a carico delle famiglie che ne derivano, ¢ quello
dell’Alzheimer.

Per la veritd a metd degli anni Novanta Crema
sembrava aver imboccato in questo campo una
strada del tutto innovativa e importante: nell’am-
bito del Piano Alzheimer della Regione (il cui fine
dichiarato era di “sperimentare una nuova rete di
servizi che garantisca ai parenti e ai famigliari un
continuum assistenziale capace di fornire risposte a
tutti i livelli®®”) la citta era infatti diventata uno dei
Centri regionali di riferimento, con 'apertura pres-
so il vecchio ospedale di una struttura dedicata con
20 posti letto che oltre alle funzioni di assistenza
doveva svolgere anche quelle di ricerca, formazio-
ne e valutazione della qualita degli interventi®. A
questa struttura si afiancava un ambulatorio per le
demenze, attivo pitt giorni alla settimana. Il Cen-
tro ha iniziato la sua attivitd nel mese di giugno
del 1995, e dopo un anno presentava un bilancio
pienamente positivo: i ricoverati erano stati 140,
molti provenienti da fuori provincia, mentre le vi-
site ambulatoriali avevano superato le 90. Oltre a
questi numeri importanti, la stampa sottolineava

Testimonianza di Alessandro Prelle.

Crema per 'Alzheimer, Centro regionale in cittd, in La
Provincia, 25 maggio 1995, p. 24. Significativo appare il
titolo di un altro articolo de La Provincia, pubblicato il 27
maggio (p. 30) in occasione della presentazione ufliciale
del progetto: Alzheimer esce dal ghetto. I familiari sono
meno soli.

In base al Piano regionale Crema doveva fungere da Polo
assistenziale, in collegamento col Polo scientifico collocato
presso 'ospedale di Passirana di Rho.
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Aleuni operatori dell équipe dell Unita di Neurologia

come il servizio fosse diventato un punto di riferi-
mento irrinunciabile per le famiglie™.

I lusinghieri risultati ottenuti non farebbero im-
maginare [esito del progetto (a conferma che le
ragioni della politica sono spesso imperscrutabili!):

Il reparto delle demenze ¢ stato ufficialmente chiu-
so, perché non faceva piti parte dei piani regionali.
Col cambio dell’'amministrazione regionale il pro-
getto ¢ stato lasciato lentamente morire, e con I'ul-
tima riforma prima ¢ sparito il nome, poi i pazienti
sono stati inseriti nei reparti dedicati alla riabili-
tazione. In realtd perd qui a Crema esiste ancora
un reparto “non ufficiale” dedicato a questi malati,
perché tecnicamente era impossibile eliminarlo,
visto che le necessita ci sono, anzi crescono. Colle-
gato a questo reparto ¢ 'ambulatorio, che prima si
chiamava UVA (Unita di Valutazione Alzheimer)
e ora invece si chiama CDCD (Centro Disturbi

Comportamentali e Demenze), anche se in sostan-
95

za & la stessa cosa

A raccontare ¢ il dottor Mario Guerini, che anche
da pensionato continua a seguire 'ambulatorio
gestito dalla Fondazione Benefattori Cremaschi®.
Nel suo confrontarsi quotidiano con la malattia il
nostro testimone ne verifica da vicino le dimensio-

94 Alzheimer, bilancio di un anno, in La Provincia, 8 giugno
1996, p. 25.

95  Testimonianza di Mario Guerini.

96  LaFondazione Benefattori Cremaschi, trae le sue lontanis-

sime origini dalla serie infinita di fusioni e aggregazioni fra
Opere Pie ed Istituti di Beneficienza che ha caratterizzato
nei secoli il territorio. Nel 1938 alcune di queste istituzio-
ni vennero incorporate nell'Istituto di Ricovero di Crema.
La denominazione attuale risale invece al 2004.



ni sempre pill preoccupanti, fra diagnosi in crescita
e portatori ancora sommersi di essa (si stima che si-
ano il triplo di quelli diagnosticati), che emergono
spesso solo quando ormai le terapie a disposizione
possono fare ben poco.

Emotivamente toccante ¢ il quadro che il dottor
Mario Guerini ci ha fatto del dramma che le fami-
glie vivono ogni giorno nell’affrontare una patolo-
gia che non coinvolge solo la persona colpita, ma
lintero nucleo dei suoi affetti. Riportiamo le sue
parole, pit efficaci di qualsiasi commento:

Nelle famiglie si vedono casi di disgregazione legati
alla presenza di queste patologie: affrontare 24 ore
al giorno la malattia ¢ durissimo. Oltretutto, come
dico sempre ai parenti, 'Alzheimer non ¢ la malat-
tia del “cancellino”, nel senso che ti cancella tutto:
¢ come un tarlo che rode un po’ qua e un po’ 13,
per cui ti trovi davanti un malato che alla mattina
si comporta in maniera congrua e al pomeriggio
cambia completamente. E la cosa piu difficile da
far capire alla famiglia (e figurarsi alla societd!).
Nelle quattro mattine settimanali che passo in am-
bulatorio ricevo almeno 4 o 5 telefonate in cui si
chiede come affrontare i problemi comportamen-
tali che prima o poi si presentano: si consideri che
I'intelligenza ¢ preservata dalla memoria, quindi il
modo di agire della persona ¢ coerente a quello che
alla memoria risulta, per cui se la mia memoria mi
dice che alle tre di notte mi devo alzare a mungere

le vacche — ¢ magari ho 90 anni e abito al sesto
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Mario Guerini

piano in citta — i miei comportamenti saranno con-
seguenti. Le risposte che posso dare a queste tele-
fonate sono poche: se vai al Pronto Soccorso col
malato agitato si, gli fanno qualcosa, ma poi te lo

riporti a casa”.

Lo riporti a casa, gia: perché i posti nelle RSA sono
pochi®®, perché i ricoveri di sollievo sono spariti
insieme al Piano regionale degli anni Novanta, e
perché anche nei due Centri diurni della citta ci
sono un totale di 20 posti per questi malati... Per
fortuna c’¢ il volontariato, che fa un lavoro gran-
dissimo (anche facendosi carico dei compiti che
spetterebbero alle istituzioni), ma che ¢ composto
per lo pilt da persone anziane che hanno vissuto il
problema su qualcuno della famiglia. E il ricambio
generazionale ¢ difficile.

Come riempire queste assenze, come colmare que-
sti vuoti? Mario Guerini ci ha parlato di un progetto
elaborato dalla Fondazione Benefattori Cremaschi
che sotto certi aspetti sembra voler concretizzare
quell'approccio “globale” al problema che ancora
non esiste: si tratta di riunire in spazi gia di pro-
prieta della Fondazione una serie di servizi diret-

Testimonianza di Mario Guerini.

A Crema c¢ il reparto “non ufficiale” presso il vecchio
ospedale ed un nucleo Alzheimer presso la Casa di riposo
di via Zurla. Anche l'assistenza domiciliare secondo il dot-
tor Guerini ¢ ancora troppo rivolta alle disabilita fisiche,
mentre ben poco di specifico esiste per la demenza.
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ti in modo specifico a questi malati, un Centro
diurno, un Centro di formazione per il personale
sanitario e per le famiglie, un giardino Alzheimer
(“¢ provata la necessita per i pazienti di muoversi:
I'ideale sono percorsi protetti, semplici, con piante
non tossiche””), e magari un Alzheimer Café, dove
la famiglia possa recarsi con il proprio caro, fare
comunitd e avere un momento di socializzazione
e di alleggerimento dell’assistenza. Un progetto in
cui il dottore crede molto, e a cui mancano solo...
i finanziamenti.

Prima ancora e prima di tutto perd dovrebbe for-
se cambiare I'idea stessa di medicina, e degli sco-
pi che essa si prefigge: per usare ancora le parole
del dottor Guerini “noi stiamo ancora scontando
una formazione universitaria nella quale il malato
“deve” guarire, e in cui la cultura della cura in sé
fa fatica ad entrare; cosi quando ci si trova a con-
frontarsi con la cronicita e con la non possibilita di
guarigione molti medici scelgono altre strade'®”.
Una volta invece assorbita questa rivoluzionaria vi-
sione del prendersi cura come valore in sé, anche
Papproccio ai malati diventa pit facile: perché si
smette di puntare a traguardi impossibili, e ci si in-
dirizza a rimuovere gli ostacoli immediati, sapendo
che si cammina su una strada segnata. Con la con-
sapevolezza dei limiti del proprio lavoro anche il
confronto quotidiano con questo tipo di sofferenza
— che pure tanto spaventa i profani come noi — di-
venta tollerabile: perché i malati e i loro familiari
sanno dare tantissimo, e a volte “un solo sorriso
vale pitt di mille ringraziamenti'®"”. Una bella le-
zione, davvero.

Nefrologia
Nel febbraio del 1978 un articolo del quotidiano

La Provincia'®?

si fa espressione delle fondate la-
mentele dei dializzati del Cremasco (una ventina
circa) che, in mancanza di un centro attrezzato
nell'Ospedale Maggiore, sono costretti ogni due
giorni a trasferirsi per la terapia presso altri no-
socomi, a San Donato Milanese, Zingonia (BG),
Piacenza o Pavia. Questi viaggi comportano per
i malati grandi fatiche e disagi, rappresentano un

concreto rischio per la loro salute gia compro-

99  Testimonianza di Mario Guerini.

100 Ibidem.

101 Ibidem.

102 [ dializzadi, in La Provincia, 9 febbraio 1978, p. 10.

messa, ed inoltre costituiscono un grosso titolo di
spesa per gli esangui conti degli enti mutualistici.
Forte di questa doppia motivazione — umana e
finanziaria — il giornale fa propria la richiesta di
creare un luogo adatto per effettuare la dialisi a
Crema. Lipotesi ¢ gia stata presa in considerazio-
ne dall’'ospedale, infatti degli infermieri sono sta-
ti appositamente formati, e da diversi mesi “due
apparecchiature specifiche giacciono nelle cantine
dell'ospedale stesso, inutilizzate!®”. Quello che i
pazienti chiedono, continua l'articolo, non ¢ un
intero reparto attrezzato: basterebbero alcuni locali
idonei, dove potersi sottoporre alle cure necessarie
con l'assistenza di un medico.

Lappello, seppure con i tempi dilatati della buro-
crazia e della politica, non cade nel vuoto: 'anno
successivo il Consiglio di Amministrazione del
Maggiore chiede alla Regione di essere autorizzato
a vendere un piccolo podere facente parte del pa-
trimonio del nosocomio per contribuire a finanzia-
re il progetto (120 i milioni previsti) di un Centro
dialisi. Imprevedibilmente perd qualcosa va storto:
il Comitato Regionale di Controllo blocca la de-
libera di spesa, e ogni decisione viene sospesa'®.
I malati — che nel frattempo sono cresciuti a 30
— per0 non ci stanno: la situazione, dicono, rischia
di diventare insostenibile, perché i Centri esterni
finora utilizzati per il servizio sono ormai al collas-
so, e pur continuando a garantire le cure ai pazienti
del Cremasco gia in terapia non ne accetteranno di
nuovi'®,

Alla luce di questa ennesima urgenza la Regione
concede finalmente il via libera. Il terreno viene
venduto, ma si capisce subito che i soldi non baste-
ranno, cosi la dirigenza dell’ospedale si attiva per
trovare la somma mancante attraverso le donazio-
ni di privati ed enti: viene anche organizzata una
serata ai Lions, nel corso della quale il presidente
dell’ospedale Alfredo Galmozzi e il presidente del
Consorzio Sanitario di Zona Walter Donzelli si ap-
pellano alla generosita dei cremaschi'®. Lincontro
¢ utile anche per capire qualcosa di pit del pro-
getto: sara un CAL, cio¢ un Centro ad Assistenza

103 I dializzati, cit.

104 Ladelibera di spesa per il servizio dialisi bloccata dal CRC,
in La Provincia, 20 settembre 1979, p. 9.

105 Quando si potra realizzare il reparto di dialisi a Crema?, in
La Provincia, 29 settembre 1979, p. 11.

106 E necessario l'aiuto di tutti per il Centro di Emodialisi, in
La Provincia, 27 febbraio 1980, p. 10.



Giorgio Carlo Depetri

Limitata — quindi gestito da un infermiere, senza
la presenza continuativa di un medico — e dipen-
dera dalla divisione di Nefrologia dell'ospedale di
Cremona.

Lappello delle autorita sanitarie ancora una volta
non cade nel vuoto. Grazie anche ai sostanziosi
contributi di tre Istituti bancari locali, nel luglio
del 1980 il nuovo Centro dialisi viene finalmen-
te inaugurato'”’: avra sei letti, estensibili a otto in
caso di necessita.

Lavvio del reparto non ¢ senza difficolta. Un’inda-
gine pubblicata da La Provincia un anno e mezzo
d0p0108

tilizzata: non tutti i dializzati del Cremasco se ne

evidenzia che in realta la struttura & sottou-

servono, una parte di loro sceglie di rivolgersi an-
cora ai Centri specializzati esterni. Come mai? La
risposta ¢ legata a quanto gia detto sull’organizza-
zione del CAL, e risulta chiara dalla testimonianza
del dottor Giorgio Carlo Depetri, attuale direttore
della Nefrologia: “nel Centro operavano solo degli
infermieri addestrati ed il medico veniva una volta
alla settimana a compiere un giro clinico e di messa
a punto delle problematiche dei pazienti. Ai tem-
pi io lavoravo a Cremona e ci sono venuto diverse

109”Ecco quindi il problema: molti pazienti

volte
preferiscono affidarsi a una struttura dove la pre-
senza del medico sia regolare e possa garantire un
pronto intervento in caso di emergenza.

Consapevole di questa situazione, il Consiglio di
Amministrazione dell'ospedale cerca di correre ai

ripari e chiede alla Regione di poter rendere auto-

107 Inaugurato lunedi in ospedale il nuovo reparto di Emodia-
lisi, in La Provincia, 9 luglio 1980, p. 8.

108 Il reparto di Emodialisi, in La Provincia, 23 gennaio 1982,
p. 10.

109 Testimonianza di Giorgio Carlo Depetri.

Preparazione del rene artificale

nomo il Centro, estendendone anche la capacita
ricettiva da sei a dodici letti e da otto a quattordici
macchine per dialisi. In effetti dopo “solo” un al-
tro anno e mezzo arriva il nulla osta''’: addirittura,
oltre al potenziamento richiesto, il reparto potra
disporre anche di cinque posti letto di degenza ne-
frologica presso la Medicina.

Sembrerebbe tutto risolto, invece insorge un osta-
colo enorme: la legge finanziaria ha disposto il
blocco delle assunzioni, e senza assumere medici e
personale infermieristico la nuova dialisi non puo
partire...

Occorrera ancora molto tempo — e molte altre bat-
taglie politiche — prima che tutte le difficolta siano
superate: nel novembre del 1985 il Centro diventa
autonomo, viene assunto un primario nella perso-
na del dottor Maurizio Mileti e col passare dei mesi
altri tre medici verranno ad afhancarlo: Giorgio
Carlo Depetri, Massimo Bacchi e Bruna Giusti.
Sconfitti i passati timori, i malati possono final-
mente archiviare le faticose trasferte e fare riferi-
mento al servizio di Crema. Lapprezzamento per
la nuova soluzione ¢ tale che gia nel 1990 il re-
parto denuncia i primi problemi di “sovraffolla-
mento''"”, al punto che la Direzione ospedaliera
decide I'apertura di un CAL presso il nosocomio di
Rivolta d’Adda, a cui successivamente ne fa seguito
un altro presso il Robbiani di Soresina. Nelle inter-
viste rilasciate all’epoca, il primario Maurizio Mi-
leti evidenzia come il reparto, a fronte del costante

110 Potenziato il reparto dialisi, in La Provincia, 14 agosto
1983, p. 9.

111 Dialisi sovraffollata, in La Provincia, 21 agosto 1990, p.
19. A questa data pazienti in dialisi erano diventati 60, e
qualcun altro, per mancanza di posti, era stato costretto a
riprendere le trasferte in alri Centri.



Giorgio Carlo Depetri con alcuni collaboratori



aumento delle richieste, presenti spazi troppo li-
mitati e abbia bisogno di posti letto dedicati per
la degenza: quelli in Medicina infatti non bastano
pit'%. Un primo ampliamento (la Nefrologia va ad
occupare il primo e secondo piano della Palazzina,
le macchine per la dialisi vengono portate a 18)
non risolve tutti i problemi, cosi nel 2010 si arriva
alla completa ristrutturazione. Cosi ce la descrive
Giorgio Carlo Depetri, che ne ha seguito personal-
mente i lavori:

Considerato lo spazio che avevamo a disposizione
credo si tratti di un vero gioiello. 1l rifacimento di
un Centro dialisi ¢ una cosa molto seria, che per ot-
tenere 'accreditamento deve tenere conto di tutta
una serie di fattori, dalla distanza fra i letti al per-
corso del pulito e dello sporco. Nella progettazione
degli spazi abbiamo cercato di porre la massima
attenzione ai tutti gli aspetti. In seguito ci siamo
imposti il criterio del rispetto e della conservazione
delle strutture, pareti, porte, pavimenti: crediamo
infatti che un po’ di senso estetico lo si debba avere
anche in ospedale, perché da esso dipende la pri-
ma percezione che il paziente ne ricava. Gli stessi
criteri li abbiamo seguiti qualche anno dopo per il
rifacimento del CAL di Rivolta''?.

Grazie al miglioramento delle condizioni ambien-
tali, oggi il reparto degenza puo accogliere non solo
i pazienti dializzati con complicazioni (“un Centro
dialisi senza posti letto rischia una gestione parziale
o incompleta del malato, che ha una serie di pro-
blematiche cliniche in genere molto complesse e
intricate: ecco perché il nefrologo ¢ di solito un
internista, con competenze di tipo ematologico,
ortopedico, cardiologico, neurologico, oncologi-
co...""”), ma tutti coloro che soffrono di patologie
renali, sia ai fini della diagnosi che per il controllo
della progressione della malattia.

Le procedure di dialisi praticate a Crema sono di
due tipi: quella extracorporea, cio¢ effettuata col

112 Unodissea per sopravvivere, in La Provincia, 9 ottobre
1992, p. 24. 1l reparto disponeva di 5 medici, 17 infer-
mieri e 3 ausiliari.

113 Testimonianza di Giorgio Carlo Depetri. Ci sentiamo di
confermare queste parole: la visita al Centro dialisi, che
ora si trova al piano terra della Palazzina, ci ha lasciato una
sensazione molto positiva per la cura e I'attenzione “poco
ospedaliere” dedicate ai colori e all'arredamento. Il CAL di
Rivolta ¢ stato ristrutturato nel 2014.

114 Testimonianza di Giorgio Carlo Depetri.

rene artificiale, nella quale si preleva il sangue al
malato, lo si fa passare dall’apparecchiatura che
lo libera dalle tossine uremiche e lo si restituisce
“pulito”, e quella peritoneale, che prevede I'inseri-
mento di un catetere nel peritoneo e I'infusione di
liquidi: quest’'ultima puo essere effettuata anche a
domicilio, con tutti gli immaginabili vantaggi che
cido comporta per chi puo utilizzare questa meto-
dica.

Lemodialisi con rene artificiale richiede I'esecuzio-
ne di un accesso vascolare, la cui definizione lascia-
mo al dottor Depetri:

Daccesso vascolare ¢ quello che permette di ottene-
re il flusso ematico adeguato al trattamento diali-
tico: questo non sarebbe possibile utilizzando vene
superficiali. Si realizza quindi un collegamento fra
un’arteria con una portata molto alta e una vena, in
modo che la prima scarichi una parte del sangue in
quest’ultima (tecnicamente si definisce fistola arte-
rovenosa). E un intervento di chirurgia vascolare,
ma ce ne occupiamo noi. Quando invece non ¢
possibile eseguire 'accesso coi vasi naturali inter-

viene il chirurgo, che applica dei vasi protesici'®.

Questa forma di collaborazione con I'Unita di
Chirurgia Vascolare ¢ solo una delle molteplici re-
lazioni che il reparto mantiene quotidianamente,
anche per la gid accennata complessita del mala-
to nefropatico. La specialitd presenta elementi di
connessione anche con la problematica dell’iper-
tensione arteriosa. Prendiamo ancora in prestito le
parole del direttore per descrivere questo partico-
lare aspetto:

Il nefrologo ¢ uno dei maggiori esperti di iperten-
sione, per il ruolo che il rene svolge nel controllo
della pressione, ma anche per la ricaduta inver-
sa: '80-90% dei pazienti con nefropatia ¢ anche
iperteso. Quindi in reparto possiamo fare diagno-
si sia di ipertensione primaria che di ipertensione
secondaria, cioé determinata da altri fattori even-
tualmente correggibili. Ecco perché siamo noi ad
effettuare 'Holter pressorio, cio¢ il controllo della
pressione sulle 24 ore, con apparecchiature che re-
gistrano 'andamento di quest’ultima mentre il pa-

ziente svolge le sue normali attivita''®.

115 Testimonianza di Giorgio Carlo Depetri.
116 Ibidem.



Similmente i medici della Nefrologia intervengono
in Rianimazione per praticare la dialisi ai pazienti
li ricoverati sofferenti di insufficienza renale acuta
(Crema ¢ stato il primo ospedale della provincia a
farlo) ed in Unita Coronarica, per la stessa ragione.
Un altro collegamento sempre attivo ¢ quello con i
Centri per il trapianto di rene (Brescia in primis).
Il dializzato deve eseguire la terapia per sempre,
a meno che le sue condizioni non permettano di
affrontare questo tipo di intervento e la terapia
immunosoppressiva che lo seguird: in tal caso en-
tra nella lista di attesa di un organo disponibile.
L'Unita lo accompagna in tutti gli accertamenti
prima del trapianto e anche dopo, per i necessa-
ri controlli: oggi sono una quarantina i trapiantati
monitorati.

Lultimo accenno fatto ci permette di dire due pa-
role sull’attivitda ambulatoriale, che nel tempo si
¢ estesa fino ad arrivare a 1700 visite annue: tale
attivita risulta utile anche per controllare la salute
renale del territorio, con la possibilita di diversifi-
care le patologie per gravita, visto che il nefrologo
pud quantificare entro termini ragionevoli qual &
la funzione renale residua del paziente. Del resto il
dottor Depetri ci ha spiegato che il misurare ¢ una
parte essenziale della disciplina, quindi un nefro-
logo deve essere anche un ottimo... calcolatore!”!
La sempre maggiore consapevolezza con cui i
“nuovi” pazienti affrontano la loro malattia, ma
anche il miglioramento delle terapie, che se da un
lato allungano l'aspettativa di vita, dall’altro au-
mentano ['incidenza della cronicita, hanno reso via
via pil importante, in questo come in altri settori
della medicina, la figura dello psicologo. Cio vale
tanto pilt per una procedura impegnativa e densa
di implicazioni come la dialisi. Ecco perché trovia-
mo estremamente interessanti le ricerche che si sta
iniziando a dedicare all’argomento e che a nostro
parere esprimono la volonta di non considerare il
malato alla stregua di una macchina su cui occorre
intervenire per riparare ora 'una ora I'altra delle
componenti, ma come una persona che di fron-
te alla sofferenza prova rabbia, ribellione, paura,
sconforto... E su queste emozioni occorre inter-
venire allo stesso modo che sui “guasti” del suo

117  Per fare solo un esempio, attraverso le urine il medico cal-
cola quanto sodio il paziente ha introdotto in un giorno,
e lo stesso vale anche per potassio, fosforo, calcio, proteine
ecc.

corpo.

In questo senso ci appare sotto molti aspetti antici-
patore dei tempi uno studio a cui il dottor Depetri
ha partecipato nel lontano 1989'"® nel quale ven-
gono analizzate le ricadute psicologiche prodotte
dalla dialisi su alcuni pazienti e sui loro familiari.
Attraverso i casi presentati dalla ricerca scopriamo
tutta la gamma di sentimenti e reazioni che la di-
pendenza dalla macchina scatena: perché la dialisi
¢ come un ciclone che sconvolge i ritmi di vita, i
progetti, le abitudini e 'immagine di sé, ed inse-
risce in una dimensione di non scelta e di costri-
zione. Cosl la terapia diventa oggetto di emozioni
ambivalenti: ¢ quella che salva la vita, ma ¢ anche
schiavitlt che limita 'autonomia, e che sminuisce
il corpo limitandone il dinamismo. Nei familiari
tutto questo provoca ansia, stress, incertezza per il
futuro, rabbia verso il destino o verso la medici-
na, che non ha saputo curare come doveva. In un
tale marasma di sensazioni molto spesso inespresse
si capisce quanto la possibilita di relazionarsi con
una figura specializzata possa aiutare ad accettare la
nuova condizione, e ci auguriamo che in un’ottica
di presa in carico globale del paziente (oggi se ne
parla molto, e infatti torneremo spesso su questa
definizione) ci possa essere sempre piu spazio per

questo aspetto' .

Pneumologia

Quando nel 1968 viene completato il nuovo no-
socomio non tutte le specialita abbandonano le
mura secolari della Domus Dei: la Tisiologia ri-
mane infatti nel vecchio stabile, nella stessa ala di
via Teresine che dopo un’accurata ristrutturazione
accoglierd due anni dopo anche la neonata Pneu-
mologia (i due reparti vengono collocati rispettiva-
mente al primo e al secondo piano).

La Pneumologia stava proprio in quegli anni com-
piendo i primi passi autonomi — addirittura non
aveva ancora un riconoscimento ufficiale come di-
sciplina a se stante — e si avvaleva di strumenti dia-
gnostici piuttosto “primitivi”, come ha raccontato

118 B. Corradi, G. Depetri, Problematiche psicologiche di
emodializzati e relativi patner, in Psycopatologia, N. 1,
vol. VII, gennaio-febbraio 1989.

119 11 dottor Depetri ha parlato anche dell’altro ruolo in un
certo senso opposto che lo psicologo pud avere nell’ambi-
to della terapia dialitica: il supporto alla persona nel mo-
mento in cui il trattamento non porta pilt giovamento, ¢
occorre passare alle cure palliative.



Nestore Parati, Giancarlo Tansini, Elio Bozzetti

il dottor Luciano Gandola, che allora stava inizian-
do la sua carriera professionale:

Ricordo con terrore le prime broncoscopie, che
facevamo con un broncoscopio rigido, un tubo
d’acciaio lungo 40 centimetri e con un diametro di
7-8 millimetri che bisognava mandar git attraver-
so le vie respiratorie... praticamente una manovra
da fachiro! Mi ricordo anche i primi macchinari
per la fisiologia respiratoria, cio¢ per lo studio della
funzione polmonare: erano delle campane immerse
nell’acqua, e a seconda del loro movimento si face-
vano tutti i calcoli per capire qual era la capacita
respiratoria... E per determinare i gas nel sangue
— operazione che oggi si fa bucando un dito — si
andava a prelevare il sangue dall’arteria. Insomma
Papproccio verso il paziente era davvero pesante!'?.

In questa assenza quasi totale di tecnologia, i gio-
vani medici apprendevano tutto dall’esperienza dei
loro colleghi anziani. A volte gli strumenti didattici
sono a dir poco originali:

Per insegnarci il primario attaccava una moneta da
cento lire sotto il tavolo con una gomma da ma-
sticare e noi battendo con le dita dovevamo capire

dov’era dal cambiamento del suono'?.

Il primario a cui si riferisce il dottor Soccini &
Giancarlo Tansini, a detta dei protagonisti il vero
genius loci del reparto: medico alla Clinica Tisiolo-
gica di Milano e docente universitario (all'inizio ¢
presente a Crema solo come consulente, tre o quat-

120  Testimonianza di Luciano Gandola.
121  Testimonianza di Fulvio Soccini.
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Anna Maria Bona, Monica E. Rossi, Luciano Gandola

tro giorni alla settimana), ¢ rimasto nella memoria
di tutti sia per le doti professionali che per quelle
umane:

Tansini faceva davvero da maestro di semeiotica.
Le sue visite ai pazienti non si limitavano mai al
solo apparato respiratorio: addome, cuore, arti,
linfonodi... queste visite duravano 30-35 minuti,
e noi imparavamo tantissimo. Anche quando ha
cominciato ad esserci una diagnostica radiologica
pili sofisticata, con uno studio a strati di non facile
interpretazione per chi non era pratico, lui metteva
queste lastre sul diafanoscopio e poi chiedeva: “cosa
vedi?” Mi ricordo che due o tre volte ho dato delle
risposte assolutamente fuori luogo, e lui mi ha dato
uno scappellotto bonario: “ma cosa dici???” Si era
creato insomma un rapporto come fra padre e fi-

glio, ed ¢ stato bellissimo'*.

Il professor Tansini sapeva delegare esperienze ed
iniziative ai subalterni, e questo ci faceva sentire
importanti. MI ricordo che un giorno sono arriva-
to in ospedale e lui mi ha detto che dovevo andare
a Milano da un suo collega che mi avrebbe fatto di-
ventare un broncologo... ¢ io fino al giorno prima

non ne sapevo niente!'?.

122 Testimonianza di Luciano Gandola. Secondo il dottor
Gandola gli accertamenti strumentali oggi possibili hanno
fatto un po’ venir meno queste anamnesi cosi accurate: “si
focalizza I'attenzione sull’organo che interessa ¢ la diagno-
stica finisce 1i”.

123 Testimonianza di Fulvio Soccini. Il dottor Soccini seguira
personalmente le procedure di broncoscopia, anche per-
ché, come scherzosamente ha ricordato Luciano Gandola,
“aveva una forza tremenda nell’aprire la bocca ai pazien-
til”.



Grazie alla guida del dottor Tansini e all’entusia-
smo dei giovani professionisti che lo afhancano il
nuovo reparto conosce in pochi anni una crescita
che ha dell'incredibile'**: prima ancora del trasfe-
rimento nel nuovo ospedale (nel 1979: in quella
data la Tisiologia sara chiusa) vengono attivati i
servizi di Fisiopatologia Respiratoria e di Bronco-
logia (ecco spiegato I'addestramento milanese del
dottor Soccini!) e per far fronte al crescente peso
della patologia neoplastica prende vita 'ambulato-
rio di Oncologia Pneumologica (1975). Negli anni
Ottanta nasce invece 'UOMAR (Unita Operati-
va per le Malattie dell’Apparato Respiratorio), che
dopo lo smembramento della rete dispensariale
viene investita anche del ruolo di controllo e pre-
venzione della TBC. A proposito della patologia
tubercolare occorre precisare che il monitoraggio
dell’andamento epidemiologico della malattia non
si ¢ mai interrotto: nel 1984 erano ancora oltre 400
i casi registrati, scesi a poco pitt di 40 all’inizio de-
gli anni Novanta'®.

Linizio del decennio Novanta rappresenta un pas-
saggio fondamentale per il reparto: in quel perio-
do alcune patologie assumono il carattere di veri e
propri problemi sociali, e la Pneumologia si ritrova
in prima linea nell’affrontarle. Asma, AIDS, tumo-
ri polmonari, broncopneumopatia cronica, insufhi-
cienza respiratoria cronica: il reparto si adegua alla
crescita delle richieste del territorio con risultati
pitt che lusinghieri, che 'opinione pubblica non
manca di riconoscere. Per tale motivo suscita non
poco allarme nel 1992 la notizia che il piano regio-
nale di riduzione dei posti letto potrebbe colpire
anche I'Unita cremasca, con un taglio che le impe-
direbbe di raggiungere la soglia minima prescritta
per lesistenza della specialitad'®. Fortunatamente il
timore si rivela infondato, e la Pneumologia pud
continuare il suo lavoro, pur diminuendo i letti per
il ricovero.

124 Per documentare questa sorprendente crescita facciamo
riferimento al racconto del dottor Gandola nel volume
Lospedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 204 ss.
Oggi le diagnosi sono circa 40-50 I'anno e lattivita del
reparto comprende anche i controlli gestiti insieme all’A-
zienda per la Tutela della Salute ("ATS ¢ l'organo di pro-
¢ stato introdotto con la
riforma del 2015) nelle case per I'accoglienza degli immi-

125

grammazione e controllo che

grati, dove ci puo essere un rischio pili elevato di malattia
tubercolare.
Si respira a pieni polmoni, in La Provincia, 15 ottobre

1992, p. 24.
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Si tratta di una conferma importante per la citta,
anche perché proprio in quegli anni sta diventan-
do sempre piu rilevante il problema AIDS, che la
stampa con scarsa fantasia non tardera a definire
la peste del secolo. Crema prende coscienza del
dramma in corso a poco a poco. A inizio 1992 i
toni dei giornali locali sono ancora relativamente
tranquillizzanti: ¢ vero, il territorio ospita un nu-
mero considerevole di sieropositivi, ma dai dati del
SERT (Servizio per le Tossicodipendenze) risulta
un solo caso di AIDS assistito a domicilio'?”. Due

anni dopo la situazione ¢ completamente cambia-
128.

ta'?®: nella relazione stilata dall’Unita Sanitaria Lo-
cale 53 — di cui fanno parte oltre a Crema altri 47
comuni'? — ¢ documentato che i casi accertati di
AIDS sono 286, e che i morti per questa patologia
sono gia 53. Particolarmente impressionante il nu-
mero dei bambini che hanno contratto il virus da
genitori sieropositivi: sono 65 sotto i tredici anni.
I pazienti con AIDS vengono ricoverati in Pneu-
mologia, a causa delle complicazioni polmonari
che spesso derivano dalla malattia. Per i medici del
reparto cid comporta doversi confrontare con si-
tuazioni drammatiche:

I medici della mia etd hanno visto nascere 'AIDS.
La cosa pit difficile di quel periodo era che le per-
sone non erano informate, non sapevano quello
che stava succedendo. Mi ricordo il primo caso che
ho visto, una giovane donna che aveva contratto la
malattia nella forma polmonare dal fidanzato sie-
ropositivo che non I'aveva messa al corrente della
sua condizione. Mi ricordo che ho dovuto infor-

marla del percorso che I'aspettava... E stato molto

difficile™®.

Per far fronte alle sempre maggiori e variegate ri-
chieste della popolazione del territorio la Pneumo-
logia cremasca arricchisce ulteriormente la propria
offerta diagnostica e terapeutica. Nel 1992 nasce

I'UTIR, cio¢ I'Unita di Terapia Intensiva Respira-

127  Sono 186 i sieropositivi, uno solo affetto da AIDS, in La
Provincia, 17 marzo 1992, p. 23.

AIDS, allarme bambini, in La Provincia, 29 gennaio 1994,
p- 23.

LUSSL 53 era diventata operativa nel 1981, con l'entrata
in vigore della legge 833 del 23 dicembre 1978 e successivi
decreti di attuazione.

Testimonianza di Fulvio Soccini. Con I'acquisizione della
terapia antiretrovirale del’HIV, nel 1996, la malattia ando
cronicizzandosi, e le morti via via diminuirono.
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toria, ai tempi una delle cinque attive in Lombar-
dia e tuttora 'unica struttura pubblica accreditata
della nostra regione. Nel 1997 viene invece attiva-
to il Servizio di Fisioterapia Respiratoria.

Alla fine del decennio Novanta una nuova emer-
genza sociale, grave quanto inaspettata, irrompe
all’attenzione del territorio. Tutto parte da Ro-
manengo, un paese a pochi chilometri da Crema,
dove fra campi coltivati ed allevamenti il tedesco
Hugo Angele nel 1943 aveva messo in piedi una
fabbrica, 'INAR (Industria Nazionale Amianto
Romanengo), per la produzione di tessuti compo-
sti da fili di amianto, offrendo alle donne residenti
in zona (la manodopera era soprattutto femmini-
le) un’opportunita di occupazione a quel tempo
rara, vicino a casa e con una paga assicurata a fine
mese'!. E vero, all'INAR si lavorava tutto il giorno
a contatto con questa fibra che faceva un po’ paura,
perché ogni tanto qualcuno diceva che si trattava
di un materiale dannoso per la salute, ma fino alla
meta degli anni Settanta sono stati in pochi a pren-
dere davvero sul serio gli studi che ipotizzavano
un collegamento fra 'inalazione di asbesto e i tu-
mori mesoteliari'. Inoltre I'azienda sottoponeva
ogni anno le operaie a sommari controlli medici,
e questo per molto tempo ¢ bastato a tranquilliz-
zare gli animi. Solo nel 1976, a oltre trent’anni
dall’inizio della produzione e a seguito di un’ispe-
zione dell'Ispettorato del Lavoro di Cremona, ai
proprietari del'INAR viene imposto di effettuare
i primi interventi di bonifica ambientale diretti a
ridurre lesposizione delle lavoratrici all’amianto.
In un paio d’anni questi lavori sono portati fati-
cosamente a termine, ma ormai il danno ¢ fatto:
gli accertamenti sanitari effettuati dal Servizio di
Medicina del Lavoro nel 1980 svelano che solo 15
dei 79 dipendenti visitati presentano dati clinici
del tutto normali. A seguito di questi risultati I'a-
zienda ¢ costretta ad una radicale riorganizzazione

131 Ricostruiamo la vicenda dell'INAR dal volume di Nino
Antonaccio, Dentro 'INAR, Centro Ricerca Alfredo Gal-
mozzi, Crema 2012.

132 Uno studio del 1972 (citiamo sempre da Dentro I'TINAR,

pp- 45 ss.) arrivava a raccomandare che le maestranze a
contatto con fibre di amianto (in questo caso si trattava
degli addetti ai cantieri navali di Genova) venissero re-
clutate tra soggetti di etd maggiore di 40 anni, essendo
il periodo di latenza necessario all'insorgere della fibrosi
polmonare da asbesto e delle neoplasie pleuriche variante
da 20 a 40 anni: cosi sarebbero morti di vecchiaia o di
altro prima di sviluppare il tumore!
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della produzione, e nella seconda parte degli anni
Ottanta inizia una riconversione della stessa, ab-
bandonando I'amianto e passando ai filati in fibra
di vetro'. Nel frattempo pero si sono manifestati
fra le lavoratrici i primi casi di mesotelioma, e le vi-

cende del'INAR escono dalle mura della fabbrica
per entrare in quelle dei Tribunali'.

Per rispondere alla necessitd di monitorare la sa-
lute degli ex lavoratori della fabbrica ed assicurare
diagnosi precoci i comuni di Romanengo e di Of-
fanengo stipulano nel 1999 un protocollo con I'O-
135

spedale Maggiore di Crema'® sulla base del quale
una cinquantina di ex dipendenti — donne e uomi-
ni — saranno sottoposti a controlli clinici periodici
a scopo preventivo ed a titolo gratuito. Liniziativa
ha la piena adesione del personale della Pneumolo-
gia, che da la disponibilita a prestare servizio fuori
dall’orario di lavoro e senza retribuzione per ese-
guire visite ed accertamenti. Ecco come Luciano
Gandola, allora primario del reparto e protagonista
dell’accordo insieme al suo aiuto Gabriele Patrini
(che all’epoca era anche sindaco di Offanengo), ri-
corda quei giorni:

Allora non esisteva nessuno schema su come af-
frontare il mesotelioma e su come seguire i pa-
zienti. Cosl abbiamo creato noi delle linee guida a
cui uniformarci: tutti coloro che avevano lavorato
all'INAR e avevano un rischio potenziale elevato
di mesotelioma sono stati convocati, a tutti & sta-
ta fatta una TAC e se cerano delle lesioni sospette
in base al tipo di tali lesioni, alle dimensioni e al
tempo di esposizione all’amianto avevamo un al-
goritmo che ci diceva se il paziente doveva essere
diagnosticato subito o se era da rivedere, e dopo
quanto tempo. Per queste persone non era facile af-
frontare gli accertamenti: di fronte ai referti e ai ri-
sultati delle visite c’era la difficolta di far capire che
certe cose che scrivevamo erano semplicemente la
descrizione del quadro morfologico che si vedeva, e
che scrivere inspessimento pleurico non voleva dire

avere il mesotelioma'?°.

133 LINAR ha cessato l'attivitd nel 2004.

134 Per tutte le complicate vicende processuali inerenti all'l-
NAR rinviamo ancora al prezioso volume di Nino Anto-
naccio (pp. 95 ss.).

135  Amianto, via ai controlli, in La Provincia, 4 giugno 1999,
p- 32. Dell'accordo si occupa ampiamente il volume Den-
tro 'INAR, cit., pp.137 ss.

136  Testimonianza di Luciano Gandola. Per il mesotelioma



Sui risvolti psicologici che il timore della malattia
comportava hanno insistito anche due assistenti
sanitarie allora attive nel reparto di Pneumologia,
il cui racconto ¢ riportato nel volume che rico-
struisce la storia del'INAR'’. Rivolgendosi diret-
tamente alle loro pazienti Roberta Gioia ¢ Maria
Locatelli cosi si esprimono:

Ricordiamo che i primi anni eravate un po’ difhi-
denti anche nei nostri confronti. Abbiamo capito
in seguito che deve essere molto stressante, ogni
anno, doversi sottoporre a esami e controlli, spe-
rando che stia andando tutto bene. Si ¢ nervosi e
giustamente qualche volta arrabbiati nei giorni che
precedono gli esami, e potersi sfogare con qualcu-
no che pud capire aiuta a stemperare la tensione.
Ci avete coinvolto cosi tanto nelle vostre paure che
anche per noi ¢ un gran sollievo sapere che “anche
per quest’anno ¢ andata bene”. E quando arriva il
periodo delle visite & I'occasione sia da parte vostra
che nostra per scambiarci confidenze, impressioni,

consigli e reciproche novita sia belle sia brutte sul-

pleurico sarcomatoide le aspettative di vita sono ridot-
te. Sulla possibile latenza del tumore si parla spesso di
trent’anni, ma nel caso di cui ci occupiamo ci sono state
persone colpite che avevano meno di quarant’anni, quindi
la malattia si ¢ manifestata molto piti rapidamente.

Dentro I'INAR, cit., pp. 141-142. Oggi il monitoraggio
relativo ai rischi di mesotelioma ¢ affidato a un Centro che

fa capo all'ATS Val Padana.
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Alessandro Scartabellati

la vita di tutti i giorni... Col passare del tempo la
diffidenza ¢ passata. Con tutte voi si ¢ instaurato
un rapporto di fiducia reciproca e, ci piace pensare,

anche di affetto sincero.

In questo percorso fra continue nuove sfide da af-
frontare siamo arrivati al tempo presente, ma prima
di parlare dell’attualita della Pneumologia, occorre
fare almeno un accenno alla ristrutturazione che il
reparto ha subito nel 2010 sotto la direzione del
dottor Stefano Aiolfi: 'adeguamento degli spazi ha
risposto a criteri di “umanizzazione delle cure” e
anche nella scelta dei colori si ¢ puntato a offrire
“un’accoglienza meno lugubre” rispetto a quella
tradizionalmente associata ad un ospedale'®.

Oggi 'Unita Operativa consta di tre parti: il re-
parto di degenza con 25 posti, la Terapia Intensi-
va Respiratoria con 5 letti (che come ci ha riferito
il nuovo direttore Alessandro Scartabellati spesso
nel periodo invernale non bastano, quindi occorre
attivarne altri “di emergenza’) e la sezione cosid-
detta dei servizi, che comprende sia la Fisiopato-
logia — che gestisce il paziente che ha bisogno di
misurare il suo respiro e necessita di una serie di
esami specifici a questo fine — sia 'Interventistica
pneumologica, che rappresenta forse il settore pitt
in evoluzione, come ci ha spiegato lo stesso dottor

138 La Pneumologia tutta nuova: fra tecnologia e umanitd, in
1l Nuovo Torrazzo, 4 dicembre 2010, p. 5.



Scartabellati:

In origine con questo termine si intendeva solo

la broncoscopia'®’,

oggi invece linterventistica
si occupa di posizionare drenaggi per patologie
pleuriche, di fare pleuroscopie e di effettuare biop-
sie molto complesse. E in programma anche una
nuova metodica chiamata EBUS', un esame dia-
gnostico che utilizza un videobroncoscopio dotato
di microsonda ecografica per raggiungere lesioni
anche molto periferiche e prelevare campioni di

tessuto'?!.

Una parte importante dell’attivita dell'Unita Ope-
rativa si svolge negli ambulatori, quello generale,
che accoglie tutte le problematiche respiratorie, ed
altri specifici. Fra questi ultimi ¢’¢ 'ambulatorio
per 'asma, nel cui ambito si sta attuando un’in-
teressante esperienza di collaborazione fra diversi
specialisti e differenti realta sanitarie:

Per quanto riguarda I'asma stiamo lavorando con
gli allergologi per costruire una rete che coinvolga
tutta ATS, cio¢ i tre ospedali di Mantova, Cre-
mona e Crema, e che abbracci i pazienti asmatici e
quelli allergici — che hanno molto in comune — ai

fini di un trattamento omogeneo'#.

Qualcosa di simile accade nell'ambulatorio per
'Oncologia, nel quale i pazienti sono seguiti in
un’interazione fra pneumologo, oncologo, radiote-
rapista e quando servono chirurgo e anatomopato-
logo, con un incontro settimanale fra i vari profes—
sionisti che serve a tirare le fila di questa gestione
integrata'®. E sempre nella stessa ottica si sta la-
vorando anche nei confronti dei pazienti affetti da
embolia polmonare:

Lembolia polmonare ¢ una patologia importante,

responsabile di 100-150 ricoveri 'anno, di cui al

139  La broncoscopia ¢ passata dalle modalita “da fachiro” pitt
sopra descritte dal dottor Gandola all’'uso di un video-
broncoscopio tubolare flessibile composto da fibre ottiche
e da un canale operativo.

140 EBUS sta per Endo Bronchial Ultra Sound.

141 Testimonianza di Alessandro Scartabellati.

142 Ibidem.

143 Oltre a questi ambulatori sono presenti quello per I'insuf-
ficienza respiratoria, a cui accedono per i necessari con-
trolli i pazienti con ossigenoterapia o supporto ventilatorio
domiciliare, e quello per I'Interventistica pneumologica.

momento ci occupiamo solo noi. Questi pazienti
perd dopo il superamento della fase acuta hanno
bisogno di un monitoraggio molto particolare,
quindi stiamo cercando di creare un gruppo di
specialisti che gestiscano la patologia embolica e
tromboembolica per tutta la terapia anticoagulante

che deve essere condotta successivamente'#*

Quest'ultima parte del racconto del dottor Scar-
tabellati ¢ a nostro parere esemplificativa del du-
plice orientamento che — forse imposto dall’in-
vecchiamento della popolazione e quindi dalla
sempre maggiore complessita dei bisogni a cui si
¢ chiamati a rispondere — sembra caratterizzare la
“nuova’ medicina: da un lato appunto I'attenzione
alla globalita del paziente, che “non puo piu essere
curato a pezzetti, ma deve essere gestito in modo
multidisciplinare'®”; dall’altro la ricerca di solu-
zioni terapeutiche che vadano oltre la fase acuta,
coinvolgendo quello che sara il “dopo” del malato,
una volta che avra lasciato la struttura ospedalie-
ra. Obbedisce in pieno a quest'ultima visione la
creazione, nella seconda meta degli anni Novan-
ta, della Riabilitazione Pneumologica di Rivolta
d’Adda, che all’inizio dipendeva dall’'Unita Opera-
tiva di Pneumologia di Crema e che ora costituisce
un’importantissima realta a se stante, di cui avre-
mo modo di occuparci diffusamente.

La crescita in varieta e numero delle patologie
respiratorie, d’altra parte, ¢ tale che l'assistenza a
questi malati non puo essere delegata ai soli me-
dici ospedalieri: ecco quindi che ulteriori forme
di collaborazione fra professionisti divengono ne-
cessitd. Lesempio pil eclatante ¢ dato dalla Bron-
copneumopatia Cronico Ostruttiva (BPCO: in
parole semplici si tratta di un’infammazione cro-
nica e progressiva delle vie aeree e del tessuto pol-
monare'“): una patologia ancora poco conosciuta
dall’'opinione pubblica, ma che va sempre di pitt
assumendo carattere di epidemia e che nel 2020
diverra probabilmente la terza causa di morte nel
mondo. Una malattia quindi dalle implicazioni
gravissime e dai costi sanitari estremamente elevati,

144 Testimonianza di Alessandro Scartabellati.

145 Ibidem.

146  Cause principali delle BPCO son gli inquinanti ambien-
tali e il fumo da tabacco. I sintomi della malattia sono co-
muni a quelli di altre malattie respiratorie (catarro, tosse,
fatica a respirare), per cui spesso la diagnosi avviene in ri-
tardo, quando la funzione respiratoria ¢ gia compromessa.



Un paziente in Pneumologia

destinata ad interessare un tale numero di persone
da rendere impossibile 'athdamento della diagnosi
(dalla cui precocita dipende in gran parte lesito
delle terapie) ai soli specialisti. Per questo il dottor
Scartabellati ha evidenziato I'importanza della col-
laborazione fra medicina del territorio e ospedale:

Occorrera che il medico di base faccia una sorte
di screening fra i pazienti del suo ambulatorio, ad
esempio sottoponendo loro un questionario per
accertare l'esistenza di fattori di rischio, per poi
inviare a noi i casi sospetti, a cui faremo una spiro-
metria ed in caso di risultato positivo inizieremo la
terapia. I casi pilt gravi saranno poi seguiti da noi
ambulatorialmente, mentre gli altri potranno esse-
re gestiti dai medici di base stessi in collaborazione

con noi'?.
Per il bene dei tanti pazienti che saranno coinvolti
non possiamo che augurarci che questa collabora-

zione si realizzi nel modo pit pieno e soddisfacen-
te.

147 Testimonianza di Alessandro Scartabellati.
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CAPITOLO IV

LE SCIENZE CHIRURGICHE FRA
PASSATO, PRESENTE E FUTURO

Chirurgia generale

C’era una volta... il chirurgo: la figura piti temu-
ta e mitizzata dai pazienti, quella che interveniva
quando le cose cominciavano a mettersi male, e
con una sapienza che ai profani appariva quasi so-
prannaturale si prodigava per “aggiustare” qualsiasi
organo ne avesse bisogno. Il chirurgo, che con gli
anni acquistava una tale autorita e rispetto fra i col-
leghi pili giovani da diventare maestro di professio-
ne e spesso anche di vita. Il chirurgo, che operava
con poca tecnologia e in condizioni ambientali ora
impensabili, afidandosi alle conoscenze maturate,
ma anche all’istinto e all’esperienza.

Cosa rimane di questa immagine? Chi ¢ il nuovo
chirurgo? Sono le domande a cui cercheremo di
rispondere nelle pagine che seguono, ma gia pos-
siamo anticipare che il tempo ha cambiato molte
cose: oggi parliamo di un professionista sempre pil
avviato verso la specializzazione della sua attivita,
che svolge con l'assistenza di impianti tecnologici
ogni anno pit sofisticati e in sale operatorie attrez-
zate come navicelle spaziali. Insomma, la figura
“mitica” sopra descritta ¢ forse venuta meno... an-
che se il rispetto e 'ammirazione per chi ha scelto
questo difficile mestiere sono rimasti intatti.

La Chirurgia a Crema come abbiamo visto ha una
storia antica: nel vecchio ospedale tale specialita e
la Medicina erano le uniche con una vera struttura.
All'ex Domus Dei arriva nel 1946 un medico a cui
abbiamo gia pili volte accennato: ¢ Giulio Canger,
approdato in terra cremasca da Nocera Inferiore
con una laurea conseguita a tempo di record presso
I'Universita di Napoli e dopo esperienze cliniche e
di docenza a Milano. Quello che trova ce lo dice lui
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stesso in un’intervista rilasciata tanti anni dopo':
la condizione dell’ospedale ¢ “peggiore di un’in-
fermeria militare”. Ecco quindi che appena nomi-
nato primario della Chirurgia, nel 1952, Canger
si attiva per ristrutturare i reparti e riorganizzare
Pattivitd; ancora prima ¢ sua l'iniziativa di creare
a Crema un Centro Oncologico, scelta coraggiosa
e lungimirante in anni in cui (siamo nel 1949) i
tumori non sono certamente in cima alla lista delle
emergenze sanitarie. “Dotato di personalita forte,
burbero e autoritario, con un forte carisma*”, rigo-
roso con il personale (forse a volte “eccessivamente
rigoroso” come ammettera lui stesso nell’intervista
sopra citata) Canger diventa in breve tempo la fi-
gura di riferimento dell’ospedale. In sala operatoria
il nuovo primario applica lo stesso rigore, anche se
a volte qualcosa delle sue origini sembra filtrare:

Ho sempre considerato la sala operatoria come un
tempio, dove non si poteva né parlare né fumare.
Solo nel pomeriggio pregavo 'assistente di cantic-
chiare sottovoce “Maruzzella” per tenermi su ed

essere sempre efficiente’.

Sostenitore fin da subito della necessita di dotare
la cittd di un nuovo nosocomio, il professor Can-
ger come gia detto® ne seguird personalmente la

—

Giulio Canger, in La Provincia, 18 maggio 1980, p. 11.

2 Prendiamo in prestito queste parole dalla testimonianza di
Claudio Ceravolo.

3 Giulio Canger, cit. Maruzzella ¢ la celebre canzone napo-
letana composta e cantata da Renato Carosone negli anni
Cinquanta.

4 Vedi cap. 2.2.



Giulio Canger

realizzazione, mantenendo il primariato fino alla
pensione, nel 1976. La stampa locale dedica parole
commosse al momento del suo addio, a testimo-
nianza del grande legame creatosi con la terra di
adozione:

Dai primi di gennaio I'ancora vigorosa e sempre
signorile figura dello “zio Giulio”, come familiar-
mente ma rispettosamente veniva chiamato da
molti, non varca la sala operatoria, non si ferma

per ore e ore col bisturi in mano, calmo, sereno,
5

sempre capace di controllare ogni emozione

Gia qualche anno prima del ritiro di “zio Giulio”
il comparto chirurgico ha conosciuto il primo pro-
fondo cambiamento organizzativo: nel 1970, poco
dopo il trasferimento nella nuova costruzione, ¢
stata infatti creata, al primo piano del monobloc-
co, la Chirurgia d’urgenza, con compiti di gestio-
ne operativa del Pronto Soccorso. A dirigerla vie-
ne chiamato il varesino dottor Franco Colombo.
E una sistemazione destinata a durare poco: con
il pensionamento di Giulio Canger infatti si pone
il problema della sua (difhicile!) sostituzione, e la
scelta cade proprio sul primario dell’altra Chirur-
gia. Sembrerebbe solo una questione di scambio
di ruoli, ma in realta le implicazioni sono di altro
tipo: un indirizzo programmatico della Regione
prevede infatti la graduale cancellazione delle Chi-
rurgie d’Urgenza e la loro sostituzione con reparti
chirurgici di degenza ordinaria. E una linea che la
dirigenza dell’ospedale (presidente del Consiglio di

5 Lascia l'ospedale il professor Giulio Canger per raggiunti
limiti di etd, in La Provincia, 6 febbraio 1976, p. 8. Giulio

Canger ¢ scomparso nel marzo del 1999.
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Francesco laverna

Amministrazione ¢ il comunista Francesco Taver-
na®) non sembra disapprovare, anche se le scelte
relative alla sostituzione di Colombo sembrano per
la verita ancora dettate dalla volonta di mantenere
la situazione precedente. Ecco infatti cosa avviene,
dalle parole di un protagonista diretto, Claudio
Ceravolo:

Gli amministratori dell'ospedale volevano intro-
durre degli elementi di rinnovamento, per questo
si rivolsero a quello che era uno dei luminari del-
la chirurgia italiana, Vittorio Staudacher’, chie-
dendogli di mandare a Crema qualcuno dei suoi
collaboratori. Staudacher fece il nome di Alberto
Martinotti, che nel 1976 arrivd a Crema. Avendo
avuto carta bianca nello scegliere un certo nume-
ro di collaboratori, lui indicd me, che gia da anni
facevo l'assistente volontario non pagato, e dopo

poco seguirono Brown, Cortesini e Pisano®.

Larrivo dei medici da Milano segna 'inizio di una
fase non facile, forse anche perché non viene fatta
sufficiente chiarezza su quale sara leffettivo ruolo
del nuovo team: si limitera a raccogliere 'eredita
della Chirurgia d’Urgenza o gettera le basi di una
seconda divisione di Chirurgia generale?

Nel dubbio gia le prime novita introdotte dai “Mi-
lanesi” spiazzano e sconvolgono la tranquilla realta

ospedaliera:

6 Le cose sono un po’ cambiate rispetto alla stagione di Dos-
sena: ora i dirigenti sono indicati dai partiti.

7 Vittorio Staudacher ¢ stato il fondatore della Chirurgia
d’Urgenza al Policlinico di Milano ed ha avuto un ruolo di
primo piano nel campo dei trapianti.

8 Testimonianza di Claudio Ceravolo.



Luomo seduto nella foto é Franco Colombo

La prima innovazione che abbiamo introdotto ¢
stata proprio relativa al concetto di urgenza: noi
eravamo i chirurghi d’urgenza del Policlinico di
Milano ed eravamo abituati, ma qui faceva un po’

specie che operassimo i pazienti di notte...’.

A spiegare le difficolta pero ci sono anche elementi
caratteriali e di mentalita: se fra il personale crema-
sco esiste certamente una naturale diffidenza “pro-
vinciale” per tutto quello che viene da fuori, c’¢ da
dire che forse anche I'atteggiamento dei nuovi arri-
vati non aiuta... Ecco in che modo chi ha vissuto
sui due fronti quei momenti ricorda — non senza
divertimento — le iniziali incomprensioni:

Certamente eravamo un pochino arroganti... Ci
sentivamo come quelli che venivano da Milano ad
insegnare a questi poveri provinciali cos’¢ I'alta chi-

rurgia®.

Larrivo dei milanesi era stato presentato come una
grande innovazione: si diceva che avrebbero porta-
to cose straordinarie, d’altra parte Staudacher era
quasi un mito della chirurgia... Invece dal punto
di vista dei rapporti umani i nuovi venuti furono
un fallimento: diciamo che erano un bel po’ cafoni,

si sentivano sette o otto gradini sopra di noi'’.

Occorre un bel po’ di tempo ai milanesi prima di
conquistare la fiducia dei colleghi: si crea anzi una
certa competizione con l'altra Unita di Chirurgia,

9 Testimonianza di Graziano Pisano, fino al 2018 primario
della Chirurgia e allora fra i medici chiamati a Crema da
Alberto Martinotti.

10 Testimonianza di Claudio Ceravolo.

11 Testimonianza di Alba Lorenzetti.
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Graziano Pisano

ed ¢ solo grazie al carattere “positivo, dolce ed ac-
comodante'?” del suo primario Franco Colombo
se i toni non si alzano troppo. Questa situazione
si riflette sull’andamento del reparto, che anche in
virtl del non ancora chiarito dubbio sul suo effet-
tivo ruolo, vede nei primi anni diminuire i ricoveri
e gli interventi'.

Alla fine ci pensa Alberto Martinotti a sgombra-
re il cambio da ogni incertezza: la nuova divisione
non si limitera a gestire la sola chirurgia d’urgenza,
ma estendera i suoi compiti diversificando i servizi
offerti ¢ andando a costituire a tutti gli effetti la
seconda Chirurgia dell'ospedale'.

Vale sicuramente la pena di soffermarsi sulla figura
di questo medico milanese, che giochera un ruolo
fondamentale nella vita dell’ospedale e in quella di
tanti giovani medici che sotto la sua ala avvieranno
la loro carriera professionale (e per questo incon-
treremo spesso il suo nome).

Quando approda a Crema Alberto Martinotti ha
gia alle spalle diversi anni di attivita presso il Poli-
clinico di Milano. Nel nuovo ambiente chi si trova
alavorare con lui ha modo di apprezzarne fin da su-
bito una caratteristica importante: la disponibilita
a valorizzare il ruolo dei collaboratori, sostenendo
le loro iniziative e promuovendo I'apprendimento
sul campo. Cosi ecco il dottor Gaiti chiamato dal

12 Testimonianza di Claudio Ceravolo.

13 La relazione del dottor Pisano nel volume Lospedale Mag-
giore nel 2000 (pp. 65 ss.) ci fornisce i dati di questo calo:
nel 1978 gli interventi raggiunsero il minimo storico di
638.

14 Con la nascita di Chirurgia IT il Pronto Soccorso passa alle

dipendenze dirette della Direzione Sanitaria e sard gestito
a giorni alterni dalle due Chirurgie. Questo sistema restera
invariato fino alla creazione, all'inizio degli anni Duemila,
del Dipartimento di Emergenza e Accettazione.



nuovo primario ad eseguire tre interventi di cole-
cisti — mai fatti prima — in una sola mattinata, con
lui al fianco come assistente; ed ecco il supporto
garantito al dottor Zambelli per i primi esperimen-
ti di endoscopia”. Un atteggiamento di apertura
verso le novita sottolineato anche dal dottor Gra-
ziano Pisano, fino al 2018 direttore di Chirurgia:

(11 professor Martinotti era] disponibile a modifica-
re le proprie convinzioni per seguire i cambiamen-
ti culturali e tecnologici che hanno caratterizzato
'evoluzione della medicina in questo lungo arco
di tempo, e ha consentito 'introduzione di nuove
metodiche, talvolta anche alternative alla chirurgia

tradizionale'.

Questa attenzione verso i mutamenti in atto nella
medicina spiega la netta posizione assunta dal pri-
mario quando nel 1983 un nuovo problema di so-
stituzione ai vertici delle Chirurgie dell’ospedale si
pone all’attenzione dell’Amministrazione. Succede
infatti che Franco Colombo, stimato responsabile
della Chirurgia I, chiede il pensionamento antici-
pato per seguire il sogno della sua vita: andare a
svolgere la professione in Africa, fra i poveri e i di-
menticati del mondo. La scelta non stupisce la cit-
ta: in molti ricordano 'intervista rilasciata dal me-
dico qualche anno prima'’, nella quale dopo essersi
definito “profondamente credente e strumento del
Creatore” indicava come scopo dell’esistenza quel-
lo di “essere cristiano in ogni comportamento’.

In perfetta coerenza con questo proposito il dot-
tor Colombo raggiunge dapprima un ospedale in
Togo, poi si trasferisce a Dogbo, nel Benin, dove ¢
attivo un piccolo ricovero per ammalati: nei cin-
que anni della sua esperienza missionaria (rientrera
in Italia nel 1988) lo trasformera in un ospedale
efficiente ed autonomo, grazie anche al generoso
contributo economico di tanti cremaschi (il Rotary
si incarichera di promuovere la raccolta dei fondi
e del materiale occorrente) e all’aiuto di infermieri
e medici del Maggiore, alcuni dei quali condivide-
ranno con lui dei soggiorni in terra d’Africa. E il
caso della dottoressa Gianna Zavatteri e del tecnico

15 Siveda al capitolo 5.
16  Testimonianza di Graziano Pisano.
17 Troviamo una sintesi dell’intervista nell’articolo che Lz

Provincia dedica alla scelta missionaria del dottor Colom-
bo (Il prof. Colombo lascia I'ospedale: operera gratuita-
mente nel Togo, 14 agosto 1983, p. 9).
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radiologo Emilio Rossetti, i cui racconti ci piace
riportare come testimonianza di una medicina “di-
versa’, ma ricca di spessore umano ed emotivo:

Il dottor Colombo aveva ricevuto in regalo da un
benefattore un elettrocardiografo, ma occorreva
qualcuno che sapesse farlo funzionare, perché a
Dogbo non c’era nessuno. Cosi ci sono andata io
in due periodi diversi per un mese, ed ¢ stata un’e-
sperienza bellissima. Lospedale lavorava molto per
la Chirurgia e I'Ostetricia: i parti spesso avvenivano
in condizioni terribili, e le donne arrivavano con
lacerazioni terrificanti. C’era anche una dottoressa
ortopedica che curava i tanti bambini poliomieli-
tici facendo interventi che cercavano di recupera-
re qualcosa dov’era possibile (quelli che oggi sono
contrari ai vaccini avrebbero dovuto vedere com’e-
rano ridotti questi piccoli dalla malattia). Come
cardiologa io invece facevo visite ambulatoriali ed
elettrocardiogrammi, e facevo lezione agli infer-

mieri locali'®.

Colombo ha chiesto di avere me come tecnico del-
la Radiologia, cosi sono partito. Una volta arrivato
a Dogbo abbiamo sistemato 'apparecchiatura e poi
abbiamo cominciato a fare le radiografie: la sala che
usavamo era obsoleta, ma ce la cavavamo lo stesso.
C’era anche un problema di lingua, perché i tecnici
locali parlavano solo francese, ¢ io non ¢ che lo sa-
pessi molto: per fortuna dopo una settimana ¢ arri-
vata la dottoressa Zavatteri, che lo conosceva bene!
Quando un bambino veniva ricoverato nell’ospe-
dale insieme a lui veniva ricoverata la mamma, e se
c’erano dei fratelli stavano li anche loro. Cosi c’era-
no moltissimi bambini... Mi ricordo che alle dieci
del mattino uscivo con un pacchetto di caramelle:
il guaio ¢ che la prima mattina mi aspettavano in
quattro, la mattina dopo erano diventati otto, la
terza venticinque. .. Sono state le ferie pili belle che
abbia mai passato! Anche dopo che sono tornato
ogni tanto mi chiamavano dall’Africa per dirmi di
cosa avevano bisogno, e io attraverso 'Economato
cercavo di procurarlo. Una volta ho fatto aggiustare
otto biciclette da un vicino di casa e le ho spedite;
un’altra un negozio di Crema mi ha dato magliette,
calzoncini e calzine per giocare al pallone. Quando

i containers con queste cose arrivavano laggiil era

18  Testimonianza di Gianna Zavatteri.



festa grande®.

La partenza del dottor Colombo fa nascere per la
dirigenza dell’ospedale la questione della sua sosti-
tuzione. Problema di non facile soluzione (I'ex pri-
mario era figura molto stimata e apprezzata), che
vede infatti formarsi in ambiente ospedaliero — ma
i numerosi articoli di stampa finiranno per coin-
volgere anche l'opinione pubblica — due opposti
fronti: quello di chi vorrebbe semplicemente chia-
mare un altro professionista e quello di coloro che
invece pensano che occorra approfittare dell’oc-
casione per riunificare le due Chirurgie, magari
potenziando l'offerta dei servizi. I sostenitori della
seconda ipotesi non mancano di argomenti: prima
di tutto la legge dispone il blocco delle assunzioni,
quindi in teoria non sarebbe possibile provvedere
alla nomina di un nuovo primario esterno; inoltre,
anche se tale blocco venisse aggirato, il concorso in
base alle disposizioni vigenti non potrebbe essere
realizzato su base locale, ma regionale, il che vor-
rebbe dire dover “accettare quello che capita®”. Al-
tri elementi ancora vengono portati a sostegno nei
mesi seguenti: la riunificazione delle due divisioni
porrebbe finalmente fine all’“assurda conflittualita
e concorrenzialitd che da sempre esiste fra le Chi-
rurgie’’”. Circostanza, quest ultima, che viene perd
subito smentita con tono fermo da Giulio Canger
(che pur in pensione evidentemente segue ancora
con grande attenzione le vicende del “suo” ospe-
dale) in una lettera inviata alla stampa®*: i rapporti

19  Testimonianza di Emilio Rossetti. Anche un altro dei no-
stri testimoni ha vissuto I'esperienza missionaria nel Terzo
Mondo: Claudio Ceravolo ha operato due anni (1981-83)
in Zaire, nell'84 in Camerun, nell’85 in Ciad, ¢ dall’86 per
quattro anni in Congo (v. Piero Carelli, Appunti di viag-
gio. Crema 1943-2009, Centro Ricerca Alfredo Galmozzi,
Crema 2009, pp. 224-225). E rientrato a Crema nel 1990.

20 Una o due chirurgie per 'Ospedale Maggiore?, in La Pro-
vincia, 28 settembre 1983, p. 9. Non possiamo non Iegge—
re nell’ultima osservazione una buona dose di provinciali-
smo!

21 Lunificazione delle due Chirurgie: i comunisti sono sem-
pre favorevoli, in La Provincia, 1 luglio 1989, p. 11.

22 Lettera a La Provincia, 6 luglio 1984, p. 9. Nonostante le
rassicurazioni di Giulio Canger la fama di una (presun-
ta?) rivalita fra le due Chirurgie proseguird negli anni: nel
1988, in occasione del dimezzamento estivo dei letti in
Chirurgia I, il dottor Candela, che ha sostituito Colombo
alla guida del reparto, si chiede nel corso di un’intervista
se “Qualcuno vuole penalizzarci o ricreare polemiche con
laltra Chirurgia” (v. Chirurgia prima, dimezzati i letti, in
La Provincia, 19 maggio 1988, p. 11.

con Franco Colombo, scrive, sono sempre stati im-
prontati a “reciproca stima e leale collaborazione”.
Fra i sostenitori dell’inutilita di mantenere due
Chirurgie generali ¢’¢ anche Alberto Martinotti.
E lui stesso ad esprimere la sua posizione in un ar-
ticolo scritto per La Provincia qualche anno dopo,
nel 1989%: in realtd alla stesura di questo testo
ormai i giochi sono fatti, le divisioni sono rima-
ste entrambe (resteranno due fino all'inizio degli
anni Duemila, quando, in corrispondenza con la
creazione della Day Surgery verranno unite) e il
successore di Colombo ¢ gia stato nominato, ma
¢ importante riportarne il contenuto per capire
come l'illustre primario abbia modificato 'orga-
nizzazione del suo reparto:

Scelte a suo tempo operate fanno convivere tre
divisioni di Chirurgia generale’® nell'USL... Per-
sonalmente ho sempre ritenuto che una diversifi-
cazione dell’attivita chirurgica avrebbe il vantaggio
di una migliore utilizzazione delle strutture e delle
risorse, di venire incontro alle esigenze di una mag-
giore qualificazione professionale degli operatori e
sicuramente di poter rispondere in modo pilt ade-
guato alle esigenze dell’'utenza del nostro territorio.
(...) Ho cercato di realizzare questa diversificazio-
ne nell’'ambito della mia Divisione. Attualmente
la nostra attivita comprende oltre alla Chirurgia
generale, la Chirurgia Vascolare e la Chirurgia To-
racica, ciascuna delle quali rappresenta un campo

di interesse a cui si dedicano i miei collaboratori.

Quando scrive questo articolo Martinotti ha gia
conferito pressoché totale autonomia al Servizio di
Endoscopia Digestiva di Alessandro Zambelli (di-
ventera Unitd Operativa a se stante nel 1997) e sta
di fatto facendo la stessa cosa con la Chirurgia Va-
scolare. All'inizio degli anni Novanta sara invece la
volta del riconoscimento del modulo operativo di
Chirurgia Toracica — afhdato alla guida del dottor
Graziano Pisano — che pur non diventando mai del
tutto autonomo (“forse perché richiede un bacino
d’utenza pit grande e quindi dei numeri che qui
non siamo mai riusciti ad avere””), sviluppera nel

23 Chirurgia II in gran forma, in La Provincia, 10 agosto
1989, p. 19.

24 La terza divisione a cui si riferisce Martinotti ¢ quella di
Rivolta d’Adda.

25  Testimonianza di Graziano Pisano. Alla fine degli anni
Novanta la regione sembrava sul punto di autorizzare I'a-



corso del tempo un’attivita sempre pitt comples-
sa ed articolata. Ancora, nel 1995 nasce, sempre
nell'ambito di Chirurgia II, il servizio di Colon-
proctologia (coordinatori Guglielmo Giannotti e
Roberto Bassi) per lo studio e la cura delle malattie
del grosso intestino, del retto e dell’ano (tumori e
patologie inflammatorie), e contemporaneamente
cresce nel reparto la parte dedicata alla Chirurgia
Oncologica, che via via assume un ruolo sempre
pill importante, con una collaborazione progressi-
vamente piu attiva col Centro Oncologico.

La trasformazione realizzata da Martinotti nel
suo reparto appare senza dubbio lungimirante, in
quanto anticipa la tendenza alla settorializzazione
dei grandi reparti chirurgici in Unita Operative pitt
piccole anche se strettamente integrate le une alle
altre: rubando un’osservazione riportata nel volu-
me sull’ Ospedale Maggiore nel 2000, ma che rite-
niamo pill che mai valida, se prima I'importanza di
una divisione ospedaliera si misurava sul numero
di posti letto, oggi “il confronto impietoso con i
principi di economia di gestione, la diminuzione
delle giornate di degenza, la tendenza a ridurre
sempre di pit 'ospedalizzazione a favore di sistemi
alternativi quali il Day Hospital o la Day Surgery,
hanno reso obsolete, inutili e antieconomiche le
grandi strutture®®”.

Una chirurgia quindi che va vieppiu specializzan-
dosi, ma che nello stesso tempo si apre alla “rivo-
luzione” rappresentata dalle tecniche mininvasive
laparoscopiche e toracoscopiche, quelle cio¢ che
permettono di effettuare interventi chirurgici attra-
verso piccole incisioni cutanee nelle quali si fanno
passare una videocamera ad alta definizione e stru-
menti dedicati altrettanto miniaturizzati. La data
fatidica in tale direzione ¢ per Crema quella del
15 settembre 1991, quando viene effettuata con
questa metodica la prima colecistectomia (asporta-
zione di calcoli della colecisti). Ecco come il dottor
Pisano ricorda quegli emozionanti momenti:

Lintroduzione a Crema della chirurgia mininva-
siva ¢ qualcosa che mi fa sentire particolarmente
orgoglioso, perché ho avuto la fortuna e 'opportu-

nitd — forse perché avevo l'eta giusta e 'esperienza

pertura anche di questa Unita specialistica (In arrivo Chi-
rurgia Toracica”, in La Provincia, 10 maggio 1998, p. 24),
ma poi il progetto non si realizzo.

26 Lospedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 70-71.
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che serviva in quel momento — di iniziare questa
pratica che ha davvero rivoluzionato tutto, sia dal
punto di vista della tecnologia che da quello dei
risultati. Una nuova chirurgia meno aggressiva e
di grande potenzialitd sia per i pazienti che per i
medici. Mi ricordo quel 15 settembre: in sala ope-
ratoria eravamo io, il dottor Zambelli e il professor
Martinotti, che non aveva mai praticato quel tipo

di metodica, ma voleva esserci comunque...?.

Si trattava solo del primo passo: negli anni le pro-
cedure mininvasive si sono estese da questa parti-
colare tipologia di intervento a tutti gli ambiti chi-
rurgici, da quelli relativi all’apparato digerente alla
chirurgia toracica e urologica. Con tutti i vantaggi
evidenti che ne derivano per il paziente: stessi ri-
sultati delle tecniche tradizionali, ma meno dolore,
meno cicatrici, meno giorni di degenza e un piu
veloce recupero dell’autonomia®.

A fronte di risultati cosi positivi sembrerebbe non
esistere il minimo dubbio che si stia parlando, non
solo per Crema ma in generale, della chirurgia del
futuro. In effetti il dottor Pisano sembra confer-
mare questa prospettiva, pur sottolineando che
quello attuale appare come un momento di pausa
nello sviluppo delle tecniche mininvasive: “tutto
quello che facciamo oggi ¢ quello che facevamo
dieci anni fa, perché alla crescita grandissima dei
primi anni (con investimento di enormi risorse sia
economiche che umane®) corrisponde oggi un ral-
lentamento. Siamo infatti incappati nella crisi eco-
nomica, e questa ¢ una chirurgia che richiede inve-
stimenti importanti in tecnologia®”. Ma una volta
superata questa fase? Secondo il dottor Pisano ¢ da
ipotizzare un’ulteriore evoluzione delle tecniche
mininvasive nella loro espressione piti avanzata,
cioe la robotica. A leggerne la descrizione sembra
davvero di proiettarsi nella fantascienza:

C’¢ un nuovo personaggio in sala operatoria. Si
chiama Da Vinci, ma non ¢ Leonardo. Non & cer-
tamente un genio, ma ¢ geniale. Non lo si puo nep-

pure definire intelligente. Non ¢ un uomo, ¢ una

27  Testimonianza di Graziano Pisano.

28  Lesperienza ventennale della chirurgia mininvasiva, in 1/
Nuovo Torrazzo, 14 maggio 2011, p. 5.

29  Occorre infatti non dimenticare che 'introduzione della
chirurgia mininvasiva ha comportato un grosso investi-
mento anche per la formazione del personale.

30  Testimonianza di Graziano Pisano.



macchina. Si tratta di un robot, ed & solo uno stru-
mento. E, per quanto estremamente sofisticato,
non sostituisce il chirurgo (...). Un robot: imma-
ginate un grande ragno gigante, con delle lunghe
zampe disposte intorno al tavolo operatorio e al di
sopra di voi che siete sdraiati al di sotto. In realta
le zampe sono dei bracci elettromeccanici, che si
muovono delicatamente, con grande precisione,
in perfetta coordinazione fra loro, comandati a di-
stanza da un terminale dove siede il chirurgo che
guarda su uno schermo 'immagine tridimensiona-
le del campo dove operano gli strumenti guidati,

sempre, dalle sue mani®’.

Ovviamente non sara facile, per una realtd sanitaria
delle dimensioni di quella cremasca, accedere a una
tecnologia cosi avanzata: oltre ad affrontare il costo
iniziale (secondo il dottor Pisano parliamo di una
cifra vicina ai due milioni di euro, pitt 200.000
annui per la gestione), occorrera “formare” tutti i
reparti che hanno a che fare con la chirurgia (Orto-
pedia, Otorino, Urologia...) all’'utilizzo del robot,
in modo da ammortizzare 'investimento.
Insomma, per ora siamo ancora a livello di sogno.
Ma il dottor Pisano non dispera...

Lutilizzo di metodiche meno aggressive, unito al
generale affinamento delle tecniche chirurgiche
e alla conseguente riduzione dei tempi operatori,
ha senza dubbio ampliato le possibilita di utilizzo
della chirurgia per la cura dei pazienti anziani (gia
oggi le statistiche ci dicono che due interventi su
cinque avvengono su over 65). Ovviamente il trat-
tamento di malati cosi “particolari” presenta delle
implicazioni di tipo clinico (legate appunto all’eta
e spesso alla presenza di piu patologie), ma impone
anche considerazioni di altro tipo, che non di rado
sconfinano nell’ambito sociale ed etico.

I pazienti di eta avanzata hanno caratteristiche e
fattori di rischio che & necessario conoscere bene:
non a caso si parla spesso di “geriatrizzazione” della
medicina, intendendo che occorrerebbe forse for-
mare di pit e pill specificamente i nuovi medici in
questo campo. Ma l'etd anagrafica di per sé non
costituisce un riferimento assoluto: le peculiarita
cliniche possono variare moltissimo da persona a
persona, e grande differenza esiste fra un ottanten-
ne in gran forma e un sessantacinquenne afflitto da
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G. Pisano, Un robot in sala operatorial, in 7/ Nuovo Torraz-
zo, inserto “Educazione sanitaria” 2017, p. 12.
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polimorbidita. Per tale motivo si rende indispensa-
bile una valutazione personalizzata del candidato
all’intervento, che non trascuri anche il suo even-
tuale decadimento cognitivo, ai fini di un consenso
realmente informato (fino a dove e con che limiti
la famiglia puo sostituirsi nelle decisioni?). Sono
questi forse gli aspetti pitt delicati per il chirurgo,
soprattutto quando occorre un intervento d’urgen-
za:

Abbiamo raccolto una casistica sulla chirurgia
dell’anziano, in particolare sulla chirurgia d’ur-
genza: perché un conto ¢ affrontare la cura di un
paziente molto anziano in elezione, quando percid
si puo fare tutta una serie di esami e valutare bene
il rischio operatorio, un altro ¢ quando ti arriva di
notte una persona di 85-90 anni con un proble-
ma acuto emergente, non c'¢ tempo di fare tutti
gli accertamenti e la decisione se operare va presa
nell'immediato. Questo ¢ I'aspetto piu difficile del
nostro lavoro, perché non esiste una regola, ognu-
no deve assumersi la responsabilita di decidere in

quel momento®.

Le valutazioni cliniche rappresentano perd solo
una faccia dei problemi legati alla chirurgia dell'an-
ziano: a nostro parere ancora pitt complicate e den-
se di interrogativi sono altre implicazioni. Come
ben spiega il capitolo dedicato all’argomento nel
volume sull’'ospedale di Crema nel Duemila®, fra
gli obiettivi per il chirurgo che si appresta ad ope-
rare una persona anziana c’¢ quello fondamentale
dell“aumentare o almeno mantenere I'aspettativa
di vita”: sembrerebbe un concetto universale, ma
in una persona molto avanti negli anni pud non
essere cosi, la qualitd della vita che attende puo
essere considerata ben pitt importante della sua
durata temporale. Ed ecco quindi che si pone,
difficilissimo, il problema di capire come agire, as-
secondando la volonta della persona direttamente
interessata e non limitandosi a valutare cid che &
“buono e giusto” per il medico o per i familiari.
E una questione — ce ne rendiamo conto — di enor-
me delicatezza e complessita, ma riteniamo occorra
dedicarvi una riflessione, anche perché essa ¢ legata

Testimonianza di Graziano Pisano.

P. Brown, V. Scaravaggi, C. Ceravolo, La chirurgia dell’an-
ziano: attualitd e prospettive nel nostro territorio, in Lo-
spedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 55 ss.
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ad un’altra, che il direttore della Chirurgia Grazia-
no Pisano ha portato opportunamente alla nostra
attenzione:

Recentemente all’'Universita di Crema i colleghi
delle Cure Palliative hanno organizzato un con-
vegno. Il dottor Sergio Defendi ha voluto che ci
fossi anch’io, e devo dire che all'inizio la cosa mi
ha un po’ meravigliato: cosa centra un chirurgo
con questi temi? Cosi ho cercato di capirci un po’
di pit e ho scoperto un sacco di cose, soprattutto
riguardo all’approccio che noi abbiamo alla chirur-
gia dell’anziano e pit in generale agli aspetti etici
del nostro lavoro quando si rivolge alle persone fra-
gili. Mi sono reso conto di come ¢ cambiata I'etica
in medicina, passata da quella basata sul rapporto
fiduciario col medico, a quella della condivisione
della cura col paziente, a quella che oggi si puo
chiamare “etica dell’organizzazione”, in cui il rap-
porto non ¢ piu ristretto a due persone — medico e
paziente — ma deve tenere conto della societd che
sta intorno, con tutte le implicazioni anche di ca-
rattere economico (se do le risorse a te le tolgo a
qualcun altro) che cid comporta. Se io devo spen-
dere risorse per una persona che non pud averne
beneficio, perché non esistono prospettive di cura,
¢ anche giusto ed etico I'astensionismo terapeutico.
Questo ovviamente purché l'astensione dalla cura
sia condivisa dalla persona, che consapevole del fat-

to che comunque non ne ricevera alcun beneficio
4

accetta di non sottoporsi ad essa’

Proprio la varietd dei problemi che gli interventi
operatori sugli anziani portano con sé ha fatto rite-
nere da molte parti che non sarebbe sbagliato ipo-
tizzare per il futuro (considerato anche il naturale
invecchiamento della popolazione che caratterizza
i paesi industrializzati) dei reparti appositamente
dedicati di Chirurgia geriatrica. E quanto auspi-
cato ad esempio dalla relazione poco sopra cita-
ta®’, i cui autori sostengono che “... considerati i
disagi che 'anziano spesso sopporta e crea in un
“normale” ambiente chirurgico, la preparazione e
'adeguamento del personale, la creazione di spazi

34  Testimonianza di Graziano Pisano. Sul piti che mai attua-
le rapporto fra etica ed economia applicato alla medicina
avremo modo di tornare quando parleremo del processo
di aziendalizzazione del Sistema Sanitario, al capitolo 14.

35  La chirurgia dell'anziano: attualitd e prospettive..., cit.,

p- 61.
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adeguati (camere predisposte anche all’accoglienza
di un familiare, servizi idonei ecc.), I'attivazione
di strutture di supporto che mantengano il colle-
gamento con 'ambiente di provenienza...” siano
elementi indispensabili. A distanza di vent'anni il
dottor Pisano esprime una posizione leggermente
diversa:

Piti che di creare reparti di Chirurgia geriatrica (la
chirurgia ¢ gia sufficientemente specializzata!) io
vedo la necessita di affiancare al chirurgo la figura
del geriatra e di altri specialisti che ogni giorno al
letto del malato condividano con lui la responsabi-

lita della cura®.

Un richiamo al lavoro di équipe che ci sembra la
nota costante della nuova medicina.

Alle innovazioni tecnologiche introdotte ha corri-
sposto un progressivo adeguamento strutturale del
reparto di Chirurgia. Un tempo infinito sembra
passato dalla stagione della vecchia Domus Dei,
quando il presidente del Consiglio di Amministra-
zione dell'ospedale Tito Magnani®” denunciava le
condizioni pietose dei locali operatori, insufficien-
ti, antiquati e non in grado di garantire la necessa-
ria asetticita... Il passaggio al nuovo ospedale ha
gia segnato un indubbio salto di qualita, ma la cre-
scita delle prestazioni offerte e le normative sem-
pre pilt vincolanti hanno successivamente imposto
continui aggiornamenti ambientali: nel 1984, con-
temporaneamente all’apertura della nuova Cardio-
logia, le sale operatorie annesse alla Chirurgia sono
state completamente rimesse a nuovo con una
migliore razionalizzazione degli spazi’®; nel 1998
invece la ristrutturazione ha interessato I'area della
degenza, con nuovi letti piti “tecnologici” e miglio-
ramenti negli impianti igienici®.

La vera rivoluzione strutturale ha pero avuto luogo
nel 2001, con l'inaugurazione della Piastra e del
nuovo comparto operatorio, che vede finalmente
riunite le sale dedicate a tutte le specialita chirurgi-
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Relazione del 27 giugno 1956, cit., in Archivio storico
Comune di Crema.

Ora l'ospedale cittadino pud vantare un blocco operatorio
d’avanguardia, in La Provincia, 27 novembre 1984, p. 9.
Larticolo segnala che ogni sala operatoria ¢ stata dotata del
pitt moderno impianto di aspirazione dei gas anestetici fra
quelli esistenti.

Chirurgia e Medicina, ospedale pitt ‘umano’, in La Provin-
cia, 22 ottobre 1998, p. 30.
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che, prima disperse nei vari blocchi. A descriverne
le meraviglie in una brochure appositamente pre-
parata per 'evento® ¢ Alberto Martinotti: il repar-
to chirurgico, posto al terzo piano del nuovo edifi-
cio, ¢ costituito da sei sale operatorie, con un’altra
grande sala per la preparazione del paziente e spazi
per l'osservazione post intervento. Lasepsi ¢ garan-
tita dalla completa separazione dei percorsi pulito/
sporco, e ogni ambiente ¢ dotato di attrezzature
sia anestesiologiche che chirurgiche di ultima ge-
nerazione. Nella sua presentazione Martinotti non
manca di rivendicare con soddisfazione come “a
smentire il credo popolare sulle lungaggini delle
grandi opere pubbliche il nuovo blocco operatorio
viene consegnato con una puntualitd svizzera”.

Ecco quindi il nuovo chirurgo: un professionista
via via pit specializzato, chiamato dalle continue
innovazioni a una formazione permanente e sem-
pre piu interpellato dai cambiamenti sociali ad
affrontare tematiche di ordine etico oltre che cli-
nico. Un professionista che mantiene comunque
un grande attaccamento per il suo lavoro, perché
“dopo tanto tempo fare il chirurgo diventa un po’
un modo di vivere*!” e conserva la speranza che
anche in tempi difficili come quelli attuali riman-

40  La Piastra del’Emergenza-Urgenza, Azienda Ospedaliera
“Ospedale Maggiore” di Crema, 31 ottobre 2001, p. 23.
41  Testimonianza di Graziano Pisano.
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Paolo Brown

ga vivo e intatto lo spirito che deve guidare questa
attivita:

Pensando al futuro della chirurgia, spero tanto che
ci siano sempre giovani chirurghi che, magari ri-
nunciando ad un primo istinto di facile guadagno,
vengano attratti dalla volontd di portare la loro
umanitd e professionalitd tra gli abbandonati, dove
la chirurgia non ¢ plastica e non ti fa arricchire, ma
¢ ricostruttiva e ti fa soffrire. Ricostruttiva non solo
per la vita del paziente, ma anche per il nostro spi-
rito ormai annebbiato e condizionato dalla voglia

di emergere®.

Ortopedia

Lapertura del nuovo ospedale, nel 1968, compor-
ta la “regolarizzazione” di alcune specialita, formal-
mente esistenti anche nella vecchia struttura, ma
di fatto non autonome né dal punto di vista della
collocazione spaziale (ricordiamo la definizione
di “reparti promiscui” usata nella piti volte citata
relazione del 1956%) né da quello dell’organico.
E questo il caso dell'Ortopedia, che prima pre-
vedeva solo un servizio di consulenza da parte di

42 Testimonianza di Paolo Brown, fino al 2005 primario del-
la Chirurgia I.
43 Relazione del presidente Tito Magnani, 13 luglio 1956,

Cit.



medici esterni per tre giorni alla settimana. Sono
gli anni in cui tale specialita, separatasi dalla Chi-
rurgia generale, muove i primi passi come settore a
se stante, col passaggio delle tecnologie protesiche
dalla fase sperimentale ad un’applicazione diffusa e
con l'affermarsi della traumatologia con un’impo-
stazione via via pitt chirurgica.

Nella nuova sede ospedaliera I'Ortopedia cremasca
vede la nomina a primario di Gianni Ciaramella,
una figura nota della scuola milanese proveniente
dal Gaetano Pini, e si trova assegnato un reparto di
addirittura settanta posti letto: un’enormita secon-
do la concezione attuale, ma allora del tutto con-
forme ai criteri con cui si “costruiva’ organizzati-
vamente un nosocomio. Non era solo questione di
interventi terapeutici che richiedevano tempi pit
lunghi di ripresa: come ci ha confermato il dot-
tor Adriano Tango, che ha diretto il reparto fino
al 2012, il ricovero teneva conto delle necessita di
trattamento, ma anche per la fase della diagnosi
“si preferiva avere il paziente a portata di mano”.
Con risultati a volte paradossali, per cui non po-
chi erano coloro, soprattutto fra gli anziani e nella
stagione invernale, per i quali il soggiorno in ospe-
dale diventava un utile strumento di... risparmio
economico: “chiudo il gas, non faccio la spesa ed
in pitt mi curo...*”. Era il caso di Lady Katrin,
che all’Ortopedia di Crema ¢ diventata quasi un
personaggio leggendario:

Lady Katrin era un’attrice inglese compitissima
y g p

— del tipo “arsenico e vecchi merletti” — che ogni
anno puntualissima veniva a curarsi in Italia: arri-
vava con la sua valigetta e il suo bastoncino e con
la modica spesa di un biglietto aereo poteva avere
la fisioterapia da ricoverata (faceva la calcitonina®,
che in Gran Bretagna si poteva scordare!) e durante
il soggiorno poteva fare anche due chiacchiere con

me, che sapevo discretamente la sua lingua®.

Questo uso “originale” dell'ospedale, del resto, non
era neppure troppo contrastato, in un'epoca in cui
“'unico elemento di valutazione dell’efficienza era

il ‘pieno’: se il reparto era tutto occupato significa-

va che funzionava bene®””.

44  Testimonianza di Adriano Tango.

45 Farmaco che veniva usato assai spesso per il trattamento
dell’osteoporosi.

46  Testimonianza di Adriano Tango.

47 Ibidem.

Un numero cosi consistente di assistiti in corsia
non poteva non avere effetti sull’organizzazione,
soprattutto dal punto di vista delle risorse umane,
in perenne deficit rispetto al carico di lavoro:

Quando il numero di interventi chirurgici ha co-
minciato ad aumentare ¢’¢ stato un bel po’ di scom-
bussolamento: non ¢ facile gestire il post operato-
rio su pill pazienti, non si tratta solo di cambiare la
flebo, occorre tenere sotto controllo la pressione,
Iemocromo, tutti i parametri previsti dal proto-
collo... Cosi succede che ci sono momenti in cui
vorresti cambiare mestiere, perché magari ti trovi a
dover sistemare 45 ammalati per quando i medici
cominciano il giro, alle dieci ¢ mezza del mattino,

oppure hai 40 allettati su 60 ricoverati...®.

Col tempo per fortuna i criteri relativi all’'uso (o
all’abuso!) e alla distribuzione delle risorse si sono
modificati e le Lady Katrin hanno dovuto trovare
altri sistemi di risparmio...

Ovviamente il cambiamento non ¢& stato deter-
minato solo da valutazioni economiche. In cin-
quantanni lortopedia ha conosciuto una vera
rivoluzione, connotata da diversi aspetti. Innanzi-
tutto, come gia accennato, si ¢ passati da un tratta-
mento conservativo ad uno sempre piti chirurgico:
se in passato la maggior parte delle fratture veniva
curata con il gesso, oggi ¢ largamente preferito I'ap-
proccio operatorio, con I'immediata conseguenza
che, come ci ha detto l'attuale direttore del reparto
Alberto Agosti, le sale gessi stanno scomparendo
e la figura del gessista, che a volte vantava abilita
da... scultore, & ormai sulla via del tramonto.
Allinizio le terapie chirurgiche prevedevano pe-
riodi lunghi di degenza e di recupero, ma con gli
anni questi sono andati vieppili restringendosi:
soluzioni tecnologiche sempre pit all’avanguardia
consentono di ridurre i tempi di immobilizzazione
e quelli di ripresa funzionale.

Basta un esempio per tutti:

Vent'anni fa quando si interveniva per il tunnel
carpale® veniva fatta al paziente I'anestesia genera-

le con l'anestesista, ci volevano due operatori (uno

48  Testimonianza di Michela Maccagni, caposala dell’Orto-
pedia fino al 2006.

49  Lasindrome del tunnel carpale ¢ un disturbo da compres-
sione nervosa che colpisce il polso e la mano.



che teneva divaricato e il chirurgo che incideva) e il
paziente rimaneva in ospedale fino alla rimozione
dei punti, cio¢ dai 12 ai 14 giorni; adesso la stessa
operazione viene fatta in una sala per piccoli in-
terventi senza I'anestesista (I’'anestesia locale viene
fatta dal chirurgo stesso) e in mezz ora il paziente si

riveste e torna a casa’.

Un contributo fondamentale nel senso sopra in-
dicato ¢ stato ovviamente fornito dalla chirurgia
artroscopica, quella cio¢ che non opera “a cielo
aperto”, ma attraverso piccole incisioni cutanee:

Una volta Cera il detto “grande taglio, grande chi-
rurgo”. Oggi la mininvasivita ¢ legata alla tecnolo-
gia: ci sono strumentari che consentono di ridurre
al minimo il danno a muscoli, tendini, ecc. Il con-
cetto di recare il minor danno esiste da sempre, ma
attualmente gli strumenti rendono pit facile appli-
carlo: prima per fare un’operazione al menisco bi-
sognava aprire, adesso si lavora con una microtele-
camera e con un forellino si toglie la parte rovinata

e il paziente viene dimesso in giornata’.

Le tecniche artroscopiche hanno avuto a Crema
un’applicazione molto anticipata rispetto ad altri
centri ospedalieri: gia nella prima meta degli anni
Ottanta il dottor Gianni Ciaramella interveniva
con questa metodica sul ginocchio”, mentre alla
fine dello stesso decennio risale il primo intervento
di “nucleoaspirazione” per I'ernia del disco®?, prati-
cato a soli quattro anni di distanza dalla sua messa
a punto negli Stati Uniti.

Un’altra innovazione nelle tecniche chirurgiche
ha riguardato l'introduzione dell'informatica: nei
primi anni Duemila fa la sua apparizione in sala
operatoria il “navigatore”, uno strumento compu-

50
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52

Testimonianza di Alberto Agosti.

Ibidem.

Un intervento di alta chirurgia ortopedica nel nostro ospe-
dale, in La Provincia, 2 febbraio 1983, p. 10. Il giornalista
autore dell’articolo non manca di sottolineare come I'in-
tervento dimostri che Iassistenza sanitaria cremasca non
ha nulla da invidiare a quella dei grandi ospedali, anzi pud
essere persino pitt valida, funzionale e umana.

Ciaramella: la nucleoaspirazione per gli interventi di er-
nia del disco, in La Provincia, 21 gennaio 1990, p. 29. In
pratica I'intervento consiste nell'introduzione di un ago
nello spazio fra due corpi vertebrali per aspirare il nucleo
polposo che costituisce I'ernia. Larticolo precisava che gia
20 pazienti cremaschi erano stati operati con questa meto-
dica.
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terizzato che nelle protesi d’anca e di ginocchio
consente di stabilire i piani di taglio dell'osso per
un corretto posizionamento anatomico dell’'im-
pianto:

Posso dire di avere vissuto pilt col computer che
con mia moglie, tutto era calcolato dalla macchi-
na, con risultati di accuratezza e di durata (perché
pit rispondenti alla biologia del soggetto operato)
e anche di educazione e di rigore nel lavoro del chi-
rurgo, che non si muoveva piﬂ a spanne, ma secon-

do le previsioni fatte prima dell’intervento®.

La rivoluzione dell’ortopedia non ha riguardato
solo le modalita di esecuzione degli interventi.
Enormi passi avanti sono stati fatti nei materiali:
se un tempo esistevano solo le leghe d’acciaio, oggi
ci sono il titanio, il carbonio e le resine trasparenti,
che migliorano la stabilita delle protesi e sono piu
tollerati dai tessuti.

Tutti questi miglioramenti hanno permesso il rag-
giungimento di risultati una volta inimmaginabili
soprattutto per la cura dei danni di origine trau-
matica o degenerativa negli anziani. E il caso della
frattura del collo del femore, che in passato quasi
sempre signiﬁcava, per i pazienti in eta pill avanza-
ta, linfermita o conseguenze ancora pitl infauste:

11 paziente anziano un tempo non veniva operato,
ma era messo in trazione per dieci giorni, due set-
timane, dopo di che veniva ingessato dalla vita al
piede per circa trenta giorni. Cosi spesso I'immobi-
lith provocava infezioni renali, intestinali, decubi-
ti... in sostanza la frattura del femore si traduceva
non di rado in una lunga agonia e in una brutta
morte. Da che invece sono state trovate nuove tec-
niche anestesiologiche e chirurgiche il paziente nel
99% dei casi viene operato subito e gia dal giorno
dell’intervento viene lasciato libero di muoversi nel
letto. A distanza di due, tre o quattro settimane —
dipende dal tipo di frattura — molti riprendono a
camminare: 'anno scorso abbiamo operato una si-

gnora di 102 anni!®.

Per le persone che subiscono questo tipo di frattura
I'Unita Operativa ha elaborato il cosiddetto “pro-
tocollo 48 ore”, che ha come obiettivo proprio I'in-
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Testimonianza di Adriano Tango.
Testimonianza di Alberto Agosti.



Adriano Tango con alcuni operatori dell équipe

tervento chirurgico entro le 48 ore dal trauma. Si
tratta di un interessante approccio multidisciplina-
re (torniamo per I'ennesima volta a questo tema!)
nel quale un’équipe costituita da diversi professio-
nisti — ortopedico, geriatra, anestesista e infermie-
ri — valuta sulla base delle singole competenze la
possibilita di un intervento e collabora anche in
fase post operatoria per ottimizzare le condizioni
del paziente e prevenire complicazioni. Una volta
raggiunta la stabilitd clinica, al team si uniscono
gli specialisti fisiatri e fisioterapisti per definire un
programma riabilitativo individuale®®. Da questa
descrizione si capisce il motivo per cui da alcuni
anni ¢ in forza quotidianamente al reparto una
figura speciale, quella dell’ortogeriatra, che grazie
alle sue conoscenze internistiche permette di avere
in ogni momento un inquadramento complessivo
del paziente, anche in presenza di pluripatologie.
Laumento di pazienti anziani ¢ uno degli elementi
che fanno si che, nonostante il ricorso sempre pil
frequente a prestazioni chirurgiche in regime di
Day Surgery, non sia stato eliminato il problema
delle liste d’attesa per gli interventi. E vero, le se-
dute operatorie sono aumentate, ¢ la disponibilita
di un’area del Pronto Soccorso dedicata alla valu-
tazione e al trattamento dei pazienti con patologia
ortopedico-traumatologica (con reperibilita sulle
24 ore dell'équipe chirurgica) ha permesso di me-
glio far fronte alle urgenze, ma a compensare que-
sti indubbi passi avanti ¢ il mutato atteggiamento
degli utenti:

Le liste d’attesa se si vuole fanno parte degli ele-

56  Silvia Firetto, La frattura del femore, in 7/ Nuovo Torrazzo,
inserto “Educazione Sanitaria” 2017, p. 19.

Alberto Agosti

menti di novith: se un tempo quando si diceva ad
un paziente “guardi, deve venire a farsi operare”
c'era molta resistenza (in ospedale ci si andava solo
quando non si poteva farne a meno...), adesso ci
sono pazienti con deficit magari piccoli dal punto
di vista funzionale, ma che si sa essere migliorabili
con la chirurgia, che spingono per potersi far fare
I'intervento. I tipi di operazioni che facciamo sono
quadruplicati rispetto a venti, trenta anni fa, e que-

sto allunga i tempi”’.

Quest’ultimo riferimento del dottor Agosti al mol-
tiplicarsi delle tipologie di intervento porta all’at-
tenzione un altro elemento: la varieta delle pre-
stazioni offerte ha determinato, anche in ambito
ortopedico come nella chirurgia generale, la pro-
gressiva crescita delle specializzazioni. Oggi I'Unita
Operativa annovera professionisti dedicati in pre-
valenza chi alla chirurgia della mano, chi a quella
della spalla, del ginocchio, del piede, dell'anca... E
viene spontaneo chiedersi quali implicazioni porti
con sé tale settorializzazione.

Abbiamo sentito in proposito il precedente e 'at-
tuale responsabile del reparto, ed entrambi hanno
evidenziato sia gli aspetti positivi che i rischi di tale
cambiamento:

Dal punto di vista del medico per me ¢ abbastanza
frustrante che uno per tutta la vita operi la stessa
cosa... ma c’¢ chi lo fa, contenti loro... Dal punto
di vista del paziente invece io vedo un certo rischio:
se Portopedia ¢ una cura di elezione io posso dire
che un certo tipo di intervento non lo metto nell’e-

lenco delle prestazioni, ma nel momento in cui mi

57  Testimonianza di Alberto Agosti.



arriva un traumatizzato con una frattura su una
protesi e io non sono capace di cambiare la protesi
che succede? Quindi occorre avere medici che si

interessano a tutte queste super specialitd®®.

Non dissimile ¢ la posizione del dottor Agosti, che
ha sottolineato come “teoricamente piti abbiamo
la possibilita di avere un chirurgo dedicato ad ogni
singolo aspetto meglio ¢... Se io ho chirurghi che
fanno prevalentemente un certo tipo di interven-
to, questo rappresenta una garanzia in piu per il
paziente in sala operatoria. Con un limite pero: io
posso dedicarmi alla protesi dell’anca, ma per giu-
stificare il mio lavoro non posso fare due interventi
allanno...>”.

Il reparto ci pare in ogni caso aver seguito nel tem-
po una linea coerente: quella di sollecitare ogni
membro dell’équipe a specializzarsi in un deter-
minato settore, anche attraverso 'impegno a fre-
quentare corsi di istruzione o a praticare altri centri
ospedalieri.

Il team di Ortopedia oggi consta di nove chirur-
ghi, e secondo l'attuale direttore il numero ¢ dif-
ficilmente incrementabile, non solo per ragioni
di economia sanitaria. Dopo anni infatti in cui si
¢ continuamente parlato di eccesso di laureati in
medicina, e per tale motivo si ¢ istituito il numero
chiuso nelle facolta e nelle scuole di specialita, oggi
ci troviamo di fronte a una situazione paradossale:

Ormai ¢ sempre meno facile trovare dei chirurghi.
Se prima ad un concorso per un posto in Ortope-
dia si presentavano dieci candidati che non stavano
ancora lavorando, oggi si presentano in tre che gia
lavorano e cercano condizioni migliori rispetto alle
loro attuali. Questo accade perché in confronto a
venti anni fa ¢ stato ridotto ad un quarto il numero
degli specializzandi: cosi per sostituire un collega che
va in pensione occorre che gia un paio d’anni prima
che uno esca dalla scuola di specializzazione si co-
minci a “corteggiarlo”. Gli ultimi due ortopedici che
ho portato qui me li sono coltivati per due anni, e
avevano altre tre o quattro proposte. E in un futuro

non lontano la situazione sard ancora peggiore®.

58  Testimonianza di Adriano Tango. Su questi aspetti super-
specialistici si veda anche A. Tango, Ortopedia ¢ Trauma-
tologia a Crema: organizzazione e non solo tecnica, in
Lospedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 175 ss.

59  Testimonianza di Alberto Agosti.

60  Ibidem.
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Una prospettiva preoccupante, non c’¢ che dire!

Urologia

La storia dell'Urologia, cio¢ della branca chirurgi-
ca che si interessa dell’apparato urinario maschile
e femminile e dell’apparato genitale maschile, ¢
molto vecchia: gia ai tempi dei greci e dei roma-
ni si parlava ad esempio di “malattia della pietra”
per indicare la calcolosi vescicale. Occorre pero
attendere la seconda meta del Novecento perché
essa assuma la dignita di disciplina a se stante, in
contemporanea col tramonto dell’idea che una sola
chirurgia “generale” sia in grado di intervenire su
tutte le patologie, e col nascere invece delle sotto
specialita. A seguito di questo processo di specia-
lizzazione nascono fra le altre le prime scuole di
Urologia e si allestiscono i primi reparti, inizial-
mente solo negli ospedali situati nei capoluoghi di
provincia, poi con progressiva estensione anche ad
altri nosocomi.

A Crema gli anni Sessanta vedono ancora la spe-
cialita presente unicamente con funzioni di con-
sulenza settimanale per i pazienti ricoverati in
altri reparti: solo nel decennio successivo iniziera
ad evidenziarsi I'esigenza di un reparto autonomo
con un proprio organico, che trovera collocazione
strutturale al quinto piano del monoblocco.

Se all'inizio I'Unita Operativa, in conformita alla
tendenza generale, concentra gli atti terapeutici per
lo pit sulla chirurgia tradizionale, col trascorrere
degli anni prendono sempre piti piede anche in
questo settore le metodologie endoscopiche, con
tutti i vantaggi da esse apportati in termini di tem-
pi di degenza e di recupero. Cosi nel 1990 il neo
primario dell'Urologia cremasca Egidio Visentini
pud enunciare fra i suoi obiettivi quelli di “po-
tenziare lo studio e il trattamento della calcolosi
tramite procedure incruente” e di diffondere 'uso
dell'endoscopia nella cura di certe forme di tumori
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della vescica®, mentre nel 1992 il suo successore

Sergio Perego nel tracciare un bilancio dell’attivita
del reparto indica in 520 gli interventi in endo-
scopia rispetto ai 251 effettuati con chirurgia tra-
dizionale®. Nella relazione redatta per il volume

61 Un primario incruento, in La Provincia, 12 maggio 1990,
p- 30. II dottor Visentini nel corso dell’intervista sottoli-
neava la necessita di sviluppare i rapporti con i centri di
Monza e San Donato Milanese, che erano all’avanguardia
in questo campo.

Urologia, pochi ma buoni, in La Provincia. 10 ottobre
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Alessandro Baresi

sui trent’anni dell'ospedale® lo stesso dottor Pere-
go espone i vantaggi della videoendoscopia, basata
sull'uso di una telecamera ad alta definizione:

Certamente tale attrezzatura ha presentato dei co-
sti significativi, sia per I'acquisto iniziale che per
la manutenzione successiva. In ogni caso I'endo-
scopia assistita dal video migliora I'efficienza ope-
ratoria ¢ abbrevia il tempo di intervento, a tutto
vantaggio dei pazienti, oltre a permettere un valido

addestramento degli operatori stessi.

Abbiamo voluto riportare quest’ultimo riferimen-
to alle funzioni di “addestramento” di queste me-
todologie perché nella stessa linea si muovera il
dottor Gian Lorenzo Leidi, che assumera la guida
del reparto nei primi anni Duemila dando ulte-
riore sviluppo alle procedure endoscopiche e fa-
cendole appunto diventare uno strumento di tra-
smissione di competenze. Nel 2004 trovera infatti
vasta eco sulla stampa un convegno organizzato
in sala Polenghi nel corso del quale i professioni-
sti urologi intervenuti possono assistere in diretta
TV a cinque interventi in chirurgia endoscopica di
“elettroresezione ed elettroincisione della prostata,
elettroresezione di neoplasia vescicale e su calcolo
uretrale®”, mentre negli anni successivi il dottor
Leidi e il suo vice Alessandro Baresi attiveranno
corsi di chirurgia urologica mininvasiva, e verra
formata un’équipe dedicata in grado di eseguire
in autonomia interventi di prostatectomia radicale

1992, p. 25.
63 S. Perego, S. De Cenzo, LUrologia a Crema ieri, oggi e
domani, in Lospedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 263 ss.
64  Chirurgia urologica, cinque interventi in diretta TV, in La

Provincia, 13 febbraio 2004, p. 22.
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Sala endoscopica dell’Unita di Urologia

laparoscopica®.

Contemporaneamente viene sviluppata la tecnolo-
gia laser, che consente I'ablazione di adenomi della
prostata per via endoscopica, senza quindi ferite
chirurgiche e conseguente minor rischio di com-
plicazioni (oggi il laser viene utilizzato per molte
altre patologie). Anche in questo caso il personale
medico e di sala operatoria effettua un periodo di
training presso un centro specializzato per poter
operare autonomamente.

Negli stessi anni 'Unita acquisisce nuove strumen-
tazioni per la diagnosi e la cura dell'incontinenza
urinaria maschile e femminile e affina la diagno-
stica in ambito andrologico, cio¢ per tutto cio che
concerne le malattie dell’apparato riproduttivo
dell’'uomo.

L'Urologia ¢ fra le specialita che piu traggono gio-
vamento dai continui progressi tecnologici: 'am-
pliarsi dei settori di applicazione ¢ tale che sempre
pil spesso i reparti sentono 'urgenza ma anche la
necessita di “sottospecializzarsi” in singoli ambiti.
E questa la strada avviata a Crema, e a detta dell’at-
tuale direttore dell’Unita Operativa dottor Baresi,
sara anche la direzione da intraprendere per il fu-
turo: in un ospedale “azienda” diventa vitale offrire
servizi e prestazioni di eccellenza in grado di fron-
teggiare la concorrenza delle realta limitrofe.

Oggi dell'Urologia di Crema fanno parte un’Unita
Semplice — Andrologia — e due alte specializzazio-
ni, 'endoscopia urologica e la chirurgia mininvasi-
va, che proseguono nel solco del cammino iniziato
una decina di anni fa: in particolare la laparoscopia

65 1l dottor Gian Lorenzo Leidi ¢ scomparso nel 2011, la-
sciando un ricordo indelebile all'interno dell'Urologia cre-

masca.



per le neoplasie e per le malformazioni dell’appa-
rato urinario ¢ diventata ormai pratica comune e
vanta risultati del tutto sovrapponibili a quelli dei
centri specializzati.

Nel 2017 ¢ stato poi avviato il Protocollo Dia-
gnostico Terapeutico Assistenziale per 'adenocar-
cinoma prostatico®, che ha portato alla creazione
di una “Prostate Unit”, sulle cui natura e finalita
vale la pena di soffermarsi, in quanto esprimono
nel modo pit efficace gli orientamenti della nuova
medicina oncologica. La Prostate Unit ¢ il model-
lo organizzativo per la gestione multidisciplinare
dei pazienti con sospetto o diagnosi di cancro alla
prostata in tutti gli stadi della malattia, dall’accer-
tamento iniziale, alla stadiazione, alla terapia e al
monitoraggio successivo della malattia. Il team di
questo modello ¢ composto da tre figure di base,
'urologo, l'oncologo e il radioterapista, che ge-
stiscono il trattamento in collaborazione fra loro
ed in base alle rispettive competenze. A tali figu-
re si aggiungono all'occorrenza altri professionisti
come I'anatomopatologo, il radiologo, I'esperto di
terapia del dolore o di cure palliative e lo psico-
logo clinico. Particolarmente interessante ci pare
quest’ultima presenza, se ¢ vero che sempre di pitt
oggi curare una persona col cancro significa anche
occuparsi degli aspetti psicologici, emotivi e rela-
zionali derivanti dalla patologia e dalla difhicolta ad
accettare gli effetti collaterali delle terapie, nonché
le loro ricadute sul piano sociale e lavorativo.

Lo scopo della Prostate Unit ¢ quello di sistema-
tizzare e facilitare per il paziente il percorso del-
la malattia, garantendogli prestazioni ad elevata
specializzazione. Ovviamente per i professionisti
coinvolti questo lavoro in team significa modifica-
re i propri abituali schemi operativi e mentali, ma
secondo il dottor Baresi sono sufficienti “un po’ di
umiled e disponibilita al confronto®”” perché tutto
funzioni al meglio.

Altre forme di collaborazione caratterizzano il re-
parto: estremamente importante ¢ quella con la
Radiologia Interventistica, in ambito della quale si
eseguono gli interventi endovascolari per il tratta-
mento del varicocele®® e di altre patologie per le

66  Crema, ospedale: team per la prostata, in I/ Nuovo Torraz-
20, 13 marzo 2017.

67  Testimonianza di Alessandro Baresi.

68 Il varicocele ¢ una patologia molto frequente che compor-

ta la dilatazione permanente di una vena che drena il san-
gue dal testicolo, con conseguente surriscaldamento dello
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quali un tempo occorreva 'accesso chirurgico tra-
dizionale. Oggi la terapia per il varicocele consiste
nella cosiddetta “scleroembolizzazione” della vena
interessata — cio¢ nell’occlusione della stessa con
una sostanza sclerosante — che si esegue mediante
I'uso di un piccolo catetere inserito nel vaso femo-
rale e comporta la ripresa immediata del paziente.
Ancora, alla medesima ottica di collaborazione
risponde la pratica di “fare rete” con i reparti di
Urologia degli altri nosocomi e anche con le sedi
universitarie, senza pitt quella dicotomia che una
volta separava il mondo accademico da quello
ospedaliero®.

Sempre in materia di carcinoma prostatico, I'U-
nitd cremasca ha da poco acquisito una procedu-
ra diagnostica d’avanguardia, che ne fa un centro
di riferimento anche al di fuori della provincia: si
tratta della biopsia prostatica eseguita con tecni-
ca “fusion”. Ne approfondiamo le caratteristiche
come esempio dei passi enormi che la tecnologia
applicata alla medicina compie ogni giorno senza
che al di fuori degli “addetti ai lavori” se ne abbia
conoscenza e consapevolezza.

Fino a qualche anno fa non esisteva un esame
strumentale che facesse diagnosi di sospetto can-
cro della prostata (il pit frequente negli uomini):
Pindicazione in questo senso derivava dalla visita e
dagli alti valori di PSA”’, in base ai quali si effet-
tuava una biopsia randomizzata, cio¢ dei prelievi
in varie parti della prostata, con una possibilita di
individuare un’area con cellule tumorali intorno
al 30%. Oggi tutto ¢ cambiato: esiste infatti una
Risonanza Magnetica estremamente sofisticata
chiamata Multiparametrica che permette una vi-
sione molto pil chiara e consente di evidenziare la
presenza di tumori potenzialmente pericolosi per
la vita del malato (con possibilita di individuazio-
ne che sale al 90%). In questi casi viene effettuata
la biopsia mirata con tecnica fusion, cosi definita
perché 'immagine ecografica, rilevata con sonda
endorettale, viene sovrapposta all'immagine della
risonanza magnetica dando modo di individua-
re con precisione I'area sospetta e di eseguire un
prelievo bioptico. I vantaggi di questa procedura
sono evidenti: risultati piu sicuri e minor numero

stesso: puod comportare infertilitd.

69  LUrologia di Crema ha una convenzione con la Scuola
di specialita dell'Universita di Brescia, alla quale fornisce
contributi di carattere scientifico.

70  Sitratta di un enzima prodotto dalla prostata.



di prelievi”.

La tecnologia sta rivoluzionando anche la cura
della calcolosi renale. E sempre I'endoscopia ad es-
sere protagonista: un sottile strumento ottico con
una telecamera in punta viene inserito per via re-
trograda nelle cavita dei reni, 'immagine ad alta
definizione — che pud essere ingrandita e variata
— consente la visione dei calcoli e quindi I'asporta-
zione, frantumazione, aspirazione degli stessi senza
bisogno di fare un accesso chirurgico.

Secondo lattuale direttore dell’Urologia i progressi
sopra descritti sono stati resi possibili anche dal cli-
ma positivo che si respira non solo all'interno del
reparto ma in tutto I'ospedale:

Io ho lavorato in molti ospedali. Lospedale di
Crema non ¢ esente da difetti, ma ha anche due
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grandissimi pregi: il primo ¢ che i cremaschi lo
considerano davvero casa propria, il secondo ¢ che
la collaborazione che esiste qui fra gli operatori io
non ’ho mai trovata altrove. Se io ho bisogno di
qualcosa spesso non ho neanche bisogno di chie-
derla. E questo spiega i riconoscimenti che I'ospe-

dale riceve”.

Ecco di nuovo la parola “collaborazione” che tor-
na, e che riproponiamo con piacere.

Oculistica

Nell’estate del 1976 due persone che hanno subito
degli infortuni agli occhi si presentato al Pronto
Soccorso dell’Ospedale Maggiore. Ad aspettarli ¢
un’amara sorpresa: nella struttura non ¢’¢ nessuno
che possa occuparsi di loro, perché dall’anno prima
il reparto di Oculistica ha di fatto cessato di esi-
stere. Per ricevere le cure necessarie devono quindi
essere accompagnati al nosocomio di Lodi.

La vicenda non ci mette molto ad arrivare alla
stampa: si parla da subito di “situazione inconcepi-
bile’?”, soprattutto alla luce di quelli che sembrano
essere i motivi dell’increscioso stato di cose. Si trat-
ta di questo: da diversi mesi 'unico specialista pre-
sente in organico, il dottor Bruno Le Grottaglie,

71 Attualmente 'ospedale di Crema, che ¢ dotato dello stru-
mentario per questo tipo di biopsia, non dispone invece
della Risonanza Multiparametrica, per effettuare la quale i
pazienti devono recarsi nel nosocomio di Brescia.

72 Testimonianza di Alessandro Baresi.

73 Perché non c¢ lo specialista in Oculistica, in La Provincia,

21 agosto 1976, p. 8.
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si ¢ dimesso (I'autore dell’articolo parla esplicita-
mente di dissensi con 'ospedale) e non si ¢ riusciti
a trovare un sostituto, per cui si ¢ dovuto chiude-
re i battenti. La spiegazione scatena ovviamente la
caccia alle responsabilita: un gruppo di dipendenti
accusa il Consiglio dei Delegati sindacali di essere
stato al corrente del problema e di non aver fatto
nulla per sollecitare una soluzione’®, 'organismo
ribatte immediatamente in modo polemico”. Alla
fine arriva intervento del vice Presidente del Con-
siglio di Amministrazione dell'Istituto Ospedaliero
Mario Bettini’®, che cosi riassume la questione: &
vero, il professionista precedente se n'¢ andato e le
procedure per nominarne un altro non sono an-
date a buon fine. Il motivo ¢ legato, oltre che ad
una carenza di specialisti in questo campo, anche
a pilt banali motivazioni economiche: I'organico
non prevede infatti per il reparto un primariato,
ma solo le figure di un aiuto e di un assistente; per
coprire per6 il primo dei due ruoli occorre I'abilita-
zione a primario, con il risultato che chi scegliesse
di venire a Crema dovrebbe accettare di svolgere
un incarico di livello inferiore rispetto ai titoli ac-
quisiti, con conseguente minor riconoscimento
retributivo. Ecco perché, prosegue Bettini, ¢ stata
avviata la pratica in Regione per avere il primaria-
to... ma ancora non se ne conosce l’esito.

Si sa che i tempi della burocrazia non sono mai
brevissimi, ed in effetti occorreranno due anni pri-
ma che la faccenda si sbrogli e I'ospedale torni ad
avere il suo reparto di Oculistica: siamo alla fine
del 1977 e il nuovo responsabile ¢ il dottor Clau-
dio Freri.

La ripartenza dell’'Unitd Operativa non ¢ facile:
occorre riavviare un meccanismo da lungo tempo
inattivo, ampliarne 'organico, rinnovare le attrez-
zature, decidere come rispondere alla crescente do-
manda di prestazioni.

Per cio che concerne I'aggiornamento della tecno-
logia un aiuto arriva, all'inizio del nuovo decennio,
da colui che abbiamo ormai imparato a conosce-
re come il pitt generoso benefattore dell’ospedale:
Bruno Manenti infatti contribuira con la solita
disponibilita a finanziare I'acquisto di macchinari

74 Necessario in ospedale avere un oculista, in La Provincia,
24 agosto 1976, p. 8.

75  Un oculista in ospedale. Documento polemico del Consi-
glio dei Delegati, in La Provincia, 27 agosto 1976, p. 8.

76 Perché manca all'ospedale lo specialista in Oculistica, in

La Provincia, 31 agosto 1976, p. 9.



“fra i pilt moderni esistenti’”. Grazie anche al suo
aiuto 'Oculistica cremasca riesce a dotarsi in pochi
anni di un Laser ad Argon, usato ad esempio per il
trattamento fotocoagulativo della retinopatia dia-
betica’®, di un fluoroangiografo, ausilio diagnosti-
co nella patologia vascolare, degenerativa e neopla-
stica della retina”, e soprattutto di un microscopio
operatorio, sussidio indispensabile per tutte le
tecniche microchirurgiche, prima fra tutte quella
per l'asportazione della cataratta con impianto di
cristallino artificiale®.

Negli anni Ottanta il reparto si trova ad affron-
tare anche importanti problemi logistici: condi-
vide infatti gli spazi con I'Otorinolaringoiatria, e
se la convivenza non genera grossi attriti, risulta
comunque scomoda, a causa della carenza di per-
sonale e della scarsita di posti letto. Questi due ul-
timi fattori sono fra le principali cause delle lunghe
liste d’attesa per gli interventi che nello stesso pe-
riodo vengono denunciate dai pazienti, sebbene in
ur’intervista del 1989%" Il primario chiami in causa
anche un altro elemento, cio¢ la tendenza da parte
dell’ Amministrazione ospedaliera a privilegiare la
struttura centrale dando poco spazio agli ambula-
tori territoriali, con il risultato di sovraffollare la
prima.

Le difficolta non impediscono tuttavia al reparto
di ampliare nel tempo la sua offerta: ¢ del decennio
Novanta I'introduzione del servizio di prelievo e
trapianto del tessuto corneale, mentre nel 2009 ¢
stata avviata la chirurgia vitreoretinica.

Tutte le innovazioni si sono accompagnate a cam-
biamenti che hanno riguardato non solo le modali-
ta di trattamento delle patologie oculari, ma anche

77 Le nuove attrezzature del reparto oculistico, in La Provin-
cia, 20 novembre 1981, p. 11.

La retinopatia diabetica ¢ una grave complicanza del dia-
bete che colpisce i piccoli vasi sanguigni della retina e puo
essere causa di cecitd. Il fascio luminoso prodotto dall’Ar-
gon Laser ha un’azione termica: riscaldando la zona su cui
si punta si “uccidono” le aree di tessuto malato.

La fluoroangiografia ¢ un esame della retina eseguito tra-
mite 'uso di una sostanza fluorescente. Oggi ¢ superata da
un’altra metodologia, la cosiddetta angiografia OCT, che
non richiede iniezione di mezzo di contrasto, ¢ piti precisa
e presenta meno rischi e controindicazioni.

La cataratta ¢ la progressiva perdita di trasparenza del cri-
stallino nell’'occhio con conseguente diminuzione della
vista.

Oculistica, per ora vede nero, in La Provincia, 28 giugno
1989, p. 21. Il reparto di Oculistica ha trovato la sua defini-
tiva collocazione nel 2007, al terzo piano del monoblocco.
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la figura stessa del medico oftalmologo e la perce-
zione che della specialita hanno gli utenti.

Per cio che concerne I'aspetto clinico un esempio
efficace dei mutamenti avvenuti negli ultimi venti
— trent’anni ci ¢ fornito dall’attuale direttrice del
reparto, la dottoressa Guerrini Rocco:

Loculistica & una delle specialita che pitt ha appro-
fittato dello sviluppo della tecnologia. Basti pen-
sare all'intervento di cataratta, che quando ho ini-
ziato io la professione — nel 1988 — durava un’ora
(con suture e quant’altro) e richiedeva un ricovero
di dieci giorni; oggi viene fatto ambulatorialmente
e il paziente se ne va a casa dopo un paio d’ore con

un ripristino visivo quasi immediato®.

La progressiva minore invasivita della chirurgia
oculare ha fatto si che col tempo i trattamenti in
regime di Day Hospital siano diventati una pratica
assai comune, e che comunque siano grandemente
diminuiti i giorni di degenza post operatoria ne-
cessari, il che ha reso meno sensibile il problema
della carenza di posti letto (i ricoveri non chirurgici
sono poco frequenti) e ha incrementato il numero
di prestazioni®.

Forse sempre a seguito delle modalitd meno cruen-
te degli interventi, e alla conseguente rapidita di
recupero (oltre che alla varieta di prestazioni offer-
te e ai risultati che si ottengono dalle stesse) ¢ radi-
calmente cambiata I'immagine che il pubblico ha
dello specialista in Oculistica: come efficacemente
ha scritto il dottor Freri nel 2000% se prima lo si
considerava un mero “dispensatore di lenti corret-
tive”, a cui far ricorso puramente a tale fine, oggi ci
si rivolge a questa figura — qualche volta purtroppo
anche indotti da informazioni inesatte o aspettative
eccessive generate dal mondo dei media — nel ten-
tativo di correggere e risolvere tutte le pili frequenti
patologie dell’apparato visivo. La dottoressa Guer-
rini Rocco ci ha fatto notare come in particolare sia
in crescita il numero dei bambini che afferiscono al
reparto (oggi esiste un ambulatorio specificamente
dedicato a loro), a testimonianza anche della mag-
giore attenzione dedicata alla prevenzione.

82  Testimonianza di Grazia Eugenia Guerrini Rocco.

83  Per dare solo un numero, nel triennio 2008-2010 gli in-
terventi nel reparto di Oculistica sono aumentati del 25%
rispetto ai tre anni precedenti.

84  C. Freri, LOculistica verso il Day Hospital chirurgico, in

Lospedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 165 s.



Il moltiplicarsi delle possibilita diagnostiche e te-
rapeutiche offerte dalla specialita ha ovviamente
portato con sé la necessita di un adeguamento pro-
fessionale da parte del medico oculista. Ce lo spie-
ga a chiare lettere la direttrice dell’'Unita Operativa
cremasca:

Allinizio del mio lavoro l'oculista era un po’ un
“tuttologo”, nel senso che faceva tutti i tipi di in-
tervento, dalla cataratta alla chirurgia retinica (ma-
gari a volte con risultati mediocri!). Adesso anche
per noi ci sono le super specializzazioni, quindi un
ospedale piccolo come il nostro esegue soprattutto
interventi di cataratta, sulla palpebra ecc., mentre
per gli interventi pili complessi i pazienti vengono

mandati nei centri di riferimento®.

Esiste la possibilita che una realtd come quel-
la cremasca sia in grado in futuro di estendere la
tipologia di interventi praticati? Secondo I'attua-
le responsabile molto dipende dalla possibilita di
aumentare il personale, perché allo stato attuale
sarebbe impensabile caricare di altro lavoro le gia
insuflicienti ed oberate forze presenti. La speranza
¢ che nuove risorse consentano di integrare tali for-
ze, e che qualche quattrino in pili permetta anche
di acquisire altra strumentazione, per mantenersi
al passo con la tecnologia. Come sempre ci uniamo
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Testimonianza di Grazia Eugenia Guerrini Rocco.
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Grazia Eugenia Guerrini Rocco

all’auspicio.

Otorinolaringoiatria

Raccontare del passato della divisione di Otorino-
laringoiatria significa necessariamente partire da
colui che ne ¢ stato primario per oltre trent’anni: il
dottor Augusto Boriani. Di questa figura il volume
sull'ospedale edito nel 2000% ricorda quanto cre-
desse nell'importanza del costante aggiornamento
culturale del personale, e come avesse posto a base
del suo lavoro “una costante verifica ed un perenne
confronto con altre realtd professionali”: un'impo-
stazione che accompagnera nel tempo l'attivita del
reparto e che si rivelera tanto pill importante quan-
to pitt rapido sara il rinnovamento delle metodiche
diagnostiche e terapeutiche e piu stringente la ne-
cessita di tenersi al passo con esse.

Molti dei passaggi che hanno caratterizzato questa
specialitd sono comuni a quelli gia incontrati trat-
tando delle altre scienze chirurgiche: ecco quindi la
progressiva conquista di spazio operativo da parte
della chirurgia mininvasiva, con la conseguente ri-
duzione dei tempi di ricovero, ed ecco la crescita
d’importanza dell’attivita ambulatoriale (con am-
bulatori generici a Crema, Castelleone, Soncino e

86  A. Bonelli, L. Marcarini, S. Passerini, Nuove tendenze
nell’organizzazione dell’attivitd degenziale ORL. La ge-
stione del ricovero programmato e urgente, in Lospedale

Maggiore nel 2000, cit., pp. 167 ss.



Rivolta e diversi ambulatori specialistici®’) e del-
le procedure diagnostico terapeutiche effettuate
in Day Hospital. In generale la tendenza appare
quella di ricorrere sempre di pitt a quest’ultimo
(e nell’'ambito di esso alla Day Surgery, in caso di
patologie chirurgiche lievi) e sempre meno alla de-
genza ordinaria, abbattendo cosi i costi e venen-
do anche incontro alle preferenze dei pazienti, che
certo preferiscono evitare soggiorni in ospedale.
Un altro elemento in comune con altre Unita Ope-
rative riguarda gli spostamenti logistici che hanno
caratterizzato la vita del reparto: ricordiamo la
collocazione originaria condivisa con I'Oculistica,
ma anche delle tappe successive ¢ difficile tenere il
conto:

Nel 2000 eravamo nel blocco vecchio, poi siamo
passati sopra le sale operatorie, quindi nel blocco
nuovo — con gid un netto miglioramento a livello
ambientale® — e da poco siamo andati al sesto pia-
no, dove c’era il reparto Solventi, quindi con un’ot-
tima situazione dal punto di vista alberghiero. Lo
spazio ¢ pili piccolo, ma sotto certi aspetti questo
puo essere un vantaggio: prima il sabato e la dome-
nica, quando gli accessi al Pronto Soccorso erano
tanti e non c’era spazio dove ricoverare i pazienti in
altri reparti, li mandavano da noi, e questo creava

un po’ di difficold nell’organizzazione®.

Laccenno alle ridotte dimensioni del reparto si ri-
collega a quanto sopra accennato rispetto alla tipo-
logia di attivita svolte dall’'Unita Operativa, su cui
ora vale la pena di soffermarsi. Per farlo utilizziamo
anche degli articoli di stampa che descrivono alcu-
ne delle sue eccellenze.

Un capitolo importante nelle prestazioni offer-
te dalla divisione di Crema riguarda i problemi
dell'udito. Nella relazione elaborata alcuni anni fa
per La Provincia dal direttore Pasquale Blotta™ ¢
orgogliosamente rivendicato 'altissimo livello rag-
giunto dalla tecnologia a disposizione:

87  Esistono ad esempio ambulatori di otologia per la diagnosi
delle malattie dell’orecchio, di vestibologia per i disturbi
dell’equilibrio, di endoscopia delle prime vie aeree ed altri
con specialisti in audiometria.

In effetti il volume del 2000 (LOspedale Maggiore, cit.,
p. 170) parlava addirittura di “stanze fatiscenti”.
Testimonianza di Pasquale Blotta, attuale direttore del re-
parto.

Ludito, comunicare ¢ bello, in La Provincia, 31 maggio
2006, inserto “Sanita e territorio”, p. 4.
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Il reparto di Otorinolaringoiatria di Crema offre
al paziente con problemi dell'udito una risposta
completa (e riconosciuta) di livello paragonabile
ai migliori centri nazionali per lo studio e la cura
della sordita. 1l reparto ¢ dotato delle attrezzatu-
re eletcromedicali pilt sofisticate per la diagnostica
strumentale (audiometria tonale, audiometria vo-
cale, impedenzometria’', potenziali evocati uditi-
vi del tronco encefalico”, otoemissioni acustiche)
e di moderni presidi chirurgici per gli interventi
(microscopio operatorio, laser a diodi, frese moto-

rizzate, microtrapani).

Grazie a questi presidi il reparto garantisce inter-
venti su pazienti di tutte le etd, a partire dai ne-
onati: su tutti i bimbi nati a Crema viene infartti
eseguito uno screening per il rilievo di ipoacusie
neonatali con la metodica delle otoemissioni acu-
stiche (il test sfrutta i suoni generati da alcune cel-
lule interne all’orecchio in risposta a uno stimolo
sonoro). Lattivita degli specialisti si dispiega poi in
molti altri ambiti, quali la cura della sordita tran-
sitoria del bambino causata da ristagno mucoca-
tarrale dell'orecchio o da ipertrofia del tessuto lin-
fatico adenoideo, la ricostruzione della membrana
timpanica dopo rottura provocata da trauma, la
terapia della sordita dovuta a otosclerosi (che viene
corretta con un intervento in Day Surgery e ane-
stesia locale) e delle inflammazioni croniche dell’o-
recchio. In tutti queste attivita I'elemento caratte-
rizzante ¢ I'approccio polispecialistico:

Nella diagnosi e terapia della sorditd intervengo-
no in modo armonico figure professionali tecniche
come audiometrista, audioprotesista, logopedista e

medici come I'audiologo e I'otorino®.

Un elemento, quest’ultimo, che troviamo presente
anche in un altro campo di attivita del reparto, che
purtroppo non conosce contrazioni: quello della
chirurgia oncologica, che interviene sui tumori
della cavita orale, della laringe, della tiroide, del
naso e dei seni paranasali.

91  Limpedenziometria ¢ un esame non invasivo che forni-
sce informazioni sullo stato di salute e sulla funzionalita
dell’orecchio.

92 Si tratta di un test non invasivo che valuta la funzionalita
del tronco cerebrale in risposta a determinati stimoli udi-
tivi.

93  Ludito, comunicare ¢ bello, cit.






Augusto Boriani

Vista la zona del corpo interessata ¢ facile intuire
come la terapia di queste forme neoplastiche abbia
grosse ricadute sul piano psicologico: in passato ci
si curava poco di tale aspetto, col risultato che spes-
so le conseguenze a livello estetico delle cicatrici
e delle demolizioni finivano per far passare in se-
condo piano i risultati clinici degli interventi. Oggi
per fortuna l'atteggiamento ¢ cambiato: prendersi
cura del paziente con malattia oncologica significa
anche occuparsi della sua psiche, perché dallo sta-
to di quest’ultima dipendono l'atteggiamento con
cui si affronta la terapia e la “voglia” di contrastare
il male. Ecco il motivo per cui in seno all'Unita
Operativa agiscono anche specialisti in chirurgia
plastica, e la preoccupazione per quella che sara la
qualita della vita dopo l'intervento ¢ diventata di
primaria importanza.

Un aiuto in questo senso ¢ senzaltro fornito dal
progredire delle nuove tecniche chirurgiche’: cosi
per il tumore della laringe esiste la possibilita di
intervenire con il laser per via endoscopica, evitan-
do tagli esterni sul collo, mentre per le forme che
colpiscono la tiroide si ricorre a volte a tecniche
mininvasive.

Appare facile ipotizzare per il futuro un ulterio-
re sviluppo di queste procedure. Nell'immedia-
to abbiamo l'anticipazione che il dottor Blotta ci
ha fatto per il 2018, quando il reparto acquisira
per gli interventi eseguiti per via endoscopica un
“navigatore”. Non sempre infatti la strada in cui
endoscopio si muove ¢ chiara e piena di luce, ci

94  Chirurgia oncologica al TOP, in La Provincia, 27 settem-
bre 2006, inserto “Sanita e territorio”, p. 4. Per i tumori

alla laringe da alcuni anni il laser a CO2 ha sostituito quel-

lo a diodi.
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sono delle zone — come i seni paranasali — in cui il
percorso da fare ¢ stretto ed angusto, ed il rischio
¢ quello di... perdersi. Per evitarlo un valido aiuto
¢ costituito da questo affascinante strumento: una
sorta di “Tom Tom” chirurgico che permette di co-
noscere in ogni momento la posizione esatta degli
strumenti del medico, con enormi vantaggi per la
qualita e la sicurezza dell’intervento. E una tecno-
logia che pochissimi ospedali hanno: Crema se ne
dotera, e questa ¢ senz’altro una buona notizia.

Day Surgery

Sono termini che abbiamo incontrato spesso nel
nostro cammino, quindi vale la pena di occuparce-
ne in modo pit approfondito. Day Hospital e Day
Surgery: gia nel distinguerli la confusione ¢ tanta,
e l'utente occasionale dei servizi sanitari ritiene per
lo piti che si tratti di due modi di indicare una stes-
sa realta. Invece non ¢ esattamente cosi: potremmo
dire che la seconda rappresenta una “evoluzione”
del primo, un allargamento delle sue possibilita
applicative. Cosi, se il Day Hospital consiste nel
ricovero programmato anticipatamente e della
durata di un giorno, finalizzato all’esecuzione di
determinate indagini diagnostiche, specialistiche o
terapie, la Day Surgery ¢ una prestazione di Day
Hospital che ha luogo quando si devono effettua-
re interventi chirurgici invasivi o semi invasivi che
consentono la dimissione in giornata.

Di Day Surgery a Crema si comincia a parlare nel
1996: a inizio di quell'anno i giornali annuncia-
no che all’'ospedale sta per essere avviata Chirur-

gia III/Day Hospital”, dedicata alle procedure che

95 Le novita dell Ospedale: in arrivo Chirurgia III, in La Pro-

vincia, 9 febbraio 1996, p. 24. Nell’articolo 'apertura del-



non necessitano un ricovero tradizionale. Primario
del nuovo reparto, i cui dodici letti di degenza ver-
ranno equamente distribuiti fra le due Chirurgie
esistenti, sara il dottor Bruno Papa, e nell’ambi-
to della nuova struttura trovera spazio anche una
“Day Surgery per piccoli interventi”. Per la verita,
in merito alla natura di quest'ultima larticolo ¢
molto vago: si dice che “forse” si trattera anche di
interventi in narcosi, ma su tale possibilita non vi
¢ certezza.

Probabilmente anche questa vaghezza — insieme ad
alcuni problemi logistici — condiziona all'inizio la
nascita del reparto: tre mesi dopo 'annuncio latti-
vita non ¢ ancora partita, nonostante nella dirigen-
za sanitaria sia ben chiara 'importanza di questo
nuovo modo di intendere la chirurgia, che rappre-
senta il futuro in quanto “permette di risparmia-
re un sacco di quattrini e di sfruttare al massimo
le risorse umane e professionali dell’Ospedale”®”.
Occorre tutta la convinzione del responsabile desi-
gnato perché la situazione si sblocchi e soprattutto
perché 'opinione pubblica acquisti consapevolezza
della portata “rivoluzionaria” della Day Surgery”.
Prima di tutto il dottor Papa chiarisce un equivoco
di fondo: non si sta parlando di semplice chirur-
gia ambulatoriale, ma di interventi eseguiti in ane-
stesia locale, regionale o generale che necessitano
osservazione post operatoria di durata variabile da
alcune a diverse ore in ambiente idoneo attrezzato.
Proprio la natura non banale di tali interventi — il
nuovo primario ne ¢ consapevole — potrebbe susci-
tare negli utenti reazioni di interesse, ma anche di
perplessita:

Interesse perché 'individuo intuisce di poter risol-
vere problemi a volte preoccupanti in breve lasso di
tempo e con minor traumatismo fisico e psichico.
Perplessita perché abituato a lunghe degenze ospe-
daliere potrebbe temere di essere trattato frettolosa-
mente e, quel che ¢ peggio, essere poi abbandonato

a se stesso.
Per sgombrare il campo dai dubbi il dottor Papa
la nuova sezione chirurgica viene messa in collegamento

con la gia decisa chiusura della Chirurgia di Rivolta d’Ad-
da, il cui primario era proprio Bruno Papa.

96 Chirurgia IIl un fantasma..., in La Provincia, 15 maggio
1996, p. 24.
97 Day Surgery. A casa dopo il bisturi, in La Provincia, 28

giugno 1996, p. 31.
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punta sull'informazione: nel giugno dello stesso
anno 'ospedale di Crema ospita un convegno na-
zionale a cui vengono invitati i massimi esperti ita-
liani di Day Surgery: nel corso della giornata viene
raccontata la storia ormai ventennale di questa pra-
tica (¢ nata negli Stati Uniti) e ne vengono illustrati
i vantaggi per il sistema sanitario e per i pazienti.
Gli sforzi del dottor Papa hanno successo: nel 2000
sono gia alcune centinaia i pazienti trattati “che si
sono dichiarati pienamente soddisfatti dal punto
di vista medico ed umano®®”, e in virtu di tali risul-
tati nel 2003 viene costituita I'Unitd Operativa di
Day Surgery Multidisciplinare con 18 letti a cui af-
feriscono i pazienti di tutte le divisioni chirurgiche.
Il trascorrere degli anni ha visto l'affermarsi di
questo tipo di chirurgia, ma anche il suo adeguar-
si e modificarsi. I continuo progresso scientifico
e tecnologico consente di effettuare un sempre
maggiore numero di interventi in Day Surgery, ma
ha pure fatto si che molte delle procedure prima
eseguite in questo modo ora siano passate alla chi-
rurgia ambulatoriale: per tale motivo a Crema dal
2011 lattivita viene svolta anche in regime di BIC
(Bassa Intensita Chirurgica).

Oggi la realta dell’Unita Operativa ¢ quella descrit-

taci dalla responsabile, dottoressa Fulgenzia Bian-

chi:

Il paziente viene anestetizzato, operato e dimesso
nel corso di una sola giornata. Questo ¢ estrema-
mente gradito dalle persone ed ha un forte impat-
to economico (di notte il reparto ¢ chiuso). Cio
non vuol dire che si tratti di una chirurgia minore,
anzi: proprio perché si vuole che il paziente torni a
casa nelle migliori condizioni, occorre un personale
dedicato che conosca bene i protocolli alla base di
questa chirurgia e che quindi sia attento a tutta una
serie di fattori come I'accoglienza, il controllo pre-
ciso del dolore post operatorio eccetera. Il paziente
deve tornare a casa con una ferita in ordine ed in
grado di fare quello che faceva prima di venire in

ospedale, con in pili l'intervento fatto”.

Ovviamente non si tratta comunque di una chi-
rurgia che va bene sempre e per tutti. Il limite pitt

98  B. Papa, La Day Surgery a Crema, in Lospedale Maggiore
nel 2000, cit., pp. 75 ss. Nel 2002 i pazienti trattati in Day
Surgery saranno oltre 2.500 (il 31% degli interventi), per
salire a circa 3.800 nel 2006 (il 45% degli interventi).

99  Testimonianza di Fulgenzia Bianchi.
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ovvio ¢ dato dal tipo di intervento, che deve essere
di natura medio — piccola, di quelli che in passato
richiedevano due o tre giorni di ospedalizzazione:
parliamo quindi ad esempio di patologie erniarie,
di interventi minori di tipo ortopedico, di tonsil-
lectomia, di emorroidi, di trattamento della safena,
e di una miriade di altre problematiche di natu-
ra vascolare, oculistica, urologica, ginecologica...
Anche i pazienti devono essere individuati sulla
base di una valutazione personalizzata: non sono
ammesse a questa chirurgia le persone con pit di
80 anni, quelle obese o le cui condizioni generali
non lo consentono'”. Esistono anche controindi-
cazioni di natura “logistica” e familiare, come ci ha
spiegato la dottoressa Bianchi:

Si deve trattare di pazienti che non abitano trop-
po lontano dall’'ospedale (parliamo di una distanza
non superiore ai cento chilometri), perché se devo-
no tornarci per qualsiasi tipo di necessitd devono
poterci arrivare in fretta. Inoltre devono avere un
supporto casalingo in grado di fornire la dovuta

assistenza'®.

Secondo la responsabile del reparto non sussistono
invece particolari problemi di ordine psicologico,
in quanto “tutti gli interventi vengono ‘filtrati’ dal
prericovero, durante il quale i pazienti sono valu-
tati dal chirurgo e dall’anestesista e ricevono ogni

100 Nel sito dell’Associazione Italiana di Day Surgery (www.
daysurgeryitalia.it) troviamo le seguenti controindicazio-
ni: anamnesi da shock anafilattico, diabete insulinodi-
pendente, pregresse sindromi convulsive, coagulopatia a
rischio emorragico, infarto nell’'ultimo anno, trattamento
in dialisi, epatopatia, patologia psichiatrica.

101 Testimonianza di Fulgenzia Bianchi.
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informazione su quello che succedera al momento
dell’intervento, su cio che dovranno fare prima di
entrare in ospedale e sul decorso post operatorio.
In ogni caso il reparto si fa carico nel giorno suc-
cessivo all'intervento stesso di controllare tramite
telefonata a domicilio che tutto vada bene, e que-
sto contribuisce alla tranquillita del paziente'**”.
Di alcuni dei vantaggi che derivano da questo tipo
di procedura abbiamo gia accennato: minori costi
per il sistema sanitario e dimostrato gradimento da
parte del paziente. Ne ricaviamo altri dalla relazio-
ne scritta dal dottor Papa per il volume sull'Ospe-
dale Maggiore edito nel 2000'%:

Le abitudini di vita del paziente cambiano in modo
minimo; egli riceve una maggiore attenzione in-
dividuale; la sua ansia & minore; esiste minor ri-

schio di infezioni nosocomiali; il medico conserva
104,

il controllo ed il contatto con il paziente'"; vi ¢
riduzione dell'invaliditd temporanea, con ritorno
precoce al lavoro; vi ¢ risparmio, quindi maggiore
disponibilita di posti letto, da adibire al trattamen-
to di patologie curabili solo in regime di ricovero

ordinario, quindi diminuzione dei tempi d’attesa.

Rispetto all'ultimo elemento citato — quello rela-
tivo alle liste d’attesa — in realtd la situazione nel
tempo non si ¢ evoluta in senso cosi positivo, e se
pochi anni dopo la creazione dell’Unita Operativa
si contavano centinaia di pazienti che aspettavano
di essere operati (tanto da suscitare la reazione di

102 Ibidem.
103 Lospedale Maggiore nel 2000, cit., p. 78.
104 Dopo lintervento il paziente deve tornare in ospedale per

i controlli ambulatoriali.



A sinistra Roberto Guerini con alcuni colleghi del reparto di Ortopedia
attorno a una paziente al compimento dei 100 anni di eta, luglio 2003

protesta dell’allora responsabile Mauro Agaros-
si'%), anche oggi il problema non ¢ del tutto risol-
to, soprattutto per alcune tipologie di interventi.

Un'altra difficoltd che ha accompagnato la vita
del reparto riguarda la sua collocazione all’interno
dell'ospedale, che per molto tempo ha visto I'acco-
glienza e la degenza sistemate su piani diversi del
monoblocco. Oggi la situazione ¢ ancora provviso-

ria, ma si prevede a breve una soluzione adeguata:

Nell'ultimo periodo l'attivitd ha avuto una lieve
flessione legata a problemi logistici, nel senso che
a causa della ristrutturazione in corso siamo un po’
sparsi fra i reparti, e i letti sono passati da 24 a 18-
20. Si sta infatti approntando il secondo piano, che
¢ sempre stato lo spazio dell’accoglienza della Day
Surgery, ma che negli ultimi anni era diventato un
po’ lo spazio jolly, perché tutti i reparti in ristruttu-
razione sono passati di li. Questo ci creava delle dif-
ficoltd, perché 'accoglienza per noi ¢ fondamentale
(il paziente si deve sentire per cosi dire “coccola-
to”!). Come reparto dal 2011 all’anno scorso siamo

invece stati al sesto piano, una buonissima sistema-

105 Day Surgery, Agarossi a Blotta: “in lista d’attesa 378 pa-
zienti”, in La Provincia, 12 luglio 2005, p. 20. Uintasa-
mento della Day Surgery era attribuito nell’articolo alla
ridotta disponibilita delle sale operatorie per questi inter-
venti (sei sedute al mese) e alla carenza di infermieri e ane-
stesisti.

zione dal punto di vista alberghiero, ma lontana
dalle sale operatorie... Quando i lavori finiranno
avremo invece tutto al secondo piano, vicino alle
sale operatorie stesse, e con possibilita quindi di
trasferimenti pit rapidi'®.

Se, come molti sostengono, il futuro vedra un uso
sempre pilt massiccio della “chirurgia di giorno”,
non possiamo che sperare che sempre pil risorse
umane e materiali vengano messe a disposizione
del reparto, per soddisfare in tempi ragionevoli i
bisogni dell’'utenza, ma anche come riconoscimen-
to del lavoro dei professionisti che con dedizione vi
operano ogni giorno.

106 Testimonianza di Fulgenzia Bianchi.
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CAPITOLO V

GASTROENTEROLOGIA
ED ENDOSCOPIA DIGESTIVA
A CREMA

Le origini

Osservavo quel tubo piuttosto grosso, poco rassi-
curante ma flessibile, lo presi in mano, mi feci co-
raggio e lo inghiottii, suscitando vivaci proteste da

parte della mia faringe non anestetizzata. ...

Lautore di questo racconto piuttosto “pulp” ¢ un
medico sudafricano, Basil Hirschowitz. Siamo ap-
pena dopo la meta del secolo scorso, e il contesto
in cui la scena si svolge ¢ I'Universita del Michigan
(USA), dove il nostro dottore ¢ ricercatore di Ga-
stroenterologia. Hirschowitz ancora non lo sa, ma
quel tubo che ha fra le mani — che ha realizzato e
perfezionato grazie anche al contributo del suo col-
laboratore Larry Curtis — ¢ destinato a cambiare la
storia della medicina: si tratta infatti del primo en-
doscopio flessibile a fibre ottiche per uso medico.
Di strumenti di questo tipo, in grado di “guar-
dare” dentro gli organi, ne esistevano gia fin dal
secolo precedente, ma certamente I'invenzione di
Hirschowitz rappresenta una novita assoluta: gli
antenati del suo endoscopio erano attrezzi rigidi o
semi rigidi, il cui uso era per tale motivo limitato e
provocava immaginabili disagi al paziente (si dice
che il costruttore del primo di essi, nel 1868, avesse
avuto 'idea durante uno spettacolo di mangiatori
di spade!).

Queste limitazioni non avevano tuttavia impedito

1 Ricaviamo le parole di Basil Hirschowitz (cosi come le al-
tre informazioni riportate nel testo) dal volume di James
Le Fanu, Ascesa e declino della medicina moderna, Edizioni
Vita e Pensiero, Milano 2005, p. 270.

il diffondersi della procedura, anche grazie a parzia-
li miglioramenti nella tecnologia, che avevano por-
tato a strumenti pitt “manovrabili” dentro il corpo.
Quando l'invenzione del medico sudafricano si
affaccia alla ribalta del mondo scientifico esistono
quindi gia delle scuole di Endoscopia in molti pa-
esi d’Europa. E il caso anche dell’Ttalia, dove aveva
fatto molta sensazione un articolo pubblicato dal
quotidiano La Notte il 21 settembre del 1960* con
il titolo “Gli speleologi della Medicina ci faranno
un film dentro lo stomaco”: nel testo si raccontava
come Leopoldo Celli, Enrico Mirelli e altri giovani
medici praticassero 'endoscopia digestiva.
Lendoscopio di Hirschowitz rivoluziona tale pra-
tica. Superata infatti l'iniziale diffidenza’® se ne
scoprono gli immensi vantaggi: lo strumento puo
osservare pill lontano e pitt in profondita (non solo
ad esempio la mucosa gastrica ma anche quella
duodenale, e poi il pancreas, e le vie biliari...). Per
non parlare delle nuove possibilita diagnostiche
che subito si evidenziano, come quella di effettuare
biopsie senza intervento chirurgico.

La conoscenza delle potenzialitd dell’apparecchio
inizia a diffondersi in Italia nei primi anni Sessan-
ta, e l'ospedale di Crema ¢ fra i primi a farne argo-
mento di discussione scientifica.

Nel gennaio del 1963 la citta ospita una riunione

2 1l riferimento all’articolo ¢ tratto da Felice Cosentino, Sto-
ria dell Endoscopia digestiva in Iralia, Area Qualitd, Milano
2001, p. 20.

3 Lendoscopio a fibre ottiche ottiene immediata accoglienza

per altri usi (in aeronautica e nelle comunicazioni), ma
non tutti sono convinti della sua utilita in medicina.
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di medici destinata a fare storia*: nel corso di essa
viene infatti presentato ai professionisti intervenuti
un filmato scientifico che mostra I'interno di uno
stomaco ripreso grazie al “gastroduodenoscopio
di Hirschowitz” (il documentario ¢é stato realizza-
to durante un’endoscopia effettuata da Leopoldo
Celli — lo stesso dell’articolo de La Notte — pres-
so la Clinica Medica di Milano). Ad introdurre
i lavori del convegno ¢ Giulio Canger, che dopo
aver sottolineato la novita assoluta della metodica
passa la parola all'ingegnere responsabile della ditta
importatrice dello strumento in Italia. La relazio-
ne di questultimo spiega come “il passaggio del
tubo gastroscopico ¢ facile, sicuro e non fastidioso”
e come venga resa appunto possibile “la ripresa di
foto e di cinematografie a colori”. Segue un'ampia
discussione fra i medici presenti: tutti concorda-
no nel sostenere l'utilitd dell’apparecchiatura per
“completare le indagini radiologiche senza voler-
le sostituire”. Uimportante riunione si chiude con
lauspicio neanche troppo velato di Canger che il
nuovo endoscopio possa presto entrare in dotazio-
ne del locale ospedale.

In realtd occorreranno ancora dieci anni perché la
speranza del noto primario si realizzi. Linizio della
storia dell’endoscopia cremasca viene cosi raccon-
tata da colui che ne ¢ stato per quarant’anni il prin-

4 Successo della riunione scientifica dei medici, in La Pro-
vincia, 24 gennaio 1963, p. 2.

Alessandro Zambelli con l'équipe durante un'endoscopia digestiva

cipale protagonista, il dottor Alessandro Zambelli:

Frequentavo l'ospedale di Crema come studente
del quinto anno di Medicina quando il professor
Canger, primario chirurgo ed autorith massima in-
discussa dell’Ospedale Maggiore di Crema, portd
in sala operatoria un lungo tubo nero flessibile, con
il quale sarebbe stato possibile visualizzare I'esofago
e lo stomaco. Nei mesi successivi utilizzo 'endo-
scopio a fibre ottiche 3-4 volte, con fatica, ed alcu-

ne volte lo utilizzo il professor Colombo... .

Nonostante gli esordi “faticosi” Zambelli ¢ im-
mediatamente affascinato da “questa possibilita di
entrare nel corpo umano, di andare a vedere I'eso-
fago, lo stomaco, l'intestino con questi strumenti
particolari®”, cosi dopo la laurea inizia a “bazzica-
re” il centro di Endoscopia Digestiva che stava al-
lora nascendo presso il Policlinico di Milano; nel
frattempo ¢ gia stato assunto dall’ospedale di Cre-
ma (aprile 1974) come assistente chirurgo e con
destinazione Pronto Soccorso, e spera che prima o
poi si apra per lui I'incarico di endoscopista.

In effetti dopo I'apparizione in sala operatoria di
due anni prima il servizio sta muovendo qualche
timido passo anche nel nosocomio cittadino: ad

5 LEndoscopia digestiva a Crema, in Lospedale Maggiore nel
2000, cit. p. 89.
6 Testimonianza di Alessandro Zambelli.
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occuparsi della sua organizzazione ¢ chiamato il
dottor Bruno Papa, che abbiamo gia incontrato
come promotore della Day Surgery.

Nell'autunno del 1974 un altro storico convegno
sull’argomento viene organizzato dal professor
Canger’. Questa volta l'ospite d’onore ¢ Pasquale
Spinelli, dirigente del servizio di Endoscopia pres-
so I'Istituto dei Tumori di Milano, il quale nella
sua relazione ricorda i progressi compiuti nelle in-
dagini endoscopiche e presenta referti diagnostici
stilati grazie a queste metodologie nelle affezioni
bronchiali, delle vie biliari e del tubo digerente.
Subito dopo interviene Giulio Canger, il cui discor-
so ci permette di capire quale sia in quel momento
la situazione a Crema: il primario di Chirurgia rin-
grazia infatti Spinelli per la preziosa collaborazione
da lui offerta al locale ospedale “non solo effettuan-
do in prima persona diligenti e determinanti esami
endoscopici per alcuni pazienti con diagnosi in-
certa, ma anche addestrando alcuni sanitari all'im-
piego dei pitt moderni strumenti”. Inevitabile e
scontato a questo punto ¢ il commento dell’autore
dell’articolo che fa la cronaca dell’evento:

Nel giro di qualche mese anche l'ospedale di Cre-
ma avra personale in grado di eseguire indagini
endoscopiche secondo le pitt moderne e avanzate
tecniche. La cosa si potra effettuare perd se si trove-
ranno i fondi, pubblici o privati, per 'acquisto de-
gli apparecchi necessari, il cui costo non pud essere

considerato proibitivo.

In realta il problema non ¢ tanto e solo di fon-
di, ma piuttosto di mentalita: occorre convincere
la dirigenza che una tecnologia tanto sofisticata e
moderna non debba essere appannaggio solo dei
grandi Centri sanitari, ma che essa possa avere un
futuro anche nelle piccole realta.

I primi tentativi fatti dal dottor Zambelli per af-
fermare questa visione non hanno molto successo:

Parlai della possibilitd di creare anche qui un Cen-
tro di Endoscopia Digestiva all’allora direttore ge-
nerale dell’ospedale, ma lui mi disse che queste non
erano cose da Crema, e che se volevo occuparmene

dovevo andare a Milano®.

7 Lendoscopia al servizio della diagnosi precoce dei tumori,
in La Provincia, 25 settembre 1974, p. 8.
8 Testimonianza di Alessandro Zambelli.

Il giovane medico esce dal colloquio un po’ fru-
strato nelle sue speranze, ma decide comunque
di restare a Crema (e sara questa, dird molti anni
dopo, “la decisione pit fortunata®” della sua vita).
Fra laltro il servizio militare incombe, e chissa che
le cose nel frattempo non cambino...

Durante i mesi di naja Zambelli ha modo di fre-
quentare il corso di Endoscopia Digestiva dell’U-
niversita degli Studi di Milano, ed al congedo ecco
la sorpresa: siamo nel 1976 e a Crema ¢ arrivato
il professor Alberto Martinotti, che lui considera
non a caso come un “padre putativo” dal punto di
vista professionale.

Il nuovo primario si conferma come un sostenitore
delle novita, ed accoglie subito le richieste del suo
giovane allievo: convince la Direzione ad acquista-
re i primi strumenti endoscopici, e Zambelli, af-
fiancato dal dottor Graziano Pisano (anch’egli una
nostra “vecchia conoscenza’: lo abbiamo incontra-
to in qualitd di primario della Chirurgia generale),
inizia ad effettuare i primi esami avvalendosi della
nuova tecnologia.

Ovviamente Martinotti, pur essendo portato per
natura a sostenere ed incoraggiare I'entusiasmo dei
suoi collaboratori, non pud, diciamo cosi, affidarsi
a loro a scatola chiusa, cosi si inventa un efficace
sistema di verifica dei risultati:

Ogni volta che facevo una gastroscopia il giorno
dopo Martinotti mandava il paziente a Milano dal
suo endoscopista, che la rifaceva, poi confrontava i
risultati. Questo pero ¢ durato poco, poi ha deciso

che potevo andare avanti da solo™.

Lavvio del “Centro di Endoscopia e Fisiopatologia
Digestiva” annesso alla II" Divisione di Chirurgia
(di cui ¢ nominato coordinatore Alessandro Zam-
belli: siamo nel 1975) ha come spesso accade ca-
ratteri pionieristici: “lavoravamo accanto alla sala
operatoria con un unico strumento e con infermie-
ri che ci venivano prestati”, ha ricordato lo stesso
Zambelli''. Nonostante la precarieta delle risorse a
disposizione i risultati non mancano, al punto da
convincere Martinotti a investire la nuova speciali-
ta di compiti prima spettanti alla chirurgia:

9 Zambelli, 40 anni per l'ospedale, in 7/ Nuovo Torrazzo, 12
aprile 2014.

10 Testimonianza di Alessandro Zambelli.

11 LEndoscopia digestiva a Crema, cit., p. 89.
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Alessandro Zambelli con alcuni collaboratori



Piano piano, grazie al professor Martinotti che ci
ha creduto, alcune delle attivicad della Chirurgia
sono state trasferite e fatte in Endoscopia Digesti-
va. Martinotti si faceva portare la documentazione
di quello che facevamo, e mi ricordo che una volta
ha convocato tutti i chirurghi e ha detto loro: “Da
oggi non voglio piil operare queste cose, Ci pen-
seranno quelli del’Endoscopia Digestiva”. Intanto
anche la popolazione ha iniziato ad approcciarsi
con fiducia a queste tecniche, quindi i numeri sono
cresciuti. Cresciuti a tal punto che io ho abbando-
nato lattivita chirurgica per dedicarmi unicamente

a quella endoscopica'?.

E una svolta cruciale: da semplicemente diagnosti-
ca 'endoscopia cremasca diventa anche operativa:
“anche se con qualche patema’®” il dottor Zambelli
e il dottor Pisano cominciano a togliere i polipi
del colon e dello stomaco, ad arrestare le emorragie
digestive, a eseguire dilatazioni di stenosi maligne
e benigne.

A dieci anni dall'inizio del servizio un altro im-
portante momento pubblico riporta I'attenzione
dei media sulle nuove metodiche. Proprio per ce-
lebrare in modo adeguato il decimo anniversario
i due professionisti in forza al Centro organizza-
no un convegno dal titolo “Endoscopia digestiva
oggi'”: vi partecipano oltre duecento medici en-
doscopisti provenienti da tutto il nord Italia, e a
presiedere I'incontro viene chiamato Rodolfo Che-
li, presidente della Societa Europea di Endoscopia
Digestiva e padre nobile della specialita in Italia.
Altro illustre ospite della giornata ¢ Gerd Lux, di
Erlangen (Germania Federale), dove ¢ attivo il piu
importante Centro europeo — e uno dei piu rino-
mati al mondo — di Endoscopia Digestiva. Nella
sua lectio magistralis il medico tedesco si sofferma
su quelle che sono le ultimissime novita dell’Endo-
scopia operativa, cio¢ I'uso del laser nella terapia
dei tumori e degli ultrasuoni nella diagnosi e nella
cura di alcune malattie, ad esempio per la frantu-
mazione dei calcoli biliari. In un consesso che vede

12 Testimonianza di Alessandro Zambelli.

13 LEndoscopia digestiva a Crema, cit., p. 89.

14 Oltre duecento medici endoscopisti a convegno nel nostro
ospedale, in La Provincia, 20 febbraio 1985, p. 9. Lar-
ticolo ¢ scritto da Graziano Pisano. Una curiosita: nella
didascalia della foto che accompagna la cronaca del conve-
gno il dottor Zambelli viene definito “un giovane medico

destinato a una brillante carriera”.

la partecipazione di molti dei principali esperti del-
le procedure endoscopiche in Italia, anche la scuola
di Crema ha modo di illustrare i lusinghieri risul-
tati ottenuti, addirittura portando contributi asso-
lutamente originali, come dimostra la relazione del
dottor Zambelli:

A chiusura il dottor Zambelli ha portato I'esperien-
za di Crema in merito al trattamento endoscopico
della stenosi dell’esofago e del passaggio esofago/
gastrico in particolare illustrando una tecnica origi-
nale messa a punto per il posizionamento di protesi
che consentono l'alimentazione di pazienti porta-

tori di cancro dell’esofago non operabili.

Un anno dopo nel corso di un'intervista concessa
alla stampa' lo stesso Zambelli ha modo di riassu-
mere lattivitd del Centro cremasco: vi si eseguono
tutte le comuni procedure endoscopiche sia dia-
gnostiche che terapeutiche con la sola eccezione
del laser (che non ¢ ancora in dotazione dell’o-
spedale); inoltre grazie alla ridotta invasivita del-
le tecniche impiegate ¢ stato possibile avviare una
preziosa attivita di prevenzione del tumore allo sto-
maco mediante controllo e registrazione dei malati
a rischio (Crema ¢ per tale screening uno dei centri
pilota della regione). Larticolo offre anche 'occa-
sione per fornire alcuni numeri: se nei primissimi
anni si facevano 100 gastroscopie all’anno, oggi
esse sono arrivate a 3000. Per quello che concerne
il personale invece 'aumentata mole di lavoro non
ha prodotto grandissimi effetti: i medici sono sem-
pre due, perd almeno ci sono tre infermieri profes-
sionali dedicati, e non pill in prestito!

Forte dei successi conseguiti il servizio cremasco
punta a sempre nuovi traguardi. Il passo che a fine
anni Ottanta appare il pitt importante da compiere
riguarda 'endoscopia biliare, per la quale il dottor
Zambelli nutre fin dall'inizio un’attrazione parti-
colare:

Noi avevamo il “pallino del’Endoscopia biliare”,
perché nel mondo medico si parlava da qualche
anno della possibilita di trattare le calcolosi biliari

per via endoscopica, senza intervento chirurgico

15 Lattivita del Centro endoscopico: i controlli danno buoni
risultati, in La Provincia, 4 ottobre 1986, p. 11. Dall’in-
tervista si apprende che il dottor Zambelli ¢ gia diventato
vice presidente della Societa Lombarda di Endoscopia Di-
gestiva.
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Elisabetta Buscarini con alcuni operatori dell équipe

(...). Io allora frequentavo la Divisione di Gastro-
enterologia di Genova del professor Cheli, e lui mi
propose per uno stage di 40 giorni in Germania
ad Erlangen nella culla del’Endoscopia digestiva
mondiale. Tornai dalla Germania con la coscienza
che si doveva cambiare molto del nostro modo di
lavorare ma che cio era alla nostra portata. Ancora
una volta supportati e stimolati dal professor Mar-
tinotti sviluppammo quindi quell’attivitd di Endo-
scopia digestiva biliare che ¢ diventata asse portan-

te e fiore all’occhiello del nostro servizio'®.

Nel settembre del 1991 la Chirurgia generale II
ospita, prima in provincia, un intervento di coli-
cistectomia per via laparoscopica. Abbiamo gia ri-
portato la narrazione del dottor Pisano su quegli
emozionanti momenti'/, ma vale la pena di ricor-
dare ancora gli incomparabili vantaggi della proce-
dura: in poche ore il malato puo alzarsi dal letto, in
due — tre giorni viene dimesso e in una settimana
riprende la sua vita normale. Nell'intervista a La
Provincia in cui illustra i risultati della nuova meto-
dica'® Alberto Martinotti approfitta dell'occasione
per denunciare gli ostacoli che si frappongono ad
un’applicazione piu estensiva delle procedure lapa-
roscopiche: scarsita di personale (il reparto dispone

16  LEndoscopia digestiva a Crema, cit., p. 90. Dopo la prima
esperienza in Germania il dottor Zambelli rinnovera piu
volte i suoi soggiorni presso i maggiori Centri di Endosco-
pia all’estero: dal professor Vicary, a Nantes, dal professor
Cotton a Londra, dal professor Huibregtse ad Amsterdam;
il dottor Pisano a sua volta frequentera il Centro del pro-
fessor Armengol Miro a Barcellona.

17 Vedi cap. 4.1. Anche oggi l'intervento di colecistectomia
per via endoscopica viene effettuato in Chirurgia generale.

18  Ospedale all’avanguardia: si opera, ma non si taglia, in La
Provincia, 27 ottobre 1991, p. 25.

Operatori durante un'endoscopia

di un solo anestesista) e strumentistica da rinnova-
re in quanto “obsoleta e insufhiciente”.

Il richiamo del primario della Chirurgia II non
cade nel vuoto: quando cinque anni dopo viene
celebrato il ventesimo anniversario del Centro cre-
masco di Endoscopia (ed ¢ organizzato per 'occa-
sione un convegno sulla storia della specialita con
annessa un’interessante mostra sugli strumenti in
uso nel passato) questo pud contare su cinque me-
dici e dieci infermieri®.

Laumento del personale permette di sviluppare
Pattivita relativa alle emergenze emorragiche, con
una reperibilita sulle 24 ore al tempo presente in
pochi ospedali. Contemporaneamente si procede a
una completa ridefinizione organizzativa del servi-
zio: nel 1997 quello che era un Centro di Endosco-
pia Digestiva annesso alla Chirurgia diventa Unita
Operativa autonoma di Endoscopia Digestiva con
letti di Gastroenterologia (unico caso in tutta la
Lombardia) e nell'aprile del 2000 ¢’¢ il riconosci-
mento come Struttura Complessa®.

Linizio degli anni Duemila vede I'incremento ul-
teriore dell’attivitd del reparto. Innanzitutto viene

19 Endoscopia: 'entusiasmo dei 20 anni, in La Provincia, 21
settembre 1996, p. 25. Lo stesso articolo indica in 7000 il
numero di prestazioni annue, le pitt comuni delle quali (ad
esempio colonscopia e gastroscopia) vengono eseguite an-
che nell'ambulatorio presso 'ospedale di Rivolta d’Adda,
attivo cinque giorni alla settimana (negli anni seguenti i
giorni di apertura si sono ridotti per carenza di personale).

20 Negli stessi anni anche la professione di endoscopista va
incontro ad una trasformazione: su iniziativa del dottor
Zambelli si fa si che i professionisti di formazione chirur-
gica che possano vantare un’attivitd endoscopica certificata
¢ deliberata di 10 anni all'interno delle strutture acqui-
siscano un titolo equivalente alla specializzazione in Ga-
stroenterologia, ¢ possano quindi partecipare ai concorsi
relativi.
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dato spazio allo studio e alla cura di due malattie
rare: la Teleangectasia emorragica ereditaria e la
malattia di Caroli.

La prima patologia, nota anche come HHT (He-
reditary Hemorrhagic Teleangiectasia) o Malattia
di Rendu-Osler-Weber, dal nome degli scopritori,
¢ una displasia a carico del sistema vascolare che
colpisce i vasi sanguigni rendendoli fragili e pre-
disposti al sanguinamento. A sviluppare I'interesse
del nosocomio di Crema per essa ¢ la dottoressa
Elisabetta Buscarini, che arriva in forza all’Unita
Operativa nel 2001, ma che gia dal 1990 ne fa
oggetto di studio. Cerchiamo di capire dalle sue
parole quali implicazioni la malattia comporta per
i pazienti:

Si tratta di una malattia compatibile con una vita
produttiva e riproduttiva e anche con una certa
longevita. La qualita della vita dipende ovviamen-
te dalla frequenza dei sanguinamenti. A Crema
coordiniamo anche gli interventi terapeutici, che
possono essere endoscopici o farmacologici. Dagli
anni Novanta & cambiata moltissimo la condizione
di questi pazienti perché abbiamo pill mezzi per

curarli, e credo che sempre di pili ce ne saranno?'.

Per la parte diagnostica della patologia oggi colla-
bora col reparto — a ulteriore conferma, se ancora
ce ne fosse bisogno, dell'importanza del lavoro in
équipe — la dottoressa Silvia Gandolf, specialista in
Radiologia, che cosi descrive il suo ruolo:

Esistono dei criteri per capire se un paziente ha
questa malattia, attraverso la presenza di segni cli-
nici e a volte radiologici. Io faccio la TAC del tora-
ce per studiare le fistole arterovenose del polmone,
ed in alcuni casi ancora piu selezionati eseguo la

TAC o la Risonanza del fegato.

Dal 2002 I'Ospedale Maggiore ¢ centro di riferi-
mento nazionale per la Teleangectasia e riceve ma-
lati da tutte le regioni italiane e dall’estero. Per que-
sti pazienti viene organizzata una riunione annuale
il cui scopo ¢ anche di offrire loro la possibilita di
incontrarsi e di confrontarsi, cercando di superare
insieme le paure che la condizione inevitabilmen-
te genera, motivo per il quale agli incontri & pre-

21 Testimonianza di Elisabetta Buscarini.
22 Testimonianza di Silvia Gandolfi.

sente la figura di uno psicologo. Sulla scorta degli
studi effettuati & inoltre attiva dal 2016 una Rete
europea che si chiama ERN (European Reference
Network) e che rappresenta un grande passo avanti
per la cura dei malati, come ci ha detto la dottores-
sa Buscarini:

Benché anche prima fossimo abituati a relazionar-
ci regolarmente con i colleghi di altri ospedali in
Italia e all’estero, la rete ci ha messo a disposizione
mezzi e frequenze di condivisione sistematizzati.
Abbiamo meeting mensili, e disponiamo di una
piattaforma su cui carichiamo immagini dei pa-

zienti e ci confrontiamo sui trattamenti®.

Sempre dai primi anni Duemila 'Endoscopia di
Crema ¢ poi centro di riferimento per la malattia
di Caroli, una patologia delle vie biliari che provo-
ca formazioni cistiche che fanno ristagnare la bile
favorendo la formazione di calcoli all’interno del
fegato. Anche in questo caso il trattamento pud es-
sere endoscopico.

Larrivo presso la struttura della dottoressa Buscari-
ni si collega anche alla volonta di sviluppare un’al-
tra tecnica, quella dell'ecoendoscopia. Ecco come i
due protagonisti ci hanno raccontato I'avvento di
questo nuovo strumento diagnostico:

Qui noi facevamo ogni tipo di attivitd endoscopica,
ma ci mancava I'ecoendoscopia, cio¢ la possibilita
di fare delle ecografie con uno strumento fissato
sulla punta dell’endoscopio che portava I'ecografo
molto vicino agli organi interni. Sapevamo che in
Italia chi faceva questa attivitda molto bene era la
dottoressa Buscarini, quindi con I'appoggio della

Direzione generale siamo riusciti ad averla qui**.

Lecografia e I'associazione di tecniche ecografiche
con l'endoscopia hanno circa 40 anni. In Iralia
perd queste metodiche sono state introdotte con
una certa lentezza, e fino agli anni Novanta hanno
avuto poca diffusione. Lecoendoscopia ¢ un’appli-
cazione che consente la diagnosi di tumori loca-
lizzati nella parete del tubo digerente sia superiore
che inferiore, oppure intorno al tubo digerente,
principalmente nel pancreas. E una metodica che

ci permette sia di capire quanto ¢ diffusa la malat-

23 Testimonianza di Elisabetta Buscarini.
24 Testimonianza di Alessandro Zambelli.
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tia sia di prelevare campioni. Questo senza essere
particolarmente invasiva perché non utilizza radia-

zioni e quindi ¢ facilmente ripetibile®.

Sempre in ambito oncologico all'inizio degli anni
Duemila I'équipe di Crema si fa protagonista — fra
le prime in Italia — dell'introduzione di una meto-
dica nata in Giappone poco prima: si tratta della
mucosectomia o EMR (Endoscopic Mucosal Re-
section), ovvero della dissezione per via endosco-
pica dei tumori gastrici allo stato iniziale (quelli in
cui le sole parti colpite dalle cellule neoplastiche
sono le mucose e le sottomucose dell’organo), sen-
za quindi intervento chirurgico e con grandi van-
taggi in termini di qualita della vita, di tempi di
ospedalizzazione, di costi e di riduzione della mor-
talitd. Quando la stampa ne da notizia, nel 2005%,
il team di Zambelli applica la tecnica ormai da
quattro anni ed ¢ gia intervenuta con successo su
200 pazienti: i risultati conseguiti fanno si che ar-
rivino a Crema per imparare medici da ogni parte
del mondo, Argentina, Ucraina, Uganda, India...

Negli stessi anni viene dato avvio anche ad un al-
tro importantissimo servizio, quello di Endoscopia
pediatrica: a farsene carico ¢ la dottoressa Tiziana
Guadagnini, che con poche ma significative paro-
le (perché esprimono secondo noi lo “spirito” che
ha guidato tutta la crescita del reparto) cosi ci ha
descritto la nascita di questa specialita: “C’erano
pazienti pediatrici con patologie che richiedevano
una diagnostica, qui c’erano gli strumenti e la ca-
pacita. Abbiamo cominciato con poco, poi via via
siamo diventati un punto di riferimento naziona-
le?””.

Un cammino fatto di piccoli passi, ma avendo ben
chiaro che le competenze e le professionalita pre-
senti a Crema non precludono alcun traguardo:
basta mantenere viva la curiosita e 'apertura verso
il nuovo. Una “filosofia” che ha sempre caratteriz-
zato I'équipe e della cui efficacia troviamo confer-
ma nei continui riconoscimenti che la Gastroente-
rologia ed Endoscopia digestiva cremasca riceve ai
livelli pitr alti.

25  Testimonianza di Elisabetta Buscarini.

26 Metodologia all'avanguardia, in La Provincia, 26 gennaio
2005, inserto “Sanita e Territorio”, p. 4.

27  Testimonianza di Tiziana Guadagnini. Il primo endosco-
pio flessibile di piccolissimo calibro (7.8 mm) giunto in
Italia ¢ stato acquistato proprio a Crema.

Un articolo di stampa® che risale sempre a inizio
Duemila dimostra quanto lunga sia stata la strada
percorsa dagli esordi del 1975. Durante l'intervista
il dottor Zambelli — che con la nuova configura-
zione organizzativa ha conseguito il ruolo di pri-
mario del reparto — pud affermare con legittimo
orgoglio che il servizio di Crema figura ormai fra
i migliori d’'Italia, e che proprio in forza dell’ec-
cellenza raggiunta ¢ diventato Scuola nazionale
di Gastroenterologia e Scuola di Endoscopia e di
Ecoendoscopia, attirando medici da ogni parte
del Paese. Certo, questo non significa che tutti i
problemi siano risolti: in particolare il responsabile
torna sulla carenza di personale, che costringe gli
operatori a carichi di lavoro eccessivi e prolunga le
liste d’attesa, e sul disagio provocato dal non avere
una sistemazione autonoma, il che obbliga a sco-
mode condivisioni dei posti letto con altri reparti.
La dirigenza ospedaliera non si dimostra sorda alle
difhicolta espresse dal dottor Zambelli. I 22 otto-
bre del 2007, con grande commozione da parte di
chi ha lavorato duramente per conseguire questo
traguardo®, viene inaugurata la nuova sede della
Gastroenterologia: ¢ collocata al quinto piano del
monoblocco, accanto all’Endoscopia®, e dispone
di 15 posti letto finalmente autonomi. Per quelli
che erano considerati un po’ i “vagabondi” dell’o-
spedale a motivo dei continui trasferimenti a cui
erano costretti, un grande e decisivo passo avanti.

Loggi e il domani

Dai primi interventi endoscopici effettuati con co-
raggio e intraprendenza in una stanzetta accanto
alla sala operatoria sembra passato un tempo infi-
nito: dal 2007 I'Unita Operativa per la diagnosi e
la cura delle malattie dell’apparato digerente ha in
dotazione un reparto moderno, con ampi spazi e
tutte le migliori tecnologie. Il miglioramento strut-
turale ¢ stato accompagnato da un’ulteriore crescita
del prestigio acquisito da Crema in questo campo,
al punto che il secondo decennio del Duemila ha
visto il direttore del reparto e i suoi collaboratori al
vertice di molte delle pit importanti istituzioni del
settore: il dottor Zambelli, che gia in precedenza
era stato presidente regionale e poi nazionale della

28 Gastroscopia, buonasanita, in La Provincia, 27 novembre
2003, p. 22.

29 La casa degli specialisti, in La Provincia, 23 ottobre 2007,
p- 22.

30  Lasezione di Endoscopia ¢ stata ristrutturata nel 2011.
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Vecehi strumenti endoscopici

Federazione italiana Malattie Apparato Digeren-
te’!, viene nominato vice presidente della Societa
europea di Endoscopia®?, Elisabetta Buscarini di-
venta presidente dell’Associazione Italiana dei Ga-
stroenterologi ospedalieri, e Tiziana Guadagnini ¢
designata vice presidente della Societa Italiana di
Gastroenterologia pediatrica.

Di fronte a una tale mole di risultati viene sponta-
neo chiedersi come tutto cid sia stato possibile: ¢
solo questione di livello professionale — altissimo,
come si ¢ visto — degli operatori o altri fattori sono
entrati in gioco? A detta dei protagonisti di questa
storia sono molti gli elementi che hanno fatto il
successo del reparto. Per la dottoressa Buscarini,
oltre alla gia accennata attenzione e apertura verso
il nuovo, ha giocato un ruolo non secondario il fat-
to di essere un piccolo ospedale, con procedure pil
snelle rispetto ai “pachidermi” della sanita e quindi
maggior possibilita di dare risposta in tempi ade-
guati ai bisogni che via via si presentano. Si ricol-
lega a tali considerazioni anche I'analisi del dottor

Zambelli:

Tutto questo non si sarebbe realizzato se non si
fossero coagulati insieme una serie di fattori: il
non essere mai stati lasciati soli dalla nostra diri-
genza, l'aver trovato un gruppo di persone piene
di entusiasmo, di voglia di lavorare e di cultura,
il documentare e pubblicare quello che facevamo
nell'ambito di una ricerca clinica, pur non essendo

un centro di ricerca®.

31  Zambelli, riconoscimento nazionale, in La Provincia, 3
aprile 2005, p.23.

32 Incarico di prestigio per il dottor Zambelli, in 7/ Nuovo
Torrazzo, 24 novembre 2012, p.10.

33 Testimonianza di Alessandro Zambelli.

Attuali strumenti endoscopici

Su quest’ultimo accenno vale la pena di spende-
re due parole, perché nel corso del suo racconto
Alessandro Zambelli I'ha collegato al tema quanto
mai scottante ed attuale della distribuzione delle
risorse nella sanitd. In una realta che deve fare quo-
tidianamente i conti con fondi sempre pit risicati
quali devono essere i criteri che presiedono all’at-
tribuzione di essi? Non ¢’¢ il rischio che la politica
faccia scelte che poco hanno a che fare col merito?
Secondo Zambelli molto dipende anche da “come”
si presentano i risultati del proprio lavoro:

E questa la logica con cui dovrebbero essere distri-
buite le risorse: se ¢ cento quello che pud essere
dato alla sanita, e io ti dimostro che con i miei ri-
sultati ho diritto a venti, questi tu me li devi dare
perché mi spettano. La mia sensazione ¢ che se si
lavora bene la politica ascolta. Un mio maestro di-
ceva: se lui ottiene pilt di te probabilmente non ¢
perché ha avuto favori particolari, ma perché ha
saputo dimostrare cio che doveva ottenere. Fra i
compiti di chi gestisce un reparto non c’¢ solo il

fare, ma anche il dimostrare e documentare quello

che si fa*.

Proprio a questa logica sembra rispondere un’ini-
ziativa alla quale hanno collaborato oltre centocin-
quanta gastroenterologi fra cui — con un ruolo di
primo piano — il dottor Zambelli e la dottoressa
Buscarini: la pubblicazione del primo Libro Bian-
co della Gastroenterologia italiana. Un evento a
detta dei protagonisti di portata storica per questa
specialita:

34 Ibidem.
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Nel 2011 ¢ stato presentato al Ministero il pri-
mo Libro Bianco della Gastroenterologia italiana.
E stata la prima volta che questa disciplina “gio-
vane” ha messo sul tavolo i propri conti: vi faccio
vedere che esisto, che costo, ma che valgo i soldi
spesi. Questo ¢ stato fatto andando ad esaminare
le schede di dimissioni ospedaliere, che forniscono
informazioni sul perché il paziente ¢ stato ricovera-
to, sulle cure che gli sono state applicate e sul loro
esito. Ebbene, questi dati hanno dimostrato ad
esempio che i gastroenterologi italiani ottengono
nelle emorragie digestive una mortalita dimezzata
rispetto a quella che si ottiene se il paziente ¢ rico-

verato in altri reparti®.

A cosa si deve la positivitd di questi risultati? Se-
condo Elisabetta Buscarini il motivo ¢ da ricercarsi
nella visione globale del paziente che ¢ propria del-
la specialita e che a Crema ¢ messa a fondamento di
tutta l'attivita del reparto. Proprio con riferimento
alle emorragie digestive “non si tratta di chiudere
un buchino, come si farebbe con un tubo, ma di
curare tutta la persona che sta intorno al buco che
si ¢ creato, in altre parole di prendere in carico in
modo totale il malato®.”

Ancora a proposito delle emorragie del tubo di-
gerente, il dottor Zambelli ¢ stato uno dei prin-
cipali attori nella realizzazione di una rete regio-
nale di emergenza urgenza per trattare questi casi.
Nell’ambito di una Commissione a cui hanno par-
tecipato la Regione, la Societa di Endoscopia Di-
gestiva e le altre societd gastroenterologiche sono
state definite quali caratteristiche deve avere una
struttura ospedaliera per poter gestire tali emergen-
ze: i numero dei medici, le competenze, il tipo di
strumenti, il fatto di avere una radiologia in grado
di operare sulle 24 ore. I vari nosocomi lombardi
hanno poi dovuto dichiarare se ne sono in posses-
s0, ed in base alle risposte ¢ stata individuata la rete
di strutture a cui i medici del 118 devono rivolgersi
per questi casi. Cospedale di Crema possiede tutti i
requisiti, e questo gli ha permesso di essere Centro
di riferimento di secondo livello (il piu alto) per
tali patologie.

Il lavoro in rete sta del resto diventando uno de-
gli elementi caratterizzanti dell’attivita del reparto.
Il legame e la collaborazione con i colleghi degli

35  Testimonianza di Elisabetta Buscarini.

36  Ibidem.

altri centri & costante: in virtl del fatto di essere
considerati come punto di riferimento per deter-
minate patologie dell'apparato digerente accade
spesso all’équipe di ricevere casi su cui altrove non
sanno come intervenire. Oltre poi alla gia citata
connessione con i centri all'estero per la diagnosi
e la cura della Teleangectasia, la Gastroenterologia
dell’Ospedale Maggiore ¢ anche parte di un’altra
rete formativa con I'Universita di Milano, grazie
alla quale molti giovani medici arrivano a Crema
per imparare le tecniche quivi applicate (abbiamo
in precedenza ricordato 'esempio della resezione
per via endoscopica dei tumori gastrici).

Il dottor Zambelli ¢ andato in pensione nell’aprile
del 2014, dopo quarantanni di vita ospedaliera.
Ha salutato i suoi collaboratori nel corso di un
affollatissimo incontro in sala Polenghi e nel suo
discorso di addio®” ha usato queste parole: “Se me
lavessero detto quarant’anni fa che avremmo rag-
giunto questi risultati ci avrei fatto cento firmel!
Spero che tutto cio sia 'inizio di un’avventura che
continua, perché qui ci sono medici capaci ed in-
fermieri eccezionali®®!”.

Lavventura infatti ¢ proseguita con la dottoressa
Buscarini, che ¢ diventata la direttrice del repar-
to. Con la nuova dirigente I'aggiornamento degli
strumenti e delle procedure non si ¢ fermato: ¢ del
2015 la presentazione di alcune nuove importanti
dotazioni tecnologiche® quali I'ecografo digitale,
che permette di vedere meglio e di pitt dentro il
corpo, un nuovo sistema per l'enteroscopia per
lo studio di tutto lintestino tenue e soprattutto i
macchinari per 'endomicroscopia, una metodica
che consente di ottenere immagini microscopiche
in tempo reale e di distinguere dal vivo il tessuto
normale da quello neoplastico.

Oggi la dottoressa Buscarini puo orgogliosamente
affermare che il paziente riceve in reparto lo spettro

37  Zambelli, 40 anni per l'ospedale, in 7/ Nuovo Torrazzo, 12
aprile 2014, p. 3.

38  Nel suo saluto il dottor Zambelli ha ricordato e ringrazia-
to i medici in quel momento in forza all'Unitd Operati-
va (Guido Lupinacci, Gian Franco Brambilla, Elisabetta
Buscarini, Federico De Grazia, Laura La Mantia, Claudio
Londoni, Guido Manfredi, Fernanda Menozzi, Andrea
Chiaro e Tiziana Guadagnini) e gli infermieri Anna Gatti,
Donata Bombelli, Concetta Secondo e Paola Griffanti. Lo
staff medico ¢ stato poi completato dal dottor Saverio Ali-
cante.

39 Nuove tecnologie di altissimo livello, in 7/ Nuovo Torrazzo,
12 settembre 2015, p. 10.
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pressoché completo delle prestazioni a cui ¢ pos-
sibile avere accesso in caso di malattia dell’appa-
rato digerente. Di fronte ad un campo cosi vasto
di offerte sorgono spontanee alcune domande. La
prima riguarda proprio la tecnologia, e ce la siamo
posta (lo faremo ancora!) in altre tappe del nostro
viaggio: la continua evoluzione della strumentisti-
ca, con la messa a punto di apparecchi in grado di
leggere dentro il corpo in modo sempre piu esteso
e dettagliato fa forse venire meno I'importanza del
ruolo dello specialista? In altri termini: in questo
campo conta di pitt lo strumento o la mano di chi
lo guida?

Le risposte fornite da Alessandro Zambelli ed Eli-

sabetta Buscarini lasciano pochi dubbi:

Dietro lo strumento ci deve essere sempre un ope-
ratore massimamente allenato e preparato, anche
a costo di periodi di perfezionamento all’estero (a
noi ¢ capitato di mandare due dei nostri medici
fino in Giappone per perfezionarsi su alcune tec-
niche). Insomma, le idee e le innovazioni cammi-

nano con le gambe — e le mani! — delle persone!™®.

Lo strumento non pud prescindere dalla mano e
viceversa. La sola capacitd personale senza i mez-
zi per metterla in atto non serve a niente, tuttavia
le cose pitt importanti sono ancora la conoscenza
e laggiornamento. Il fatto che tutti i medici di
questo gruppo abbiano amato andare in giro per
imparare o anche semplicemente per confrontarsi
¢ fondamentale. Altrettanto importante ¢ avere la
consapevolezza che se non sono in grado di fare
una cosa a livello qualitativamente elevato ¢ meglio
che rinuncino lasciando spazio ad altri. Devo pero

dire che da noi ¢ capitato raramente...*".

Laltra domanda — anch’essa non nuova! — che vie-
ne da porre riguarda il nuovo modo di “fare chirur-
gia” che 'endoscopia incarna e che ogni giorno di
pit sembra voler soppiantare i metodi tradizionali:
possiamo parlare con fondatezza di chirurgia del
futuro? Che cosa rimarra di competenza dei vecchi
metodi invasivi nelle patologie dell’apparato dige-
rente? Facciamo ancora ricorso alle parole di chi
vive ogni giorno nella propria esperienza questa
trasformazione:

40  Testimonianza di Elisabetta Buscarini.
41  Testimonianza di Alessandro Zambelli.

Credo si possa senzaltro parlare di una delle chi-
rurgie del futuro. Uno dei campi pitt importanti
di applicazione ¢ quello dei tumori superficiali
dell’apparato digerente, per i quali questa chirurgia
non ¢ gid pilt un'opzione, ma una scelta obbliga-
ta per i risultati clinici, per gli effetti sulla vita del
paziente e per il risparmio delle risorse. Ma oggi
sta avanzando molto anche 'interventistica in eco
endoscopia, soprattutto nella diagnostica: prima
per fare delle diagnosi a volte occorreva addirittura
aprire 'addome, oggi con questa metodica si rag-
giungono aree inimmaginabili con la possibilita di
ottenere frammenti da esaminare. Nell’ambito del-
le patologie pancreatiche con 'eco endoscopia si
riescono persino a portare farmaci o altre modalita
terapeutiche allinterno dell'organo. La chirurgia
del futuro ¢ quindi diretta nella stragrande mag-
gioranza dei casi a una sempre minore invasivita.
Questo ovviamente non esclude che rimarra dello
spazio anche per la chirurgia invece altamente in-
vasiva (chirurgia dei trapianti, chirurgia oncologica
massiva)®2.

Questo primo affaccio sul futuro ci offre lo spun-
to per cercare di capire “cosa” sara il reparto nei
prossimi anni e quali prospettive di sviluppo lo at-
tendono.

Su una questione la dottoressa Buscarini ¢ molto
chiara: il team degli operatori ¢ interessato da un
ricambio generazionale che ¢ gia iniziato e che ¢
destinato a diventare ancora piu consistente entro
breve tempo. Questo significa non solo che ci sara
necessita di individuare nuove figure che sostitui-
scano quelle collocate a riposo, ma soprattutto che
occorrera formarle per inserirle adeguatamente in
un meccanismo che oggi funziona al meglio delle
possibilita. Per quanto concerne invece lattivita
svolta, il programma prevede di mantenere e anche
incrementare i servizi offerti — con un occhio parti-
colare alle tecnologie pili nuove — dimostrando che
le risorse stanziate sono “importanti ed utilizzate
al meglio®”.

Con tale sguardo sul domani il racconto di cid che
¢ stata ed ¢ la Gastroenterologia ed Endoscopia Di-
gestiva di Crema sarebbe terminato. Non voglia-
mo tuttavia chiudere senza riportare quanto detto
a sintesi della loro testimonianza dal dottor Zam-

42 Testimonianza di Elisabetta Buscarini.

43 Ibidem.
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belli e dalla dottoressa Buscarini. Se ¢ vero infatti
che il successo di un’avventura come quella narrata
si fonda anche e soprattutto sulla forza del lavoro
di squadra e sulla stima che ne cementa i rapporti,
non pud che essere questo il finale pil giusto:

Ci sono due modi per chiudere un’esperienza pro-
fessionale bella come la mia: una ¢ dire “dopo di
me il deserto’, I'altra ¢ sperare che quello che si ¢
realizzato prosegua e migliori. Io ho avuto questa
fortuna, grazie alle qualitd della dottoressa Busca-
rini e a quelle di tutti i miei collaboratori. Non ac-

cade sempre cosi*.

Il dottor Zambelli ¢ stato uno dei pili importanti
maestri che ho avuto nella vita, sia dal punto di
vista professionale che da quello umano (mi ha in-
segnato che quando si ha a che fare con le persone
occorre togliersi il camice ed ascoltare, semplice-
mente, senza pensare di avere un ruolo da difen-
dere). Nei suoi confronti vale per me la frase “I'in-
segnamento in fondo ¢ un’amicizia”. E quello che

ho ricevuto®.

44 Testimonianza di Alessandro Zambelli.
45  Testimonianza di Elisabetta Buscarini.

-112 -



CAPITOLO VI

UN MALE NON PIU INCURABILE:
[ PROGRESSI DELCONCOLOGIA

La nascita del Centro Oncologico

La storia dell’Oncologia a Crema ha origini sor-
prendentemente lontane: quando ancora la malat-
tia neoplastica era ben lontana dall’essere conside-
rata il male del secolo, quando ancora le attenzioni
del mondo scientifico si concentravano su altre
prioritd, prima fra tutte quella legata alle patolo-
gie trasmissibili come la tubercolosi, quando infine
ancora il cancro era considerato una “condanna’
contro cui la medicina poco o nulla poteva fare, fra
le vecchie pietre della Domus Dei c’era qualcuno
che gia ragionava di cura e prevenzione di esso. Il
fatto sorprende meno se a questo qualcuno si da un
nome, che ¢ quello di Giulio Canger, ovvero il pa-
dre nobile dell’Ospedale Maggiore, che a intuizio-
ni lungimiranti di questo tipo ci ha ormai abituato.
Nel 1949, su invito della Lega Italiana per la lot-
ta contro i tumori, che aveva visto i natali pit di
venticinque anni prima, il professor Canger avvia
a Crema un Centro Oncologico. Una scelta corag-
giosa, che rispondeva a due esigenze: la prima era
quella di registrare tutti i casi di patologie di que-
sto tipo, costruendo una sorta di mappa della loro
distribuzione e cercando di individuare eventuali
collegamenti fra fattori ambientali ed insorgenza
della malattia; la seconda si fondava invece sulla
convinzione che diagnosticando precocemente i
tumori si riuscisse sempre a migliorarne la progno-
si. Oggi purtroppo sappiamo che questo collega-
mento necessario vale solo per alcuni tipologie di
cancro (ad esempio mammella e collo dell’utero)
e non per altri (polmone, stomaco, pancreas), e
anche la mappatura del territorio che si ¢ realiz-
zata negli anni Cinquanta grazie all’esperienza del
Centro cremasco, se ha portato ad evidenziare una

percentuale di tumori allo stomaco molto supe-
riore alla media nazionale, non ¢ riuscita tuttavia
ad identificare nessi causali fra tale recrudescenza
e precise criticitd ambientali o di lavoro. Tutto cio
comunque non toglie nulla all'importanza dell'in-
tuizione di Canger, il cui approccio anticipa di al-
meno ventanni i successivi studi epidemiologici
sulle cause del cancro ed introduce un concetto di
prevenzione allora assai poco diffuso.

Qual era lattivita di questo primo embrionale
Centro tumori? Ce lo ha spiegato il dottor Cera-
volo:

Negli anni Cinquanta gli strumenti diagnostici
erano estremamente limitati. Uno dei pitt efficaci
era la ricerca e lanalisi dei noduli mammari, per
cui il Centro faceva soprattutto della senologia
clinica; Cera poi una ginecologia preventiva ba-
sata sull’esecuzione dei pap-test. Inoltre, siccome
era forte I'idea che fosse importante diagnosticare
precocemente le eventuali riprese della malattia, si

eseguivano regolari controlli sui pazienti operati'.

A coordinare il lavoro si alternavano i medici dei
diversi reparti, perché il Centro non era dotato di
personale proprio, ad eccezione di alcune infermie-
re, che oltre ad occuparsi degli esami seguivano la
parte burocratica, compilavano i registri e teneva-
no le schede dei pazienti operati. Fra di loro c’¢
dal 1978 Alba Lorenzetti, che cosi descrive i suoi
compiti di allora:

1 Testimonianza di Claudio Ceravolo.
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Io ero assistente sanitaria, facevo i pap test e se-
guivo le visite senologiche. Poi ho assunto pit che
altro un ruolo di coordinamento: organizzare gli
ambulatori, prendere gli appuntamenti, collabora-
re coi medici, mantenere i contatti con la Radiolo-

gia di Cremona, eccetera”.

La documentazione dei casi clinici trattati dal Cen-
tro ¢ ancora disponibile in Ospedale: da quei dati
relativi agli anni Cinquanta il dottor Ceravolo ha
ricavato una relazione per il volume sulla storia del
Maggiore piu volte citato’® che ci pare interessante
per capire quanto ridotte fossero allora le possibi-
lita terapeutiche e per spiegare di conseguenza il
carattere di “condanna a morte” con cui la malattia
era percepita nell'immaginario collettivo. Un solo
dato: degli 820 casi registrati nei documenti i pa-
zienti con sopravvivenza superiore ai cinque anni
non superavano il 12%?*.

Negli anni Settanta il Centro mantiene la stessa at-
tivitd: indagine precoce sulla mammella e follow
up dei pazienti operati. Va pero crescendo I'impe-
gno sul fronte della prevenzione: nel 1973 viene
organizzata in ospedale, in alcuni cinema del ter-
ritorio ed anche presso aziende con manodopera a
prevalenza femminile (650 le lavoratrici coinvolte)
la proiezione di un film sul tumore della mam-
mella®, e nello stesso anno risultano oltre 7000 le
donne cremasche sottoposte a pap test (anche in
questo caso vengono interessate le industrie loca-
li, che prestano i loro ambulatori per 'esecuzione
dell’esame®).

Alcuni anni dopo il primario della Radiologia Ma-
rio Iori fa il punto a mezzo stampa’ delle iniziative
messe in campo dall’USSL 53 per contrastare quel-
lo che — adesso si — sta diventando il male del seco-
lo: oltre al potenziamento del Centro Oncologico,
allincremento dei pap test e alla proiezione di film

2 Testimonianza di Alba Lorenzetti.

3 C. Ceravolo, Il ‘Male del secolo’ all’Ospedale di Crema:
50 anni di Centro Oncologico, in L Ospedale Maggiore nel
2000, cit., pp. 45 ss.

4 Per alcune neoplasie (che si configurano anche oggi fra le
pil aggressive) la sopravvivenza a 5 anni dei pazienti in
cura al Centro era quasi nulla: stomaco 5%, polmone 2%,
pancreas addirittura 0%.

5 Prevenire il cancro, in La Provincia, 14 aprile 1973, p. 10.

6 Per il tumore all’'utero controllate circa 7000 cremasche, in
La Provincia, 25 aprile 1973, p. 8.

7 Gli interventi del’'USSL 53 nella lotta contro i tumori, in

La Provincia, 29 gennaio 1983, p. 10.

divulgativi, si comincia a parlare di salute sui luo-
ghi di lavoro® e si raccomanda I'avvio di “indagini
della epidemiologia cancerosa nelle attivita lavora-
tive a rischio”. Larticolo di Iori offre anche un’al-
tra interessante informazione: 'ospedale di Crema
sta cominciando a preoccuparsi dell’assistenza ai
pazienti inguaribili. Quando ancora la questione
non ¢ di competenza delle Unita Sanitarie Locali
e quando nessuno ancora parla di cure palliative,
il Centro Oncologico di Crema ha gia iniziato a
cercare la soluzione ad un problema che reputa “di
notevole importanza sociale”: un bell'esempio di
precorrenza dei tempi, sicuramente!

La crescita di interesse per le patologie neoplasti-
che appare evidente in un'indagine che occupa le
pagine de La Provincia per parecchi giorni nell’e-
state del 1990: nelle interviste ai primari dei vari
reparti dell'Ospedale Maggiore essi evidenziano
i passi avanti compiuti nella lotta ai tumori (ad
esempio il responsabile della Ginecologia Rosolino
Sbernini segnala come il numero percentuale dei
pap test praticati sia uno dei piu alti d’Italia’), ma
anche gli elementi critici (quali 'incidenza di ne-
oplasie a testa e collo, che ¢ superiore di 4.5 volte
alla media nazionale, e che fra le sue cause princi-
pali sembra annoverare la diffusione di alcolismo e
tabagismo'?). Per alcune tipologie di cancro i me-
dici cremaschi non nascondono che la prognosi ¢
ancora nella grandissima maggioranza dei casi in-
fausta: nell'intervista dedicata alla Pneumologia il
primario Luciano Gandola riferisce che il reparto
ospita ogni anno settanta nuovi casi di tumore ai
polmoni, per i quali la speranza di farcela “¢ ridotta
al lumicino!'”, considerato che solo il 20% di essi
¢ operabile e fra questi solo il 15% dei pazienti so-
pravvive dopo 5 anni.

Lindagine offre lo spunto anche per affrontare un
tema estremamente delicato, che negli anni suc-
cessivi sard oggetto di infinite discussioni: quello
dell'opportunita di informare il paziente con neo-
plasia delle sue condizioni. Interpellato nel merito,
Alberto Martinotti fornisce questa risposta:

8 Ricordiamo che risale alla fine degli anni Settanta I'inizio
dell’attivita degli SMAL (Servizi Medicina Ambiente di
Lavoro) con i primi ingressi dei medici nelle fabbriche per
indagini ambientali.

9 Crema non male, in La Provincia, 24 agosto 1990, p. 19.

10 E un triste record, in La Provincia, 28 agosto 1990, p. 20.

11 C’¢ un ‘killer’ in agguato: ¢ il tumore ai polmoni, in La
Provincia, 23 agosto 1990, p. 20.
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Il mio maestro [Vittorio Staudacher, del Policli-
nico di Milano] mi ha insegnato che la verita ai
pazienti va somministrata a piccole dosi, mentre ai
parenti non bisogna mentire. Svelare tutto imme-
diatamente al paziente che vantaggio porterebbe?
A mio avviso, salvo qualche eccezione, non bisogna

allarmare il paziente'?.

Quando gli articoli vengono pubblicati 'Onco-
logia di Crema ¢ ancora accorpata alla Medicina
generale, e i malati di queste patologie vengono ri-
coverati sia qui che negli altri reparti. Nel corso del
decennio tuttavia all'interno della Medicina andra
creandosi di fatto un settore apposito per tali pa-
zienti, con medici dedicati, letti di degenza e un
proprio Day Hospital. Una situazione un po’ ibri-
da, che riflette quella che era la realta nel resto del
Paese, dove 'Oncologia medica come specialita a
se stante stava appena muovendo i primi passi. Di
questa fase di passaggio ¢ stato testimone il dottor
Ceravolo al ritorno dalla sua esperienza africana'®:

Prima di partire per 'Africa non mi ero mai occu-
pato di tumori. Proprio quell’esperienza mi diede
modo di confrontarmi col trattamento di queste
patologie con le modalita e gli scarsi mezzi a dispo-
sizione. Cosl al mio rientro all’ospedale di Crema
(dopo alcuni anni a Rivolta) iniziai ad occuparmi
del Centro Oncologico, dove si stavano svilup-
pando nuove prospettive: non si trattava pilt solo
di fare prevenzione, ma di organizzare in modo
pil sofisticato ed approfondito il rapporto con i
pazienti e soprattutto di diventare un punto di ri-
ferimento per tutte le specialitd. Eravamo ancora
infatti nel periodo in cui ogni specialita si curava i
suoi tumori: quelli dell’'ovaio erano di competenza
del ginecologo, quelli della laringe dall’otorino ec-
cetera. Lidea era invece quella di fare del Centro il
punto d’incontro dei diversi specialisti. Tutto que-
sto implicava ovviamente anche un cambiamento
dal punto di vista organizzativo: per questo ho
proposto al direttore generale Colombo di strut-
turare il Centro come unitd operativa, idea che ¢

stata sviluppata e della cui realizzazione ho avuto la

12 Diagnosi precoce, in La Provincia, 22 agosto 1990, p. 21.
Dieci anni dopo, nell’ottobre del 2000, Crema ospitera un
convegno sulla stessa questione che vedra i medici ancora
divisi fra favorevoli e contrari alla comunicazione della ve-
rita.

13 Vedi sopra, cap. 4, nota 19.

responsabilita nel 1996'.

Lidea di tale trasformazione si fonda su un’intui-
zione che — come vedremo meglio in seguito — ca-
ratterizzera tutto il successivo approccio al malato
oncologico: quella della necessita di una presa in
carico globale, che faccia convergere su di lui in
un unico luogo fisico tutti i professionisti coinvol-
ti nella terapia, senza costringerlo a faticosi e vani
“pellegrinaggi” fra i vari reparti. Una sorta di medi-
cina comunitaria, insomma, che vede gli specialisti
lavorare insieme nell'interesse del paziente.
Questa mutata visione nel trattamento dei mala-
ti si accompagna in quegli anni ad un progresso
inarrestabile nella diagnosi e nella cura dei tumori,
progresso legato ad una miriade di fattori: la mi-
gliorata efficacia delle tecniche chirurgiche (anche
grazie alle innovazioni in campo endoscopico), le
nuove metodiche di stadiazione della malattia, di
fondamentale importanza nel momento diagnosti-
co, l'utilizzo di nuovi e pil efficaci farmaci che-
mioterapici, di altri farmaci per il trattamento de-
gli effetti collaterali e di quelli cosiddetti biologici,
creati con tecniche di ingegneria genetica sulla base
degli studi sui meccanismi di crescita delle cellule
neoplastiche®.

LOspedale Maggiore vive questa fase con un ruo-
lo da protagonista, al punto da permettere ai suoi
dirigenti medici I'azzardo di dichiarazioni come la
seguente: “Ormai a Crema esistono competenze e
professionalita mediche, tecnologia e strumenta-
zioni che permettono di affrontare la cura di queste
patologie senza essere costretti ai cosiddetti viaggi
della speranza'®.”

I tempi insomma stanno cambiando, il cancro ini-
zia a far meno paura, e anche gli specialisti che se
ne occupano riescono a dare piti fiato alla speranza.
Significative a questo proposito sono le parole del
dottor Gandola, che una quindicina di anni prima
aveva tratteggiato a tinte molto fosche il quadro
relativo ai tumori polmonari, e che ora usa toni

14  Testimonianza di Claudio Ceravolo.

15 LUnitd Operativa di Farmacia, a cui compete tutta I'at-
tivita relativa alla gestione dei farmaci, all'informazione e
consulenza in merito ad essi, nonché alla vigilanza sul loro
corretto uso, ¢ oggi diretta dalla dottoressa Manuela Savol-
delli.

16  La dichiarazione ¢ del dottor Pasquale Blotta (in Crema
capofila contro il cancro, La Provincia, 9 novembre 2003,
p- 22).
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decisamente mutati:

Latteggiamento “sconfortato” talvolta presente
non ha pilt ragione di essere. E importante che il
soggetto a rischio (per etd, abitudine al fumo, ti-
pologia di lavoro e probabilmente famigliarita di
tumori) si sottoponga regolarmente ai necessari
controlli clinici e strumentali e che non abbia nei
confronti della malattia un atteggiamento fatalisti-

co che potrebbe vanificare tutti gli sforzi.

E un argomento, quello della prevenzione, che in

un articolo dello stesso periodo affronta anche il

dottor Maurizio Grassi, che succede a Claudio Ce-

ravolo nella direzione del Centro Oncologico. Le

sue parole ci interessano perché introducono una
.o . <« . » bl

visione “estensiva’ del ruolo dell’ospedale:

Si deve puntare ad allargare la missione dell’o-
spedale, tradizionalmente centrata sulla cura de-
gli ammalati, alla sfera della prevenzione, perché
<« . R . .

prendersi cura” significa anche fare qualcosa per

impedire I'insorgere della malactia’®.

In questa ottica viene attivato, di concerto con
I'Azienda Sanitaria, un importante programma
di prevenzione. Nel volume edito dalla Direzione

17 Lotta ai tumori in prima fila, in La Provincia, 29 novem-
bre 2006, inserto “Sanita e territorio”, p. 4. Nell’articolo
il dottor Gandola parla di una media di 73 nuove diagno-
si all’anno, di poco superiore quindi a quella indicata 15
anni prima.

18  Tumori, la prevenzione ¢ il punto di partenza, in La Pro-
vincia, 20 giugno 20006, inserto “Sanita e territorio”, p. 1.
Il dottor Grassi scrive I'articolo in occasione di un conve-
gno ospitato a Crema che ha al centro proprio la preven-
zione.

-

Maurizio Grassi

ospedaliera per documentare lattivitd del quin-
quennio 2003-2007" sono forniti alcuni dettagli
sullintervento: gli screening riguardano il tumore
del collo dell'utero, quello del colon-retto e quel-
lo della mammella, e nell’ambito di quest’ultimo
Pospedale garantisce gli esami isto-patologici e le
indagini di secondo livello (nei casi dubbi e pro-
blematici) anche per alcune strutture private con-
venzionate.

Se pure grazie alla prevenzione il quadro appare
migliorato e se all’aumento delle diagnosi effettua-
te in ospedale corrisponde una diminuzione della
mortalitd, 'Oncologia cremasca continua tuttavia
negli stessi anni ad evidenziare dei problemi: men-
tre infatti il Centro Tumori appare decisamente
avviato nella direzione “comunitaria” auspicata
dal dottor Ceravolo, il reparto di degenza ¢ ancora
destinato a subire le conseguenze della sua ambi-
gua configurazione, che non lo vede ufficialmente
come realtd autonoma, anche se sembra averne di
fatto le caratteristiche. Proprio da tale ambiguita
derivano le polemiche che si scatenano quando
(siamo nel 2005) un piano di riorganizzazione dei
servizi messo a punto dal Consiglio di Ammini-
strazione sembra voler modificare lo stato di cose
esistente riaccorpando 'Oncologia “che non esiste”
alla Medicina generale®®. La decisione viene imme-
diatamente letta come un tentativo di cancellare
Iesperienza in atto, e a nulla valgono le rassicura-
zioni della Direzione ospedaliera, che indicano la

19  Azienda ospedaliera di Crema, Bilancio di mandato 2003-
2007, pp. 68 ss.

20  Frainumerosi articoli dedicati alla questione: Oncologia,
tante iniziative. Martagliati: non chiude, in La Provincia, 8
giugno 2005, p. 23; Oncologia, accorpamento illegittimo,
in La Provincia, 12 giugno 2005, p. 23.
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scelta come unicamente finalizzata ad un miglior
utilizzo degli spazi: i sindacati — non interpellati —
insorgono (si teme che il progetto portera ad una
riduzione del personale), centinaia di firme contro
la “chiusura dell’Oncologia” vengono raccolte fra
gli utenti, e anche le amministrazioni del territo-
rio si mobilitano. II Consiglio di Amministrazione
¢ cosl costretto per calmare le acque a promettere
che non solo il reparto non verra chiuso, ma addi-
rittura sara potenziato.

Meno di due anni dopo, pero, la polemica si ri-
accende?. I lavoratori del reparto denunciano che
le rassicurazioni della dirigenza non si sono con-
cretizzate, e che quello che prima si presentava nel
concreto come un settore dotato di una équipe
medico infermieristica dedicata, ora ¢ qualcosa di
ben diverso: nella medesima area infatti i pazienti
malati di cancro convivono con altri sofferenti di
patologie del tutto diverse, col risultato che il per-
sonale — che non & aumentato — si trova a dover
fronteggiare i casi pil disparati, senza che 'entita
delle risorse stanziate consenta l'aggiornamento
necessario.

Per dare una risposta efficace ai disagi denuncia-
ti e per sanare una situazione obiettivamente non
ottimale, soprattutto considerato il rilievo sempre
pit considerevole che la lotta ai tumori andava as-
sumendo anche sul territorio cremasco??, nel 2008
viene compiuto il primo passo di quella che sara
una vera e propria rivoluzione organizzativa. Alla
fine dell’anno il Centro Oncologico, fino a quel
momento collocato nel seminterrato della Palazzi-
na, viene trasferito al secondo piano della stessa,
andando a costituire insieme al contiguo Day Ho-
spital un’area specificamente dedicata a questo tipo
di patologie. E un momento importante, accolto
con soddisfazione dagli operatori sanitari e dagli
utenti, che sembra fra I'altro voler riconoscere fi-
nalmente all'Oncologia medica il ruolo che le spet-
ta: non quello di “figlia minore” della Medicina,
ma disciplina specialistica a se stante, che occorre
integrare in modo funzionale nella organizzazione
della struttura ospedaliera.

Questo rinnovamento ha trovato il suo definitivo

21 Oncologia, promesse non mantenute, in La Provincia, 8
aprile 2007, p. 19.

22 Dal Bilancio di Mandato 2003-2007 dell’Azienda Ospe-
daliera di Crema risulta (p. 69) che nel 2006 lattivita
oncologica del nosocomio rappresentava gia il 14% delle
giornate di ricovero totali.

compimento nel 2011, quando ¢ stata inaugurata
I'Unita Operativa di Oncologia, che occupa una
superficie di oltre 1500 metri quadri, ripartiti fra
le sue tre realta: il Centro Oncologico, con com-
piti di prevenzione, presa in carico del paziente
e di follow up (ovvero di controllo periodico dei
pazienti potenzialmente guariti), il Day Hospital,
dove viene svolta la terapia medica (chemioterapia
in primis) ai pazienti in grado di essere seguiti am-
bulatorialmente, e I'area di degenza per quelli che
invece necessitano di ricovero.

Dopo tanti anni di discussioni nasce quindi ufh-
cialmente il “nuovo” reparto autonomo, con 18
posti letto per il ricovero, 6 medici e 31 fra infer-
mieri, operatori socio sanitari ed amministrativi.
Nel discorso inaugurale il responsabile della strut-
tura, dottor Maurizio Grassi, non manca di sotto-
lineare come I'ambiente realizzato risponda anche
ad indispensabili esigenze di umanizzazione della
cura:

Quando un paziente entra qui trova un percorso
appropriato, in una struttura dove, anche logisti-
camente e nella cura degli spazi, si fa di tutto per
“aiutare” il malato. Sentirsi dire che hai il cancro o
una patologia maligna del sangue, cambia a secon-
da del medico che te lo dice e dell’ambiente in cui
ti trovi: da noi lo spazio ¢ accogliente, in grado di

stimolare emozioni e sensazioni positive.

Queste parole del dottor Grassi ci aiutano a capire
come le innovazioni introdotte nell’ultimo decen-
nio dall’Oncologia cremasca siano ben lungi dal
riguardare solo la pura logistica. La sensazione che
abbiamo avuto anche attraverso il colloquio con i
professionisti che ogni giorno vi prestano la loro
opera ¢ che il cambiamento abbia riguardato so-
prattutto il modo di “pensare” il cancro e la cura di
chi si trova ad affrontare questa malattia. Proprio
di tale aspetto vogliamo quindi occuparci in modo
pitt accurato.

Curare la speranza
La relazione sullattivitd dell’ospedale contenu-
ta nel Bilancio di mandato 2003-2007% ci offre

23 Polo rinnovato per 'Oncologia, in I/ Nuovo Torrazzo, 23
luglio 2011. Del nuovo reparto fa parte anche LUnita
Semplice di Oncoematologia.

24 Bilancio di mandato 2003-2007, pp. 74-75.
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gia tutta una serie di spunti per comprendere la
portata della trasformazione. Il primo riguarda
quella che all’apparenza sembra una mera innova-
zione organizzativa, ma a cui in realta ¢ sottintesa
la volonta di garantire la continuita assistenziale
del malato neoplastico, dalla scoperta della malat-
tia, alla cura, fino ai controlli che si renderanno
necessari dopo il superamento della fase acuta. Si
tratta della Rete oncologica Ospedaliera, che ¢ nata
appunto all’inizio degli anni Duemila e che ha la
finalita di sviluppare la comunicazione fra tutte le
componenti coinvolte nell’assistenza alla perso-
na malata e di migliorare la gestione dei dati con
l'ausilio dell'informatica: ¢ stata infatti realizzata
una rete di computer accessibile da ogni punto
dell'ospedale e dai presidi periferici ed in grado di
dialogare e veicolare informazioni di carattere cli-
nico-laboratoristico-strumentali che vanno a costi-
tuire il Fascicolo Sanitario Elettronico del paziente
oncologico. Tale Fascicolo, che viene aggiornato in
tempo reale in ogni fase della malattia, dd modo di
di centralizzare i dati clinici del malato mettendoli
a disposizione di tutti i soggetti coinvolti nelle cure
ed assicurando cosi risposte razionali ai suoi biso-
gni, tempi certi di erogazione delle prestazioni e la
predisposizione di percorsi diagnostici, terapeutici
ed assistenziali condivisi®.

Questa presa in carico globale dei bisogni rap-
presenta il cuore del nuovo approccio al paziente
oncologico non solo perché si propone di seguirlo
lungo tutto il cammino che dovra affrontare, dal
momento che, come ci ha detto il dottor Grassi

Il paziente oncologico ¢ un paziente complesso
non solo dal punto di vista medico, ma anche per
i risvolti sociali, lavorativi e famigliari, per i diricti
che ha, per i supporti necessari all’assistenza. Pre-
sa in carico globale vuol dire essere attenti a tutti
questi aspetti. Fra I'altro sempre di piti per fortuna
i pazienti sono lungo sopravviventi, ma del tumore
non si guarisce mai gratis: anche chi ¢ guarito puo
aver subito interventi chirurgici importanti o tera-

pie pesanti, con tutta una serie quindi di sequele

25  LaRete Oncologica Ospedaliera opera in connessione con
il Sistema Informativo Socio Sanitario regionale (SISS),
con la Rete Oncologica Lombarda (che riunisce tutte le
strutture oncologiche regionali permettendo lo scambio di
informazioni fra i professionisti che vi operano) e con i
medici di base.

che vanno controllate e monitorate a distanza®.

ma anche in quanto permette di uscire dalla logica
del singolo specialista che dice “il malato ¢ mio”
per entrare in quella — gia indicata come abbiamo
visto negli anni Novanta dal Centro Oncologico —
della multidisciplinarita:

Si deve ricordare che I'Oncologia, proprio perché
i tumori possono insorgere in tutti gli organi e gli
apparati dell’'organismo, ha una valenza trasversale,
nel senso che coinvolge, nelle varie fasi dell’iter dia-
gnostico e terapeutico, quasi tutti i Reparti e Ser-
vizi dell’ospedale. Da qui, pili ancora che per altre
specialita, la necessita di una stretta collaborazione,
direi quasi un’integrazione di fatto, con tutti gli al-

tri reparti sia medici che chirurgici®.

Ed ecco allora che gia dieci anni orsono 'ospedale
ha iniziato a prevedere la consulenza da parte dei
medici dell'Oncologia e quindi una valutazione
collegiale — pilt 0 meno allargata a seconda delle
necessita — per ogni singolo malato sottoposto ad
intervento chirurgico o ad altri trattamenti, allo
scopo di stabilire insieme il programma terapeuti-
co pil appropriato per quella specifica tipologia di
malattia e per quello specifico paziente.

Questa necessaria sinergia fra competenze speciali-
stiche diverse ci ¢ stata illustrata dal dottor Grassi,
attuale direttore dell’'Unitd Operativa, con un pa-
ragone che ci sembra veramente chiaro ed interes-
sante:

La macchina della salute, soprattutto in Oncolo-
gia, assomiglia un po’ ad un orologio: se lo si guar-
da completamente smontato si vedono tanti perni,
tante leve, tante molle, tutte ugualmente belle e
sofisticate, ma che prese singolarmente non funzio-
nano, non segnano ['ora. Lorologio funziona solo
se tutti i singoli pezzi sono non solo integri, ma
anche composti secondo una certa logica. I singoli
pezzi siamo noi medici, tante piccole rotelline che
devono ovviamente tutte funzionare. Ma il malato
oncologico non ha bisogno solo di una rotellina:

molto spesso oltre che dell'oncologo ha necessita

26 Testimonianza di Maurizio Grassi.

27 Oncologia medica all'ospedale, in La Provincia, 26 marzo
2006, inserto “Sanita e Territorio”, p. 4. Le parole sono di
Enrico Bobbio Pallavicini, allora direttore della Medicina.
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dello psicologo, del chirurgo, del radioterapista,
del fisiatra riabilitatore, del dietologo: tutte queste
figure devono essere come i meccanismi dell’orolo-

gio, quindi devono parlarsi per agire in sincrono®.

Nelle parole del dottor Grassi ¢’¢ un accenno mol-
to importante perché rivela la tendenza a non con-
siderare il malato come tut'uno con la malattia,
ma come persona dotata di emozioni e sensibilita,
che I'insorgere della patologia — tanto pill se questa
si chiama cancro — pud completamente stravolge-
re e devastare. Anche in un contesto come quello
attuale, in cui le armi per contrastare il male sono
infinitamente pitt numerose ed efficaci rispetto al
passato, una diagnosi di malattia tumorale costrin-
ge a riconsiderare i propri progetti di vita, a con-
frontarsi con temi come la sofferenza e la morte
(viste come possibilitd concrete e definite ¢ non
come eventi appartenenti ad un futuro indetermi-
nato), mette di fronte ai limiti del proprio corpo
e alla trasformazione della propria immagine, fa
emergere in modo a volte dirompente sentimenti
di rabbia (“perché a me?”) e di paura. E lo sconvol-
gimento non riguarda solo il malato, ma si estende
a tutta la sfera dei suoi affetti, spesso impreparati
ad affrontare il dolore proprio e del congiunto ed
incapaci di accettare il pensiero della perdita.

In passato si riteneva che l'occuparsi della sfera
emozionale del malato oncologico non facesse par-
te del suo percorso di cura, che aveva come unico
obiettivo la sconfitta o il contenimento della pato-
logia, o perlomeno che ne rappresentasse un aspet-
to secondario. Oggi si ¢ per fortuna compreso che
la condizione mentale ed emotiva del malato ¢ una
componente fondamentale, che influisce in modo
determinante sull’esito del cammino comunque
difficile e faticoso che dovra affrontare: perché il
poter parlare dei propri dubbi e paure con qualcu-
no di esterno alla famiglia (troppo coinvolta affet-
tivamente) aiuta, consente di recuperare le energie
necessarie a sostenere le terapie, restituisce positivi-
ta ad un contesto altrimenti dominato da pensieri
e sentimenti negativi.

Per tutti questi motivi a Crema (primo caso in tut-
ta la provincia) nell’équipe polispecialistica che as-
siste il malato e delinea il suo percorso terapeutico
¢ stata inserita pitt di dieci anni fa la figura dello
psico oncologo, il cui ruolo si sviluppa lungo tutte

28  Testimonianza di Maurizio Grassi.

le fasi di tale percorso, come ha ottimamente deli-
neato in un suo recente scritto la responsabile del
Servizio, dottoressa Susanna Piloni:

Lo psico oncologo attua una presa in carico precoce
dei pazienti in un momento di fragilitd, partecipa
ai percorsi di accoglienza, segue il paziente oncolo-
gico nei passaggi del programma terapeutico, con
colloqui orientati al sostegno, all’orientamento e al
benessere con particolare attenzione agli stili di vita
durante e dopo le cure. Se necessario attiva percorsi
psicoterapici durante i trattamenti oncologici, mo-
nitora il distress del paziente e accompagna la fase
dei controlli ambulatoriali che concludono il per-
corso delle cure. E anche un punto di riferimento
per il paziente e i familiari nel delicato passaggio
dalle cure attive alle cure palliative, laddove ne-
cessario accompagna la fase terminale del paziente
preso in carico affiancando I'équipe dedicata, e si

occupa del sostegno al lutto®.

Le parole della dottoressa Piloni ci restituiscono
con efficacia I'importanza dell’aspetto comuni-
cativo, a partire dal momento delicatissimo della
diagnosi, quando il modo in cui la notizia viene
presentata al paziente pud condizionare molti dei
suoi comportamenti e delle sue reazioni successive,
per arrivare all’altro estremo del tempo-malattia,
allorché esaurite le cure con esito positivo occor-
re riprendere la vita di tutti i giorni senza lasciarsi
sopraffare dall’ansia dei controlli. Compito dello
psico oncologo ¢ quindi anche quello di orientare
la formazione del personale del reparto, perché il
“come” le cose vengono dette assume una valenza
fondamentale.

Ma qual ¢ oggi 'approccio delle persone alla pa-
tologia neoplastica? In altre parole: le migliorate
prospettive di cura hanno aiutato a cambiare I'at-
teggiamento verso il cancro?

A detta di chi se ne occupa ogni giorno, la prima
trasformazione significativa si registra a livello di
prevenzione:

Quando ho cominciato io, negli anni Novanta,
le donne erano terrorizzate dalla mammografia e
dalla diagnosi di cancro al seno perché vedevano

questi interventi demolitivi ¢ drammatici, queste

29  Un aiuto dalla Psico-oncologia, in 7/ Nuovo Torrazzo, in-
serto “Educazione sanitaria”, 2017, p. 59.
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radioterapie che le facevano uscire ustionate e que-
ste chemioterapie che le distruggevano... In pit
questa diagnosi voleva dire morte quasi certa. Per
questi motivi non avevano alcuna voglia di farsi ve-
dere, e cosl arrivavano con tumori gia molto gran-
di. Poi per questo tipo di tumori sono state elabo-
rate tecniche chirurgiche meno invasive che non
prevedono l'asportazione totale della mammella, e
i nuovi mammografi hanno dato la possibilita di
vedere anche cose molto piccole: queste due cose
insieme hanno dato alle donne nuove prospettive.
Oggi si fanno visitare, perché sanno di avere dei

benefici da una diagnosi precoce®.

Consapevolezza dell'importanza della prevenzio-
ne, quindi, ma anche un diverso modo di affron-
tare la malattia una volta accertatane la presenza,
cercando ed accettando l'aiuto di chi puo fornirlo
validamente, anche se su quest'ultimo punto a giu-
dizio del dottor Grassi esiste ancora una significa-
tiva differenza fra donne e uomini, con le prime
piu aperte nel parlare del proprio problema e nel
rapportarsi con chi vive o ha vissuto un’esperienza
simile (“se lei facesse adesso un giro nei corridoi
dell’Oncologia troverebbe gruppetti di signore che
dialogano e si confrontano”) e i secondi piu restii
(“l'impressione ¢ che il paziente maschio percepi-
sca di pitt la malattia come una sconfitta, mentre le
donne addirittura a volte ne approfittano per rior-
ganizzarsi la vita®”).

Esiste dunque un atteggiamento mutato nei con-
fronti della patologia tumorale sicuramente in-
fluenzato dalle nuove e pilt ampie chance di gua-
rigione: proprio tali accresciute speranze tuttavia,
forse anche a seguito di un’'informazione da parte
dei nuovi media non di rado imprecisa e superfi-
ciale, portano qualche volta a ritenere la medicina
“onnipotente” e a rifiutare che essa possa essere co-
stretta ad arrendersi. Ed ecco quindi che il medico
oncologo si trova ad affrontare questo diverso (ma
altrettanto delicato) tipo di comunicazione:

Una delle difficolta che oggi ha 'oncologia — ¢ i
medici che si occupano di oncologia — ¢ far capi-
re ai pazienti e alle famiglie quando ¢ il momento

di fermarsi nelle cure. E un argomento delicato e

30  Testimonianza di Anna Maria Mancastroppa, medico ra-
diologo a Crema fino al 2003.
31  Testimonianza di Maurizio Grassi.

scottante che come ¢ naturale non trova mai la gen-
te pronta a sentirsi dire che le terapie non danno
pilt alcuna garanzia di risposta, o sono addirittura
controproducenti. Questa ¢ una delle sfide quoti-
diane a cui ci troviamo di fronte e per la quale ci
serviamo del Servizio di Psico-oncologia, ma ¢ dif-
ficile far digerire l'indigeribile. Oggi la gente legge
e si informa, ma a volte le notizie in materia onco-
logica sono trasmesse con un’impostazione di tipo
giornalistico, per cui ogni cosa sembra possibile.
Invece mettere davanti a quelli che sono i limiti
della medicina ¢ una cosa complessa, e non sempre
ci riesce di trasmetterla. Cosi capita di fare discorsi
alle persone che noi riteniamo realistici e che inve-
ce le spingono a cercare un secondo parere, e poi
un terzo, fino a quando non trovano chi gli “canta

la messa” in modo piu favorevole®. ..

I criteri che presiedono a questa nuova visione
dell’Oncologia (approccio multispecialistico, presa
in carico globale del paziente, attenzione anche agli
aspetti psicologici della malattia) hanno trovato
concreta applicazione nelle Unita create per seguire
specifiche tipologie di cancro. Della Prostate Unit
abbiamo gia avuto modo di occuparci®’; adesso
vale la pena di dedicare qualche parola ad un’altra
realtd che a Crema ha avuto da poco tempo il suo
riconoscimento ufficiale: la Breast Unit, che segue
le pazienti con diagnosi di carcinoma mammario.

Il 21 ottobre 2017 un convegno organizzato in
sala Polenghi ed intitolato significativamente “Da
Artemide ad Afrodite: dee sempre. Il tumore della
mammella: una malattia curabile” ha offerto I'oc-
casione per dare il battesimo a questo nuovo ser-
vizio, che rappresenta la risposta piti efficace a tale
tipo di patologia, in quanto permette un’assistenza
a 360 gradi delle donne malate, comprendendo
nella cura anche gli aspetti psicologici, sociali e re-
lazionali. Questi ultimi ricoprono infatti un ruo-
lo fondamentale in una forma tumorale che va a
colpire la sfera piti intima della femminilita, attac-
cando quello che ¢ nel contempo simbolo di vita,
simbolo erotico e simbolo del passaggio dall’infan-
zia all'adolescenza. Ecco perché risulta ancora piu
centrale la figura dello psico oncologo, che racco-
glie insicurezze e paure, ma si fa anche interprete
delle aspettative e dei desideri delle donne quando

32 Ibidem.
33 Vedi sopra, cap. 4. 3.
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Personale di servizio

si prospetta ['alternativa fra diversi tipi di interven-
to chirurgico. Oltre che dallo psico oncologo e dal-
lo specialista in Oncologia il core team della Breast
Unit ¢ costituito dal chirurgo senologo, dal radio-
logo, dall’anatomopatologo e dal chirurgo plastico,
integrati se necessario da altri professionisti quali il
fisiatra, il radioterapista, il medico nucleare e il ge-
netista. A coordinare il servizio come case manager
¢ invece la figura di un infermiere, che organizza
il percorso di cura della paziente contattando an-
che i vari reparti per prenotare gli esami che le oc-
corrono, ed evitandole in questo modo un surplus
di stress e di fatica (al Centro Oncologico ¢ pure
possibile espletare le pratiche burocratiche relative
all’esenzione dal ticket senza doversi rivolgere agli
uffici dedicati)?.

Le esperienze internazionali che da tempo mettono
in pratica questo tipo di approccio dimostrano ine-
quivocabilmente che una donna assistita nell’am-
bito di una struttura cosi organizzata ha pit pos-
sibilita di guarire, perché ¢ curata secondo i pit
elevati standard e da personale altamente specializ-
zato. 1l dottor Mauro Padrenostro, che in qualita
di radiologo segue la Breast Unit di Crema, ci ha
confermato il dato, spiegandoci anche come esista
una rete fra i servizi dello stesso tipo siti nei vari
ospedali che favorisce lo scambio di informazioni
e le sinergie®.

Il supporto di tipo non strettamente medico di cui
un paziente oncologico necessita (e che oggi come

34  Dirigente della Breast Unit di Crema ¢ il dottor Filiberto
Fayer.

35 A garanzia dell'alto livello del servizio nel 2016 sono state
approvate dalla Conferenza Stato Regioni precise linee di
indirizzo sulle modalita organizzative ed assistenziali a cui
le Breast Unit devono attenersi.

Alessandro Baresi ¢ Filiberto Fayer

abbiamo visto ¢ considerato parte integrante della
cura) puo riguardare gli ambiti pitt diversi, dall’ac-
cettazione della propria immagine intaccata dalle
terapie, al bisogno di superare 'isolamento apren-
dosi al contatto con altre persone o svolgendo at-
tivita che “stacchino” la mente dal pensiero della
malattia, alla necessita di risolvere problemi pratici
generati dal proprio stato. Per venire incontro a
tutte queste esigenze il reparto si avvale dell’aiuto
indispensabile, competente e generoso delle asso-
ciazioni di volontariato®, che nel corso del tempo
non ¢ mai venuto meno, ma anzi si & articolato
in un numero sempre crescente di prestazioni e di
iniziative.

Gia negli anni Novanta al Centro Oncologico c’era
chi si occupava del sostegno psicologico alle donne
operate al seno. Il tutto parti dall'iniziativa dell’al-
lora coordinatrice del Centro stesso, Alba Loren-
zetti, che mise in piedi (prima sede: il suo ufficio!)
un gruppo di auto mutuo aiuto il cui scopo era di
dar modo alle pazienti di verbalizzare ansie, insicu-
rezze, dubbi e paure. Da questa prima esperienza
(che ha portato alla nascita dell’associazione Don-
na Sempre) ne sono poi scaturite molte altre sem-
pre destinate alle donne e attivate in collaborazione
col neonato Servizio di Psico-oncologia.

Le terapie anticancro portano spesso conseguenze
a livello fisico che colpiscono pesantemente I'aspet-
to: il non riconoscersi nell'immagine che lo spec-
chio trasmette aggiunge dolore al dolore, semina
scoraggiamento, provoca isolamento, indebolisce
in molti casi la forza e la voglia di combattere il
male. Da qui 'importanza di curare il lato estetico

36 Dell’attivita del Volontariato ospedaliero ci occuperemo in
modo specifico al capitolo 16.
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anche in questi momenti, di coltivare la propria
femminilita e la propria bellezza nonostante i dan-
ni prodotti dalla malattia, magari riuscendo addi-
rittura a vivere la situazione con spirito e ironia.
Cosi ad esempio una decina di anni fa dalla siner-
gia fra il Centro Oncologico, 'associazione Don-
na Sempre e il Polo Tecnologico della Cosmesi ¢
partito il progetto “La forza e il sorriso”, che ha
coinvolto le pazienti sotto chemio o radioterapia
in incontri di gruppo di due ore durante i quali
consulenti di trucco professionisti hanno fornito
alle donne informazioni, idee e suggerimenti pra-
tici su come contrastare, senza interferire sulle cure
mediche, gli effetti secondari dei trattamenti, in-
segnando loro degli accorgimenti per realizzare il
make-up appropriato e facendo provare nuovi trat-
tamenti di bellezza per viso e corpo”. Lesperienza
ha avuto un impatto cosi positivo sulle pazienti in
terapia da essere replicata per gli anni successivi
con il progetto “Come un diamante”, che vede la
collaborazione con il Centro Oncologico del Cen-
tro di formazione professionale Cr. Forma e il so-
stegno dell’Associazione Rubino (Ricerca Umaniz-
zazione Benessere in Oncologia)®. In questo caso
le allieve della scuola, parrucchiere ed estetiste, si
sono prestate a seguire le donne in percorsi di cura
dell’aspetto, regalando loro momenti di serenita,
ma anche ricavandone una lezione umana di altis-
simo spessore:

Superata la timidezza le studentesse si dedicano
alle donne che hanno scelto di aderire al progetto
con delicatezza e cura. Ciglia finte, unghie lacca-
te, colore e messa in piega, gli spazi della scuola si
sono trasformati in un salone di bellezza a tutti gli
effetti. Ogni dettaglio diventa prezioso, ogni trat-
tamento ¢ una coccola che fa del contatto fra pa-
zienti ed aspiranti professioniste il valore aggiunto

dell’intera esperienza®.

Nella stessa ottica va letta un’altra iniziativa che a
nostro parere esprime anche la capacita delle don-
ne di trovare comunque dentro di sé la voglia e la

37 Per migliorare la cura del paziente, in La Provincia, 27 feb-
braio 2008, inserto “Sanita e Territorio”, p. 4.

38  Come un diamante: lo stile si fa cura in Oncologia, in 7/
Nuovo Torrazzo, 30 maggio 2015, p. 3.

39  ASST. Dieci pazienti oncologiche belle “come un diaman-
te” con le studentesse di Cr. Forma, in Crema on line, 16
maggio 2018.

grinta per andare avanti e per affrontare il mondo a
dispetto della malattia. A descriverci questo straor-
dinario evento ¢ stata Paola Brambini, responsabile
di Donna sempre:

Lanno scorso abbiamo organizzato una sfilata di
moda con uno stilista: hanno partecipato donne
operate, medici, infermiere. Tutte col turbante,
perché qualcuna delle “modelle” era in terapia (non
a caso il titolo dell'iniziativa era “Metti il turbo’).
E stato un momento bellissimo, c’erano piu di 450
persone, ed il messaggio ¢ stato importante: dopo
il cancro puoi fare tutto, magari con pil voglia e

gioia®.

Sempre nella direzione di una presa in carico del
paziente che abbia come meta il suo benessere
complessivo, il Centro Oncologico ha sviluppato
nel tempo tutta una serie di altri progetti di sup-
porto ai malati oncologici che ci sembrano partico-
larmente interessanti ed innovativi. Ne indichiamo
alcuni:

Narrazione e cura di sé. Il progetto utilizza il rac-
conto autobiografico come strumento per “ripro-
gettare” la vita e guarire il senso di fragilita che la
malattia ha generato. E diretto in particolare alle
donne con malattia in remissione che devono af-
frontare i controlli.

Saperne di piu. Consiste in cicli di incontri con-
dotti dai sanitari dell’Oncologia su temi specifici
inerenti la malattia ed aperti anche agli operatori,
ai famigliari, ai volontari, al personale socio assi-
stenziale. Scopo di questi momenti collettivi ¢
quello di fornire informazioni sulle problematiche
legate alla qualita della vita del malato, dare con-
sigli su come affrontare gli effetti collaterali delle
terapie e stimolare pazienti e sanitari ad un con-
fronto aperto sui trattamenti.

I mille sentieri del sollievo. Si fonda su incontri con
professionisti che sul territorio agiscono nell’ambi-
to della cura di sé e della riabilitazione psicofisica
con l'obiettivo di afhancare l'ospedale nella pro-
mozione di percorsi di autoaiuto (danzaterapia,
teatroterapia, Tai chi, Fiori di Bach, Arteterapia)®'.

40  Testimonianza di Paola Brambini.

41 Per migliorare la cura del paziente, in La Provincia, cit.
Sulle tematiche relative alle terapie di sostegno ai malati
oncologici ci sembra fornire un valido contributo il libro
di Piero Pantaleo, Al di la delle cure. Interventi comple-
mentari e di supporto in Oncologia, Franco Angeli, Milano
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Una persona che si scopre malata puo facilmente
trovarsi costretta ad affrontare problemi di ordine
pratico, che per chi gia si trova in condizioni di
stress fisico e psichico e magari non puo contare su
sostegni famigliari possono essere davvero di difhi-
cile soluzione. Per i malati in terapia all'ospedale
di Crema una complicazione ¢ rappresentata dal
fatto che la struttura non ha il servizio di Radio-
terapia, per cui i pazienti devono fare riferimento
a Cremona. Anche in questo caso ¢ da registrare
il contributo indispensabile del volontariato: dagli
anni Novanta infatti I'associazione Ex dipendenti
dell’Azienda Ospedaliera ha organizzato il traspor-
to nel capoluogo di questi malati in trattamento
radioterapico, avvalendosi di un pulmino a sette
posti fornito dal Comune. Il servizio ¢ attivo 365
giorni all'anno ed ¢ gratuito®: a guidare il mezzo si
alternano quattro volontari. Il dottor Grassi ha de-
finito questo lavoro “impagabile”, e non possiamo
che associarci al suo giudizio!

Il nostro racconto ¢ arrivato all'oggi. Resta da ri-
spondere ad un ultimo interrogativo: qual ¢ la si-
tuazione delle patologie neoplastiche nel territorio
cremasco? Corrisponde a quella del resto del Paese
o ci sono delle peculiaritd? Maurizio Grassi ha evi-
denziato come la zona registri dei record negativi.
Esiste ad esempio un’alta incidenza di tumori allo
stomaco: la causa non ¢ ancora certa, ma si pensa
a fattori connessi con I'alimentazione (“noi crema-
schi abbiamo la passione del maiale...®”). C’¢ poi
una percentuale assai pil elevata della media nazio-
nale di mesoteliomi legati alla gia ricordata vicenda
dell'INAR di Romanengo* ed un’accentuata diffu-
sione di tumori al polmone fra le donne, a cui non
sono certo estranei il consolidamento dell’abitudi-
ne al fumo e i ben noti fattori ambientali (“¢ vero
che si fanno automobili sempre meno inquinanti,
ma in compenso se ne aumenta ['uso®”).

Sarebbe quanto mai opportuno quindi un salutare
cambiamento nelle abitudini di vita, e il respon-
sabile dell’Oncologia se ne fa portatore personal-
mente:

2011. 1I volume dedica spazio anche alle esperienze cre-
masche.

42 Di questo servizio ci hanno raccontato le ex dipendenti
Celestina Benelli e Marilena Carbone.

43 Testimonianza di Maurizio Grassi.

44 Vedi sopra, capitolo 3. 6.

45  Testimonianza di Maurizio Grassi.

To sono molto contento di lavorare a Crema, e uno
dei motivi ¢ che abitando a Sergnano da sempre
faccio il viaggio di andata e ritorno in bicicletta.
Questa passeggiata mi rilassa e mi diverte. E in pit

mi fa bene!“.

Quanto al futuro, per delinearne le prospettive
il dottor Grassi ritorna all’esempio gia utilizzato:
come in un orologio occorre caricare la molla tutte
le mattine perché funzioni, nell’attivita del reparto
la “molla” che fa partire tutto sono i fondi che ven-
gono messi a disposizione, che devono garantire la
possibilita di tenersi al passo con le nuove terapie,
di soddisfare tutti i bisogni dei pazienti e di inter-
venire efficacemente anche sul fronte della preven-
zione, cosi da ridurre il numero dei malati in cui il
tumore viene intercettato in fase gia avanzata.
Tutto questo tenendo come faro guida un princi-
pio che abbiamo trovato vivo e presente in ogni
testimonianza e che riportiamo avvalendoci delle
parole usate da Maurizio Grassi in occasione dell’i-
naugurazione della nuova Unita Operativa di On-
cologia, il 21 ottobre 2011:

Il prendersi cura ¢ la parte pitt importante della
cura: a Crema disponiamo di alti contenuti tecno-
logici e di trattamenti appropriati, ma la tecnologia
va coniugata con 'umano, ed ¢ importante essere
moderni senza perdere il cervello, il cuore e I'ani-

ma?.

46  Ibidem.

47 Polo rinnovato per 'Oncologia, in La Provincia, cit.
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CAPITOLO VII

NASCERE E CRESCERE A CREMA

Ostetricia e Ginecologia

C’era una volta... la mamma che partoriva a casa.
Non per scelta ponderata, ma perché questo era
il costume: quando si avvicinava il momento del
travaglio uomini e bambini venivano allontanati,
la mamma si sistemava nella camera matrimoniale
(ma in campagna spesso I'ambiente deputato era
la stalla') e le donne adulte di casa approntava-
no pentoloni di acqua calda e fasce di stoffa per il
neonato. Al padre restava il compito di avvisare la
levatrice o la donna esperta del paese, che forte di
anni e anni di pratica assisteva a tutti i parti.
Lospedale entrava in gioco solo per i casi critici:
anche per questo nella vecchia Domus Dei il repar-
to Maternita appariva strutturato come “una gran-
de infermeria®” dove le donne erano ospitate tutte
insieme, qualunque fosse il loro problema clinico.
Nell'edificazione del nuovo nosocomio natural-
mente si tiene conto dei tempi mutati: il baby
boom in corso e la progressiva ospedalizzazione dei
parti richiedono una struttura proporzionata, ed
in effetti I'Ostetricia Ginecologia prevedra una ca-
pienza di ben sessanta posti letto. Certo, agli esordi
Iassistenza ¢ ben lontana dagli standard odierni:
quando la dottoressa Carlino inizia la sua attivita
in reparto, nel 1975, non esiste ancora la guardia
ostetrica notturna, per cui nell’evenienza di un
parto difficile in ore antelucane occorre far venire
apposta il medico’.

1 Si leggano in proposito le commoventi pagine del libro di
Nuto Revelli, Lanello forte, Einaudi, Torino 1985.

2 Relazione di Tito Magnani, 13 luglio 1956, in Archivio
storico Comune di Crema.

3 Testimonianza di Antonia Carlino.

Non ¢ per la verita I'unico problema che si pale-
sa in questi anni Settanta: alla fine del decennio
scoppia una polemica a cui sentiamo di dover fare
cenno, da un lato perché investe una questione ai
tempi (ma anche oggi...) di strettissima attualita,
dall’altro perché ¢ forse paradigmatica di come le
modalita di gestione dei dirigenti medici fossero
differenti rispetto a quelle attuali.

E il marzo del 1979. In un comunicato alla stam-
pa* il Collettivo femminista di Crema denuncia:
presso I'ospedale cittadino la legge 194 sull’inter-
ruzione di gravidanza, approvata meno di un anno
prima’, trova continue difficolta di applicazione. Il
motivo ¢ presto spiegato: il primario, due aiuti, un
assistente e la stragrande maggioranza del persona-
le paramedico sono obiettori di coscienza, mentre
i cinque medici che non hanno fatto questa scelta
svolgono la loro attivitd “in una condizione di ten-
sione e conflitto”. Un mese dopo lo stesso Collet-
tivo rincara la dose®: la dirigenza del reparto, che
si accusa di “gestione assolutistica”, limita 'opera
degli assistenti che praticano gli aborti a questi soli
interventi, provocando quello scontento che ha
indotto uno di loro a licenziarsi ed un altro a di-
ventare obiettore. E non ¢ tutto. Secondo le donne
autrici della lettera la struttura funziona seguendo
“metodi all'antica”, con un’inevitabile conseguen-

za:

4 All'ospedale di Crema si chiede com’¢ possibile abortire, in
La Provincia, 14 marzo 1979, p.10.

5 Legge 22 maggio 1978 n. 194.

6 Allospedale di Crema..., in La Provincia, 10 maggio
1979, p. 9.
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Antonia Carlino

Non ¢ certo un mistero per nessuno quanto sia
screditato a livello locale il reparto di Maternita.
Ed ¢ per questo che se appena possono le donne
scelgono di partorire o di farsi operare in altri ospe-

dali...

Dopo questa nuova denuncia il Collettivo organiz-
za un convegno allo scopo di fare chiarezza sulla
situazione’. Lobiettivo si realizza solo a meta, per-
ché né il primario del reparto né il Direttore sani-
tario si presentano all’appuntamento; intervengo-
no invece uno degli assistenti (che attribuisce gran
parte della responsabilita del malfunzionamento
alla presenza di un solo anestesista non obiettore)
e il presidente del Consiglio di Amministrazione
Alfredo Galmozzi, che pur difendendo il primario
dall’accusa di accentrare troppo le attivita su di sé
non nasconde di aver pil volte sollecitato la Dire-
zione medica a fornire il reparto di altro personale
paramedico, ricevendone perd sempre un rifiuto,
“evidentemente per impedire questa attivita®”.

Nei mesi successivi alcuni eventi sembrano confer-
mare che davvero non tutto nella divisione funzio-
na al meglio: addirittura si appalesa la prospettiva
di una sua chiusura’. Accade infatti che I'Ostetricia

7 Laborto ¢ le difficolta per applicare la legge, in La Provin-
cia, 30 giugno 1979, p. 11.

8 Un’altra polemica in materia di aborto scoppid a meta de-
gli anni Duemila, quando i Radicali denunciarono che nel
reparto le donne che intendevano abortire venivano rico-
verate nelle stesse stanze delle partorienti, circostanza che
la Direzione sanitaria perd smenti in modo netto (Aborto,
Soccini: in Ostetricia tutto regolare, in La Provincia, 20
dicembre 2005, p. 25). Oggi 'applicazione della legge 194
¢ garantita dalla presenza di tre medici non obiettori.

9 Chiusa alle pazienti ‘difficili’ la Divisione di Ginecologia
dell'Ospedale, in La Provincia, 6 settembre 1979, p. 8.

Alfredo Galmozzi

si trovi a trasferire tutte le pazienti che presentano
rischio di parto non fisiologico in altri ospedali. A
spiegare il motivo di questa nuova criticita ¢ Al-
berto Martinotti che in quel momento ¢ “facen-
te funzioni” di Direttore sanitario: il responsabile
dell'Ostetricia ed il suo vice sono malati e i quattro
assistenti presenti (su 7 previsti: il reparto ¢ larga-
mente sotto organico) non vogliono intervenire
sui casi pitt complessi perché “in passato non sono
mai stati autorizzati a cid, essendo la responsabilita
esclusivamente stata assunta dal primario o dall’a-
iuto'”.

All'inizio del 1982 la guida del reparto cambia:
viene nominato il dottor Rosolino Sbernini. CISL
medici di Crema accoglie il mutamento al vertice
con un commento significativo:

La Divisione di Ostetricia Ginecologia deve uscire
dal lungo letargo che I'ha caratterizzata in questi
anni. Non ¢ certamente venuto il momento di
dare la caccia alle streghe per individuare di chi ¢ la
colpa del degrado, ma bisogna avere il coraggio di

impostare una nuova politica gestionale!’.

In cosa consiste tale nuova politica gestionale? I
sindacato ¢ molto chiaro: nella “valorizzazione del
personale medico, impegnandolo in attivita sem-
pre pit qualificanti e professionalmente piu sod-
disfacenti'?”.

In effetti nei due decenni successivi il rinnovamen-
to si realizza, passo dopo passo, favorito anche dal-

10  In realta la chiusura parziale del reparto si limiterd a pochi
giorni, fino al ritorno di uno dei medici in malattia.

11 Il reparto di Ostetricia Ginecologia, in La Provincia, 24
gennaio 1982, p. 11.

12 Ibidem.
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la vicinanza anagrafica fra i medici e da un comune
sentire su quello che il reparto deve diventare.

Il cambiamento inizia sul piano ambientale: nel
1989 vengono poste in essere le prime ristruttura-
zioni, con una ripartizione piti razionale degli spazi
che prevede una separazione fra quelli utilizzati per
i parti, quelli per gli interventi e quelli per le terapie
ambulatoriali; & anche realizzato un nuovo blocco
operatorio’®. Ma la trasformazione piti importante
riguarda la “filosofia” che presiede alla nascita: se
infatti i parti in ospedale hanno senza dubbio fat-
to crescere in modo considerevole la sicurezza per
mamma e neonato (e su questo fronte come vedre-
mo altri passi importanti verranno compiuti), essi
hanno pero privato questo momento speciale della
sua naturalita, medicalizzandolo completamente e
considerando le donne che ne sono le protagoniste
alla stregua di malate da assistere. La serenita pro-
curata dall’aver accanto le proprie cose e le persone
care, I'intimitd col proprio bambino conquistata
attraverso la vicinanza continua con lui, la possibi-
lita di soddisfare le sue richieste in ogni attimo, in
un rapporto che prende forma e si rafforza proprio
in virtt del contatto fatto di pelle, di respiro e di
carezze: tutto questo in un ambiente istituzionaliz-
zato rischia di andare irrimediabilmente perduto.
Per questo i giovani medici del reparto cremasco

13 E natanuovasala operatoria, in La Provincia, 24 settembre
1989, p. 28.

Elio Bozzetti, Rosolino Sbernini, Olimpo Cruini

iniziano a ragionare in un’ottica di “ritorno al pas-
sato”, che sappia coniugare i risultati raggiunti in
termini di salute per bimbi e mamme con il recu-
pero della componente pitt naturale di questi ma-
gici momenti. E un mutamento non da poco, che
richiede anche adattamenti ambientali e risorse per
realizzarli, ed ¢ ovvio che perché trovi compimento
occorre un lungo lavoro. Nel 1991 il dottor Sber-
nini inizia a parlare con la stampa di “approccio
psicologico positivo alla coppia e al neonato'” da
realizzarsi attraverso un’'umanizzazione delle pro-
cedure ospedaliere. Certo, I'idea di camere picco-
le, dove ciascun bambino possa stare vicino alla
mamma ¢ ancora un’utopia (mancano sia i fondi
per ristrutturare che il personale), ma qualcosa si
pud gia fare: i corsi di preparazione al parto, che
ancora una minoranza di donne frequenta, sono
utili in questo senso non solo perché aumentano
la cultura sanitaria delle future mamme, ma per-
ché consentono loro di accostarsi in modo emo-
tivamente migliore al parto, rimuovono le paure
e permettono di conoscere 'ambiente e le persone
che le assisteranno, rendendo meno estraneo e pil
umano l'evento.

Occorreranno perd ancora molti anni perché la vi-
sione del dottor Sbernini si trasformi in realta. Nel

14 Parto felice, parliamone, in La Provincia, 17 luglio 1991,
p. 23.
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1997 il progetto ¢ pronto', e se “la meta ¢ ancora
lontana” il cammino per quella che viene definita
una vera “‘rivoluzione culturale” ¢ iniziato. Prima
di tutto il reparto si da un modello organizzativo
del tutto nuovo. La dottoressa Carlino, che presie-
de alla trasformazione, ne illustra ai giornalisti il
contenuto: il nido dove i neonati venivano ospitati
tutti insieme sara svuotato, e i piccoli staranno in
stanza con la madre. Cambiamenti ancora mag-
giori riguarderanno i momenti precedenti e quelli
durante il parto:

Non ci sara divisione fra sala travaglio e sala parto.
La donna partorira nella posizione che meglio le
aggrada e con la presenza del suo compagno. Verra
abolita quella struttura che assomiglia ad una sala
operatoria dove la partoriente viene trasferita poco
prima dell’evento: mette ansia, eliminandola si cre-
erd un clima pit sereno. Tutto sard pit famigliare.

La donna godra della massima liberta'c.

La dottoressa Carlino precisa meglio la portata del-
la “rivoluzione” nel volume sull’ospedale edito nel
Duemila': la struttura che accogliera le partorienti
dovra essere

... un unico ampio spazio nel quale la donna pud
trascorrere sia il tempo dell’attesa, cio¢ la fase dila-
tante del travaglio, sia il tempo dell’evento espulsi-
vo, e anche un tempo di successivo sereno contatto
con il figlio; quindi non la classica sala parto in
cui tutto ¢ tecnologico o la sala travaglio in cui la
donna ¢ parcheggiata in un box in attesa di essere
sgravata, ma una camera che ha i caratteri murari
e i caratteri di arredo di una casa, un luogo dome-

stico dunque.

Ovviamente tutto questo comporta una completa
riforma strutturale degli ambienti, che si realizza
gradualmente: nel 2001 il reparto risulta finalmen-
te dotato di due sale dove le donne sono libere di
muoversi e di scegliere le posizioni preferite per il
travaglio e il parto, ed esiste anche una stanza prov-
vista di vasca per chi sceglie di partorire in acqua'®.

15 Parto, ritorno al passato, in La Provincia, 20 marzo 1997,
p- 28.

16  Ibidem.

17 A. Carlino, Percorso nascita. Camera per il parto, in LO-
spedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 194-195.

18  La tecnica ¢ stata messa a punto negli anni Ottanta e ri-

I miglioramenti realizzati producono subito un
effetto positivo: si interrompe la fuga delle parto-
rienti verso gli altri ospedali del territorio che aveva
caratterizzato la fine degli anni Settanta e tutto il
decennio Ottanta, e le nascite al Maggiore rico-
minciano a crescere. Sono numeri significativi: si
passa dai 665 bambini nati nel 1979 ai 913 del
1997, per poi mantenersi oltre il migliaio fino al
2008%.

Al massiccio incremento delle nascite contribuisce
in modo non secondario un fenomeno con cui il
Cremasco deve iniziare a confrontarsi, cio¢ quello
dell'immigrazione. Le prime avvisaglie significati-
ve si registrano all’inizio del nuovo millennio: nel
Duemila su 1045 nuove nascite registrate a Crema
89 sono di bimbi con entrambi i genitori stranieri
(Ia componente pil consistente ¢ quella africana,
con 36 piccoli, seguita da quella dell’Est Europa,
con 19)*. Questa novita porta inevitabilmente il
reparto a confrontarsi con la differenza di abitudi-
ni, di lingua e di cultura, e non ¢ facile almeno di
primo acchito adeguare gli strumenti a disposizio-
ne. Il dottor Sbernini non nasconde le difficolta:
ai problemi di comunicazione con le donne — che
anche quando conoscono I'italiano faticano spesso
ad usarlo “perché ¢ 'uvomo che ha il compito di
parlare” — si aggiungono in alcuni casi quelli reli-
giosi: alcune coppie infatti rifiutano il ginecologo
maschio. Viene quindi apposto un avviso in corsia:

Ho spiegato che non ci sono differenze tra un me-
dico uomo e uno donna e che non ho intenzione
di istituire guardie mediche con due persone di ses-
so diverso. Quando I'avviso ¢ stato appeso non ci
sono stati pit problemi, quando ¢ stato tolto sono

ricominciati?!.

guarda naturalmente i parti fisiologici: poter stare in acqua
durante la fase del travaglio e del parto esercita un effetto
rilassante sul corpo della madre e aiuta a percepire meno
dolore.

19  Dal 2008 le nascite sono tornate a calare, e la decrescita
ha raggiunto il culmine in occasione dei nuovi massicci
intervent di ristrutturazione del reparto (protrattisi fino al
2016 a causa anche di problemi con le ditte appaltatrici)
che hanno provocato un’altra fuga delle partorienti verso
gli ospedali di Lodi, Cremona e Milano.

20  Ospedale, cicogna multietnica, in La Provincia, 3 gennaio
2001, p. 25. La percentuale di nascite da genitori stranieri
¢ via via cresciuta nel tempo. Oggi si attesta intorno al
30%.

21 Ospedale, cicogna multietnica, cit.
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Loredana Mascheroni

Anche conciliare le rispettive tradizioni non ¢ sem-
pre immediato. All'inizio molte donne non apprez-
zano il cibo dell’ospedale, cosi se lo fanno portare
da casa: “spesso si trattava di alimenti molto spezia-
ti, e il loro aroma aleggiava per tutto il reparto®!”
Per ovviare a queste difficoltd il nosocomio di
Crema ¢ fra i primi della Lombardia a chiedere la
disponibilita di mediatori culturali, il cui ruolo si
rivela subito molto importante nel facilitare la co-
municazione col medico, ma anche nel far emer-
gere le problematiche sia sanitarie che psicologiche
legate a condizioni di marginalita sociale. Vengono
approntate anche altre misure: si predispone ma-
teriale multilingue con informazioni e consigli ai
genitori ed ¢ attivato uno Sportello di Accoglienza
per le gestanti migranti, pure esso sostenuto dall’a-
iuto di mediatori culturali. Negli anni successivi i
problemi legati alla presenza di tante donne di altre
culture sono andati perdendo peso: a detta degli
attuali responsabili oggi grazie ai corsi di alfabetiz-
zazione e anche alla frequenza delle scuole italiane
da parte dei figli litaliano ¢ conosciuto dalla pit
parte delle gestanti, e 'integrazione (anche a livello
alimentare!) ¢ senza dubbio cresciuta (in ogni caso
la presenza dei mediatori culturali ¢ garantita sulle
24 ore per le lingue pitl frequenti, cio¢ arabo, in-
diano, cinese e spagnolo).

Contemporaneamente allo sviluppo di una visione
pit naturale del momento nascita il reparto prov-
vede ad introdurre muovi servizi volti a tutelare la
salute della mamma in attesa e del feto: alla fine
degli anni Novanta viene istituito un ambulatorio
per le gravidanze a rischio, mentre all'inizio del

22 Testimonianza di Loredana Mascheroni, ostetrica, che
oggi coordina il Dipartimento Materno Infantile.

Vincenzo Siliprandi

Duemila diventa una realta la diagnosi prenatale,
effettuata attraverso esami del sangue diretti ad in-
dividuare eventuali anomalie cromosomiche, eco-
grafie di secondo livello, il rilievo ecografico della
Translucenza nucale” o procedure invasive quali
I'amniocentesi’* e (dal 2017) la villlocentesi®.

Nel 2011 il nuovo responsabile del reparto, dottor
Gianni Baudino, annuncia che ¢ stata approvata
un’altra ristrutturazione®, che finalmente andra a
migliorare la parte alberghiera (con rinnovo dell’ar-
redamento e servizi igienici e doccia in ogni stanza)
e comportera il rifacimento delle sale destinate al
travaglio e al parto. In realta i lavori inizieranno
I’anno successivo e termineranno solo nel 2016,
costringendo I'Unita Operativa a faticose soluzioni
provvisorie che non rimarranno senza conseguenze
sull’attivita?’. Con la nuova sistemazione comun-
que 'Ostetricia Ginecologia di Crema ha raggiun-
to un livello di eccellenza anche dal punto di vista
ambientale:

Il reparto nuovo ¢ venuto molto bene: un grosso

23 Questo esame consiste nell'indagine ecografica di una rac-
colta di liquido presente nella regione della nuca del feto.
Fra le 11 e le 13 settimane di gestazione questa raccolta
aumenta nei feti con malattie cromosomiche o malforma-
zioni.

24 Lamniocentesi consiste nell’analisi del liquido amniotico
prelevato tramite I'inserimento di un sottile ago attraverso
la parete dell’'utero; serve per individuare alterazioni cro-
mosomiche quali la Trisomia 21 (o Sindrome di Down) e
malformazioni nervose.

25  Consiste nel prelievo di tessuto coriale (una componente
della placenta) e rende possibile la diagnosi di anomalie
cromosomiche o genetiche.

26 Ostetricia-Ginecologia: 'Unita Operativa vive una fase di
forte rilancio, 7/ Nuovo Torrazzo, 12 febbraio 2011, p. 11.

27 Vedi sopra, nota 19.
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valore aggiunto ¢ dato dal fatto di avere tutto su
un solo piano [il quarto del monoblocco], perché
in caso di emergenza la sala operatoria ¢ di fianco

alle sale parto®.

Nel reparto nuovo la stanza pil grande ha tre letti e
ognuna ¢ dotata di bagno e fasciatoio, cosi la mam-
ma pud accudire il suo bambino. Abbiamo due sale
per il travaglio-parto che sono state studiate pro-
prio per accompagnare queste fasi in un percorso
di naturalith: in una c’¢ la vasca per il parto in ac-
qua, mentre l'altra ¢ stata predisposta pensando a
delle posizioni alternative per partorire, quelle che
sono piu fisiologiche, sedute, accovacciate, acco-
modate su uno sgabello o aggrappate a una liana
(tutti modi che sfruttano la gravitd come elemento

favorente del parto)®.

Queste testimonianze ci aiutano a cogliere I'im-
portanza dei miglioramenti logistici apportati in
reparto, a cominciare dalla possibilita di dare pie-
na realizzazione al cosiddetto rooming-in, cio¢ alla
permanenza continuativa del neonato in stanza ac-
canto alla mamma?®. Si tratta, se vogliamo, dell’a-
spetto che pili avvicina il percorso della nascita al
passato di quando si partoriva in casa: un contatto
fisico, di cura e di relazione che procura grandi be-
nefici ad entrambe le parti.

Ma le parole di Loredana Mascheroni accendono
anche una luce importante su quello che ¢ il ruolo
acquisito oggi dalla figura dell’ostetrica. In un’ot-
tica che vede la necessita di recuperare gli elementi
pit naturali del parto la componente psicologica
¢ fondamentale: 'ambiente ospedaliero puo essere
fonte di ansia e di paure se la donna si sente lasciata
a se stessa in questo momento cosi speciale, ma ogni
sentimento negativo si attenua fino a scomparire
se accanto c’¢, oltre a una persona cara, qualcuno
che — meno coinvolto emotivamente — possa inter-
venire dando i suggerimenti giusti, incoraggiando
nei momenti di stanchezza, o semplicemente ras-

28  Testimonianza di Vincenzo Siliprandi, attuale direttore
del reparto.

29  Testimonianza di Loredana Mascheroni.

30 Il rooming-in si estende a tutte le 24 ore, tuttavia in alcu-
ni momenti (durante gli orari di ingresso dei visitatori, al
momento della visita pediatrica, qualora la mamma debba
assentarsi dalla camera o nel caso il piccolo richieda di es-
sere sottoposto ad osservazione, fototerapia o altre forme
di assistenza) il neonato viene trasferito al nido.

sicurando con la propria presenza. E quello che fa
lostetrica, che a Crema segue la donna per tutta
la durata del travaglio e durante il periodo espul-
sivo, agendo in totale autonomia in caso di parto
fisiologico o in collaborazione col medico qualora
si presentino complicanze. 1l rapporto di fiducia
che si crea in questo modo produce effetti positivi
anche rispetto alla percezione del dolore:

Da noi abbiamo una percentuale di partoanalgesia
molto bassa: tutte le donne hanno una paura le-
gittima per quello che sara il dolore, ma una volta
che sono accompagnate e che chi le segue da indi-
cazioni sulle posizioni da tenere, o esegue massaggi
insegnandoli anche alla persona di fiducia che assi-

ste, la richiesta di epidurale diminuisce di molto®'.

In ogni caso comunque il reparto garantisce rispo-
sta alla richiesta di peridurale per tutte le 24 ore;
per tale motivo le gestanti sono invitare a fare la
visita dall’anestesista prima della scadenza del ter-
mine della gravidanza, in modo che la cartella ane-
stesiologica sia pronta qualora ce ne sia bisogno.
La stessa ostetrica seguira poi la neo mamma in
puerperio per un buon avviamento dell’allatta-
mento e assistera il neonato fisiologico. Una pre-
senza quindi estesa a tutto il periodo del ricovero,
ma che rappresenta solo una parte dei compiti di
questa figura centrale. La nuova normativa infat-
ti riconosce all’ostetrica un ruolo ben piti ampio,
che coinvolge anche tutto il periodo antecedente
la nascita:

Nei primi tre mesi di gravidanza ¢’¢ un primo ac-
cesso agli ambulatori con la visita del ginecologo
nella quale viene definito il rischio. Se viene valu-
tato un rischio basso la donna passa in carico all’'o-

stetrica che la seguira per tutto il tempo restante®.

In questi mesi le mamme in attesa hanno modo di
rafforzare il loro legame di fiducia con le ostetri-
che (che seguono anche i corsi di preparazione al
parto) facendone un prezioso punto di riferimento
per superare dubbi ed ansie. Fra 'altro, come ha
sottolineato Loredana Mascheroni, le dimensioni

31  Testimonianza di Loredana Mascheroni.

32 Ibidem. La valutazione del rischio viene fatta sia sulla base
di eventuali patologie preesistenti (ad esempio diabete,
cardiopatie, malattie della tiroide) sia in relazione a pro-
blemi connessi alla gravidanza.
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contenute dell’ospedale proteggono dal senso di
alienazione che i grandi centri possono generare, e
favoriscono invece l'instaurarsi di relazioni e di un
clima famigliare.

Il lavoro dell’ostetrica non si esaurisce neppure
dopo le dimissioni dal reparto, che spesso avven-
gono portandosi dietro un “bagaglio di paure” che
non puod trovare conforto in quelle figure di contor-
no che la famiglia allargata di un tempo garantiva.
Ecco perché nei successivi 40 giorni le neomamme
possono chiedere una forma di assistenza a domici-
lio con l'intervento delle ostetriche dei Consultori:
tale intervento ¢ finalizzato a sostenere la puerpera
nella prima fase dell’allattamento e nell’apprendi-
mento delle cure neonatali, e a fornirle tutte le in-
formazioni utili per la gestione del piccolo.

E non ¢ ancora tutto: in ambito ginecologico le
ostetriche si occupano di prevenzione con gli scre-
ening per i tumori della sfera genitale, fanno corsi
di educazione alla contraccezione diretti agli ado-
lescenti, tengono incontri per la menopausa. Ci
sono anche delle ostetriche con specialitd forense
chiamate ad intervenire in contenziosi medicole-
gali, ed altre che svolgono attivitd di docenza. Una
professione a tutto tondo, quindi, che richiede
competenze approfondite ed un continuo aggior-
namento.

Lintera attivita del reparto ¢ connotata da un ele-
mento che abbiamo gia piu volte riscontrato: la
continua ricerca di integrazione non solo — com’¢
ovvio — con la Pediatria (con una parte del per-
sonale che lavora sia in Ostetricia che al Nido),
ma anche con le altre Unitd Operative: avviene ad
esempio nell'ambito del Centro Interdisciplina-
re del Pavimento Pelvico, che dal 2011 si avvale
della consulenza di diversi professionisti (gineco-
logi, urologi, anestesisti...) che lavorano in team
per risolvere quadri clinici complessi**, ma anche
per tutto il campo delle malattie oncologiche, che
vede vari medici collaborare per definire il piano
terapeutico.

Tale integrazione non si realizza solo all’interno
dell'ospedale: I'Ostetricia Ginecologia opera in
continuo rapporto con il territorio. Abbiamo gia
visto come la rete si possa attivare al momento
delle dimissioni della neo mamma dall’ospedale,

33 Ostetricia-Ginecologia: 'Unitd Operativa vive una fase
di forte rilancio, in 7/ Nuovo Torrazzo, 12 febbraio 2011,
p. 11.

per sostenerla in questo delicato passaggio; ma la
collaborazione diventa ancora piu rilevante in si-
tuazioni di particolare fragilita psicologica (aspetto
purtroppo assai poco considerato in passato):

Attraverso il territorio possiamo avvalerci di una
serie di persone — assistenti sanitarie, psicologi —
che ci aiutano ad intercettare i bisogni delle pazien-
ti, ad esempio nel caso di depressione post partum:
attraverso forme di dimissione protetta possiamo
dare un aiuto a queste mamme, finalizzando I'as-
sistenza a scoprire la gravita del disagio, dapprima
con un supporto psicologico poi eventualmente

facendo intervenire lo psichiatra®.

La relazione col territorio si concreta anche in
un’attiva sinergia coi ginecologi che lavorano
nellambito di esso, sfatando almeno in questo
caso la non rara tendenza ad una certa difficolta di
comunicazione fra i medici ospedalieri e i loro col-
leghi “esterni”: “cerchiamo di agevolarli nella ge-
stione delle loro pazienti, ad esempio se uno di loro
ha bisogno di prenotare un esame oppure un taglio
cesareo ci contatta direttamente e noi cerchiamo di
sveltire le pratiche burocratiche®”.

Lo sforzo costante in direzione di una sempre mag-
giore umanizzazione del percorso nascita, unita
alla disponibilitd di ambienti finalmente all’altez-
za, stanno contribuendo ad un deciso rilancio del
reparto, che dopo molti anni di calo delle nasci-
te*® ha registrato un aumento che ¢ anche in con-
trotendenza rispetto ai dati nazionali: 759 piccoli
hanno visto la luce a Crema fra gennaio e dicembre
del 2017. La speranza ¢ di continuare a crescere,
avvicinando i numeri raggiunti in passato. Certo,
per realizzare questo ambizioso progetto qualche
energia in pili non guasterebbe, visto che il reparto
¢ sotto 'organico previsto...

Nel corridoio della struttura rimessa a nuovo, che
oggi colpisce per la luminosita e i colori allegri, fa
bella mostra di sé un collage con le foto dei figli
degli operatori che vi lavorano. Bambini che dan-
no il benvenuto ad altri bambini: quale accoglienza
migliore?

34  Testimonianza di Vincenzo Siliprandi.

35  Ibidem.

36  Siliprandi nuovo direttore di Ginecologia: “Vogliamo che
le donne tornino a partorire a Crema’. In Crema Oggi, 26
luglio 2017.
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Pediatria

E un libretto con la copertina bordata di blu e una
bella faccina tonda di bambino sorridente disegna-
ta sopra. Nelle pagine interne altri disegni col per-
sonale del reparto, la valigetta con quello che serve
per il ricovero (orsacchiotto compreso!), la descri-
zione delle camerette e di quelle strane macchine
che dal vero possono fare impressione, ma cosi,
illustrate e spiegate nella loro funzione, diventano
persino interessanti e curiose. Il tutto stampato in
tante lingue, visto che le paure sono le stesse in
ogni bambino, qualunque sia il Paese da cui ven-
gono mamma e papa...

Sono i fascicoli che oggi accolgono i piccoli rico-
verati della Pediatria di Crema, perché affrontino
questa esperienza nel modo meno traumatico pos-
sibile: un’era geologica sembra passata dal ricordo
che molti di noi conservano di altre pediatrie e di
altri ricoveri, quando entrare in ospedale per un
bambino significava essere catapultati in un mon-
do estraneo, incomprensibile e ostile. I volumetti
sono stati realizzati da ABIO (Associazione per il
Bambino in Ospedale), la cui preziosissima opera
di volontariato come vedremo accompagna quoti-
dianamente 'attivita dell’'Unita Operativa.

Tutto & cambiato, anche a Crema: dei “bambini
tutti accatastati” e dei “metodi originali e anti-
quati®”” utilizzati in reparto che tanto stupirono il
professor Serra al suo arrivo nella vecchia struttura
non ¢ rimasto nulla. E niente resta anche della re-
altd trovata nel 1973 dalla dottoressa Guadagnini,
che ancora ricorda il suo primario costretto a un
continuo andirivieni notturno in ospedale:

Nel 1973 ho trovato un reparto con moltissimi
bambini ricoverati: c’erano molte stanze (tutte
a tre letti), ma a volte si doveva occupare anche
il soggiorno. Ai tempi avevamo circa 1200 nati e
quando le culle del nido erano tutte occupate li
mettevamo nei lettoni. Funzionava gia la patolo-
gia neonatale, quindi avevamo anche parecchi pre-
maturi. Gestivamo il tutto grazie all’espertissimo
professor Serra, che veniva chiamato anche 4 o 5
volte per notte. Adesso sembra una cosa assurda,
ma le vene dei pazienti potevano essere prese solo
dai medici: si pensi quindi con cosi tanti bambini
quante volte capitava... Cosi la chiamata nottur-

na era per il bambino che stava male (non clera

37  Testimonianza di Ugo Serra.

il pediatra di turno), ma anche solo per prendere

> 38
’accesso venoso...8.

Non ¢ d’altra parte che ci fosse molta scelta nell’in-
dividuare il candidato ad interrompere il sonno
notturno: la dottoressa Guadagnini rammenta che
per almeno un anno dall’inizio della sua attivita i
medici del reparto erano solo loro due, con la con-
seguenza che “facevamo tutte le feste, lavoro 365
giorni all’'anno®”.

Ovviamente nei primi anni anche la tecnologia a
disposizione era poca e con molti limiti: “i mezzi
diagnostici erano ridotti, la radiologia era quella
per immagini, ma nel significato che questo aveva
cinquant’anni fa, e anche con gli esami di labora-
torio pil di tanto non si riusciva ad ottenere®””. In
pitt qualche volta si metteva in mezzo... il bilancio:

Quando sono venuti fuori gli aghi di tipo butter-
fly (aghini molto piccoli) ho avuto una discussione
con I'economo dell’ospedale (che era una bravissi-
ma persona!) perché lui mi ha detto: “gli aghi che
le fornisco io vengono dal Giappone, quelli che mi
chiede lei, questi butterfly, vengono dall’America e
costano un terzo in pit.. Eppure io li ho guardati al
microscopio e non ho visto nessuna differenza!”.
Invece la differenza C’era: fare un prelievo con gli
aghi in dotazione voleva dire pungere il bambino
due o tre volte per poter fare uscire un po’ di san-
gue, mentre coi butterfly questo non succedeva,

perché erano siliconati e scivolavano di pitt*'.

In mezzo a queste difficolta il pediatra ospedaliero
interveniva su tutte le patologie infantili (almeno
su quelle serie, perché per le altre non si accedeva
all'ospedale, era il medico di base ad occuparsene:
non di rado, in campagna, accadeva addirittura
che fosse lui a togliere le tonsille!): sulla base delle
conoscenze e dell’esperienza acquisita rappresenta-
va l'unico punto di riferimento per ogni tipo di
problema. Negli anni il suo ruolo ¢ profondamente
cambiato:

La pediatria ¢ stata una delle prime branche della

medicina ad intuire questo cambiamento, che ¢ di

38  Testimonianza di Tiziana Guadagnini.

39  Ibidem.
40  Testimonianza di Ugo Serra.
41 Ibidem.
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fatto un ri-conoscere ogni giorno sia il limite della
nostra competenza sia la competenza altrui. E stato
ed ¢ difficile passare da un ruolo in cui era richie-
sto di agire su “tutto” e che aveva nell'enormita di
tale richiesta la giustificazione di molti errori, ad
un ruolo in cui si deve essere coscienti di quello che

¢ il nostro compito e che dobbiamo saper fare...%.

Il pediatra che da “tuttologo” qual era diventa
una figura che esercita le sue abilitd e competenze
insieme ad altre abilita e competenze: ¢ la stessa
trasformazione che abbiamo visto caratterizzare il
ruolo del medico di medicina generale. Secondo
la dottoressa Guadagnini si tratta di un passaggio
inevitabile, imposto dall’evoluzione della ricerca
scientifica e delle conoscenze sulle malattie:

La questione ¢: se 'adulto ha tutta una serie di spe-
cialitd per curarsi perché non le deve avere il bam-
bino? Il pediatra che prima si occupava di tutto e
aveva una gamma di conoscenze incredibili adesso

deve avere una sua sub specialita®.

In quest’ottica si tratta di capire allora quale fun-
zione deve ricoprire la Pediatria all'interno di un

42 E. Canidio, E Colombo, Realizzare “I'area pediatrica” nel-
la realtd socio sanitaria cremasca, in L Ospedale Maggiore
nel 2000, cit., pp. 197 ss.

43 Testimonianza di Tiziana Guadagnini.

Operatori dell équipe pediatrica, al centro seduto Ugo Serra, 1992

ospedale come quello di Crema rispetto ai cen-
tri di terzo livello che hanno le pediatrie specia-
listiche. Secondo l'attuale direttore del reparto, il
dottor Emilio Canidio, la strada da percorrere ¢
quella di crearsi delle piccole specializzazioni set-
toriali che possano fare da riferimento anche per
le realtd pitt grandi. E proprio in questa direzio-
ne che si ¢ mossa la divisione di Crema, creando
una gastroenterologia pediatrica di rilevanza ormai
nazionale*, un’ottima endocrinologia e una altret-
tanto efficiente diabetologia infantile. Tutto questo
(¢ sempre il pensiero del dottor Canidio) avendo
ben presente che un ospedale non ¢ un’isola, ma si
trova all’interno di un sistema di relazioni con cui
¢ possibile scambiare informazioni e pareri, e che
eccellenza non ¢ un valore che si misura su “quan-
te” cose si fanno, ma su “come” si fanno, avendo
anche l'onesta di ammettere che in alcuni casi ¢
meglio nell'interesse dei pazienti lasciare il passo a
chi ha piti competenze.

Limpossibilita di concepire ormai il pediatra come
una sorta di eroe solitario che affronta tutti i pro-
blemi nasce anche dall’ampliarsi della fascia di eta
che deve fare riferimento a questa figura. E un altro
cambiamento epocale, che vede tale tipologia di
medico chiamata ad intervenire sulle patologie che
possono insorgere nel feto e dopo la nascita, fino a
coprire — in condivisione con altri professionisti —

44 Vedi sopra, cap. 5.
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le problematiche relative all’adolescenza.
Conformemente ad una organizzazione che preve-
de un “Dipartimento Materno-Infantile” il Nido a
Crema costituisce un’Unita Semplice di Pediatria.
Per quanto la pratica del rooming-in ne abbia ridi-
mensionato le funzioni, & nell’lambito di esso che
vengono ad esempio svolti tutti gli screening ne-
onatali, che all'Ospedale Maggiore comprendono
oltre alle analisi obbligatorie su campioni di sangue
dei piccoli ospiti (per individuare un ampio spettro
di malattie congenite) anche test per la displasia
evolutiva dell’anca®, I'ipoacusia e la cataratta. LU-
nita Operativa accoglie anche un settore di Patolo-
gia neonatale, che perd non ha il carattere estensivo
che aveva agli albori del reparto, quando Crema si
occupava di tutti i neonati: oggi in essa vengono
ricoverati i piccoli prematuri con eta gestazionale
inferiore alla 36" settimana, i neonati con segni
clinici o sospetto di infezioni, quelli con condizio-
ni di rischio o patologie che necessitano monito-
raggio o assistenza particolare ed infine quelli con
peso alla nascita inferiore ai 2300 grammi. Nei casi
pero in cui 'eta gestazionale sia sotto le 32 setti-
mane, il peso minore di 1500 grammi, oppure le
condizioni del piccolo siano tali da richiedere la
terapia intensiva, i neonati sono trasferiti al reparto
specialistico del Policlinico di Pavia. Queste limita-
zioni secondo il dottor Canidio rispondono al con-
cetto gia enunciato per cui “eccellenza” non vuol
dire necessariamente fare tutto:

Si ¢ trattato di una delle decisioni pitt difficili da
far passare, perché qui una volta curavamo tutti i
neonati. Ma la scienza & andata avanti, e ci dice
che il bambino molto piccolo o con problemi gravi
ha bisogno di una serie di cure e di capacita di ac-
cudimento che vanno oltre la nostra competenza,
quindi ¢ bene trasferirlo dove esiste una competen-
za specifica. Finita la situazione acuta il bambino

puo tornare qui‘.

Lambito di azione del pediatra si estende come gia
anticipato fino all'adolescenza: per questa fascia di
eta e per i problemi che con essa si evidenziano esi-
ste una gestione multidisciplinare che prevede I'af-

45 Si tratta di uno sviluppo anomalo dell’articolazione
dell’anca che porta gradualmente la testa del femore a col-
locarsi fuori dalla cavita acetabolare.

46  Testimonianza di Emilio Canidio.

flancamento di altri professionisti, endocrinologo
e psicologo in primis, ed ¢ attiva anche un’intera-
zione con i servizi forniti dal territorio (consultorio
familiare) per il sostegno psico socio sanitario.
Ecco quindi evidenziarsi anche per questa divisio-
ne la tendenza verso il lavoro di équipe e la colla-
borazione con le altre strutture che nel territorio
si occupano di salute dell'infanzia, dai Centri di
terzo livello, ai servizi ambulatoriali, per arrivare ai
pediatri di base, con i quali ¢ da tempo ben viva e
percepita la necessita di curare e sviluppare la co-
municazione, “concordando occasioni reciproche
di aggiornamento, condivisione di pazienti critici,
prosecuzione domiciliare dell’assistenza, dimissio-
ne precoce?’.”

Lampliamento delle competenze della Pediatria
(e dei professionisti che vi operano) impone na-
turalmente anche un adeguamento delle modalita
organizzative del reparto. C’¢ da chiedersi se tale
adeguamento sia conciliabile con quello che sem-
bra essere, in epoca di aziendalizzazione della salu-
te, il principio regolatore di tutte le scelte, cio¢ il
budget. In questo senso I'Unita Operativa di cui
ci stiamo occupando pud essere un interessante
banco di prova, e 'attuale direttore sembra avere a
proposito idee molto precise:

I mio ruolo di primario deve essere quello di dare
un parere medico sulle scelte, da confrontare con le
esigenze amministrative. Di certo il budget non ¢
tutto. Faccio un esempio: presso il nostro ospedale
funziona — siamo stati fra i primi in Italia — una
modalita di assistenza chiamata osservazione breve.
Si tratta di questo: per certe situazioni acute che
sappiamo aver bisogno di un’esigenza terapeutica
breve o di un periodo di osservazione per capire
che tipo di soluzioni scegliere, noi non ricoveriamo
il bambino, ma lo teniamo per un tempo limita-
to (24, massimo 36 ore) alla fine delle quali o la
cosa si risolve e lo si rimanda a domicilio oppure
lo si ricovera. E insomma una sorta di “cuscino” fra
Pronto Soccorso e ricovero, considerato che non
sempre nel primo si pud risolvere il problema e che
la sola alternativa dimissioni-ricovero rappresen-
ta un vincolo. Questo tipo di assistenza ¢ molto
costoso, e dalla regione viene pagato pochissimo.

Perd io dico: che cosa me ne importa se questa ¢

47  Azienda Ospedaliera di Crema, Bilancio di mandato
2008-2010, p. 64.
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Francesca Gipponi

una modalita utile e idonea per assistere i bambini?
Il mio obiettivo deve essere quello di ricoverare il
bambino il meno possibile per ridurne il disagio,
non fa niente se questo comporta un budget mi-

nore*,

Un’affermazione chiara, che per la verita il dottor
Canidio afferma di non aver faticato piu di tanto a
far entrare fra i criteri di gestione del reparto: “mi
aspettavo di dover litigare di piu, invece ci sono
sempre stati confronti molto serrati e intensi, ma
del tutto positivi®”.

Le risorse a disposizione non sono 'unico elemento
di novita con cui I'Unitd Operativa deve confron-
tarsi: i tempi cambiano, con essi cambia I'approc-
cio alle problematiche di salute, e il cambiamento
¢ particolarmente evidente quando a vivere tali
problematiche sono i bambini. Una volta 'ospe-
dale era per loro I'ultima risorsa: soprattutto fuori
dai grandi centri il medico di base era colui che si
occupava praticamente di tutto, quando addirittu-
ra non si faceva a meno anche del suo intervento,
preferendo per le piccole cose i rimedi tramandati
dalle nonne e dalla tradizione. Oggi 'ospedale di-
venta troppo spesso la prima scelta:

Se mia madre con dodici figli avesse dovuto andare
in ospedale tutte le volte che uno di loro aveva la
febbre avrebbe fatto meglio a stabilirsi davanti al

Pronto Soccorso...*.

I genitori sono cambiati, vogliono tutto e subito,

48  Testimonianza di Emilio Canidio.
49  Ibidem

50  Testimonianza di Francesca Gipponi.

Tiziana Guadagnini

e capita che vengano in ospedale anche per un cu-

letto rosso...”".

Da cosa dipende questo cambiamento? Da atteg-
giamenti genitoriali eccessivamente ansiosi ed ap-
prensivi? Dal venir meno di quella rete famigliare
che in passato offriva sicurezza e protezione? Da
un’obiettiva mancanza di servizi territoriali ade-
guati?

La dottoressa Guadagnini ritiene che qualche volta
. bl 7\ A »

si scelga 'ospedale perché ¢ pitt “comodo”:

I pediatri di base fanno un lavoro eccellente, ep-
pure molti genitori li bypassano perché venire al
Pronto Soccorso ¢ pill facile, e puoi avere gli esami
subito. Cosl tu vieni al mattino alle otto prima del
lavoro, qui ti fanno le analisi e 'ecografia, ti dicono
che il bambino non ha niente, per cui puoi andare

a lavorare tranquillo col bambino gia visitato...>.

Quale che ne sia la ragione, questa pratica compor-
ta non pochi problemi al Pronto Soccorso pediatri-
co (avviato nel 2012 per dare una risposta alle par-
ticolari esigenze di questo tipo di utenza®), tanto
da costringere i medici del reparto a richiamare pitt
volte i genitori ad un uso appropriato del servizio,
riservato ai bambini che necessitano cure rapide ed
urgenti ¢ da non confondere con un ambulatorio
pediatrico!*

51  Testimonianza di Tiziana Guadagnini.

52  Ibidem.

53  Inaugurato il Pronto Soccorso pediatrico, in Crema Oggi,
9 giugno 2012. Il nuovo spazio ¢ stato realizzato nell’area
adiacente all'ingresso del Pronto Soccorso e comprende
due sale, una per attesa e gioco, altra per le visite.

54  Crema, Ospedale Maggiore: quando portare i bambini al
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E i bambini? Sono cambiati anche loro nell’atteg-
giamento verso la malattia? Questi bambini che ci
sembrano a volte cosi consapevoli, informati e cu-
riosi, come rispondono al ricovero in ospedale? A
giudizio del dottor Canidio i suoi piccoli pazienti
non sono poi cosi diversi da quelli del passato, se si
stabilisce con loro il giusto rapporto:

Se il bambino ti percepisce come un suo alleato, se
capisce che sei li per lui e che gli sei vicino emoti-
vamente allora risponde nel modo giusto. E poi la
loro grande fortuna ¢ che esaurito il momento di
sofferenza la loro natura riemerge immediatamen-

te, € possono essere esttemamente divertentil®.

In alcuni casi la reazione dei bambini ai propri
problemi di salute sorprende persino gli adulti che
hanno cura di loro. Come gia accennava il dottor
Canidio, 'Ospedale Maggiore ospita un affermato
Centro Diabetici, una parte importante della cui
attivitd concerne i minori affetti da questa patolo-
gia nel tipo 1, cioe quello che deve essere trattato
con insulina. La scoperta della malattia rappresen-
ta un trauma per qualunque famiglia: ritmi e pro-
getti di vita ne escono sconvolti, si viene assaliti da
mille dubbi sul futuro del bambino e sulla capacita
sua e della sfera parentale di gestire la terapia, ed
¢ grande il timore delle possibili complicanze. In
questa fase difficile il medico specialista deve forni-
re il suo supporto, ma anche essere estremamente
sincero con i piccoli pazienti:

Quello che io dico sempre ai ragazzi ¢: la tua vita
verra stravolta, ma non ¢ detto che lo sia in peggio.
Certo, devi entrare nell’ottica di dover fare delle
cose che prima non facevano parte della tua rou-
tine, ma piano piano queste cose diventeranno la
normalitd, esattamente come farsi la barba o darsi
lo smalto, e tu potrai quasi dimenticare di essere

malato®.

E i bambini rispondono, eccome, rivelando risorse
inaspettate e a volte affrontando la situazione per-
sino meglio dei genitori: fin da piccoli imparano
a calcolare i carboidrati per regolare la dose di in-

Pronto Soccorso, in Crema on line, 3 aprile 2015.

55  Testimonianza di Emilio Canidio.

56  Testimonianza di Silvia Severgnini, attuale responsabile
del Centro Diabetici.

sulina, poi apprendono a tenere conto anche degli
altri fattori che influiscono sui valori glicemici — ad
esempio lattivita fisica — arrivando a gestire auto-
nomamente tutti i momenti della loro vita, dallo
sport alle feste di compleanno, dalla pizza con gli
amici alla gita scolastica.

Proprio da questa straordinaria capacita di anda-
re “oltre” la malattia deriva 'importanza, anche in
ambiente ospedaliero, del gioco: attraverso di esso
i piccoli liberano le loro ansie, sciolgono la tensio-
ne, e magari fanno emergere anche elementi utili ai
fini della diagnosi e della guarigione. Ad occuparsi
di questa componente cosi fondamentale a Crema
sono un gruppo di persone davvero speciali, che ¢
facile riconoscere ed incontrare in Pediatria. An-
cora pit facile ¢ individuare il luogo fisico del re-
parto dove il miracolo avviene ogni giorno (perché
far ridere un bambino che soffre e ha paura ¢ un
miracolo, sempre): basta seguire i suoni e i colori.
La sala di ABIO, I'’Associazione per il Bambino In
Ospedale, ¢ ricolma di giochi, di disegni, di lavo-
retti realizzati da piccole mani: una sorta di mondo
di Cartoonia (per citare il film con il coniglio dalle
grandi orecchie tanto amato dai piccoli e anche dai
grandi!) che si spalanca all'improvviso fra i corri-
doi. Sul muro, all'ingresso, in mezzo a tante foto
di bambini sorridenti, la frase di Antoine de Saint
Exupéry, I'autore de “II piccolo Principe™ “Tutti i
grandi sono stati bambini, ma pochi di loro se lo
ricordano”.

ABIO lavora all'Ospedale Maggiore da quasi
vent'anni. Accettare la presenza in reparto di que-
sti “alieni” in T shirt con orsacchiotto non ¢ stato
né semplice né immediato: il dottor Canidio non
ha problemi a dire di essere stato inizialmente con-
trario: “temevo che dessero fastidio, che ostacolas-
sero la nostra attivita®’”, ma ne ha ancora meno
ad ammettere di aver cambiato del tutto parere: “i
volontari di ABIO sono preziosissimi, non potrei
farne a meno®®”.

Abbiamo chiesto ad una di queste preziose persone
di descriverci il suo lavoro:

La giornata del volontario si divide in tre momenti:
la mattina dalle 8.30 alle 11.30, il pomeriggio dalle
15 alle 18 e la sera dalle 20 alle 22. La prima cosa

57  Testimonianza di Emilio Canidio.

58  Ibidem.
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Gli spazi ABIO nell'Unita di Pediatria

che facciamo quando entriamo in reparto ¢ presen-
tarci nelle camere dei bambini: diciamo chi siamo,
e loro sono subito attenti e incuriositi. Poi li invi-
tiamo a raggiungerci nella nostra sala. Qualcuno
ci segue subito, altri dicono che vogliono pensarci
un attimo, poi sentendo i rumori si avvicinano,
mettono la testa dentro e si fermano. Altri ancora
sono gia li davanti che ci aspettano, e il loro sor-
riso quando arriviamo ¢ gid una gratificazione. A
volte con i bambini arrivano i genitori. Una volta
in sala partiamo: i nostri armadi sono pieni di gio-
chi in scatola (quelli che magari a casa non fanno
piti, perché ci sono i videogiochil), poi facciamo
tanti lavori manuali, e col tempo ogni volontario
acquista una “specializzazione”: quello che fa i fiori,

quello che fa i disegni...”.

Altrettanto delicata e importante ¢ lattivita svolta
per i ragazzi piu grandi: “Con gli adolescenti spes-
so si instaura un rapporto di confidenza, perché
con loro per lo piu si chiacchiera. A volte si met-
tono spontaneamente dalla parte del volontario ed
aiutano i pit piccoli a giocare, magari scoprendo
un lato di loro che non conoscevano®”. All’estre-
mo opposto ci sono poi le cure e le attenzioni per
gli ospiti pitt minuscoli della Pediatria: i bimbi
abbandonati alla nascita che rimangono in repar-
to in attesa che siano completate le pratiche per
'adozione. Per loro ABIO organizza cicli di pre-
senze continue, “perché non rimangano mai senza
coccole®”.

Il ricovero ospedaliero ¢ un’esperienza difhicile da

59  Testimonianza di Maria Grazia Passeri, volontaria ABIO.
60  Ibidem.

61 Testimonianza di Ortensia Marazzi, presidente ABIO.

Emilio Canidio

affrontare per un bambino, ma lo ¢ altrettanto per
i genitori: ansia, dubbi, paure sono all’'ordine del
giorno. Ecco quindi che la presenza dei volontari
puo aiutare a superare i momenti critici (trovare
qualcuno con cui parlare puo essere gia una vali-
da medicina), oltre a fornire un supporto pratico,
perché in queste ore i parenti possono assentarsi
sapendo che c’¢ chi si occupa del loro figlio.

Quello del gioco ¢ davvero un linguaggio universa-
le, e puo aiutare a superare barriere che sembrano
altrimenti invalicabili: come tutti gli altri reparti
la Pediatria ¢ sempre pil frequentata da persone
di diverse culture, e a volte la comunicazione, so-
prattutto con i genitori, non ¢ facile. Molto spesso
si ¢ costretti ad improvvisare, utilizzando la me-
diazione di altre mamme o recuperando qualche
operatore che conosce la lingua. E quando proprio
non c’¢ altro... il traduttore del cellulare resta una
risorsa! Per queste particolari situazioni ci sembra-
no comunque significative le osservazioni rilasciate
dal dottor Canidio in una recente intervista:

La multiculturalith ¢ una delle sfide degli ultimi
tempi che il pediatra ¢ chiamato ad affrontare,
mettendosi nei panni dell’altro ¢ modulando la
risposta nel rispetto delle diversitd. Per superare
barriere linguistiche e culturali ¢ indispensabile che
il medico manifesti un interesse vero nei confronti
del bambino: solo cosi si possono costruire ponti.
Diversamente, le differenze culturali e linguistiche
diventano una barriera e la diversita, che ¢ sino-
nimo di arricchimento, si trasforma in una diffi-

colta®.

62 Il mondo ¢ cambiato, ma i bambini sono sempre gli stessi,
in Llnviato Quotidiano, 18 gennaio 2018.
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La Pediatria di Crema sta oggi affrontando una vi-
gilia importante: la regione Lombardia ha infatti
appena stanziato un milione e seicentomila euro
per la ristrutturazione del reparto®. La Divisione
occupa la sede attuale, al primo piano del mono-
blocco, dal 2002, quando ha preso il posto della
Cardiologia, a sua volta trasferita nella Piastra. Da
allora molte cose sono cambiate: alcuni interventi
tipici dell'infanzia che prima si facevano in regime
di ricovero (quanti di noi conservano la memoria
dei giorni trascorsi in ospedale per I'estrazione del-
le tonsille?) ora si svolgono in Day Surgery, ed in
generale la durata della degenza si ¢ mediamente
assai ridotta. Tali mutate esigenze richiedono quin-
di un adeguamento della struttura, che risponda ad
un nuovo concetto di Pediatria e abbia la capacita
di proiettarsi nel domani:

Per il futuro ci sara bisogno di una grande area am-
bulatoriale, di una grande area di Pronto Soccorso
e di osservazione breve e di una zona pili ristretta
di ricovero attrezzata per le situazioni acute e so-
prattutto per la cronicitd pediatrica, che ¢ sempre
pilt numerosa (parliamo di bambini cerebrolesi,
ma anche di quelli affetti da malattie metaboliche
croniche come il diabete). Teniamo conto che con
i progressi che la medicina fa ogni giorno ci sono
bambini che prima avevano probabilita di soprav-
vivenza molto basse e che ora vivono molto di pity,
e quindi hanno bisogno di accudimento. Si tratta
in generale di un tema molto importante: il cro-
nico tende a non piacere a nessuno. La pediatria
di base non riesce a farsene carico, quindi devono
pensarci gli ospedalieri: occorrera organizzare delle
stanze con certi tipi di letto e con un posto anche
per le mamme. Larea pediatrica che immaginiamo
avra tutte queste strutture ¢ disporra di spazio an-
che per la formazione delle infermiere destinate a

qLICStO reparto“.

Nella speranza e con 'augurio che il progetto trovi
presto concreta realizzazione ci piace chiudere con
le parole del direttore del reparto, che in un certo
senso ci riportano a quella frase di Saint Exupéry
citata in precedenza, di cui il nostro dottore ha fat-
to evidentemente tesoro:

63 Nuova Pediatria, la Regione stanzia i fondi, in La Provin-
cia, 5 ottobre 2017.
64  Testimonianza di Emilio Canidio.

65
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I bambini mi fanno rendere conto ogni giorno che
io sono solo un piccolo tassello della loro vita, che
loro sono il futuro e che la mia vita é limitata, ma
proprio per questo mi richiamano al Vero, all’'au-

tenticita e al senso di cio che sto facendo®.

Il mondo & cambiato, cit.



CAPITOLO VIII

[L. EATTORE UMANO

Infermieri di ieri e di oggi

Siamo cosi abituati alla loro presenza che a volte
arriviamo a non accorgercene nemmeno pitl, a
considerarli parte scontata del paesaggio ospedalie-
ro. Eppure se non ci fossero tutta questa grande
macchina della salute si bloccherebbe immediata-
mente, perché di essa rappresentano i meccanismi
essenziali, quelli intorno a cui si muove tutto. A
fianco dei malati nella cura e nell’assistenza, nella
gestione delle apparecchiature, nell’organizzazione
pratica delle attivita, nel far fronte a paure, richie-
ste, malumori di chi ¢ costretto a vivere 'avventura
del ricovero. Sempre li.

Per questo crediamo sia indispensabile concedere
una sosta a questo nostro viaggio per soffermar-
ci a parlare un po’ di loro, di quello che pensano,
di quali sono le loro difficolta, di come il tempo
ha cambiato il loro ruolo, del perché, nonostante
tutto, scelgono ancora di fare questo lavoro. Pro-
fessione infermiere.

E cominciamo a raccontarla allora questa profes-
sione, a partire dai tempi del vecchio ospedale,
quando i ruoli fra personale ausiliario (si chiamava
cosi) e medici erano ben distinti, con questi ultimi
nelle vesti di autorita indiscusse (e lo stesso vale
per le suore caposala!), mentre gli infermieri pro-
fessionali erano figure ancora rare, per cui le loro
funzioni si confondevano con quelle dei generici.
Cost se nelle piccole realtd accadeva facilmente che
fra gli incarichi ci fossero indifferentemente I'assi-
stere in sala operatoria e... il passare i pavimenti

delle scale!, in quelle pit grandi vigeva la regola
dell’aiuto reciproco:

Se c’era un malato che stava male io chiedevo aiuto
a un collega, ¢ non mi interessava se era un inser-
viente o un professionale; se qualcuno vomitava io

pulivo, non aspettavo certo l'inserviente.. .2,

I colleghi piti anziani erano comunque un riferi-
mento obbligato, e in molti di quanti hanno vis-
suto quella stagione ¢ viva la sensazione che sia-
no stati loro i migliori insegnanti. Nella vecchia
struttura anche gli orari di lavoro erano qualcosa
di poco definito (“Il professor Canger ci diceva che
il nostro non era un mestiere che alle cinque smetti
e te ne vai, se cera un'emergenza dovevi rimane-
re’”), e le tante ore favorivano, a detta dei testi-
moni, lo stabilirsi di rapporti di familiarita sia fra
colleghi che con i degenti (va considerata anche la
lunghezza dei ricoveri!). Questo ovviamente non
toglieva nulla alla grande fatica fisica che lattivita
comportava — i supporti strumentali e tecnologici
erano quasi nulli — e anche a quella psicologica, che
soprattutto per chi iniziava giovanissimo (allora si
usciva dal corso professionale a 16 anni) rappre-
sentava un fardello pesante da portare. Nei ricordi
di chi cera tale aspetto ¢ molto sottolineato, ma
siamo portati a pensare che la riflessione che ripor-
tiamo di seguito non abbia perso attualita:

1 Testimonianza di Silvana Colturani, infermiera professio-
nale a Rivolta d’Adda e poi a Crema.

2 Testimonianza di Rita Maria Parati.

3 Ibidem.
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Io non mi sono mai abituata alle sofferenze. Negli
altri lavori tu esci e chiudi con tutto, qui il pensiero
non ti lascia. Mi ricordo che ogni tanto quando
andavo a fare qualche gita vedevo la gente divertirsi
e pensando a chi stava morendo non mi sembrava
giusto. Ho ancora in mente una signora che urlava
continuamente per il dolore, mi ricordo la tenta-
zione che ho provato di aiutarla a finire quella sof-

ferenza... Mi sono spaventata per questo pensiero“.

Non a caso le stesse parole le ritroviamo in chi ai
tempi nostri lavora a contatto con I'emergenza ur-
genza:

Certo, poi uno con gli anni si fa un po’ di scorza.
Ma ho pianto diverse volte, soprattutto facendo
servizio in auto medica. Incidenti con bambini
coinvolti... una volta ricordo che dopo il medico
¢ io rimanemmo mezz ora a guardarci negli occhi,

incapaci di dire una sola parola...>.

Un carico emozionale duro da mettersi sulle spal-
le, in una professione che comunque — oggi come
ieri — comporta grandi sacrifici e sotto molti aspetti
cambia la vita. Certo, i turni non sono piu quelli
di un tempo (“ai miei tempi a volte in due giorni
si concentravano 24 ore di lavoro®”), ma le notti
si fanno ancora, come pure si lavora la domenica,
e questo incide sulle relazioni ed impone rinunce:
in effetti qualcuno ha sottolineato che le amicizie
si mantengono quasi sempre fra colleghi di lavoro.
Se il peso emotivo e i sacrifici che la professione
porta con sé non sono mutati, con gli anni invece
molte altre cose si sono modificate, spesso come di-
retta conseguenza delle trasformazioni in atto nella
societd. Oggi I'infermiere ¢ qualcosa che va molto
oltre lo stereotipo della figura in camice bianco che
fa prelievi, distribuisce pastiglie ed esegue medi-
cazioni: ¢ un professionista sanitario riconosciuto
dalla legge che opera con ruoli di prevenzione, as-
sistenza, cura e riabilitazione in ambiti di lavoro
che sempre meno si identificano col solo ospedale,
ma spaziano dalle strutture territoriali o di ricove-
ro alle industrie, ai centri vacanza, alle scuole e ad
altre istituzioni o enti, al domicilio dei malati. Un

4 Ibidem.

5 Testimonianza di Daniele Guarneri, infermiere al Pronto
Soccorso.

6 Testimonianza di Francesca Gipponi.

cambiamento epocale, che impone competenze
sempre pil variegate e complesse e che allontana
inesorabilmente questa figura da quella del “pa-
ramedico”, cioé¢ di colui che si limita ad assistere
il medico in posizione subordinata, per conferirle
capacita di scelte e valutazioni autonome. Un pas-
saggio che non ¢ sempre facile da assimilare:

A volte ¢ necessario far capire che i professionisti
sono tutti professionisti e che non c’¢ chi ¢ pil
importante e chi meno: al centro ¢’¢ il malato, in-
torno ruotano le varie figure che mettono a dispo-
sizione le loro competenze... Forse bisognerebbe
spiegare a chi considera ancora il nostro ruolo di
secondo piano che in ospedale 24 ore su 24 ci sta
I'infermiere, mentre il medico arriva solo quando

c’¢ un problema’.

Una presenza continua, quindi, non “accanto” al
medico, ma accanto alle persone, prendendosi cura
di loro in un momento di difficoltd. Anche nel
moltiplicarsi delle conoscenze richieste e acquisite
questa rimane I'essenza della professione: la rela-
zione con l'altro®.

Un aspetto di relazione che pero i tempi che stia-
mo vivendo non aiutano a sviluppare, nella societa
nel suo insieme, e quindi anche in un microcosmo
come quello ospedaliero. Non a caso molti testi-
moni ci hanno parlato di un lavoro pitt “freddo”,
in cui a volte 'eccesso di burocrazia sottrae spazio
al rapporto umano, gia pesantemente condiziona-
to dagli aumentati carichi di lavoro indotti dalla
carenza di personale. E, quest’ultimo, un problema
enorme, che genera nei lavoratori della sanita scon-
tento, disagio e preoccupazione, ma a cui sembra
difhicile trovare soluzione. Su tale punto il direttore
generale dell’ospedale ¢ stato estremamente chiaro:

Il personale non si pud aumentare. Nel 2011 I'Eu-
ropa ha imposto all'Ttalia un programma di rientro
dei costi della Pubblica Amministrazione e ha fissa-
to per la spesa del personale sanitario il livello pre-
visto per il 2004 ridotto dell'1.4% da raggiungere
entro il 2020. Quindi ogni anno ci tagliano un po’
di persone, e noi non possiamo farci niente. Quello
che noi vorremmo ¢ che almeno la Regione usasse

tutti gli strumenti che ha per fare tagli selettivi, per

7 Ibidem.
8 Ibidem.
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cui se un’azienda ospedaliera ha raggiunto risultati

come quelli che abbiamo raggiunto noi non do-

vrebbe avere altre riduzioni...’.
La criticitd della situazione ¢ aggravata dal fatto
che assumendo poco aumenta l'eta dei dipendenti
in servizio e quindi crescono le limitazioni lavora-
tive legate all'invecchiamento: cosi le forze attive
sono sempre meno. E come se non bastasse c’¢ il
problema del turn over:

Alcune regioni del sud hanno avuto dal governo il
blocco delle assunzioni, cosi molti infermieri sono
venuti al nord. Ovviamente mano a mano che il
blocco si allenta questi operatori vogliono tornare
vicino a casa. Il risultato ¢ che mandiamo via con-
tinuamente infermieri formati per prenderne dei

nuovi da formare un’altra volta...'°.

E chiaro che questo stato di cose finisce per influ-
ire non poco sulle condizioni di lavoro: parleremo
pit avanti diffusamente dei problemi del Pronto
Soccorso, ma fin da ora occorre sottolineare come
la scarsita di personale renda particolarmente difh-
cile conciliare vita e professione, con risvolti di non
poco conto soprattutto sulle dipendenti donne, gia
costrette anche in condizioni normali a fare salti
mortali per raccordare le esigenze della famiglia
con quelle dei turni:

La conciliazione vita lavoro appare il vero problema
di oggi: c’¢ grossa difficolta nella gestione dei tur-
ni, e a volte non sono rispettate le 11 ore previste
fra un turno e l'altro. Anche il sapere con doveroso
anticipo quando sard di turno il mese prossimo ¢
un’esigenza molto sentita, ma la questione di quan-
do l'ordine di servizio deve essere affisso in reparto
non ¢ ancora chiara. C’¢ poi l'altra questione del
meccanismo della reperibilitd che viene utilizzato
per copertura turno, vale a dire che quando per
assenze improvvise non si riesce a coprire il turno
esiste questa sorta di pronta disponibilita di sabato
e domenica per cui io infermiere sono reperibile e

vengo chiamato in servizio... ma se io sono a casa

Testimonianza di Luigi Ablondi.

10  Ibidem. Per comprendere le dimensioni del problema
basta il dato fornito dalla responsabile del SITRA Anna
Maria Bona: su 50 infermieri assunti nei primi 8 mesi del
2017 la meta non lavora gia pilt a Crema.

di riposo voglio goderne appieno!''.

Un altro elemento che ha animato le relazioni fra
sindacati ed azienda riguarda il sistema di valuta-
zione del personale, introdotto oltre una decina di
anni fa (lospedale di Crema ¢ stato fra i primi ad
attivarlo). All'inizio la sola proposta di essere valu-
tati ha incontrato la ferma opposizione degli ope-
ratori:

Clera il dubbio che la valutazione della propria
professionalita e del proprio attaccamento al lavo-
ro fosse condizionata dai rapporti interpersonali.
E poi ci si chiedeva: chi giudica chi? E il primario
che incontro poche volte ¢ nemmeno sa come mi
chiamo? E il medico con cui ho avuto un attrito?

Non fu facile da digerire...'.

Pe rendere piu accettabile lo strumento si ¢ quin-
di provveduto a realizzare dei tavoli con i rappre-
sentanti delle varie professioni nei quali sono stati
discussi i criteri di valutazione e il percorso che la
valutazione stessa doveva seguire, concordando che
esso si dovesse articolare prima in una autovalu-
tazione del singolo e poi in un’altra condivisa col
responsabile, che 'operatore poteva accettare op-
pure no. Il sistema ha continuato a seguire questo
schema fino ad oggi, e anche se a detta degli stessi
sindacalisti i casi di contestazione sono assai ridot-
ti'’, non sono pochi fra i dirigenti dell’azienda co-
loro che ne riterrebbero opportuna una revisione,
soprattutto per cid che concerne la sua inclusione
fra gli elementi che concorrono a calcolare i premi
di produttivita:

Personalmente non sono mai stato d’accordo
sull'agganciare il processo di valutazione al sistema
incentivante, in quanto la valutazione delle compe-
tenze lascia comunque delle aree scoperte, mentre
il sistema di incentivazione deve operare con in-
dicatori molto precisi. Inoltre se vengono eviden-
ziate delle competenze carenti ¢ la formazione che

le deve riempire. Per questo vorrei che il sistema

11  Testimonianza di Arrido Bellotti, membro del’RSU.

12 Testimonianza di Giuseppe Mametti, sindacalista della
CGIL fino al 2000.

13 Testimonianza di Ferdinando Casareale, membro RSU.
Arrido Bellotti ci ha confermato che ormai nelle valutazio-
ni'80-90% degli operatori raggiunge un punteggio che va
dal 90 al 100%.
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di valutazione diventasse uno strumento con cui il
dirigente individua insieme ai suoi collaboratori le

cose da migliorare'.

La mia impressione ¢ che per tutti gli attori coin-
volti il sistema di valutazione sia diventato un mero
adempimento e non costituisca elemento di moti-
vazione. Forse bisognerebbe svincolarlo dal discor-
so economico e farlo diventare davvero strumento

di crescita professionale®.

Le trasformazioni che la professione ha vissuto
negli ultimi decenni hanno indotto una profonda
revisione degli strumenti e delle modalita di for-
mazione, di cui ci occuperemo ampiamente piu
avanti. Adesso ci interessa capire come i “vecchi”
infermieri professionali giudicano i loro nuovi col-
leghi, e se ritengono positivo il cambiamento. Si-
curamente in alcuni di loro rimane la convinzione
che comunque anche oggi niente possa sostituire
esperienza, la pratica sul campo. In altri ¢ vivo
il timore che lattenzione dedicata alla tecnica e
alle nozioni rischi di far passare in secondo pia-
no l'aspetto umano della professione. Da parte sua
la dottoressa Bona, responsabile del SITRA — la
struttura che si occupa della direzione, organizza-
zione e coordinamento del personale infermieristi-
co e tecnico sanitario — ha confermato come non
sempre l'interazione fra i nuovi infermieri laureati,
portatori di una visione diversa e di un differente
approccio al paziente, e la vecchia guardia sia faci-
lissimo'°.

Di certo, richiesti di dare dei consigli ai giovani che
si avviano ad iniziare questa difficile professione,
tucti gli intervistati hanno insistito sul medesimo
aspetto:

Studiate, imparate, ma soprattutto ricordate che
dall’altra parte c’¢ una persona che ha bisogno di

voil’.

A chi vuole fare questo mestiere dico che le basi
scientifiche sono importanti, ma la cosa che conta
ancora di pili ¢ 'empatia nel rapporto col pazien-

te e la collaborazione e disponibilitd coi colleghi:

14 Testimonianza di Silvio Bettinelli, responsabile Ufficio
Formazione.

15  Testimonianza di Guido Avaldi, direttore amministrativo.

16  Testimonianza di Anna Maria Bona.

17 Testimonianza di Michela Maccagni.

crescere insieme vuol dire accettare che se ho fatto
qualcosa che non va bene il collega me lo faccia

notare. E da parte mia io fard lo stesso'®.

A queste ragazze e ragazzi direi che ¢ un bellissimo
lavoro, da cui ricevi pilt di quello che dai, perché i
permette un incontro quotidiano con persone di-
verse. Bisogna perd imparare ad ascoltare davvero
quello che le persone desiderano, non quello che
noi pensiamo che loro desiderano. Quando un pa-
ziente viene da te tu non sai chi &, e devi entrare

nella sua vita in punta di piedi®.

Un bellissimo lavoro. Se ¢’¢ un elemento che emer-
ge netto sia fra chi ha ormai lasciato la professione
sia in coloro che ne vivono ancora le positivita ma
anche le difficolta e i problemi, ¢ proprio questo: la
passione per quello che si fa, e la voglia di farlo al
meglio, per cui anche le critiche appaiono dirette
a questo fine.

E ancora cosi? E ancora per passione che si sceglie
di diventare infermiere, affrontando il faticoso per-
corso che la nuova formazione impone? Vediamo
di scoprirlo.

Il corso di laurea in Infermieristica

Il problema della formazione di nuove leve infer-
mieristiche si ¢ posto a Crema fin dall’apertura del
nuovo nosocomio. Lampliamento delle attivita
cliniche ha comportato un consistente aumento
del personale, ma nel 1968 la cittd non disponeva
ancora di una scuola infermieri: per chi intendeva
intraprendere la professione I'unica scelta era quel-
la di frequentare le lezioni a Codogno, a oltre 25
chilometri di distanza.

A questa carenza si pone rimedio nel 1972: a gen-
naio viene infatti inaugurato il corso per infermie-
ri professionali*®. Gli iscritti (anzi le iscritte: sono
tutte donne) ammontano a 55, e la sede & nel vec-
chio ospedale, presso i locali dell'ex brefotrofio di
via Teresine. La scuola, che dipendeva dall’ammi-
nistrazione ospedaliera, era ancora strutturata su
due anni, e per accedervi bastava il diploma di ter-
za media (nel 1973 la normativa nazionale portera
la durata a tre anni e richiedera come requisito la

18  Testimonianza di Silvana Colturani.

19  Testimonianza di Francesca Gipponi.

20  Ufficialmente inaugurata la scuola per infermieri, in La
Provincia, 16 gennaio 1972, p. 9.
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promozione al terzo anno di scuola superiore. Nel
1975 invece il corso passera sotto il controllo della
Regione).

Per oltre un decennio lattivitd prosegue senza
problemi, registrando un continuo aumento di
iscritti. La signora Parati, che ha vissuto in corsia
quel periodo, ha dato un’interpretazione originale
a questo boom:

Erano gli anni in cui era molto in voga il cartone
animato giapponese Candy, con la protagonista
che faceva l'infermiera. Una marea di ragazzine
ha deciso allora che voleva fare questo mestiere. A
qualcuna mi ¢ toccato far capire che la realtd era

molto diversa...?".

Proprio la crescita delle adesioni perd provoca il
sorgere, a meta anni Ottanta, delle prime difhi-
colta. I vecchi locali di via Teresine, che oltre alla
scuola ospitano gia il Servizio psicologico per I'eta
evolutiva ed il Centro Psico Sociale, vengono in-
fatti scelti dall'USSL per accogliere anche il Nu-
cleo Tossicodipendenze®®: una soluzione che viene
immediatamente contestata da insegnanti e allievi,
gid pesantemente penalizzati dagli spazi angusti

21 Testimonianza di Rita Maria Parati. Il cartone animato &
stato trasmesso in Italia a partire dal 1980.

22 I guaidiviaTeresine 7, in La Provincia, 18 gennaio 1986,
p. 11

La scuola infermieri, anni 70

(una parte dell’edificio ¢ inagibile, quindi non ¢
possibile estendere I'area a disposizione). Seguono
quindi mesi di scioperi e proteste, fino a che si tro-
va una soluzione: il corso per infermieri viene tra-
sferito in una sede pill idonea, in via Riva Fredda.
Con questa soddisfacente soluzione logistica sem-
bra tutto risolto, ma non molto tempo dopo altri
problemi si palesano all’orizzonte. La scuola infatti
comincia a registrare un calo degli allievi, complice
probabilmente 'estrema selettivita degli studi: fra
teoria e tirocinio I'impegno ¢ davvero considerevo-
le, e molti non ce la fanno. Nel 1989 addirittura
il 50% degli iscritti abbandona gli studi* e I'anno
successivo per la prima volta il corso deve registrare
domande di accesso inferiori ai posti disponibili.
Per incentivare liscrizione (la riduzione degli stu-
denti si evidenzia anche nelle altre sedi lombarde)
la Regione istituisce un considerevole assegno di
studio da corrispondere nel triennio ai frequen-
tanti?*; la misura sembra funzionare, e le richieste
salgono di nuovo.

Non si fa perd nemmeno in tempo a gioire per il
risultato raggiunto che ecco la tegola: a seguito dei
tagli alla sanita gli organi regionali hanno deciso di

23 La scuola infermieri ¢ DOC, in La Provincia, 9 luglio
1989, p. 26.

24 Per chi studia da infermiere stipendio mensile, in La
Provincia, 28 luglio 1990, p. 20. Lassegno ¢ 800, 850 e
900.000 lire rispettivamente per il primo, secondo e terzo
anno di corso.

— 145 -



organizzare i corsi solo presso le sedi universitarie
o presso i capoluoghi di provincia®. La scelta tiene
conto anche della riforma che trovera attuazione
di li a pochi mesi, e che prevede la trasformazione
della scuola infermieri in un corso di laurea uni-
versitario, con accesso quindi dopo la Maturita: ¢
un provvedimento a cui si ragiona da tempo e che
si ritiene sia reso necessario dal cambiamento della
professione.

Effetto immediato della decisione regionale ¢ a
Crema il blocco delle iscrizioni al primo anno, che
diventera nel 1996 chiusura totale: dopo 25 anni
e 660 infermieri diplomati la scuola cessa dunque
di esistere®.

Occorreranno molti anni prima che la citta ritorni
ad essere sede di formazione infermieristica. Du-
rante questo periodo I'ospedale accoglie comunque
i tirocinanti provenienti dai nuovi corsi di laurea
per infermieri, applicando anche a loro il progetto
attivo dal 1999% per i nuovi assunti che prevede
afhido a un tutor (scelto fra il personale del re-
parto sulla base delle sue abilitd, ma anche delle
capacita comunicative) e la definizione insieme a
quest'ultimo del piano di inserimento fondato sul-

25 Infermieri, iscrizioni bloccate, in La Provincia, 22 luglio
1994, p. 25.

26 Scuola infermieri al capolinea. Chiude i battenti dopo 25
anni, grave perdita per la cittd, in La Provincia, 6 luglio
1996, p. 27.

27 1l nome del progetto ¢ “Imparare facendo”.

Luigi Ablondi

le competenze richieste.

Si deve arrivare al 2012 perché la Direzione ge-
nerale dell’Azienda Ospedaliera possa finalmente
annunciare che Crema avra il “suo” Corso di lau-
rea triennale in Infermieristica: lo avviera la facolta
di Medicina dell’Universita degli Studi di Milano
nella sede individuata presso il complesso Le Ter-
razze, nei pressi del nosocomio. Nel corso della
conferenza stampa le autorita presenti evidenziano
Pimportanza della decisione, che oltre a conferire
prestigio alla citta offrira interessanti sbocchi lavo-
rativi ai giovani e permettera di assumere personale
in loco®.”

Tutto sembra deciso, ma prima che il progetto si
concretizzi ¢’¢ spazio per un ultimo colpo di sce-
na. Nemmeno sei mesi dopo il trionfale annuncio
infatti ogni cosa sembra rimessa in discussione:
Regione Lombardia ha deciso di tagliare il corso
di laurea sacrificandolo sugli altari della spending
review imposta dal governo Monti*’. A questa co-
municazione la comunita cremasca insorge: ammi-
nistrazione cittadina, politica locale, autorita ospe-
daliere fanno sentire forte la propria voce. La parola
d’ordine ¢ che non si pud tornare indietro: la sede
¢ gia stata affittata, il personale ¢ stato assunto, ed

28  Positiva sinergia fra ospedale e istituzioni, in 7/ Nuovo Tor-
razzo, 25 febbraio 2012, p. 7.

29  Infermieri: scuola addio?, in 7/ Nuovo Torrazzo, 25 agosto
2012, p. 10.
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¢ gia stata aperta 'iscrizione ai test di ammissione.
Ci vuole una buona dose di abilita diplomatica per
convincere la Regione a tornare sulle sue decisioni,
ma alla fine Crema porta a casa il risultato: in cam-
bio di adeguate garanzie economiche il corso puo
partire®. Eil presidente dell’Azienda Ospedaliera
Luigi Ablondi ad illustrare i termini dell’accordo:
grazie a risparmi sul personale ed al contributo
del Comune, della Fondazione Benefattori Cre-
maschi, del’Amministrazione Provinciale e della
stessa Azienda Ospedaliera il costo di copertura
dell’anno accademico ¢ stato abbattuto di un ter-
z0, e la Regione ha accettato di accollarsi il resto.
Come dire: chi la dura (prima o poi) la vince...

Il corso di laurea in Infermieristica ¢ oggi ormai
una realta consolidata. Per accedervi occorre supe-
rare un test di ammissione, che ¢ comune a tut-
ti i profili che compongono le lauree triennali in
professioni sanitarie. Una volta che il candidato ha
superato questo primo step (ed ¢ in posizione utile
in graduatoria) viene contattato e decide se imma-
tricolarsi. Uiscrizione ¢ comunque a condizione ed
¢ confermata solo una volta che il medico compe-
tente ha certificato la piena idoneita fisica e psi-
cologica dell’aspirante infermiere. Il corso prevede
il conseguimento al termine del percorso di 180
crediti formativi universitari. Esauriti gli esami, e
prima della discussione dell’elaborato di tesi e della
proclamazione di dottore in Infermieristica, occor-
re sostenere 'esame di abilitazione statale.

Il corso si articola in una parte teorica ed in una
parte pratica di tirocinio. Per cido che concerne
la prima, gli studenti hanno l'obbligo di supera-
re alcuni specifici esami per poter essere ammessi
all'anno di studi successivo. Sulla valenza dei tiro-
cini ci affidiamo alle parole della dottoressa Laura
Milani, direttrice della scuola:

Il tirocinio ha un'importanza fondamentale, infatti
I'Universita di Milano ha deciso di dedicarvi pil
di met delle ore di Credito formativo: ci importa
che gli studenti non abbiano solo conoscenze te-
oriche, ma acquisiscano anche competenze prati-
che. Se quindi al primo anno ci sono 450 ore di
tirocinio a fronte di 900 di teoria, al terzo le ore di

tirocinio passano a 900 e quelle teoriche a 300. 11

30 Infermieristica, il corso ¢ salvo, in 7/ Nuovo Torrazzo, 8 set-
tembre 2012, p. 1.

tirocinio viene svolto nelle strutture dove gli stu-
denti possono applicare le conoscenze acquisite.
Nel primo anno quindi, quando gli insegnamenti
riguardano il funzionamento dell’organismo, esso
¢ svolto prevalentemente in contesti dove i pazienti
sono stabili, non presentano emergenze cliniche e
necessitano di attivitd assistenziali legate al man-
tenimento della fisiologicita, ad esempio RSA o
centri di riabilitazione. Dal secondo anno, quando
si iniziano a trattare gli accadimenti patologici, il
tirocinio avverrd in ambiente ospedaliero, e tutti gli
studenti dovranno fare due esperienze in ambito

chirurgico e due in ambito medico®..

Non solo teoria. Allo stesso criterio obbedisce
Pannuale esame di tirocinio (anche questo obbli-
gatoriamente da superare): in esso viene chiesto ai
candidati di “discutere il progetto assistenziale da
loro stessi formulato su una persona che hanno re-
almente assistito dimostrando di saper giustificare
Iagito sulla base delle evidenze scientifiche e delle
nozioni apprese in aula®”.

Da quanto descritto si comprende che il timore
che in questo modello di formazione la troppa te-
oria vada a discapito della pratica e dell’esperienza
concreta non ha probabilmente ragion d’essere: i
nuovi infermieri arrivano alla fine del loro cammi-
no di studi con una solida preparazione sul campo.
Cio tuttavia non signiﬁca necessariamente che gli
anni universitari facciano acquisire anche quell’ele-
mento che nelle parole di chi gia svolge la profes-
sione abbiamo colto come al centro di tutto, e cioé
il trasporto verso l'altro, il riconoscere che chi ci sta
di fronte non ¢ una cartella clinica, ma una perso-
na che soffre e ha paura. Viene quindi spontanea la
domanda: si puo insegnare 'empatia? La risposta
della dottoressa Milani ci ha molto colpito:

A mio parere 'empatia si pud insegnare, solo che
certo non si pud farlo con una lezione ex cathedra.
Per far capire quanto questo elemento sia fonda-
mentale, pur dovendo conservare un taglio pro-
fessionale (io non mi devo identificare col malato:
devo conoscere me stesso e conoscere quello che
Ialtra persona mi esprime in quel momento), noi
facciamo giochi di ruolo. Un’altra cosa che ci siamo

inventati con gli studenti del primo anno ¢ che un

31  Testimonianza di Laura Milani.

32 Ibidem.
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Laura Milani

giorno facciamo clown terapia, quindi sperimen-
tiamo I'empatia col corpo, col movimento, col cer-
care il contatto, e magari un altro lavoriamo con un
gruppo teatrale, che attraverso esperienze che non
hanno nulla a che fare con la professione fa provare
ai ragazzi cos’¢ I'emozione che l'altro ti trasmette,
come riconoscerla e come riconoscere i tuoi com-

portamenti che suscitano emozione nell’altro...%.

Come si intuisce la scuola richiede un impegno
durissimo, fatto di studio ma anche di tante ore
a contatto con i malati, con I'inevitabile difficolta
di conciliare i due momenti quando la stanchezza
si fa sentire e gli occhi si chiudono sui libri. Ecco
quindi che molti sono i ragazzi (o... ragazze, visto
che la componente femminile ¢ del 90%!) che non
superano i “blocchi” e quindi ripetono 'anno di
corso. Non tantissime sono invece le rinunce, a ri-
prova che si tratta di giovani che non hanno fatto
la scelta a caso, pur se magari con una valutazione
troppo ottimistica della complessita degli studi.
Ma chi sono questi studenti? Cosa li spinge ad af-
frontare questo percorso cosi faticoso?
Certamente ad influire sulla decisione gioca un
ruolo la certezza quasi totale di trovare lavoro:
come ci ha confermato la dottoressa Milani tutti i
laureati si occupano in tempi brevissimi, anche se,
al contrario di quello che si potrebbe immaginare,
raramente questo avviene in ambito ospedaliero:
i tagli alla sanita riducono al minimo le assunzio-
ni nel pubblico, per cui il vero bacino di lavoro ¢
rappresentato dal privato piuttosto che dalle RSA
o dalle cooperative, e sempre pit spesso dall’assi-

33 Ibidem.

Sara Griffini e Giulia Martinenghi

stenza domiciliare®.

La motivazione occupazionale perd da sola non
basta, occorre altro per “sopravvivere” a questi tre
anni. Secondo la direttrice “sono ragazzi che hanno
lo stesso entusiasmo e le stesse motivazioni delle
persone che in passato si sono immesse su questo
percorso professionale, cambiano solo le modalita
espressive””. Sono anche ragazzi che, contraria-
mente al cliché che giudica le nuove generazioni
insensibili e superficiali, hanno la capacita di emo-
zionarsi:

Gli studenti del primo anno vengono mandati a
gennaio a fare un’esperienza osservativa in contesti
di residenzialitd di persone disabili adulte, perché
ci importa moltissimo che sia assimilato il concetto
che il disabile non ¢ una persona di cui ci si deve
occupare in modo totalitario, ma che ciascuno di
loro ha abilita residue che vanno preservate e po-
tenziate. Quando tornano gli studenti hanno gli
occhi che brillano: tutti loro dicono che quello che
li ha gratificati ¢ stato il sentirsi utili e il rendersi
conto che tutti i loro problemi quotidiani, a cui
attribuivano un’importanza fondamentale, deca-
dono di fronte alla gioia e alla volonta che queste

persone dimostrano nella quotidianita®.

Ecco perché abbiamo voluto incontrarne qualcuno
di questi studenti senza dubbio un po’ speciali. Per
capire, e vedere coi nostri occhi.

Giulia e Sara sono due belle ragazze. Nelle loro

34 Gli infermieri laureati in Italia sono molto richiesti anche

all’estero.
35  Testimonianza di Laura Milani.
36 Ibidem.
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Durante una lezione del corso di Infermieristica




parole si legge entusiasmo e determinazione. Sono
arrivate alla fine del percorso, fra pochi giorni af-
fronteranno I'esame di Stato e subito dopo discu-
teranno la tesi.

Non nascondono la fatica di questi tre anni:

Immaginavo che il corso fosse difficile, ma forse
non cosi. Il problema maggiore ¢ organizzarsi:
quando si torna a casa stanchi dopo il turno in
ospedale bisogna prendere in mano i libri e studia-

re... e non ¢ facile!”’.

In effetti far combaciare studio e lavoro ¢ com-
plicato. C’¢ da considerare che dal secondo anno
lavoriamo tutta la settimana, sabato, domenica e
notti, e se non si ha la voglia e la determinazione

giusta...%.
Nessun pentimento tuttavia per la scelta fatta, anzi:

Secondo me la vera esperienza di tirocinio ¢ pro-
prio quella dal secondo anno, perché abbiamo pil
conoscenze ¢ non ci occupiamo pit solo della parte
di igiene e di assistenza alla persona... Certo, que-
ste sono cose alla base del nostro lavoro, ma il poter
cominciare a rispondere alle domande di malati...
¢ bellissimo! Io dal momento che ho messo la divi-

sa ho capito che era amore folle per questo lavoro®.

Per me la prova del nove ¢ stata il primo anno, per-
ché il primo impatto con persone che non stanno
bene poteva essere rischioso; o mi bloccavo o an-
davo avanti. Per me ¢ stato subito chiaro che era

quello che volevo fare®.

Il futuro, per queste due neo dottoresse in Scien-
ze Infermieristiche, parla di voglia di cominciare
(“adesso che sono alla fine mi sento agitata e felice:
non vedo l'ora di mettere in pratica quello che ho
imparato*”), di programmi ancora da definire, di
sogni, ma anche di solido attaccamento alla realta.
E con realismo delineano le qualita che occorrono
per intraprendere questo percorso: sensibilitd, em-
patia, volonta. Un terzetto di parole che, ci sembra,
riassume tutto.

37  Testimonianza di Sara Griffini.
38  Testimonianza di Giulia Martinenghi.

39  Ibidem.
40  Testimonianza di Sara Griffini.
41  Ibidem.

Anche la direttrice della scuola ha dei sogni: il pri-
mo ¢ quello di riuscire a cambiare 'immagine pro-
fessionale degli infermieri, ancora troppo ristretta
ai soli ospedali (e cid spiega il numero sproposita-
to di partecipanti ai concorsi indetti nell’ambito
degli stessi), mentre sarebbe importante far capire
che sempre pit tale attivita sta trovando un ragion
d’essere fuori dalle strutture per acuti, e che queste
figure sono quelle che “ti possono consentire di vi-
vere al meglio dentro le mura domestiche, nel luo-
go dei tuoi affetti famigliari*?”. La seconda speran-
za della dottoressa Milani riguarda specificamente
il corso di Crema:

Facendo un ragionamento in prospettiva rispetto
alla cittd sarebbe davvero bellissimo trasferire la
sede della scuola dall’attuale collocazione al Polo
dell'Informatica. Questo consentirebbe a Crema di
avere un polo universitario a tutti gli effetti, ren-
dendo ancora pit solida e significativa la presenza
dell’Universita Statale di Milano. Inoltre in questo
modo verrebbe consentito un interscambio fra i
due gruppi di studenti: gli informatici potrebbero
supportare gli infermieri nella preparazione di tutta
una serie di strumenti: documenti, telemetrie, ela-
borazione di dati, ed anche gli infermieri potrebbe-
ro essere utili agli informatici, in una commistione

di competenze sempre positiva®.

Le ultime parole la dottoressa le vuole destinare ai
suoi futuri studenti: “a chi pensa di iniziare que-
sto percorso dico che si tratta di un lavoro splen-
dido, che consente di arricchirsi nel rapporto con
Paltro, perché mentre io opero perché laltro stia

é44,”

bene, questi mi regala qualcosa di s Cosa ci si

potrebbe aspettare di pitt bello da una professione?

Oltre il camice

Luniverso ospedale ¢ popolato dalle figure piti va-
rie: ci sono i professionisti in camice bianco, che
hanno nel contatto diretto con i pazienti I'essenza
della propria attivitd, ma ci sono anche operato-
ri che agiscono dietro le quinte, lontano da letti e
corsie. Abbiamo voluto parlare anche con qualcu-
no di loro, prima di tutto perché siamo convinti
che il prodotto finale “salute” non possa che deri-

42 Testimonianza di Laura Milani.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
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vare dal contributo che ciascuno da pur nella dif-
ferenza dei ruoli, e in secondo luogo in quanto ci
sembrava opportuno verificare se e in che modo i
cambiamenti passati e in corso abbiano determina-
to ricadute anche su queste attivita.

Dagli incontri con gli impiegati che hanno vissuto
la storia pitt lontana dell’ospedale abbiamo ricava-
to 'immagine di un mondo dai tratti quasi fami-
liari, dove ci si conosceva un po’ tutti, dove ciascu-
no dava una mano in caso di bisogno senza badare
troppo se quanto richiesto facesse parte o no delle
sue mansioni, ed in cui anche il lavoro era scandito
da ritmi pitt “umani” rispetto a quelli di oggi:

In trent’anni il lavoro ¢ cambiato moltissimo. Se
penso alla “preistoria” la nostra attivita era piu va-
riegata, oggi ¢ pil settoriale. La tecnologia poi ha
trasformato tutto sotto l'aspetto delle velocita delle
cose che si devono fare: basta pensare alla posta:
adesso arriva per mail e tutto ¢ immediato; una vol-
ta si aspettava il giro della consegna, poi si apriva
la busta, si leggeva con calma... E per rispondere

C’era la macchina da scrivere!®.

Si percepiva questa struttura come una grande fa-
miglia. Io ho incontrato persone che mi hanno in-

segnato moltissimo*.

45  Testimonianza di Fiorella Masotti, segretaria di Direzione.
46  Testimonianza di Riccardo Ghilardi, segretario di Direzio-

Franco Sinagoga

I vecchi tempi erano quelli in cui si veniva assunti
molto giovani, e spesso l'intera vita lavorativa tra-
scorreva in mezzo alle stesse persone: oggi invece
“C¢ un ricambio velocissimo, gente che va, gen-
te che viene...*””. Rapporti pilt impersonali, che
costringono ad un continuo adeguamento della
comunicazione (“la difficolta sta nell’interfacciarsi
con persone di sensibilita e bisogni diversi: ¢ ne-
cessario non essere permalosi e non prendersela
troppo*®) e ad acquisire particolare abilita nel te-
nere sott’'occhio le dinamiche che si creano (“oggi
bisogna essere sempre ‘sul pezzo®”). E per com-
pletare il quadro delle doti necessarie agli impiegati
amministrativi del terzo Millennio... capacita di
adattarsi ai cambiamenti, doti diplomatiche (“ca-
pire fin dove si pud arrivare e quando ¢ il momento
di dire le cose®®”), tanta pazienza e anche un po’
di... “resilienza’!

In cinquantanni di vita l'ospedale ha incrociato
una miriade di vicende umane e di personaggi: di
molti di questi le cronache ufficiali non hanno mai
raccontato, eppure si puo dire con fondamento che
facciano parte della storia della struttura, perché
chiunque vi abbia operato ne conserva il ricordo.

ne.
47  Testimonianza di Paola Barbieri, segretaria di Direzione.
48  Ibidem.

49  Testimonianza di Riccardo Ghilardi.

50  Testimonianza di Fiorella Masotti.
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A memoria di tutte queste figure vogliamo quindi
dedicare un po’ di spazio a una di loro:

Mi ricordo di un autista, Franchino: lui sapeva tut-
to dell'ospedale, quando serviva qualcosa bastava

chiedere a lui...>".

“Franchino” ¢ il nome con cui tutti conoscono
Franco Sinagoga. La sua storia ¢ legata a quella
dell’'ospedale anche fisicamente, perché ¢ nato alla
Misericordia, il brefotrofio che si trovava vicino
alla struttura di via Kennedy. Fin da piccolissimo
quindi comincia a frequentare il vecchio nosoco-
mio, assistendo i sacerdoti che vi svolgono la loro
opera spirituale, ma prestandosi pure per mille ser-
vizi a medici e dipendenti, che non possono fare a
meno di affezionarsi a lui. Affianca anche nei lavori
di manutenzione Fredo Soldati, il quale lo inizia
all’attivita di elettricista. Nel 1968 Franchino, di-
ciottenne e fresco di patente, viene regolarmente
assunto come autista, o meglio, secondo la defini-
zione coniata per lui dal dottor Mario Ciulla, di-
venta “primario Trasportologo”. Da quel momento
comincia a guidare il furgone messo a disposizione
dall'ospedale con cui raggiunge a Milano la sede
della Regione per consegnare documenti, visita le
ditte che riparano i macchinari ospedalieri e tra-
sporta biancheria, medicine, referti fra Crema, Ri-
volta, Soncino e Castelleone. Suo compito ¢ anche
quello di accompagnare con I'ambulanza i malati
che hanno bisogno di trattamenti presso i nosoco-
mi di Cremona, Milano, Pavia, Bergamo e Brescia,
mentre nella Pneumologia rimasta al Kennedy si

occupa di distribuire il cibo ai malati.

Negli anni Franchino sviluppa inoltre interesse e
competenze in ambito fotografico e cinematogra-
fico, cosi non c’¢ convegno organizzato in sala Po-
lenghi o inaugurazione di reparto in cui i medici
non lo interpellino per il controllo delle apparec-
chiature e per la realizzazione di foto e filmati.

Per quarant’anni Franco Sinagoga ha svolto la sua
attivita per I'ospedale senza risparmiarsi e senza ba-
dare agli orari: tutti ne hanno apprezzato la gene-
rosa disponibilita e tutti gli hanno voluto un gran
bene. Attraverso queste righe gli portiamo il saluto

51  Testimonianza di Walter Donzelli, presidente del Comi-
tato di Gestione della neocostituita USL nel 1981 e poi
sindaco di Crema dal 1990 al 1993.

dei tantissimi che lo ricordano.
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CAPITOLO IX

VIAGGIO NELLA MENTE

La nuova Psichiatria

C’era una volta... il manicomio. Quello dei pigia-
mi a righe, dei cucchiai di legno, delle bende di
contenzione. Quel luogo degradato e degradante
che non a caso e non senza fondamento veniva
paragonato a un lager, dove erano rinchiusi tutti
coloro che davano “disturbo”, che non si unifor-
mavano al modello sociale prevalente, e quindi
non solo i “matti”, ma anche gli etilisti, gli epilet-
tici, i vagabondi, i depressi, i disabili. Quel luo-
go dove il mondo cosiddetto dei normali relegava
tutti i diversi, magari classificati tali solo in virti
dell’indisponibilita di mezzi con i quali mantener-
si, cosicché la reclusione diveniva anche sistema di
emarginazione dei poveri. Quel luogo fondato sul
dogma dellinguaribilita della malattia mentale,
per cui chi ne soffriva doveva solo essere “contenu-
to” e nascosto. Una realta a parte, senza alcun col-
legamento con cid che stava fuori, autosufficiente
sia dal punto di vista sanitario che in tutti gli altri
aspetti della vita degli ospiti, che quindi finivano
per identificarsi completamente con la struttura,
fino a non riuscire neppure ad immaginare di po-
terne fare senza. Con la conseguenza, inevitabile,
di peggiorare e cronicizzare la patologia. E chi sta-
va fuori dai cancelli sbarrati accettava tutto questo
con favore, perché il manicomio veniva incontro al
bisogno di non vedere una sofferenza che spaven-
tava e turbava: come ebbe a dire Franco Basaglia,
artefice della riforma del 1978 “Il manicomio ¢ il
frutto di una rimozione sociale, di una ghettizza-
zione della sofferenza psichica. E un ricettacolo
chiuso di qualcosa che non possiamo accettare e
che in fondo ci fa paura, perché il rifiuto della follia

¢ il rifiuto della diversita'”.

A Crema il manicomio esisteva gia dai tempi del-
la Domus Dei: I'Ospitale dei Pazzi aveva sede in
un’ala separata dalla struttura principale, e ne ¢ ac-
certata la presenza fin dal Settecento. In una rela-
zione stilata dal suo Direttore-primario nel 18822
si trovano accenni che rispetto al quadro generale
di quelli che allora erano gli istituti di questo tipo
appaiono almeno in teoria ispirati da un minimo
di umana pieta:

Nella cura dei pazzi noi abbiamo avuto princi-
palmente pensiero che fossero trattati colla mag-
gior dolcezza possibile onde essi si trovassero nel
frenocomio non gid come estranei ma fra amici
e benevolenti come e meglio dei loro famigliari.
Quindi abbiamo applicato nella piti larga misura il
no-restraint senza del resto tralasciare di ricorrere ai
vincoli non appena la sicurezza degli ammalati e la

loro stessa tranquillita lo avesse richiesto.

Della stessa data ¢ il documento che riporta il Re-
golamento dell’Ospitale’, dal quale apprendiamo
che insieme alla massiccia terapia farmacologica si
provvedeva a tenere occupati (e tranquilli!) i reclusi

1 Riportiamo il pensiero di Franco Basaglia (espresso nel
corso di un’intervista televisiva con Sergio Zavoli) traen-
dolo dal saggio di Alessandra Brusaferri, I ‘tranquilli’ di
Santa Maria della Croce, in “Insula Fulcheria”, n. XXX-
VI1/2007, vol. 2, p. 40.

2 S. Lini, Dalla “Domus Dei” all’Azienda Ospedaliera, cit.,
p. 47.

3 Ricaviamo le informazioni dal saggio di A. Brusaferri, cit.,

p. 42.
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Un corridoio dell'ex convento dei Carmelitani nel quartiere di Santa Maria della Croce

attraverso il lavoro: le donne erano impiegate nella
tessitura, nel rammendo e nella confezione di abiti
e biancheria, mentre gli uomini svolgevano attivita
di muratore, calzolaio e spaccalegna.

A inizio del Novecento il manicomio cremasco
inizia a divenire inadeguato alle esigenze, causa il
grande aumento dei ricoveri. Tale recrudescenza ¢
da attribuirsi al diffondersi nelle campagne della
pellagra, malattia che — originata dalla cattiva ali-
mentazione — finiva per provocare gravi forme di
psicosi. Per far fronte a questa emergenza (non si
pensava neppure di migliorare la dieta dei contadi-
ni, ci si preoccupava solo di occultare il problema
rinchiudendoli!) nel 1904 era stata redatta la legge
Giolitti%, che stabiliva che “devono essere custodite
e curate nei manicomi le persone affette per qua-
lunque causa da alienazione mentale, quando sia-
no pericolose a sé o agli altri e riescano di pubblico
scandalo”.

Dopo innumerevoli discussioni a Crema si decide
di accrescere la disponibilita di posti distribuendo i
malati: quelli considerati pericolosi vengono desti-
nati al manicomio di Cremona, mentre quelli non
classificati tali trovano una sistemazione attraver-
so 'apertura di un “Asilo per pazzi tranquilli” con
200 posti letto presso I'ex convento dei Carmeli-
tani di Santa Maria della Croce, in una zona peri-

4 Legge 14 febbraio 1904 n. 36 “Disposizioni sui manicomi
e sugli alienati”.

ferica della citta. Siamo nel 1929: questo ospedale
psichiatrico restera aperto fino al 1976.

Com’era il manicomio di Crema? Prima di tutto
occorre fare una precisione: proprio la definizione
di “tranquilli” finiva per assegnare alla struttura an-
che soggetti che avevano piu a che fare con forme
di disagio sociale che con patologie mentali, o nei
quali il problema psichico era diretta conseguenza
di una vita di sofferenze e privazioni. Cosi racconta
chi in quella struttura ha prestato la sua opera:

Molti malati avevano disturbi cerebrali dalla nasci-
ta, altri erano diventati matti per I'abuso di alcol,
qualcuno per traumi subiti mentre facevano il ser-
vizio militare o durante la guerra. C’erano poi alcu-
ni handicappati, ritardati di mente o semplicemen-
te un po’ “leggerotti” innocui, che nel momento
in cui perdevano i genitori venivano ricoverati in

questa struttura’.

Anche a Santa Maria vigeva la regola del lavoro
come terapia: le donne si occupavano di lavori di
guardaroba, mentre per gli uomini cera il forno (il
pane preparato riforniva anche 'ospedale di Cre-
ma), un allevamento di polli e suini ed un gran-
de orto dove coltivare verdure. La testimonianza

5 Testimonianza riportata da A. Brusaferri, cit., p. 46. A
raccontare ¢ il signor Abramo Meleri, infermiere a Santa

Maria dal 1936.
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riportata non fa cenno a punizioni o trattamenti
violenti, ma altri racconti parlano di celle, di cami-
cie di forza e persino di bastonature®.

Qualcosa nell’atteggiamento verso la malattia
mentale comincia a cambiare alla fine degli anni
Sessanta, quando alcuni giovani medici iniziano a
forzare i chiavistelli dei manicomi e ad introdurvi
concetti del tutto nuovi e “rivoluzionari”: il rico-
noscimento del malato psichico come persona con
sentimenti, desideri e bisogni che vanno oltre la
malattia e la valorizzazione delle sue capacita resi-
due in un’ottica di cura e non pit di solo manteni-
mento. Succede anche a Crema, dove piccoli, ma
significativi passi vengono intrapresi: 'abbandono
del pigiama come divisa, e I'uso in sua vece di vesti-
ti “normali”, 'abolizione delle lunghissime tavolate
per i pasti in favore di tavoli pitt piccoli e comodi,
il permesso di utilizzare le posate, I'eliminazione
dei mezzi pit violenti di costrizione. Tutto cio, ov-
viamente, senza poter annullare il vizio di partenza
di queste strutture, cio¢ “la situazione di passivita
e di separazione in cui i pazienti vivevano. Anche
se il posto era decente le persone erano comunque

6 Per avere informazioni sulla vita all'interno dell’ospedale
di Santa Maria (ma pili in generale per ottenere un quadro
esauriente e completo della storia della Psichiatria crema-
sca) occorre fare riferimento alla raccolta di testimonianze
curata da Claudio Merlini (La nostra storia. Percorso narra-
tivo autobiografico sulla Psichiatria di comuniti nel territo-
rio cremasco).

Davide Iacchetti

abbandonate a loro stesse, nonostante I'impegno
degli operatori””.

I principi sostenuti ed applicati nella pratica di
cura dai nuovi psichiatri trovano espressione nel-
la prima riforma della legge Giolitti datata 1968%:
con essa viene riconosciuto il ricovero volontario
(prima non era ammesso) e sono istituiti i Centri
di Igiene Mentale (CIM), con il compito di seguire
i dimessi dai manicomi e occuparsi di coloro che
non necessitano di ricovero.

A Crema I'anno chiave per la psichiatria ¢ il 1976.
In tale data I'Ospedale Psichiatrico viene definiti-
vamente chiuso, come gid ventiquattro mesi prima
la stampa aveva preannunciato: ’Amministrazione
provinciale (proprietaria dell’ex Convento, anche
se il servizio era gestito per suo conto dall’Ospedale
Maggiore) prende infatti la decisione di porre fine
all'esperienza del S. Maria’, il cui stabile avrebbe
bisogno di interventi di riparazione e di adegua-
mento considerati troppo onerosi. Contempora-

7 Testimonianza di Davide Tacchetti, fino al 2008 primario
dell'Unita Operativa di Psichiatria di Crema.

8 Legge Mariotti, n. 431/1968.

9 Verra soppresso 'ospedale di Santa Maria, in La Provincia,
p- 8. La notizia suscitd I'immediata reazione dei parenti
dei ricoverati, timorosi che i loro cari venissero trasferiti
in altre strutture lontane. In realta lo svuotamento del S.
Maria avvenne in modo graduale e pressoché indolore: fra
l'altro molti dei ricoverati, ormai anziani, furono accolti
direttamente negli ospizi. Pochi furono invece coloro che
vennero trasferiti nell'Istituto Psichiatrico di Cremona.
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neamente viene aperto in citta il primo Centro di
Igiene Mentale che trova sede in due piccoli locali
del vecchio ospedale. Una collocazione non certo
ideale, come ha modo di verificare il dottor Iac-
chetti che dopo aver operato presso il manicomio
di Cremona nel 1980 approda a Crema:

Quando sono arrivato a Crema nell’80 la situazio-
ne era per cosi dire poco simpatica: cera il Centro
di Igiene Mentale in via Teresine (due stanze e un
corridoio) con tre medici, un’assistente sociale, uno
psicologo e tre infermieri. Questa era tutta la Psi-

chiatria.

Con queste risorse ridotte all’osso il nuovo respon-
sabile si trova a costruire dal niente il modello di
cura ufficializzato dalla legge Basaglia approvata
due anni prima'?, quella “Psichiatria di Comunitd”
di cui nessuno ancora conosce esattamente i conte-
nuti e le prospettive:

La Psichiatria di Comunitd non esisteva, ¢ stata
inventata da chi ha operato dal “68 in avanti nel
territorio. Questo ¢ stato I'aspetto meraviglioso di
questa esperienza: abbiamo dovuto inventarci un
nuovo tipo di psichiatria che non consiste nella
cura tradizionale all'interno del manicomio — che
non aveva pilt alcun ruolo se non quello di control-
lo sociale del malato di mente — ma nell’assistere
quest'ultimo nel suo ambiente di vita, creando una

rete di servizi sul territorio'!.

In quest’ottica il dottor lacchetti si attiva subito
per fare diventare il CIM (che ora ha cambiato la
denominazione in Centro Psico Sociale) il nucleo
centrale della nascente Psichiatria, prolungandone
'apertura a 10 ore al giorno (piti mezza giornata al
sabato) ed estendendone l'attivita: non pitt sempli-
ce distributore di farmaci e di terapie, ma luogo di
ascolto, di individuazione dei bisogni, di supporto
ai malati e alle loro famiglie. Viene anche avviato
il sistema delle visite domiciliari: gli infermieri del
Centro si recano a casa del malato per capire se ci
sono problemi e per offrire se necessario consigli e
suggerimenti. In questo modo 'operatore diventa
per i parenti una figura di cui non avere soggezio-
ne e a cui non nascondere il peso e la fatica che la

10 Legge 13 maggio 1978 n. 180.
11 Testimonianza di Davide Iacchetti.

malattia porta con sé:

Per le famiglie entrare nell’ottica della riforma non
¢ stato facile: si sono rese disponibili, ma hanno
sofferto. Fortunatamente siamo stati favoriti dal
fatto che la nostra era una cultura di tipo agricolo,
di paesi piccoli in cui le donne che stavano a casa
erano tante — il peso dell’assistenza ricadeva soprat-
tutto su di loro — e nella quale cera una rete di
vicinato disposta a collaborare. Cosi quando si an-
dava a casa i vicini raccontavano i guai che i malati
combinavano, ma poi erano quelli che arrivavano
col piatto di minestra perché “poverino non ha da
mangiarE. Nella piccola comunita il “matto del pa-
ese” ¢ riconosciuto come tale ed accettato: se uno
non combina cose gravi viene si etichettato, ma di
fatto poi va al bar e gli offrono il caffé... C'¢ una
accettazione che non ¢ negazione della diversita,

ma considerare la diversita come normale!'?.

Per intervenire con tempestivita nelle situazioni
di urgenza o di acuzie si fa partire la consulenza
psichiatrica al Pronto Soccorso e nei reparti, e ben
presto viene istituita la reperibilita psichiatrica not-
turna e festiva per le ore in cui il Centro ¢ chiuso.
Come ci ha spiegato il dottor Iacchetti “la presenza
al Pronto Soccorso ci permetteva di contenere il
numero dei ricoveri (fino al 1987 dovevamo man-
dare i malati alle sezioni psichiatriche dell’ospedale
di Cremona): si dirottava quando possibile la per-
sona al Centro Psico Sociale, dove veniva vista an-
che nei giorni successivi e sulla base dei suoi biso-
gni erano programmati gli interventi domiciliari”.
Si coglie gia da queste prime azioni la “stranezza’
del percorso cremasco rispetto a quello avviato in
altre Unita Psichiatriche (in primis Cremona). Se
infatti altrove il ricovero in ospedale rappresentava
il centro dell'intervento e I'attivita ambulatoriale
era un mero supporto aggiuntivo e integrativo,
nella nostra cittd I'assistenza al malato di mente
viene organizzata puntando a mantenerlo nel suo
ambiente, accanto alle persone care: cid vuol dire
predisporre servizi adeguati (come appunto per-
corsi ambulatoriali e visite domiciliari) ma anche
realizzare un lavoro in rete con le risorse che il
territorio mette a disposizione: associazioni, enti
locali, scuole, agenzie del privato sociale, mondo

12 Ibidem.
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del lavoro e della cooperazione'. In questo quadro
ospedale costituiva quindi per il malato solo la so-
luzione ultima ed estrema. A rendere effettiva pure
visivamente la centralit attribuita all’assistenza
nel territorio, anche dopo la creazione di una se-
zione di Psichiatria all’Ospedale Maggiore la sede
dello studio del primario si manterra (lo ¢ tuttora)
presso il Centro Psico Sociale, e i medici dell’Uni-
ta non opereranno mai in via esclusiva nell'una o
nell’altra struttura.

E owvio che per attuare un progetto fondato su
una visione cosi rivoluzionaria della cura psichia-
trica occorreva non solo tessere una rete adeguata,
ma anche avviare una collaborazione continuativa
fra tutti gli operatori coinvolti. Ed ecco infatti che,
con largo anticipo rispetto a una pratica che in al-
tre parti diverrd comune solo anni dopo, a Crema
il lavoro in équipe ¢ fin da subito una realta magari
non strutturata ma effettiva: i vari attori che gioca-
no un ruolo nell’assistenza non sono in alcun caso
meri esecutori, ma condividono la responsabilita
della loro attivita e della gestione del paziente.
Non occorre molto tempo prima che questa im-
mensa mole di lavoro produca i suoi frutti. Gia ad
inizio 1981 un articolo de La Provincia'* relaziona
sull’ampia attivita svolta dal Centro Psico Sociale
(assistenza ambulatoriale e domiciliare, colloqui
allargati con le famiglie, progetti con le istituzio-
ni, i patronati, i datori di lavoro), ma soprattut-
to rileva con non poco stupore come in virtl di
questo proliferare di iniziative i ricoveri ospedalieri
siano diminuiti negli ultimi 24 mesi del 60%. E
cio a fronte di un personale ancora ridottissimo e
della disastrosa situazione ambientale di via Teresi-
ne (locali piccoli e squallidi e arredamenti limitati
all’essenziale, che creano un forte senso di disagio
a quanti vi lavorano) che farebbero persino sospet-
tare una volonta dell’'USSL di porre fine all’espe-
rienza...

Non ¢ cosi fortunatamente, ed il Centro Psico So-
ciale continua il suo lavoro attirando anche mala-

13 Questo primo tentativo di lavoro in rete viene favorito dal
fatto che in contemporanea con la riforma Basaglia vie-
ne approvata la legge di riforma sanitaria (legge 833 del
23 dicembre 1978) che istituisce le Unitad Socio Sanitarie
Locali ed unifica quindi la gestione delle strutture e delle
politiche sanitarie e assistenziali.

14 Sivuole smantellare il Centro di Igiene Mentale a Crema?,
in La Provincia, 6 gennaio 1981, p. 8. Come si vede il ti-
tolo dell’articolo riporta ancora la vecchia denominazione

del Centro.

ti e famiglie dal di fuori del territorio cremasco®,

tanto cha ad un certo punto comincia a porsi la
questione se aprire un piccolo reparto di degenza
presso il locale ospedale, per evitare ai pazienti da
ricoverare (comunque pochi ed in calo significati-
vo, come abbiamo appena visto) di dover ricorrere
al nosocomio di Cremona'®. Lipotesi accende in
cittd un dibattito che ¢ utile per capire se la gente
approvasse questo nuovo modo di interpretare la
cura del malato mentale, o se a predominare fos-
sero ancora la paura e lo stigma nei suoi confronti.
La discussione si anima perché occorre decidere
dove materialmente realizzare il reparto: in effet-
ti molti lo vorrebbero in una posizione isolata ri-
spetto al resto delle strutture ospedaliere, qualcuno
parla addirittura di Rivolta d’Adda... Un articolo

di stampa si fa portatore di questi timori:

Lavvenuta chiusura del manicomi ha creato grossi
problemi, giacché le antiquate strutture manico-
miali non sono state opportunamente sostituite da
altre strutture idonee al recupero degli ammalati ed
in ogni caso in grado di garantire quell’assistenza
anche medica e di custodia che spesso le famiglie
non sono in grado di dare ai congiunti che soffrono

di malattie psichiche magari accentuate".

Nonostante i dubbi, dopo i soliti ritardi burocrati-
ci il reparto di Psichiatria (Servizio Psichiatrico di
Diagnosi e Cura, SPDC) viene aperto a Crema nel
1987. 1l dottor Iacchetti ricorda cosi quei giorni:

Il reparto ¢ stato collocato nella struttura che era
stata costruita per gli infettivi e che era sostanzial-
mente vuota, perché nel tempo le malattie infet-
tive erano andate riducendosi. Lo spazio a nostra
disposizione era pero ridotto e non consentiva di
attivare i 12 posti letto standard, a meno di sacrifi-

care una stanza di soggiorno, cosi si decise di aprire

15 Per dare solo alcune cifre il Centro Psico Sociale era partito
con 1086 visite nel 1977 per arrivare nel 1994 a 4590.
Negli stessi anni le visite domiciliari erano passate da 370
a1022.

16 A Cremona presso 'ospedale erano attivi dal 1978 due re-
parti di Psichiatria. Accanto al nosocomio era stata invece
realizzata Villa Salus, una struttura a gestione provinciale
convenzionata con le mutue nella quale trovavano posto
persone con patologie di tipo nervoso, ma anche con for-
me psicotiche non gravi.

17 1l reparto di Psichiatria sara realizzato in ospedale, in La
Provincia, 21 febbraio 1984, p. 9.
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con solo 7 posti. Ci ¢ andata bene perché il nume-
ro dei letti non ha mai dato grossi problemi, anzi
a volte supplivamo anche i reparti degli ospedali
intorno. Fin da subito abbiamo previsto anche un
Day Hospital, per cui qualcuno poteva venire solo

di giorno'®.

Quasi contemporaneamente all’inaugurazione del
reparto si decide di dare ulteriore sviluppo ai ser-
vizi territoriali aprendo un Centro diurno di ria-
bilitazione (1990). Lanno successivo la struttura
diviene anche residenziale con alcuni posti letto
per soggiorni limitati nel tempo (CRT, Centro di
Riabilitazione Territoriale'®). Il servizio & destinato
a pazienti con patologia grave di tipo psicotico sta-
bilizzata®® (a cui spesso si associano forme di ritiro
di tipo autistico: pochi interessi, scarsa iniziativa)
che necessitano di essere gradualmente reinseriti
nel contesto sociale. Per tale motivo lattivita della
struttura si orienta fin da subito nel creare occa-
sioni di confronto — scambio con le realtd ester-
ne: fare la spesa, acquistare e leggere i quotidiani,
organizzare il tempo libero frequentando palestre
o corsi di animazione teatrale’’. Una commistione
fra pazienti e territorio che di nuovo non manca di
suscitare qualche resistenza (c’¢ chi parla del “di-
sturbo sociale” portato da questi malati, e del peri-
colo potenziale da essi rappresentato). Ma sicco-
me 'umanita ¢ varia ¢’¢ anche chi rivolge I'accusa
opposta: i reparti psichiatrici degli ospedali e anche
i Centri Psico Sociali non sarebbero altro che una
riedizione dei manicomi, perché tolgono la liberta
ai malati e li imbottiscono di psicofarmaci dannosi
per la salute®.

Ad entrambe le obiezioni risponde Davide Iacchet-
ti nel corso di un’ampia intervista rilasciata a La

18  Testimonianza di Davide lacchetti.

19  Dal 2004 il CRT ha cambiato denominazione: ora ¢ CRA,
cio¢ Comunita Riabilitativa ad Alta Assistenza. In aggiun-
ta ai servizi citati, a Soncino sono stati predisposti alcuni
appartamenti come forma di residenza protetta per dimes-
si dall’Ospedale Psichiatrico.

20  Per i pazienti in fase acuta c’¢ il reparto ospedaliero.

21 Nel dicembre 1994 I'équipe del dottor Iacchetti avvia
esperienza dei corsi di teatro come strumento di riabi-
litazione: gli incontri si svolgono all’esterno, in un salone
dell’oratorio di S. Giacomo, in conformita alla linea del
portare sul territorio la malattia mentale.

22 Mancano strutture idonee per i malati psichiatrici, in La
Provincia, 22 gennaio 1989, p. 12.

23 DPsichiatria ¢ violenta?, in La Provincia, 23 maggio 1989,
p. 21.

Provincia®. Sulla presunta “pericolosita sociale” dei
suoi assistiti il primario ¢ molto chiaro:

Qualche sindaco vorrebbe che gli togliessimo alcu-
ne grane, ma noi non lo facciamo. Il nostro com-
pito non ¢ togliere le grane, ma aiutare la gente ad
affrontarle. Un ambito in cui andrebbe sviluppata
una maggiore collaborazione, che pure ¢ gia buona,
¢ con le forze dell’ordine: dovremmo incontrarci di
pit e chiarirci meglio le idee. E presente la tenden-
za ad assegnare alla psichiatria anche la funzione di
controllo sociale dei comportamenti. Non lo trovo
giusto. Credo che i malati debbano rispettare le
leggi come tutti i cittadini e, pertanto, il compito
del controllo ¢ di chi ¢ deputato a farlo per tutti gli
altri. Se cosi non fosse creeremmo 'emarginazio-
ne. In perfetta buona fede, ma emarginazione (...).
Dal ’78 in avanti comunque non sono aumentati
gli atti di violenza grave commessi da malati psichi-
ci. Le persone finite in ospedale psichiatrico giudi-

ziario sono numericamente poche.

Altrettanto decisa ¢ la replica sul ruolo dei Centri
Psico Sociali: essi sono nati proprio per evitare i
ricoveri, a cui comunque a Crema si ricorre solo
in limitati casi. Quanto alle terapie farmacologiche
“noi le adoperiamo solo quando servono. Usare
i farmaci oculatamente, quando ¢ necessario; to-
glierli appena possibile e comunque non vederli
come unico trattamento. Questa ¢ la nostra rego-
la”.

Lavvicinarsi del nuovo millennio offre occasio-
ne alla psichiatria cremasca per fare il punto di
vent'anni di lavoro: questa analisi porta a capire
che al di la dell'indubbia novita rappresentata dalle
soluzioni organizzative introdotte il cambiamento
pilt consistente ha riguardato la relazione del me-
dico con il malato e, di riflesso, con la sua famiglia.
E un tema che abbiamo pit volte avuto occasione
di trattare, ma che in psichiatria riveste un’impor-
tanza ancora pill evidente, perché a differenza della
altre Unita Operative qui tale rapporto ¢ poco o
nulla condizionato o mediato dalla tecnologia: puo
si estrinsecarsi in mille forme di intervento, ma alla
base ci sono comunque sempre le persone.

La chiusura dei manicomi avrebbe potuto compor-
tare il mantenimento della cultura ad essi sottesa,

24 Drop-out e dintorni, in La Provincia, 11 settembre 1990,
p- 20.
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cancellando semplicemente i chiavistelli ma ripor-
tando in altri luoghi visivamente piti accettabili la
stessa emarginazione (ed in effetti, come abbiamo
visto, qualcuno aveva paventato questo rischio). La
vera rivoluzione ¢ stata quindi quella di aver in-
trodotto un punto di vista totalmente diverso, che
non identifica piti il malato con la sua patologia,
ma lo considera soggetto portatore di diritti e di
una per quanto ridotta capacita di farsi carico del
proprio destino. In questa visione il compito dello
psichiatra ¢ proprio quello di recuperare e valoriz-
zare queste facolta residue, stimolando il paziente
a riprendersi quel po’ di libertd, autonomia e po-
tere decisionale che la malattia non ha intaccato.
E quanto ha scritto nel 2004 in un articolo per La
Provincia il dottor lacchetti®, che cosi definisce gli
obiettivi del suo Dipartimento di Salute Mentale:

E necessario che i nostri primi obiettivi siano il ri-
conoscimento del cittadino come soggetto respon-
sabile della propria salute e la valorizzazione dei
pazienti e delle loro famiglie come soggetti capaci
di affrontare la propria patologia. Una logica que-
sta che desidera superare la concezione tradizionale
per cui il medico o l'operatore sanitario sono gli
unici possessori di un sapere che riguarda la salute
e il benessere specifico di ogni individuo. Cid si-
gnifica stabilire un’alleanza attiva col paziente che ¢
chiamato ad essere attore delle proprie cure e non
semplice esecutore delle prescrizioni. Ne discende
che ognuno viene prima di tutto aiutato ad affron-
tare i problemi nel proprio contesto di vita, a saper
vivere e convivere con la malattia, anche quando
essa si configura come cronica o comporti dei de-

ficit residui.

Davide lacchetti accenna non a caso al ruolo della
famiglia: restituire dignita al soggetto malato signi-
fica anche fare lo stesso con chi gli ¢ vicino, libe-
randolo dalla doppia prigionia della vergogna e del
senso di colpa, e stimolandolo a rendersi protago-
nista dell'intervento di cura sul congiunto. Questo
naturalmente attivando anche un sistema di “rete
territoriale” a supporto. A tale proposito gli ope-
ratori hanno ben presente gia in quel periodo la
difficolta che a volte si incontra nel conciliare la
componente sanitaria con quella sociale, che trop-

25 Alleanza col paziente, in La Provincia, 30 giugno 2004,
inserto “Sanita e Territorio”, p. 4.

po spesso parlano linguaggi differenti ed agisco-
no con modalitd non uniformi. Lo stesso dottor
Tacchetti ha ricordato come ci siano stati all’inizio
degli attriti, soprattutto per cid che riguardava la
definizione degli spazi di influenza reciproca, senza
tuttavia che ci6 abbia impedito la collaborazione.

Il Piano Regionale di Salute Mentale avviato nel
2004 ha inserito ulteriori orientamenti nei percorsi
terapeutici da applicarsi in seno alle Unita di Psi-
chiatria. In particolare, esso ha definito tre differen-
ti modalita di intervento (con approcci di intensita
diversificata) sulla base delle necessita evidenziate
dal paziente: consulenza (quindi collaborazione
con i medici di base), assunzione in cura specia-
listica e presa in carico. Quest'ultima ¢ destinata
a malati con bisogni complessi che possono essere
soddisfatti solo attraverso I'interazione di diversi
professionisti: essi vengono percid assegnati a delle
micro- équipe che ne seguiranno tutto il cammino
di cura. Per capire esattamente come funziona la
presa in carico abbiamo incontrato gli operatori
che a Crema compongono queste micro-équipe.
Tale incontro ci ha dato modo di definire alcuni
punti importanti. Il primo: il Piano Regionale ha
per molti versi formalizzato una realta che nei fatti
a livello locale gia esisteva. Cio vale per I'interazio-
ne con il territorio, ma anche per il lavoro in team:

Le micro-équipe non sono nate dal nulla. Nel no-
stro servizio questo tipo di lavoro, anche se non
strutturato come ora, ¢ sempre stato una peculiari-
ta. Il rendersi conto che una persona puo avere bi-
sogni complessi che non possono essere soddisfatti
da un solo professionista ha permesso gia da tempo
I'individuazione di differenti figure da coinvolgere
nel processo di cura. Quindi il far lavorare insieme
queste figure per la presa in carico non ha costitui-

to un problema.

Un'altra precisazione interessante riguarda i criteri
con cui sono individuati i malati da inserire nel-
la presa in carico®, criteri che vanno oltre il sem-
plice livello di “gravitd” degli stessi certificato da
una diagnosi clinica, per riferirsi invece ad una pitt

26  Testimonianza di Claudio Merlini, educatore impegnato
nelle micro-équipe.

27 1 soggetti presi in carico oscillano ogni anno fra i 100 e i
150, su un totale di 2000-2200 persone che fanno riferi-
mento alle strutture della Psichiatria.
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ampia diagnosi funzionale che evidenzia una seria
alterazione nelle autonomie personali e nelle dina-
miche della sfera sociale e famigliare. La diagnosi
clinica, insomma, non ¢é tutto. Come ci ha chiarito
il dottor Claudio Maffini che dal 2008 dirige il Di-

partimento di Salute Mentale:

La diagnosi ¢ la formalizzazione in una definizione
breve per qualcosa che invece ¢ una realtd comples-
sa. Noi non andiamo a cercare chi ha precisamente
un certo tipo di diagnosi, ¢ la situazione che ad un
certo punto si impone e ci chiede, se non si voglio-
no deporre le armi, di adottare la modalita di presa
in carico. La diagnosi insomma ¢ solo il cartellino
che viene messo (pitt 0 meno appropriatamente:
ormai sono vecchio e ho visto tante mode definito-

rie!) pil che altro per comodita?.

La micro-équipe si forma a seguito di una prima
analisi del medico psichiatra che sulla base dei bi-
sogni evidenziati dal paziente valuta quali figure
dovranno afhiancarlo. Gli operatori pit frequente-
mente coinvolti sono gli infermieri, gli educatori, i
tecnici della riabilitazione e gli assistenti sociali. In
media il team ¢ composto di tre professionisti, ma
puo allargarsi in caso di necessita. Naturalmente
pitt il caso & complesso pit richiede presenze.

Il team ¢ strutturato secondo un modello organiz-
zativo che prevede un Case Manager nel ruolo di
coordinatore di tutti i profili professionali. Non
necessariamente si deve trattare di colui o colei che
lavora prevalentemente col paziente: a svolgere tale
funzione ¢ l'operatore che ha il rapporto pili em-
patico con lui e che quindi appare il pit adatto a
raccoglierne i bisogni e ad organizzare insieme ai
colleghi le risposte pitt adeguate ad essi.

Una volta inserita la persona nella micro-équipe si
compila insieme a lei una Carta di rete che consen-
te di avere una rappresentazione delle sue relazioni
sociali nel contesto di vita e permette poi di av-
viare i rapporti col territorio, che possono essere i
pil vari: dal parroco al vicino di casa, a un parente
meno prossimo, alle agenzie e ai tavoli istituzionali
che si occupano di questi temi. Si elabora quindi
un progetto terapeutico che anche l'interessato sot-
toscrive.

28  Testimonianza di Claudio Maffini. La stessa indicazione ci
¢ stata fornita da Valentina Monastra, tecnico di riabilita-
zione.

Ovviamente un ruolo fondamentale nel piano di
cura ¢ quello svolto dalla famiglia, con la quale so-
prattutto all’inizio del cammino i rapporti possono
non essere facili:

Spesso il lavoro con le famiglie ¢ difficile, perché
magari non accettano il problema del congiunto,
oppure perché mettono in atto dinamiche esclu-
sive, oppositive o manipolatorie. In questi casi si
cerca di individuare il famigliare piti sensibile, di
fare leva su di lui per poi allargare il cerchio. Ci

vuole tanto tempo, a volte anni®.

Nella micro-équipe si giocano dei ruoli e ci si di-
stribuisce i compiti: ¢’¢ chi si fa carico dei fami-
gliari oppositivi o espulsivi che comunque hanno
bisogno di uno spazio di ascolto in cui buttare
fuori angosce, preoccupazioni e rabbia, e chi si fa
pilt carico del paziente. Tenere lontana la famiglia
non ¢ mai una buona idea, ¢ meglio farsela allea-
ta e sostenerla. Ogni tanto da parte dei famigliari
c’¢ lerrata percezione che sia solo il parente malato
quello su cui intervenire, senza capire che ¢ 'intero

sistema che va rimodulato®.

Per la mia esperienza la famiglia ¢ una risorsa es-
senziale. Spesso si pud sentire giudicata, I'atteg-
giamento iniziale & quasi sempre di difesa. Entrare
nelle dinamiche famigliari ¢ come entrare in una
casa: ogni porta ha una chiave diversa, occorre tro-

vare quella giusta’'.

Non di rado bisogna anche far capire ai famigliari
che certi atteggiamenti dei pazienti — tipo I'aggres-
sivita o il rifiuto — non derivano dall’essere “cattivi”
o dalla volonta di farlo apposta, ma fanno parte del

loro problema?®.

Resta da chiedersi quale sia la destinazione conclu-
siva di questa modalita di intervento. In altre paro-
le: quali fini si propone la micro-équipe? Risponde
Claudio Merlini:

29  Testimonianza di Carolina Roveda, infermiera nelle mi-
cro-équipe.

30  Testimonianza di Monica Carioni, coordinatrice del Di-
partimento di Salute Mentale.

31  Testimonianza di Claudio Merlini.

32 Testimonianza di Secondo Cogrossi, responsabile medico
del Centro Psico Sociale.

-162 -



Lobiettivo di una micro-équipe ovviamente non ¢
quello di essere presente per sempre: la sua vita ¢
dinamica, spesso quando l'intervento & precoce e
il paziente ¢ giovane i vari professionisti si attiva-
no per fargli raggiungere un livello di autonomia
il meno dipendente possibile dai servizi. In teoria
quindi (non sempre accade purtroppo, ci sono casi
di cronicitd) la micro-équipe ha un inizio e una
fine. Lo scopo ¢ di trasformare la presa in carico
in un’assunzione in cura con una gestione di tipo

ambulatoriale®.

Molti sono i progetti che I'Unita di Psichiatria
cremasca ha avviato in sinergia col territorio e che
sono esemplificativi di questa fattiva collaborazio-
ne. Quello che ci appare piu significativo ha pre-
so avvio nel 2006 su iniziativa dell’allora primario
dottor lacchetti e prende il nome di “Casa fra la
gente”. Esso ¢ partito dalla considerazione che i
pazienti psichiatrici che non hanno un lavoro di-
spongono di molto tempo libero, ma non hanno
molta abilita a gestirlo, soprattutto a causa delle
difficolta nell'interazione con 'ambiente e con le
persone. Tali difficoltd portano con sé sia la ten-
denza ad isolarsi e il rafforzamento di sentimenti di
inadeguatezza, sia il rischio di doversi confrontare
con dinamiche espulsive e di rifiuto da parte degli

33 Ibidem.

CPS, Teresita Corradi, Daniela Dedé, Erica Rosani, Giovanni Pedrini,
Marco Castagna, Patrizia De Angeli, anni 90.

altri. In questo senso un gruppo “protetto”, cio¢
mediato dalla presenza di un operatore, pud esse-
re utile ad affrontare il mondo esterno con meno
ansia e frustrazione. Da qui l'idea di stipulare una
convenzione con la cooperativa Koala per avere
degli assistenti ad personam per attivita collettive
o individuali sul territorio. Nel tempo il progetto
si ¢ estrinsecato nei modi piu vari: dalle serate al
cinema, all’ortoterapia, all’attivita sportiva, ai po-
meriggi al bowling o in piscina, per arrivare all’or-
ganizzazione di brevi vacanze in piccoli gruppi a
volte anche senza la presenza dell’operatore. Un’i-
niziativa particolarmente interessante ci ¢ parsa
quella avviata da alcuni anni con il CAI (Club Al-
pino Italiano) per escursioni di gruppo in monta-
gna. Nella conquista di una “vetta” si condensano
elementi molto importanti, che vanno ben al di la
del benessere fisico che deriva dal passeggiare nella
natura: ¢’¢ 'immagine metaforica del superamen-
to delle difficoltd, c’¢ la collaborazione che si atti-
va con l'altro per aiutarlo a superare un passaggio
complicato, c’¢ la solidarietd che nasce camminan-
do e faticando insieme, c’¢ la scoperta del proprio
corpo e delle sue potenzialita.

Il dottor Mafhini attribuisce grande valore a “Casa
fra la gente™:

In questo progetto I'elemento essenziale sta nelle
parole “assistenza ad personam”, intese non nel

senso di sostituzione o passivizzazione, ma nel sen-
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so di stare insieme per poter fare determinate cose.
Certe volte parrebbe che il lavoro principale degli
assistenti sia di fare i tassisti, ma questo significa
un sacco di tempo passato a stretto contatto con
persone che cosi hanno modo di esprimersi sen-
za formalitd. Se tu le vai a prendere a casa, se gli
telefoni per coinvolgerle in un’iniziativa, se le in-
teressi a qualcosa dai loro la possibilitd di entrare
in relazione con te sulle cose ordinarie. Per quanto
mi riguarda posso dire di essere riuscito a far pas-
sare molte pitt cose uscendo a fumare una sigaretta
sotto il portico che non cercando di mantenere un

setting terapeutico ben definito™.

E la gente? Come accoglie oggi questo approccio
territoriale della psichiatria? C’¢ ancora traccia
dello stigma che una volta circondava il malato
mentale e la sua famiglia? Per il dottor Cogrossi la
paura del disturbo psichico esiste ancora, anche se
in misura minore rispetto al passato; per Claudio
Merlini la strada per superare i pregiudizi & proprio
quella di far vivere i pazienti fra le altre persone,
perché la loro presenza diventi abituale e “norma-
le”. Sulla stessa linea si muove il pensiero del dottor
lacchetti: “certo, ¢’¢ sempre il rischio che il bisogno
della separazione, del difendersi dal diverso possa
prevalere: si puo evitare solo portando la diversita
nel contesto sociale e imparando a starci insieme”.

34  Testimonianza di Claudio Maffini.

Claudio Maffini durante un'intervista radiofonica

Ascoltando gli operatori della Psichiatria viene
spontaneo a chi come noi non ¢ addetto ai lavo-
ri chiedersi come si fa a “reggere” una professione
come questa, che mette a contatto con sofferenze
devastanti, ancora pill profonde proprio in quanto
non identificabili con un organo o una parte del
corpo, ma coinvolgenti I'essenza di una persona, le
sue emozioni, i suoi sentimenti, i suoi pensieri. In
che modo non farsi travolgere?

Le risposte che i vari professionisti hanno fornito
evidenziano punti di vista e strategie differenti:

Io sono una persona emotiva, e per entrare nella
sofferenza dell’altro ho bisogno di sentirla anch’io.
E difficile, e bisogna riuscire ad un certo punto a
trovare una modalita di stacco che ti consenta di
essere lucida, propositiva, e in certi momenti anche

assertiva e autorevole®.

Una certa distanza emotiva & un dovere. Se ci si
lascia coinvolgere troppo non si ¢ pitl terapeutici, e
si fa del male al paziente. Dobbiamo essere empati-
ci, prossimi, il che non significa soffrire insieme al

malato, ma fargli capire che si ¢ li, al suo fianco®.

Usare tutte le competenze che la disciplina ti mette

a disposizione; capire che nella simmetria comu-

35  Testimonianza di Carolina Roveda.
36 Testimonianza di Monica Carioni.
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Claudio Maffini con alcuni operatori della sua équipe

nicativa che hai col paziente non esiste superiorita
dell’operatore rispetto al paziente stesso, cosa che
poi ti permette di costruire I'alleanza terapeutica.
Questi sono elementi che possono aiutare a non
logorarsi. Sentirsi a volte inadeguati ¢ comunque
secondo me un valore aggiunto, perché ti permette

di capire i tuoi limiti¥’.

E impossibile non essere coinvolti dalle storie di
vita; d’altro canto bisogna sempre aver presente che
siamo parte di un’équipe e stare molto attenti che il
nostro vissuto non condizioni la riuscita del lavoro

di gruppo®.

Io penso che rispetto al rischio di un eccesso di
coinvolgimento si sia andata strutturando fin trop-
po la tendenza alla professionalizzazione, conside-
rando la sistematica presa di distanza come una
garanzia per la salute mentale dell’operatore e del
paziente. In realtd di fronte a certe cose con cui ci
si misura la soluzione deve venire dal fatto che si
conosce e si condivide. Io credo che occorra distin-
guere tra lessere travolti emotivamente e Uessere
coinvolti. Coinvolgimento significa che tu, proprio
perché ti metti nei panni della persona, non solo
non tralasci di fare quello che devi per rispondere

ai suoi bisogni, ma lo fai ancora pill seriamente®.

Queste differenze ci appaiono di immenso valore.
Una volta qualcuno ha usato 'espressione “siamo
umani” come invito a non trascurare mai quella

37  Testimonianza di Daniela Carniti, coordinatrice
dell’SPDC.

38  Testimonianza di Claudio Merlini.
39  Testimonianza di Claudio Maffini.

Raffaella Gallini

che ¢ la nostra componente pil preziosa, I'uma-
nita, 'empatia verso il prossimo. Ecco, a Crema
gli operatori della Psichiatria sono prima di tutto
“umani”, e questa ci pare la garanzia migliore.

Quando il disagio ¢ bambino:

il servizio di Neuropsichiatria Infantile

La Neuropsichiatria Infantile di Crema affonda le
sue radici in un’istituzione che fa parte della storia
della citta: il Centro Discinetici, inaugurato ufh-
cialmente presso il vecchio ospedale nel novem-
bre del 1951% e finalizzato alla diagnosi e cura
dei bambini affetti da paralisi cerebrale. Si tratta
della prima struttura di questo tipo realizzata in
Italia, e deve la sua nascita all'intraprendenza della
contessa cremasca Ginevra Terni De Gregorj, che
gia tre anni prima aveva avviato i contatti con un
analogo Centro a Londra e con la sua direttrice,
la dottoressa Eirene Collins. La visione su cui la
struttura inglese si fondava, e che poi sarebbe stata
trapiantata a Crema, era del tutto rivoluzionaria
rispetto alle convinzioni del tempo, che conside-
ravano i bambini discinetici totalmente irrecupe-
rabili e destinati ad un futuro di mera assistenza.
Secondo i medici dell’ospedale londinese, invece,
i piccoli malati potevano fare importanti progressi
poiché gran parte di loro non presentava rilevanti
deficit intellettivi, e anche dal punto di vista delle
funzioni motorie grandi miglioramenti erano da
attendersi da terapie adeguate e precoci.

Sulla scorta di queste nuove e favorevoli prospettive
la contessa Terni si adopera perché qualche medi-
co italiano possa recarsi a Londra ad apprendere le

40  Nuovo reparto all'ospedale per una grave malattia infanti-
le, in La Provincia, 7 novembre 1951, p. 6.
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modalita di cura la praticate, ed individua la figura
adatta nella giovane dottoressa Raffaella Gallini,
che aderisce subito con entusiasmo al progetto,
divenendo la prima responsabile sanitaria del Cen-
tro. Cosl lei stessa ci ha raccontato i pionieristici
esordi della sua esperienza cremasca:

In Inghilterra sono stata qualche mese ad imparare
a curare i bambini, poi al ritorno ho cominciato
a fare le visite a Crema, dove l'ospedale mi aveva
messo a disposizione una stanza. Nel frattempo an-
davo anche a Roma all’ospedale Bambin Gesti per
altre visite, onde evitare alle famiglie lunghi viag-
gi fino a Crema (molte venivano dal Sud Italia): a

quel tempo ero infatti I'unica a farle®'.

Nei primissimi mesi (siamo ancora nel periodo
precedente all'inaugurazione ufficiale) l'attivita del
Centro ¢ quindi solo ambulatoriale, ma ben presto
la quantita di domande provenienti da ogni parte
del Paese e anche le caratteristiche delle cure im-
pongono diverse soluzioni organizzative: il Cen-
tro diventa quindi residenziale e a meta degli anni
Cinquanta dispone gia di venti posti letto. Non
basta ancora: il crescente numero di bambini as-
sistiti rende i locali ricavati all'interno del vecchio
ospedale assolutamente insufficienti. Per fortuna la
fama ormai acquisita dal Centro viene in aiuto: nel
1955 il Governo stanzia 10 milioni per I'ampia-
mento della struttura®?, e la somma viene utilizzata
per trasferire il reparto in un’ala dell'Istituto Mi-
sericordia, situato di fronte al vecchio nosocomio,
dove trovera spazi piu grandi e adeguati. Il “nuovo”
Centro Discinetici ¢ inaugurato nel 1957: puo ora
ospitare 30 bambini e dispone di una sala per le
terapie e di un’aula scolastica. Nel frattempo si co-
stituisce, sempre su iniziativa della contessa Terni,
il Patronato Assistenza Discinetici, con lo scopo
si sostenere e promuovere lattivitd del servizio e
supportare le famiglie dei piccoli degenti durante
il loro soggiorno a Crema: ne diventera fin da su-
bito membro attivo (con il ruolo di vicepresidente)
il professor Canger, che negli anni non fard mai
mancare il suo contributo.

Passano poco pil di cinque anni ed ecco profilarsi
la necessita di un ennesimo ampiamento. I risultati

41  Testimonianza di Raffaella Gallini.
42 Dieci milioni dal Governo all'Ospedale di Crema, in La
Provincia, 29 settembre 1955, p. 4.

raggiunti nella riabilitazione dei piccoli ospiti sono
cosl lusinghieri da indurre sempre pili famiglie ad
affrontare il percorso di cura, abbandonando sfi-
ducia e rassegnazione: “comincio a svilupparsi fi-
nalmente I'idea che questi bambini potessero fare

una vita normale, magari con qualche difficolta in
TN 43»

pitr

terno dello stesso Istituto Misericordia, trasferendo

. Questa volta gli spazi vengono trovati all'in-

altrove gli uffici del’ Amministrazione Ospedalie-
ra: dopo la ristrutturazione il Centro pud acco-
gliere 100 piccoli pazienti, ed ¢ dotato di quattro
aule scolastiche, altrettante sale per le terapie indi-
viduali, una grande palestra per la fisioterapia ed
un nuovo soggiorno. Cinque maestre fanno fun-
zionare la scuola interna, dove ogni bimbo riceve
un insegnamento misurato sulle sue capacita. Per
aiutare quelli che fanno pit fatica a scrivere a mano
si mette in moto anche lo stabilimento Olivetti che
ha sede in citta*, realizzando una speciale macchi-
na da scrivere con tasti di grandi dimensioni. Vie-
ne anche stipulata una convenzione con il Centro
Elioterapico di Torre Pedrera, presso Rimini, dove
i bambini con turni di piccoli gruppi trascorrono
periodi di vacanza.

Ascoltando la narrazione della dottoressa Gallini si
intuisce con quanta passione si sia dedicata all’atti-
vita del Centro e ai suoi giovani pazienti: un impe-
gno che non conosceva orari, pur essendo costretto
a conciliarsi col ruolo di fisiatra svolto dentro I'O-
spedale e dovendo anche fare i conti con impegni
famigliari non certo di poco conto:

Ho avuto cinque figli e ricordo che molto spesso li
portavo nel reparto a fare compagnia ai bambini.
Si puo dire che siano cresciuti insieme! Ero sempre
presente, ricordo che dopo uno dei miei parti scris-
si persino una lettera alla presidenza dell'Ospedale
in cui dicevo che visto il poco personale rinunciavo
ai mesi di congedo che mi spettavano!®.

Il racconto di Raffaella Gallini si affolla di tanti
volti e di tante storie: con grande soddisfazione
ricorda che alcuni dei bambini passati per Crema
sono riusciti a laurearsi, e come comunque le cure
ricevute abbiano consentito a tutti di acquisire
gradi pur diversi di autonomia, sottraendoli a un

43 Testimonianza di Raffaella Gallini.
44 LOlivetti ha chiuso lo stabilimento di Crema nel 1992.
45  Testimonianza di Raffaella Gallini.
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Silvia Badocchi

destino di reclusi e aprendo loro la strada alla vita
sociale. E molti sono quelli che non hanno dimen-
ticato:

Rammento il caso di un bambino di Napoli, me lo
portarono esattamente sessant’anni fa. Ebbene, da
allora la mamma tucti gli anni a Pasqua mi manda

la pastiera napoletana....

Negli anni altri Centri nascono sul modello di
Crema, ma il valore scientifico dell'esperienza qui
sviluppata non fa che crescere: nel 1963 la contessa
Marinella Terni (figlia della fondatrice Ginevra) e il
professor Canger vengono invitati a Copenaghen a
illustrare i dettagli della riabilitazione dei discineti-

ci in un congresso internazionale sul tema®

, men-
tre 'anno successivo la giornalista Camilla Ceder-
na visita la struttura ricavandone un ammirato e
commosso articolo per “L'Espresso”® che offre an-
che lo spunto per aprire un dibattito sulla stampa
in merito all’'insufficienza dei fondi allora (ma non
solo allora...) stanziati dallo Stato per il sostegno
ai disabili®.

Col trascorrere del tempo il Centro Discinetici va
lentamente trasformandosi: grazie ai progressi fatti
dalla medicina i traumi da parto, principale causa
della discinesia, si riducono di numero, e il concet-

46  Ibidem.

47 La relazione della contessa Terni sull’assistenza ai bambini
discinetici, in La Provincia, 19 luglio 1963, p. 6.

48 1l Centro Assistenza Discinetici in un articolo di Camilla
Cederna, in La Provincia, 24 maggio 1964, p. 12. Lartico-
lo fara crescere ulteriormente la fama del Centro, facendo-
vi affluire generose offerte.

49 Non pietd, ma amore per i discinetici, in La Provincia, 14

giugno 1964, p. 11.

Daniela Martinenghi

to stesso di istituzionalizzazione si modifica, favo-
rendo altre forme di assistenza. Nel 1985 troviamo
la struttura profondamente cambiata: ¢ diventata
un “Centro Socio Educativo per ragazzi handicap-
pati’®””, che offre servizi di diagnosi, terapia e con-
sulenza alle famiglie per ogni tipo di disabilita. Al
suo interno permangono una scuola speciale (verra
chiusa a meta degli anni Novanta) e un realta semi-
residenziale per pazienti con gravissime limitazioni
sia motorie che psichiche, con soggiorno da lunedi
a venerdi (rimarra fino a inizio Duemila).

Nel 1989 la Regione autorizza 'Ospedale Maggio-
re ad aprire un Servizio di Neuropsichiatria Infan-
tile, la cui iniziale collocazione viene individuata
proprio presso I'ex Centro Discinetici’’. Non si
tratterd di una scelta molto felice: fin dall’avvio
dell’attivita gli operatori denunciano la difficolta di
convivere con altre realtd in una struttura che fra
Paltro comincia massicciamente ad accusare il peso
degli anni. Occorrera tuttavia parecchio tempo — e
non poche polemiche — prima che il servizio tro-
vi una nuova sede in via Sinigaglia®*, dove si trova
tuttora.

Sulla scia della tradizione instaurata dal Centro
Discinetici il nuovo Servizio di Neuropsichiatria
si attiva inizialmente soprattutto sul versante del-
la riabilitazione neurologica, poi, con I'annessione
al Dipartimento di Salute Mentale, viene imple-
mentata anche la componente psichiatrica. Dopo
la chiusura degli ultimi servizi legati al vecchio

50  Nel 2001 anche il Patronato cambierd denominazione e
diventera Patronato Assistenza Disabili fisici e psichici.

51 Al Centro Discinetici arriva il nuovo servizio di Neuropsi-
chiatria, in La Provincia, 15 novembre 1989, p, 21.

52 Neuropsichiatria trasferita, in La Provincia, 8 dicembre
2005, p. 26.
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Centro Discinetici, I'attenzione si concentra sui
trattamenti ambulatoriali. Per cercare di eliminare
il problema delle liste d’attesa si pone in atto una
profonda revisione organizzativa cosi descritta dal-
la dottoressa Silvia Badocchi, arrivata a Crema nel

1995:

Ci fu tutto un lavoro per modificare I'assetto di
risposta alle nuove richieste di accesso al servi-
zio, facendo un triage di tutte le richieste stesse.
Questo perché non sempre dal tipo di domanda,
dall'impegnativa del medico, o da come si esprime
un genitore si riesce a cogliere la gravita e l'urgen-
za del problema: occorre fare la prima valutazione
guardando in faccia il paziente. Si fece partire an-
che un lavoro di monitoraggio continuo dei posti
che si liberavano per le dismissioni dei bambini, al
fine di far entrare quelli in attesa, e si avvid pure
un’attivitd di rimodellamento dei tempi entro cui
mantenere 'intervento riabilitativo (secondo i vec-
chi specialisti anche se un disturbo non guarisce
occorre comunque continuare a fare terapia: invece
non ¢ cosi, ci sono dei tempi in cui gli obiettivi
possono essere raggiunti in questo modo ed altri
in cui bisogna sostenere il percorso di crescita con

altri strumenti®).

Purtroppo anche queste misure non sono state suf-
ficienti a far fronte all’aflusso continuo di doman-
de di intervento, anche a causa delle dimensioni
ridotte degli ambienti in cui le terapie vengono
effettuate e dei vincoli all’assunzione di nuovo per-
sonale: si ¢ deciso quindi di fare ricorso a risor-
se private accreditate, pur riservando all’Azienda
Ospedaliera il coordinamento dei percorsi di cura
e mantenendo un numero molto alto di bambini
e ragazzi seguiti direttamente. Uno dei due centri
usciti vittoriosi dal bando ¢ ANFFAS Crema, la cui
presidente Daniela Martinenghi ci ha cosi descrit-
to il senso e la sostanza della loro collaborazione
con il Servizio di Neuropsichiatria Infantile:

Seguiamo bambini con disturbi dello spettro au-
tistico che ci vengono inviati dalla NPI per trat-
tamenti specifici: psicomotricitd, logopedia e trat-
tamento psico educativo. Facciamo fronte ad un
bisogno del territorio: le famiglie dei bambini non

riuscivano ad avere risposte veloci, e si sa che pilt

53  Testimonianza di Silvia Badocchi.

precocemente si interviene migliore ¢ il recupero.
Ci occupiamo di circa 130 bimbi, che vengono
una o due volte alla settimana per trattamenti di
45 minuti*.

La stretta sinergia esistente fra la NPI e I'Unita
Operativa di Psichiatria fa si che la “filosofia” che
ispira gli interventi sia assimilabile: anche per i
bambini si parla quindi di presa in carico multi-
professionale, con i vari operatori che si attivano a
seconda dei bisogni, e soprattutto di rete con il ter-
ritorio, “perché le competenze acquisite dai bam-
bini devono servire loro per affrontare il mondo
esterno, non servono a nulla se rimangono soffo-
cate e compresse nella stanza di terapia®”. Questo
significa per prima cosa contestualizzare la terapia
stessa negli ambienti dove il piccolo paziente vive
pit a lungo, quindi la famiglia e la scuola.

La relazione con i genitori ¢ un capitolo estrema-
mente complesso, influenzato da un carico di dolo-
re, fatica, senso di impotenza, a volte anche rifiuto
di accettare il problema del proprio figlio. Lattuale
responsabile del servizio, la dottoressa Alessandra
Foppa Pedretti, vede comunque dei miglioramenti
in questo senso:

Il momento della diagnosi ¢ sempre molto delica-
to, soprattutto se essa fa riferimento a situazioni
di sviluppo molto compromesse, ¢ tanti bambini
che afferiscono al nostro servizio appartengono a
questo gruppo. Rispetto perod alla capacita dei ge-
nitori di lavorare sulle fatiche del proprio figlio e
sulla modificazione del progetto elaborato su di lui
sicuramente in questi anni ci sono stati dei miglio-
ramenti. Quello che noi cerchiamo sempre di far
capire ¢ che il nostro modello di presa in carico
¢ sempre rivolto al futuro, e che quindi noi non
stiamo lavorando solo per il bambino presente in

uel momento, ma anche per I'adulto che sara*.
q p

In ogni caso non si tratta mai di un percorso facile.
Per questo “la famiglia ¢ al centro della presa in
carico. Situazioni di patologia cronica importante
sono inevitabilmente legate a una perdita dell’e-
quilibrio famigliare, quindi il compito ¢ si quello
di fare una diagnosi appropriata al bambino e di

54  Testimonianza di Daniela Martinenghi.
55  Testimonianza di Silvia Badocchi.
56  Testimonianza di Alessandra Foppa Pedretti.
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Alessandra Foppa Pedretti

cogliere i suoi bisogni clinici, ma all’interno di bi-
sogni che possono essere anche dei genitori. Que-
sto senza dimenticare gli altri figli, che richiedono
un’attenzione particolare perché affrontano un
cammino evolutivo inevitabilmente condizionato
dalla presenza del fratello disabile®””.

E poi ¢’¢ la scuola. Indubbiamente anche in que-
sto campo le cose stanno migliorando: ¢’¢ piu in-
formazione, e di conseguenza anche pili capacita
di cogliere e segnalare il disagio. A volte magari
persino eccedendo: i disturbi del comportamen-
to, individuati in numero sempre crescente, non
sempre si concretizzano in una diagnosi. E a volte
capita persino che “bambini di altre culture siano
oggetto di segnalazioni di dubbi sulla loro capacita
di apprendere, quando invece a creare difficolta ¢
solo il non adeguato maneggiamento della lingua
italiana nel pensiero come nella forma espressiva
e scritta da parte del mondo che ruota intorno ai
bimbi stessi®®”.

In ogni caso una volta che un qualsiasi disagio ¢
accertato occorre che I'insegnante sappia mettere
in discussione le proprie modalita di relazione e il
proprio metodo di lavoro per trovare strategie utili
ad attenuare i problemi. A questo proposito la dot-
toressa Foppa Pedretti ha aggiunto un’osservazione
importante:

Occorre non fraintendere il significato di inclu-
sione scolastica. E chiaro che Paspetto sociale sta
al primo posto: i compagni devono conoscere il
bambino disabile e le sue caratteristiche ed im-

parare a relazionarsi con queste ultime. Cid perod

57  Ibidem.

58  Testimonianza di Silvia Badocchi.

Antonio Prete

non significa tenerlo necessariamente in classe per
tutto il tempo. Inclusione vuol dire anche portarlo
in un’aula da solo per dargli modo di apprendere
quello che ¢ necessario con strumenti specifici per

lui®.

Purtroppo non sempre la situazione aiuta questo
percorso di integrazione: la continua alternanza dei
docenti di sostegno ad esempio mette in difficolta
il bambino, i genitori, ma anche gli operatori stes-
si, perché “la conoscenza del bambino, delle sue
risorse e dei modi di approcciarsi con lui ¢ qualcosa
che si sviluppa e matura nel tempo, e il dover con-
tinuamente ricominciare ogni volta da capo questo
cammino costa fatica a tutti®”.

Fare rete perd vuol dire anche e soprattutto aprire
al territorio, dare la possibilita ai piccoli pazienti
di riappropriarsi del mondo che sta fuori eserci-
tando le abilita acquisite e godendo di momenti
non medicalizzati di svago. Ecco perché nel corso
degli anni si sono susseguiti progetti costruiti con
la partecipazione delle realta locali: dalla bibliote-
ca di Crema, che ha messo a disposizione locali e
personale per accostare alla lettura i bambini con
difficolta, ai gruppi scout, per esperienze di cono-
scenza della citta, ai vigili urbani, che hanno aiuta-
to i piccoli a sviluppare le autonomie muovendosi
nel traffico, all’agriturismo che ha regalato loro
momenti di contatto con gli animali e la natura.
Da circa un anno ¢ poi in atto una riuscitissima
collaborazione con il Crema Calcio di cui ci ha
parlato la coordinatrice del servizio di NPI Maria

59  Testimonianza di Alessandra Foppa Pedretti.
60  Testimonianza di Paola Maria Trogu, fisioterapista alla

NPIL
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Cristina Lacchini:

Essendo passato di categoria il Crema calcio ha
avuto dei finanziamenti per ristrutturare il cam-
po, e in questo ambito ha inserito un progetto per
facilitare ai disabili I'uso delle strutture sportive.
Siccome un bisogno evidenziato dai nostri bambi-
ni era proprio quello di giocare a calcio, abbiamo
accettato la sfida. Siamo partiti con sei bambini
con problemi motori e cognitivi che hanno accolto
Iesperienza con entusiasmo ed energia: non aspet-
tano altro che arrivi giovedi per poter andare agli
allenamenti! La cosa che ci ha pili stupito ¢ che per
quell’ora noi operatori abbiamo smesso di essere il
loro punto di riferimento: esiste solo I'allenatore!
Fra l'altro il progetto ha avuto anche un altro im-
portante effetto, quello di far nascere delle relazioni

fra i genitori®'.

Ma gli effetti positivi non sono solo quelli prodotti
sui bambini, almeno a giudicare dalle parole del
loro allenatore, I'ex capitano di AC Crema 1908
Federico Cantoni:

E un’ora bellissima. C’¢ un bimbo a cui piace imi-
tare i grandi del calcio, un altro con cui devo esul-
tare da vero tifoso quando fa gol. So quali sono i
loro esercizi preferiti, i loro idoli e le loro difficolta.
Si fidano di me e ci mettono un impegno invidia-

bile. Questi bambini sono meravigliosi®.

Quali sono oggi i bisogni del servizio di Neurop-
sichiatra infantile? La dottoressa Badocchi, che lo
ha lasciato lo scorso anno, ha posto 'accento su
un problema che a suo parere si evidenziera con
sempre maggior forza: la carenza di posti di rico-
vero per i pazienti in fase acuta, soprattutto nel
caso di adolescenti che in mancanza di strutture
dedicate appositamente a loro finiscono per essere
ricoverati nel reparto di psichiatria dei “grandi”.
La questione si collega fra I'altro ad un’emergenza
che da pochi anni si sta affermando: quella delle
psicosi indotte dall'uso di sostanze, che possono
coinvolgere purtroppo anche questa fascia di eta.
Fra i bisogni invece indicati dalla dottoressa Foppa
Pedretti ci sono quello di una sede pit idonea (lo

61  Testimonianza di Maria Cristina Lacchini.
62 Una scuola calcio speciale con i bimbi di Neuropsichiatria,
in L'Inviato Quotidiano, 13 ottobre 2017.

spazio ¢ di nuovo troppo poco!) e quello di ave-
re pitt personale (il bacino di utenza del servizio
copre 'intero Cremasco). Tutti gli operatori sono
comunque d’accordo nell’affermare che prima di
ogni altra cosa occorrono piu informazione ed un
radicale cambiamento culturale: la sfida del futuro
¢ quella di costruire una societa che sappia davvero
accogliere il diverso, adattandosi ai suoi tempi e
alle sue necessita. Chissa se ¢ chiedere troppo...

Dipendenze. La vita ricomincia

a Rivolta d’Adda

25 ottobre 2017.

C’¢ un bel sole oggi a Rivolta d’Adda. Sul campo
dell’oratorio la squadra della locale Scuola Media ¢
impegnata in una combattuta disfida calcistica con
i ragazzi di Giorgio Cerizza e di Emiliano Mondo-
nico.

Ai bordi del terreno di gioco stazionano insegnanti
e compagni di scuola a fare il tifo, mentre noi del
Centro Galmozzi ci arrabattiamo con telecamere,
registratore e taccuino.

Il Mister Mondonico ha smesso per una volta i
panni dell’allenatore per indossare quelli di arbitro.
Ed ¢ cosi, rincorrendolo lungo la linea laterale, che
facciamo questa strana intervista. Non ¢ stato per
niente facile convincerlo a concedercela: “To non
conto niente, sono i ragazzi quelli importanti”, ci
ha detto non appena ci ha visto, smontando in un
colpo solo tutte le nostre aspettative nell’'incontrare
lo sportivo famoso, l'allenatore di serie A, il volto
della TV, con tutta la consapevolezza della sua po-
polarita.

No, si capisce subito che Emiliano Mondonico
non ha niente che corrisponda a questo cliché: ci
basta parlargli per pochi minuti per scoprirne I'u-
manitd, la semplicita ed il reale e sincero affetto per
i “suoi” ragazzi. Per questo ci piaciuto cosi tanto
ascoltare il suo racconto.

I1 “Mondo” se n’¢ andato il 23 marzo 2018. Abbia-
mo voluto iniziare questa tappa del nostro viaggio
ricordando quel pomeriggio di ottobre: crediamo
sia il giusto omaggio a una persona davvero spe-

ciale.

La storia del Nucleo Dipendenze di Rivolta co-
mincia... a Crema, dove a contrastare le dipenden-
ze fino all'inizio degli anni Ottanta esiste solo un
piccolo Centro Antidroga, che peraltro non pratica
terapia col metadone, ma si limita alla sola azione
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preventiva®. Occorre attendere il 1982 perché si
cominci a parlare di Centro di prevenzione e cura
delle Tossicodipendenze con trattamenti farmaco-
logici®, ed arrivare al 1984 perché si prefiguri la
nascita del primo NOT, Nucleo Operativo Tossi-
codipendenze®, che a sua volta nel 1990 diviene
Servizio Tossicodipendenze (SERT®). Su questi
passaggi ecco cosa ci ha raccontato il dottor Prete,
attuale responsabile di tale Servizio:

Intorno al 1990 ci furono grossi investimenti con
assunzione di personale ed ampiamento dell’aper-
tura dei servizi. Si curavano soprattutto le dipen-
denze di eroina, i cui pazienti erano facilmente in-
dividuabili per i livelli di emarginazione dal punto
di vista sociale. La terapia era a base di metadone,
ma l'obiettivo era soprattutto quello di liberare sia

dalle droghe che dalle terapie sostitutive, per cui

63 Potenziato il Centro di terapia antidroga, in La Provincia,
5 agosto 1981, p. 8. Per ricevere il metadone bisognava
andare a Cremona.

64  Lattivita del Centro di prevenzione e cura delle Tossico-
dipendenze a Crema, in La Provincia, 2 febbraio 1983, p.
10. Nel 1982 le persone trattate col metadone erano 24.

65  Droga, finalmente qualcosa si muove, in La Provincia,
24 aprile 1984, p. 11. Dopo la nascita del NOT la sede
del servizio verra trasferita da via Kennedy a via Medaglie
d’Oro.

66 Nel tempo il termine ¢ diventato SERD (Servizio Dipen-
denze), ad indicare il trattamento di tutte le forme di di-
pendenza.

Emiliano Mondonico

si puntava molto sull’astinenza, quindi si facevano
ricoveri per disassuefazione e invii in comunita®,
con risultati non brillantissimi perché le disintos-
sicazioni risolvevano la dipendenza fisica, ma non
quella psicologica, e spesso le persone ricadevano.
Successivamente sono stati potenziati i trattamen-
ti ambulatoriali con metadone e altri farmaci. Col
tempo la tipologia degli utenti ¢ molto cambiata:
chi usa le sostanze oggi (la piti diffusa ¢ la cannabis,
ma c’¢ anche tutto il capitolo delle droghe sinteti-
che, i cui effetti a livello psichico non sono ancora
del tutto noti) & spesso qualcuno che le concentra
nel fine settimana, per cui ¢ integrato nella vita so-

ciale ed ¢ pit difficile individuarlo®.

Mentre a Crema il NOT compiva i primi passi,
nel piccolo ospedale di Rivolta d’Adda — dove in
quel periodo stava partendo il dibattito sui destini
futuri della struttura — un gruppo di operatori ini-
ziava a riflettere su un argomento che pur essendo
di assoluta attualitd non provocava nell’opinione
pubblica quei timori e quell’allarme sociale susci-

67  Negli anni Novanta esistevano nel Cremasco quattro co-
munita di recupero. Oggi ce ne sono tre con cui il SERD
collabora: il Cuore di Crema, il Buon Pastore di Ripalta
Cremasca e CAddolorata di San Latino, presso Castelleone.

68  Testimonianza di Antonio Prete. Attualmente il SERD
segue — sempre con terapia ambulatoriale — le dipendenze
da droga, ma anche quelle da gioco d’azzardo, da alcol e da
fumo.
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Giorgio Cerizza

tati invece dal fenomeno droga. Forse per un’errata
percezione di minore pericolosita, forse perché le-
gato ad una tradizione che da sempre caratterizzava
il territorio, il problema della dipendenza da alcol
e delle patologie ad essa collegate non si poneva
all’attenzione della gente. Eppure la questione esi-
steva, eccome (qualche anno dopo, nel 1989, si
calcolera che circa il 40% dei ricoverati nell’'US-
SL 53 presentava malattie in un modo o nell’al-
tro collegate all’abuso di alcol), e le risposte che la
medicina tradizionale forniva, se anche riuscivano
nell'immediato ad intervenire sulla fase acuta della
patologia, non scioglievano tuttavia il complesso
dei nodi che stava sotto questa forma di dipenden-
za, col risultato di inevitabili ricadute.

Cosl, per tentare un approccio nuovo e pit effica-
ce al problema, nascono a partire dal 1985 i CAT
(Club Alcolisti in Trattamento), piccoli gruppi
composti da malati e dalle loro famiglie e seguiti da
uno psichiatra, che nel ritrovarsi insieme, nel di-
scutere collettivamente delle difficolta e nel fornir-
si reciproco supporto cercano la strada per uscire
dalla schiaviti dell’alcol. Alla base di questa prima
esperienza come di tutte quelle che seguiranno c’¢
un unico ragionamento di fondo: che ogni alco-
lismo ha dietro di sé una situazione di disagio, di
vuoto nelle relazioni, di bisogni non soddisfatti
che portano a rifugiarsi nella sostanza. Percio solo
intervenendo sulla persona nella sua globalita e
quindi anche e soprattutto su queste necessita ine-
spresse (e non solo sulla manifestazione visibile
della malattia) si possono ottenere dei risultati. Ad
intraprendere questa riflessione a meta degli anni
Ottanta ¢ il dottor Giorgio Cerizza, che prima
di sbarcare a Rivolta aveva gia fatto da psichiatra
un’esperienza a Milano nel mondo delle tossico-
dipendenze. Ecco come lui stesso ci ha raccontato

Maria Elena Chiodo

Pintuizione da cui tutto a Rivolta ha preso avvio:

Cio che ha caratterizzato I'inizio del percorso e ha
contribuito a perfezionarlo ¢: noi parliamo di una
dipendenza, cio¢ di una situazione in cui 'uomo ¢
spesso se non sempre incapace di poter dare risposta
autonoma e libera ai suoi desideri, ai suoi bisogni,
ai suoi impulsi, e per questo cerca di trovare in una
sostanza il rimedio a questo deficit. Percio aiutiamo
I'uomo riappropriarsi dei suoi desideri e delle sue
fantasie, riportiamolo a diventare regista della sua
vita. Questo ¢ il pensiero dominante, anche se per

necessitd impreciso, da cui siamo partiti®.

La “filosofia” che presiede a tale approccio si con-
cretizza nell’elaborazione, fra il 1985 e il 1986, di
un primo progetto sperimentale di prevenzione,
terapia e riabilitazione per alcolisti. La partenza ¢
senz’altro avventurosa: praticamente il tutto pren-
de avvio in una stanza che il primario della Medici-
na dell’ospedale, il dottor Giacomo Gamba, stimo-
lato da questo nuovo modo di affrontare 'abuso
di alcol, mette a disposizione del dottor Cerizza e
dei suoi (pochissimi!) collaboratori. Da qui lo staff
iniziera a coordinare I'attivita dei CAT (che a soli
tre anni di distanza dalla nascita del primo sono gia
diventati sette) e ad intercettare i bisogni di quanti
fanno ricorso all’'ospedale per patologie alcol relate,
offrendo loro un posto dove essere accolti ed ini-
ziare un cammino di recupero (4 o 5 persone alla
volta, lo spazio non consente di pilt!). Viene anche
messa a punto lessenza della terapia di gruppo,
fondandola sul principio del rapporto paritario:

69  Testimonianza di Giorgio Cerizza, attuale direttore dell’ Unita
Operativa Riabilitazione Dipendenze di Rivolta d’Adda.
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Ognuno ha la sua funzione, non ci deve essere
confusione di ruoli, ma quello che si fa lo si fa in-
sieme, guardandoci negli occhi paritariamente. Per
far ritornare un buon rapporto fra la persona e cio
che prova — le sue emozioni, i suoi sentimenti — ¢
necessario lavorare insieme: io operatore posso dar-
ti una mano a riappropriarti del tuo patrimonio
emotivo e della tua capacita relazionale se incomin-
cio a farti vedere qual ¢ il mio. Se dobbiamo gioire
insieme lo facciamo, se dobbiamo soffrire soffria-
mo, se dobbiamo arrabbiarci ci arrabbiamo: tutto
questo per dimostrare che vivere intensamente le
proprie emozioni non distrugge la relazione, ma

anzi la rafforza’”.

Ben presto anche la stampa comincia ad interessar-
si dell’esperimento in corso a Rivolta, che risulta
essere un’assoluta novitd nel panorama sanitario.
Nel 1988 un articolo de La Provincia’ evidenzia
aspetto pit caratterizzante dell’iniziativa: la pre-
senza all'interno di essa di un pool di figure diffe-
renti (personale sanitario, assistenti sociali, psichia-
tra, psicologo, volontariato) che, ciascuno secondo
la sua particolare ottica, intervengono a rispondere
ai bisogni espressi e non che sottintendono al con-
sumo della sostanza. Tali figure iniziano ad operare
sul paziente al momento del ricovero, elaborando
insieme a lui un progetto in varie fasi che com-
prendono la sensibilizzazione sul problema, I'ela-
borazione della diagnosi, 'approccio alla terapia e
I'indirizzo al momento della dimissione dal reparto
verso uno dei Club di Trattamento. In tutti questi
passaggi la famiglia viene sempre coinvolta, ed an-
che questo elemento viene sottolineato come una
grande novita’.

Non passa molto tempo prima che il servizio di Ri-
volta cominci a necessitare di altri spazi: nel 1991
Giorgio Cerizza approfitta della “Festa analcolica”
organizzata dal reparto per chiedere che sia aperta
una vera Sezione per alcolisti da destinare al trat-
tamento dei post acuti’”®. La richiesta riceve una
parziale risposta qualche mese dopo, quando viene
inaugurata, sempre in “coabitazione” con la Medi-

70 Ibidem.

71 Lalotta all'alcol, in La Provincia, 9 dicembre 1988, p. 12.

72 Alcolismo basta, in La Provincia, 17 novembre 1989, p.
23. Larticolo informa che in un anno di attivita il nascen-
te reparto ha incontrato 93 alcolisti.

73 Festa analcolica, richiesto reparto per alcolisti. In La Pro-
vincia, 26 giugno 1991, p. 25.

cina, un’area pitt ampia con funzione di sede prov-
visoria, in attesa che venga trovata una soluzione
definitiva’™. Intanto le richieste di partecipare al
programma aumentano non solo dal resto della
Lombardia, ma anche da altre zone d’Italia: occor-
re nuovo personale, e a questo fine si attivano spe-
cifici corsi di formazione. Nel 1997, finalmente,
la grande svolta. Alcologia trova una collocazione
stabile ed adeguata grazie alla ristrutturazione della
vecchia ala dell’ospedale S. Marta: 630 metri qua-
drati, 18 posti letto pitt alcune unitd in Day Ho-
spital”. Per il dottor Cerizza si tratta di un grande
traguardo anche dal punto di vista simbolico: la
ricostruzione di un ambiente per ricostruire delle
vite. E forse per questo si fa in modo che il nuovo
reparto assomigli il meno possibile ad un ospedale:
colori vivaci sulle pareti e nell’arredamento, spazi
ampi e luminosi.

Lattivita della sezione ¢ caratterizzata dagli stessi
elementi che avevano identificato tutta I'esperienza
precedente: lavoro in équipe, dove ogni membro
fornisce prestazioni diverse a seconda delle sue
competenze, ed integrazione col territorio, per ela-
borare un programma di lungo respiro che vada
oltre il periodo di degenza. Col trascorrere del tem-
po lintervento del team si allarga ad altri tipi di
dipendenze, sia per 'evidenziarsi di nuove emer-
genze sociali — come il gioco d’azzardo — sia per la
constatazione che tutte sono in fondo espressione
dello stesso disagio:

Tutte le dipendenze sono segnale di un disagio, ed
¢ su questo che devo intervenire prima di tutto. Mi
piace ripetere che se un alcolista, un cocainomane,
un giocatore vuole diventare un alcolista astinente,
un cocainomane astinente o un giocatore astinente
ha bisogno di sostituire I'alcol, la cocaina, o il gioco
con la persona umana. Non esiste nessun farmaco
che potra dare una risposta esauriente a una dipen-
denza. Il desiderio della sostanza rimarrd sempre,
ma cid che importa ¢ che questo desiderio non si
accompagni pitt ad un bisogno. Il bisogno che pri-
ma ti veniva soddisfatto dalla sostanza o dal gioco
ora deve essere la persona: devi imparare a “bere” la

persona, a “sniffare” la persona, ad “usare” la perso-

74 La sezione di alcologia inaugurata all'ospedale, in La Pro-
vincia, 8 ottobre 1991, p. 23.

75  Fuori dal tunnel, in Lz Provincia, 18 settembre 1997,
p. 32.
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na anziché il Gratta e vinci...”®.

La dipendenza da gioco d’azzardo ¢ in costante
crescita da molti anni: si tende a sottovalutarla
perché a differenza dell'uso di alcol o droga non
comporta danni fisici, e anche perché non sempre
¢ facile cogliere immediatamente il confine che se-
para un normale passatempo da quella che invece
¢ una malattia vera e propria, che provoca ansia,
allontanamento dalla realta, perdita delle relazioni,
oltre che, non di rado, la completa devastazione
della vita famigliare e la rovina finanziaria. “Chi
diventa giocatore dipendente pud anche arrivare,
oltre che ad indebitarsi, a sottrarre soldi in fami-
glia destinati alle necessita dei figli, a vendere I'oro
per disporre di denaro cash, a compiere illeciti sul
lavoro”””: solo a quel punto scatta la richiesta di
aiuto, o su spinta dei famigliari o indotta dal senso
di colpa e di vergogna. La risposta a tale richiesta ¢
la stessa che per le altre dipendenze e puo essere di
due tipi: 'approccio ambulatoriale’®, con una tera-
pia di gruppo che aiuta a condividere le emozioni
e ad aprirsi reciprocamente, oppure la degenza in
reparto. Per accedere a quest’ultima ci sono dap-
prima degli incontri conoscitivi, a cui si richiede
che la persona venga accompagnata dalle figure di
riferimento della sua vita, e cid non certo per man-
canza di fiducia nelle cose dette dall’interessato, ma
in quanto “cosi si pud avere una visione pitt ampia
e diversificata del problema; inoltre, se lo scopo ¢
che la condizione di dipendenza cambi, e che la
persona possa dare di sé una visione differente, il
cambiamento coinvolgera tutto il contesto in cui si
svolge la sua esistenza’”. Da questi colloqui iniziali
si capisce qual ¢ la situazione e se ¢’¢ margine per
un intervento positivo, dopo di che viene ipotiz-
zato un cammino insieme che inizia con il primo
step di quattro settimane — un mese (pero i tempi
variano da soggetto a soggetto) di residenzialita.

76 Testimonianza di Giorgio Cerizza. Lunica preclusione che
il Centro di Rivolta mantiene ¢ nei confronti delle dipen-
denze da eroina, per lo meno nei casi in cui viene trattata
con il metadone: ¢ infatti opinione del dottor Cerizza che
tale farmaco non sia risolutivo, ma anzi responsabile di
cronicita senza sbocco.

77  Riabilitazione dalle dipendenze: I'esperienza del reparto di
Rivolta d’Adda, in I Nuovo Torrazzo, 19 gennaio 2013,
p. 5. Le parole sono quelle della dottoressa Paola Rapuzzi.

78  Un ambulatorio specifico per il gioco patologico ¢ stato
aperto nel 2006.

79  Testimonianza di Giorgio Cerizza.

Ma in cosa consiste la degenza? Come pud un pro-
blema che ha profonde radici psicologiche risolver-
si con poche settimane di ricovero? Secondo Maria
Elena Chiodo, educatrice del reparto, il segreto sta
nella riscoperta della quotidianita, nel ritrovare in
essa il senso della solidarieta reciproca e delle rela-
zioni autentiche. Perché

Lavarsi i vestiti non ¢ solo lavarsi i vestiti, ¢ prepa-
rarsi all’incontro al mattino con te stesso allo spec-
chio (perché hai un’'immagine da curare, amare ed
apprezzare) e con gli altri; allo stesso modo prepa-
rare una pietanza per la cena non ¢ solo mettere
la minestra nel piatto, ma curare il cibo per quelli
che insieme a te lo mangeranno. leri qualcuno in
reparto mi ha detto: “ho preparato il minestrone,
vuoi assaggiarlo?” Questo vuol dire che un piccolo
passo ¢ stato fatto, che I'altro non ¢ pit quello che
uso per soddisfare le mie necessita e i miei bisogni,
ma una persona che esiste in quanto tale ed ha an-

che lei dei bisogni®.

Riscoperta quindi dell'umanita dei rapporti, non
piu giocati sullo sfruttamento reciproco, ma sulla
concretezza delle azioni di tutti i giorni, regolate
dagli incarichi che ciascuno degli ospiti riceve du-
rante specifiche riunioni organizzative.

Ovviamente si tratta solo di una parte del percorso,
che ¢ fatto di molti altri momenti. C’¢ la ginna-
stica, che insegna ad ascoltare il corpo, compren-
dendo come funzionano i muscoli, come lavora-
no, come si rilassano, e soprattutto contribuisce a
riempire il vuoto lasciato dalla sostanza; tre volte
alla settimana ci sono poi degli incontri di gruppo
per tutti gli ospiti e le loro famiglie, nei quali c’¢
la possibilita di confrontarsi, di dialogare, di tirare
fuori quello che si ha dentro senza nessuna censu-
ra. A questi momenti partecipa un operatore, ma,
assicura il dottor Cerizza, “il bisogno di esprimere
le emozioni ¢ cosi forte che il suo ruolo ¢ di poco
conto (e magari risulta piu difficile per 'operato-
re stesso dare forma al groviglio di sentimenti che
queste ore scatenano!)”. Nei pomeriggi si alterna-
no le attivita espressive e il gioco: “giochiamo tan-
tissimo, anche per aiutare chi ha fatto di questo
momento uno strumento di distruzione®'”; nella
giornata di mercoledi c’¢ invece la visione di un

80  Testimonianza di Maria Elena Chiodo.
81  Testimonianza di Giorgio Cerizza.
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film, scelto in modo coerente con le problematiche
affrontate negli incontri di gruppo: si tratta di un
mezzo che permette di riflettere su se stessi, magari
identificandosi con un personaggio o una trama.
Com’¢ ovvio il programma appena illustrato non
viene accettato immediatamente da tutti e senza
riserve:

Soprattutto nelle prime settimane non ¢ facile, ci
sono delle resistenze. E difficile affidare la matassa
della tua vita ad altre persone o accettare che siano
altri a dirti come tenerla in mano. Occorre nego-
ziare, mediare, ¢ loro a questo non sono abituati.
Quindi certe volte all’inizio ¢ un gioco di forza e
magari I'impertinenza dell’adolescente la trovi an-
che in persone di 40 anni. In questi casi bisogna
aiutare a capire che noi non siamo contro, ma sia-
mo con, e riportarli al desiderio iniziale — quello
per cui sono li — di fare altre cose o di farle in modo
diverso. Certo, ci vuole fatica, ma la fatica fa parte

della vita reale...%%.

Nel corso degli ultimi anni si sono inseriti nell’e-
sperienza del Centro due elementi importanti, as-
sai diversi fra di loro, ma egualmente accettati con
grande favore e sorprendenti nei risultati: il teatro
e il calcio.

Lidea di utilizzare I'espressione teatrale come stru-
mento per sbloccare e far emergere le emozioni
rinchiuse nel profondo dell’animo e farle entrare
nella relazione con gli altri nasce nel 1997 dalla
collaborazione di Giorgio Cerizza con Fausto Laz-
zari, regista, docente e operatore di teatro: sulla
scorta di una formula gia utilizzata per altre forme
di disagio, viene creata fra gli utenti della Riabilita-
zione Dipendenze la compagnia “Provvisoriamen-
te maggengo’, che da allora ha pil volte presentato
i propri lavori (sempre caratterizzati da una forte
componente di vita vissuta) in occasione di eventi
e celebrazioni, incontrando sempre grande appro-
vazione e non poca emozione da parte del pubbli-
co®,

E poi c’¢ il calcio. Lasciamo alle parole del dottor

82  Testimonianza di Maria Elena Chiodo.

83  Fra i molti articoli di stampa dedicati all’esperienza tro-
viamo ad esempio E il ritorno alla vita, in La Provincia,
22 novembre 1998, p. 27. Le rappresentazioni sono state
spesso occasione per premiare le persone che hanno rag-
giunto importanti traguardi di astinenza. Oggi l'attivita
continua grazie al lavoro di un operatore del Centro.

Cerizza e all'intervista con Emiliano Mondonico
il racconto di un incontro destinato a lasciare una
traccia speciale:

Quindici anni fa avevo un po’ di tempo libero e
il dottor Cerizza mi ha detto: perché non provia-
mo a fare un po’ di allenamento con questi ragazzi?
Sarebbe un bel modo per fare gruppo, per creare
squadra, per insegnare a lottare... e io gli ho rispo-

sto vabbeh, dutur, facciamolo...®.

I mercoledi mattina il Mister prende tutti gli ospi-
ti — maschi e femmine, ventenni o novantenni — e
li porta sul campo. Mi ricordo cosa ho provato la
prima volta che I'ho visto lavorare. Ero un po’ ti-
tubante e preoccupato, e pensavo che avrei dovuto
dargli una mano: nel gruppo c’erano una signora
anziana ed un ragazzo che forse non sapeva neanche
che il pallone era tondo... Ebbene: dopo mezzora
li ho visti tutti in campo a giocare! Da li ho capito
che per loro il calcio rappresentava la loro vita: la
porta ¢ l'obiettivo da raggiungere, e quelli che si
mettono in mezzo non sono dei nemici, ma coloro
che ti fanno vedere quanto vali, perché ¢ troppo
facile fare gol quando nessuno ti contrasta. E poi
ancora: i compagni di squadra come alleati per
raggiungere lo scopo, e il rispetto delle regole non
come limitazione di libertd, ma come strumento
che mi fa essere maggiormente libero... Da allora

'allenamento ¢ diventato un momento fisso®.

Il gioco del pallone come metafora della vita: ¢ un
argomento su cui ha insistito molto anche il Mi-
ster, quella mattina all’oratorio di Rivolta: “il calcio
serve a questi ragazzi per stare insieme, per capire
cos'¢ la fatica che serve per arrivare all’obiettivo
e fare gol, anche se loro un gol lo segnano tutti i
giorni, resistendo alle tentazioni. Da parte mia loro
mi hanno insegnato cos’¢ 'applicazione, la voglia,
I'entusiasmo, e le soddisfazioni che ne ho ricavato
sono superiori a molte altre che ho avuto nella mia
carriera®®”,

In quella giornata a scontrarsi con la squadra del
“Mondo” erano i ragazzini della Scuola Media
Dalmazio Birago: anche per loro la partita ¢ diven-
tata occasione di apprendimento e strumento per

84  Testimonianza di Emiliano Mondonico.
85  Testimonianza di Giorgio Cerizza.
86  Testimonianza di Emiliano Mondonico.
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affrontare in modo diverso certi temi. E quanto ci
ha confermato una loro insegnante: “ci auguriamo
che ai ragazzi arrivino messaggi positivi: ad esem-
pio il fatto che con 'impegno e ponendosi obietti-
vi precisi si possono ottenere risultati importanti,
pur in presenza di difficoltd®”.

Le partite sul campo di Rivolta non sono gli unici
confronti sportivi in cui la squadra ¢ impegnata.
Nel tempo questa speciale avventura calcistica ha
avuto modo di farsi conoscere in molte parti d’Ita-
lia e anche all’estero: nel 2017 ad esempio il team
¢ stato invitato a rappresentare |'Italia come Na-
zionale solidale al’Homeless World Cup che si ¢
tenuta in Costarica®.

E loro, gli ospiti del Centro Dipendenze, come vi-
vono l'esperienza dell’essere in una squadra e della
competizione? I giudizi che abbiamo raccolto sono
inscindibili da quelli sull’allenatore, che viene de-
finito con termini che non hanno bisogno di com-
mento. Ecco cosa ci ha detto Simone:

Per me il calcio ¢ sempre stata una passione, ho gio-
cato anche ad alti livelli. Quando sono arrivato a
Rivolta mi hanno detto: mercoledi c’¢ I'allenamen-
to. Non ne avevo molta voglia, ma Mondonico era
il mio mito fin da piccolo, cosi sono andato. Avevo
anche un po’ di strafottenza, perché ero piuttosto
bravo... Lui ’ha notato subito e mi ha detto: ok, tu
giochi, ma non puoi segnare! Il Mondo ¢ carismati-

co, lui non urla, ti fa capire®.
E Riccardo, arrivato a Rivolta da Roma:

Anchv'io giocavo a calcio da piccolo: ¢ un bel modo
di stare insieme, il senso del gruppo, dell'unione
che fa la forza... Anche in una partita se ciascu-
no non gioca il proprio ruolo la squadra non va.
Mondonico trasmette la passione anche in chi non
ha mai giocato, ti insegna che l'importante ¢ dare
tutto, poi non conta chi vince e chi perde (anche
se per la verita io sono competitivo e non me va de

perde...)”.

87 Testimonianza di Maria Luisa Gambini, insegnante presso
la scuola secondaria di primo grado Dalmazio Birago.

88  Dalla Riabilitazione ai Mondiali di calcio della solidarieta,
in Llnviato Quotidiano, 25 maggio 2017.

89  Testimonianza di Simone, utente del Servizio Dipendenze.

90  Testimonianza di Riccardo, anche lui utente del Servizio
Dipendenze.

La permanenza nel Centro di degenza ovviamente
non pud né vuole esaurire 'intervento sui pazien-
ti: ecco perché diventano di estrema importanza il
passaggio al “dopo” e la sostanza in cui questo dopo
si estrinseca. Per il dottor Cerizza la cosa davvero
fondamentale ¢ che le dimissioni non avvengano
senza un programma su come si sviluppera la fase
successiva. Le ipotesi possono essere diverse: per
chi viene da fuori si cercano di individuare degli
agganci territoriali che consentano la prosecuzione
del cammino all'interno di un lavoro di gruppo,
oppure la figura di un terapeuta che strutturi un
percorso individuale. A chi abita nel Cremasco in-
vece si offrono anche altre due possibilita: il trat-
tamento ambulatoriale o, per i piti giovani, I'espe-
rienza degli appartamenti.

Quest’ultima ¢ maturata a partire dal 2004 e con-
sente a chi ¢ uscito dalla degenza di poter avere un
periodo di transizione prima del raggiungimento
della completa autonomia, accolto in un ambien-
te protetto dalla supervisione di un operatore e in
compagnia di altre persone che vivono le stesse
difficolta. Il primo appartamento si trovava nella
struttura di un’ex caserma’!, poi nel tempo altri
se ne sono aggiunti e oggi il Centro dispone di 8
unita abitative con numero variabile di posti letto.
Condividere questa modalita di vita significa per i
ragazzi assumersi delle responsabilita e sperimen-
tarsi sul piano socio relazionale, ma vuol dire anche
preparare la strada per la piena indipendenza: ecco
perché condizione indispensabile per rimanere
nelle case ¢ di procurarsi un lavoro. Il tempo che
viene messo a disposizione ¢ un mese: sembrerebbe
assai poco nell’attuale contesto economico, eppure
il dottor Cerizza assicura che “da quando gli appar-
tamenti esistono non ¢ mai capitato che qualcuno
se ne sia dovuto andare per non aver trovato un’oc-
cupazione: anche i ragazzi descritti dai genitori in
modo un po’ squalificante hanno dimostrato ca-
pacita che forse non erano mai state comprese del
tutto””.

Dell’esperienza vissuta nelle case assegnate dal
Centro ci ha parlato Simone:

Gli appartamenti non sono una comunitd, ma ti

permettono di vivere con altra gente che condivide

91 Una casa per combattere I'alcolismo, in La Provincia, 23
ottobre 2004, p. 29.
92 Testimonianza di Giorgio Cerizza.
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con te le stesse esperienze passate e che fa la tua
stessa fatica: questo ti spinge a parlare, a non te-
nere le cose dentro. In pitt hai le occupazioni della
vita di tutti i giorni: lavori, fai la spesa, stai attento
a quello che spendi, ti ricrei quelle cose che non
facevi pili... Anche l'organizzare eventi insieme, la
pizza, la gita in montagna, ¢ importante, perché
ti fa sentire di avere degli amici, e questa certezza
ti impedisce di perderti di nuovo. Ma forse il mo-
mento ancora pill importante ¢ la sera, quando ci
troviamo tutti insieme a mangiare con I'educatore
e condividiamo le cose belle e brutte che ci sono

capitate e i nostri pensieri®.

Ascoltare i racconti di Riccardo e Simone ha rap-
presentato per noi un grande arricchimento: grazie
a loro ¢ stato possibile capire non sulla base di aset-
tiche statistiche, ma attraverso ’emozione che solo
le cose vere sanno trasmettere, il percorso difficile,
terribilmente faticoso, ma anche di straordinario
coraggio che accompagna una vicenda di caduta
e di rinascita come quella che hanno vissuto. Ed ¢
significativo che il termine pili frequente usato da
questi ragazzi sia stato quello di “famiglia”: perché
solo in un contesto che alla famiglia si avvicina, nei
rapporti, nella solidarieta, nel supporto reciproco,
si puod trovare la forza necessaria per combattere e
vincere.

Crediamo sia giusto, per non togliere nulla al loro
valore, riportare completamente queste narrazioni:

Da bambino ero molto vivace, poi da ragazzo sono
diventato sempre pilt chiuso e non riuscivo ad
esprimere le mie emozioni, cosi mi sono rifugiato
nelle sostanze. E andata avanti fino a quando non
ho conosciuto il dottor Cerizza: da quando ho in-
contrato questa famiglia ho capito che c’era altro.
Il dottore mi ha preso con sé, mi ha accompagnato
facendomi capire che ci poteva essere una strada
diversa. Questo aprile [2017] sono uscito dall’ap-
partamento: adesso sto in una casa con la mia ra-
gazza e insieme... viviamo. Per il futuro preferisco
pensare solo ai traguardi vicini: penso a una casa
pit grande, poi ho il lavoro, gli amici, la ragazza...

Cerco di vivere e godermi il presente’.

93  Testimonianza di Simone.

94  Ibidem.

Dalla profondita del loro vissuto Riccardo e Simo-
ne si sentono di dare dei consigli a quanti hanno

Mi sono sempre sentito un disadattato fin da
piccolo: ero sempre fuori dalla classe, mi davano
Iinsegnante di sostegno. Cosi sono cresciuto con
I'idea di essere diverso, una sensazione che non vo-
glio avere mai pill. Sono arrivato qui perché I'estate
scorsa stavo andando sempre pil gili, e non vedevo
una via d’uscita. Avevo interrotto ogni relazione,
il mio uso della sostanza mi portava all'isolamen-
to, non ascoltavo nessuno, non riuscivo a sentirmi
e non riuscivo a sentire gli altri. Venendo qui mi
sono voluto mettere in gioco su quei bisogni che
mi hanno portato a usare la sostanza. Ho scelto di
andare a vedere quali sono le mie paure e di vi-
verle e affrontarle, e lo devo a chi mi ha aiutato.
Quello che sto imparando e cerco di fare quoti-
dianamente ¢ di sentirmi orgoglioso ogni mattina
di svegliarmi e dirmi “un’altra giornata astinentE.
Sto recuperando il senso delle cose che avevo perso.
Mi rendo conto di avere lasciato fuori delle persone
che hanno sofferto per me, ma ¢ proprio grazie alla
consapevolezza di questo dolore che trovo la forza
per questo percorso. E un lavoro di crescita perso-
nale, che perd fai con gli altri, e questo ti permette
di non sentirti solo: quando ti confronti con una
persona che ha fatto le tue stesse esperienze ti senti
vicino a lei. E allora pud nascere un abbraccio, pud
nascere una lacrima, e questo per me ¢ il senso del-
la famiglia che sto cercando di ritrovare con fatica
tutti i giorni. Questa ¢ una struttura che non ha
porte chiuse, puoi andartene quando vuoi: ci vuole
davvero una scelta. Ci sono stati momenti duri in
cui ho pensato di mollare e ancora oggi non ¢ faci-
le. Ma mentre una volta sarei scappato adesso dico

c..., meno male che ¢’¢ Rivolta!”.

gli stessi problemi:

95
96

-177 -

A queste persone direi di imparare a parlare, di non
tenersi le cose dentro. E sui genitori: certe volte li si
vedono come un ostacolo che ci impedisce di fare
quello che vogliamo. Ma loro sono anche quelli
che ti amano sempre e comunque, quindi & meglio

tenerli d’acconto!*.

Io gli direi di non nascondere le loro paure, di ri-

Testimonianza di Riccardo.
Testimonianza di Simone.



conoscerle e di affrontarle. E di cominciare ad ap-

prezzarsi”.

Le parole di Simone e Riccardo offrono lo spunto
per chiedersi che siano, oggi, gli utenti del repar-
to e se i risultati conseguiti siano sempre positivi
come le esperienze citate. Questi dati sono stati og-
getto di ricerche universitarie: I'Istituto di Statisti-
ca dell’ateneo Bicocca di Milano ha indagato sulla
tipologia degli ospiti appurando che essi si inqua-
drano in quello che ¢ l'italiano medio come eta,
cultura e stato sociale; per cio che concerne invece
il sesso, mentre anni fa la componente maschile
era in forte prevalenza, oggi il numero di uomini e
donne si sta avvicinando.

Quanto agli esiti del trattamento, due ricerche
commissionate alla stessa Bicocca e alla facolta di
Scienze dell’Educazione di Pavia hanno certificato
che per cio che concerne il reparto a distanza di 6,
12 e 18 mesi '80% delle persone mantenevano I'a-
stinenza, erano soddisfatte della propria vita e ave-
vano conservato o consolidato il posto di lavoro;
per quanto invece riguarda il gruppo appartamenti
I'85% dei giovani aveva un percorso lavorativo mi-
gliore di quello iniziale, ed alcuni avevano anche
ripreso e concluso il corso di studi.

Il Centro non trascura lattivita di prevenzione: ci
sono a cadenza regolare incontri con le scuole per
sensibilizzare gli studenti sul tema delle dipenden-
ze, che oggi contemplano anche quella da social
network. Sono momenti che vedono la presenza,
oltre che dell’operatore, di un ragazzo che sta se-
guendo il percorso di riabilitazione: e “sentire que-
ste testimonianze, sentire che giaa 15 anni avevano
cominciato ad avere problemi, sentire del tempo
che ci hanno messo per rendersene conto, stupisce
i ragazzi e li fa riflectere””.

Speriamo con tutte le nostre forze che sia una ri-
flessione destinata a produrre i migliori frutti.

97  Testimonianza di Riccardo.
98  Testimonianza di Maria Luisa Gambini.
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CAPITOLO X

QUANDO E IN GIOCO LA VITA

Pronto Soccorso

Una stanza con un lettino, qualche farmaco, una
bombola di ossigeno. Fino alla fine degli anni Ses-
santa gran parte dei Pronto Soccorso ospedalieri
non era altro che questo: una sorta di ambulatorio
di primo intervento per le patologie pili urgenti.
In tal senso anche il vecchio ospedale cremasco non
faceva eccezione. Eppure non si poteva certo dire
che questo territorio non presentasse caratteristiche
tali da suggerire una particolare cura e attenzione
nel trattamento delle emergenze: basta scorrere i
giornali pubblicati fra il 1960 e il 1970 per trovare
una sconfinata casistica di infortuni sul lavoro e di
incidenti stradali. E se i primi non sorprendono
pit di tanto in un’epoca in cui le tematiche della si-
curezza e della salute nelle fabbriche dovevano an-
cora affermarsi all’'attenzione dei legislatori e degli
addetti al settore, non si pud fare a meno di sbalor-
dirsi prendendo visione delle centinaia di vittime
che strade come la Paullese mietevano ogni anno.
Una vera strage, che era difficile pensare si potesse
fronteggiare con gli scarni mezzi del locale Pronto
Soccorso: ed in effetti gia nel 1962 la stampa se-
gnalava da parte della popolazione “preoccupazio-
ne e allarme” per presunti interventi poco solleciti
nei confronti degli incidentati'.

1 Lorganizzazione del Pronto Soccorso, in La Provincia, 22
novembre 1962, p. 6. Si noti una curiosita: nell’interve-
nire a rassicurare i cremaschi sull'adeguatezza del Pronto
Soccorso la contessa Ginevra Terni, allora assessore comu-
nale all'Igiene (oltre che come abbiamo visto protagoni-
sta in prima persona di iniziative benefiche), sottolineava
come il problema fosse piuttosto da ricercarsi nel primo
soccorso effettuato sul luogo dell’incidente, per il quale

Fosse o no fondato I'allarme, di certo gli estensori
del progetto del nuovo ospedale non mancano di
dedicare la dovuta attenzione alla predisposizione
di un Pronto Soccorso adeguato ai bisogni. Tutte le
pill accurate previsioni non impediscono tuttavia
che gia pochi anni dopo il completamento della
struttura (siamo nel 1972) occorra mettere mano
ad una prima revisione del servizio, “per porlo nel-
le condizioni di essere automaticamente in grado
di soddisfare qualsiasi esigenza dei ricoverati o dei
traumatizzati” mediante un “complesso operativo
completo” e con la possibilita di eseguire tutti gli
esami in loco?.

Passa poco altro tempo e il Pronto Soccorso co-
mincia di nuovo a denunciare carenze logistiche,
cosi si decide di approfittare della realizzazione del
previsto innalzamento dell’ala che lo ospita (dove
deve sorgere la nuova Cardiologia con Unita Co-
ronarica) per mettere mano ad un’altra ristruttura-
zione che dia pit razionalita agli spazi. I lavori (che
coinvolgono anche l'attigua Rianimazione) arriva-
no a compimento nel 1984. Gli articoli di stampa
danno grande rilievo al risultato dell’intervento:

Laccesso al servizio di emergenza avviene attraverso

occorreva attrezzare le autolettighe con personale e stru-
menti adeguati: se vogliamo un Servizio 118 ante litteram!

2 Si potenzia 'ospedale, in La Provincia, 15 luglio 1972,
p. 8. Sempre in questi primi anni viene definito I'assetto
organizzativo del Pronto Soccorso: nel 1970 esso ¢ aggre-
gato alla neonata Divisione di Chirurgia d’'Urgenza, per
poi passare nel 1976 sotto le dipendenze della Direzione
sanitaria, con gestione a giorni alterni da parte delle due
Divisioni chirurgiche.
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il Servizio di Accettazione-Pronto Soccorso, situato
al culmine di una rampa a senso unico. Un atrio
piuttosto ampio e protetto accoglie le ambulanze.
Un secondo atrio, interno, ancora pitt spazioso, co-
munica con gli uffici di accettazione e con i settori
predisposti per il pronto intervento affidato ad un’«
équipe » pluridisciplinare. Siamo nel dipartimento
d’urgenza che comprende un ambulatorio di pri-
mo intervento, con annessa sala operatoria, camere

di astanteria e servizi collaterali’.

Mentre pero la ristrutturazione ¢ ancora in corso
gli stessi organi di stampa riportano lo sfogo del
primario della Chirurgia Paolo Brown (ai chirur-
ghi come abbiamo visto compete in quel momento
la gestione del servizio), da cui ¢ facile intuire che
le difficolta del Pronto Soccorso non si esauriranno
con questi lavori. Il medico esprime senza mezzi
termini la situazione di disagio creatasi a seguito
del continuo crescere del numero degli utenti, ed
attribuisce il fenomeno a ben precise cause:

Al Pronto Soccorso affluiscono pazienti che, grazie
anche alla complicita di alcuni medici, lo utilizza-
no come un ambulatorio polispecialistico gratui-
to, a disposizione di tutti per ventiquattro ore al

giorno®.

Nell'intervista il dottor Brown fornisce anche dei
numeri decisamente sorprendenti: nel 1978 gli
accessi al Pronto Soccorso sono stati 400, quattro
anni dopo, nel 1982, sono saliti a 13.141!

Sono le prime avvisaglie di un problema che negli
anni non trovera mai una soluzione davvero defini-
tiva: innumerevoli saranno i dibattiti, le analisi, le
proposte, le misure tentate per migliorare lo stato
di cose, ma la questione ogni volta si riproporra
puntualmente. Nonostante tutti gli esperimenti
messi in campo infatti gli accessi continueranno
ad aumentare con ritmo inesorabile: saranno oltre
16.000 nel 1987, pit di 24.000 nel 1992 per supe-
rare i 33.000 nel 1997. IL nuovo millennio segnera
poi altri record, e nel 2002 si arrivera a 46.056 pre-

3 I nuovi reparti di emergenza dell’Ospedale Maggiore, in
La Provincia, 27 ottobre 1984, p. 9.
4 Con il problema chirurgico quello del Pronto Soccorso, in

La Provincia, 16 ottobre 1983, p. 11. Il titolo fa riferimen-
to alla difficile sostituzione del dottor Franco Colombo
dopo la sua partenza per I'Africa (v. cap. 4.1).

stazioni’.

Ovviamente il sovraffollamento costante finisce
per produrre conseguenze sul servizio: lunghi tem-
pi di attesa, rischi concreti di errori sanitari, ritardo
nelle diagnosi e/o dei trattamenti, insoddisfazione
del personale, mancanza di privacy per i pazienti
sono solo alcuni degli effetti lamentati.

Certo, non si tratta di un fenomeno che appartiene
solo alla storia del nostro ospedale, anzi al contra-
rio esso rappresenta ancora oggi uno dei nodi piu
complicati da sciogliere per la sanita nel suo com-
plesso: tuttavia ci sembra interessante capire quale
spiegazione ne sia stata data in questo contesto ter-
ritoriale — il distretto del Cremasco — che ormai da
molti anni conta senza sensibili variazioni una po-
polazione complessiva intorno ai 162.000 abitanti.
Il volume sull’ospedale del 2000 ha tentato un’a-
nalisi complessiva delle cause, individuandole nella
capacita attrattiva dell'ospedale legata alla presenza
di tecnologia all’avanguardia, nel ricorso sempre
pitt frequente alla figura dello specialista e nei tem-
pi lunghi previsti per le prestazioni specialistiche
ambulatoriali, nell'aumento della popolazione ex-
tracomunitaria, nella chiusura dei piccoli ospeda-
li, nella crisi del ruolo del medico di base. Tutto
questo senza trascurare la concausa di fondo legata
al cattivo uso del servizio, creato per affrontare si-
tuazioni di emergenza (“condizioni patologiche in
atto o potenziali che in assenza di intervento esple-
tato nell’ordine di minuti conducono a morte o
lesioni permanenti”) o di urgenza (“condizioni pa-
tologiche in atto o potenziali che in assenza di in-
tervento attuato entro alcune ore provocano morte
o lesioni permanenti’”) ed invece spesso sfruttato
come comodo surrogato del medico di famiglia
quando non addirittura della farmacia.

Su quest'ultimo aspetto nel 1992 anche l'allora
primario della Chirurgia II Alberto Martinotti si
esprimeva con molta schiettezza, affermando che
sulle oltre 24.000 prestazioni effettuate in quell’an-
no

... le urgenze reali sono 2.000, non di pit. Per il re-

sto & gente che non ha voglia di far la coda dal me-

5 Per un raffronto con I'oggi, nel 2017 gli accessi sono stati
65.069.
6 G. Fusar Imperatore, P. Piccioni, Dal Pronto Soccorso alla

Medicina e Chirurgia d’Accettazione e d’'Urgenza, in Lo-
spedale Maggiore nel 2000, cit., pp. 219 ss.
7 Ibidem, p. 221.
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Aleuni operatori dell équipe di Pronto Soccorso: Claudia Mantoan,

Massimo Cardisperi, Gaetano Capisi, Gianfranco Ferrari, Luca Moreno Barboni, 1999

dico curante. A me ¢ capitato di aver a che fare con
una persona che ¢ venuta in Pronto Soccorso con
in mano una fiala e ordinando di praticargli I'inie-
zione. Si ¢ perfino rifiutato di dire cosa conteneva.
Oppure posso raccontare di quando si ¢ presentata
una signora con il padre ultrasettantenne per una
visita urgente. Motivo: 'uomo cinque giorni pri-
ma aveva accusato mal di stomaco. Sono solo due

esempi quando ne potrei raccontare a centinaia®.

Quando l’illustre professionista raccontava questi
episodi la normativa sanitaria aveva gia fissato un
ticket (nel 1993 parliamo di 14.900 Lire) per le
prestazioni non urgenti, ma il provvedimento non
aveva provocato lo sperato rallentamento della
corsa all'ospedale. Corsa che a Crema finiva per
provocare grossi problemi... di ingorgo, sia per gli
spazi divenuti (di nuovo!) troppo esigui ed inadatti
ad affrontare I’assalto, sia a causa della carenza di
personale. Per rimediare alla prima criticita a meta
degli anni Novanta si inizia a parlare di “nuova
ubicazione del reparto””: in attesa di quest’ulti-
ma si provvede all’ennesima ristrutturazione, che
viene presentata nel corso di una conferenza stam-

8 Il Pronto Soccorso in tilt. Troppo lavoro non urgente, in
La Provincia, 15 ottobre 1993, p. 21.
9 Record al Pronto Soccorso: 28.000 prestazioni nel 95, in

La Provincia, 14 marzo 1996, p. 26.

pa alla fine del 1997 dal primario Giorgio Fusar
Imperatore'. Si tratta ancora pil che altro di una
ridefinizione degli spazi (impossibile fisicamente
allargarsi!), ma ¢ interessante perché insieme ad
essa viene posta in essere una riforma organizzativa
— coincidente con l'istituzione del Dipartimento di
Emergenza ed Accettazione (DEA)" — che anticipa
quanto diverra prassi qualche anno dopo: si stabi-
lisce che un infermiere professionale effettuera una
valutazione clinica delle condizioni di chi arriva
per farsi visitare — anche mediante il controllo dei
parametri vitali — per poi stilare una sorta di classi-
fica delle urgenze.

Di personale insufficiente si comincia gia a parlare
invece subito dopo il primo rinnovo dei locali ne-
gli anni Ottanta: oltre ad un numero di infermieri
decisamente sotto il fabbisogno, il sistema prevede
la presenza di un solo medico per turno, con le im-
maginabili conseguenze nei momenti di maggior
afflusso. La stampa denuncia come l'insofferenza
del personale sia palpabile, e qualcuno parla aper-
tamente di situazione intollerabile. Occorre pero
attendere fino al 1993 perché la Direzione decida
di afhancare al chirurgo di turno un medico in-

10  Presentata la ristrutturazione del dipartimento d’Urgenza,
in La Provincia, 20 dicembre 1997, p. 31.

11 Del DEA vengono a far parte sia il Pronto Soccorso che la
Rianimazione.
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ternista, anche se inizialmente solo con il ruolo di
consulente. Il risultato paradossale ed inaspettato ¢
che le code per un certo periodo aumentano:

Il medico internista, si badi bene, resta un sem-
plice consulente del Pronto Soccorso, il cui medi-
co rimane ['unico referente. Ecco un esempio, tra
Paltro nemmeno inventato: arriva una persona che
ha bisogno di una consulenza da parte del medico
internista. Questi ha un cercapersone alla cintola.
Lo si aziona. Intanto trascorre del tempo (e bisogna
sempre tenere conto che si lavora in emergenza).
Quando il medico internista arriva chiede magari
delle lastre radiografiche per accertamenti, e allora
un infermiere si deve staccare dal Pronto Soccor-
so e seguire 'ammalato in Radiologia. Poi sempre
Iinfermiere assegnato al Pronto Soccorso richiama
il medico internista per fargli visionare le lastre,
ed infine riporta il paziente dal medico del Pronto

Soccorso'?.

Tale stato di cose ci ¢ stato confermato da Emilio
Cirillo, per molti anni operatore in Pronto Soc-
corso e Rianimazione, che ancora ricorda i “giri
tremendi” a cui la sistemazione dei due reparti co-
stringeva'?.

I continui inviti ad usare il Pronto Soccorso in
modo appropriato alla sua funzione come gia detto
non comportano nel tempo mutamenti nel ritmo
degli afflussi. Partendo dalla constatazione che solo
il 15% degli accessi si pud definire di vera emer-
genza — urgenza, mentre nel 40% dei casi quelle
offerte sono prestazioni meramente ambulatoriali,
gli operatori del Pronto Soccorso arrivano persino
a stilare nel 1998 una sorta di “calendario” orario e
giornaliero delle varie tipologie di utenti:

Le ore critiche sono dopo le 17,30, terminato l'o-
rario di lavoro. “Questo — sottolinea Fusar Impe-
ratore — pone il problema di una diversa distribu-
zione dei tempi di apertura degli ambulatori dei
medici di basE. Alla domenica mattina presto arri-
vano gli anziani, un po’ piti tardi alcuni dei reduci
del popolo del sabato notte. «Quando ¢ scattata

I'ora legale, abbiamo verificato che questa tipologia

12 Pronto Soccorso, novita e disagi. C'¢ 'internista, si crea la
coda, in La Provincia, 26 marzo 1992, p. 23. Dall'aprile
del 1995 un medico internista sara presente stabilmente al
Pronto Soccorso insieme al chirurgo.

13 Testimonianza di Emilio Cirillo.

di pazienti ¢ arrivata un’ora pil tardi». Tipico del
tardo pomeriggio di lunedi ¢ I'afflusso di cittadini
che si sono infortunati alla domenica: prima della
visita hanno perod preferito timbrare il cartellino.
Un aumento di interventi che pud raggiungere
anche il 20 per cento rispetto al resto dell’anno si
registra durante il periodo estivo. Parecchio mo-
vimento ¢’¢ il fine settimana: “Sono i giorni che

vediamo pili traumatizzati’'.

In questa difficile situazione I'apertura della Pia-
stra nel 2001 viene accolta con grandi speranze, se
non altro perché si pensa che finalmente il Pron-
to Soccorso avra gli spazi che gli sono necessari.
Aspettando il trasloco si mette mano ad una nuova
riforma organizzativa: per tentare di regolamen-
tare i flussi (e porre fine alle liti non infrequenti
che si scatenano fra i pazienti in attesa di visita per
questioni di precedenza) il sistema del triage vie-
ne disciplinato dall’introduzione dei famosi codici
(rosso — verde — giallo — bianco).

Linaugurazione del nuovo edificio in effetti por-
ta con sé concreti miglioramenti. Ne ricaviamo
notizia dall'opuscolo che la Direzione ospedaliera
predispone per 'occasione’. In un’area decisamen-
te maggiorata nella superficie, i cambiamenti piu
significativi riguardano 'ampliamento degli spazi
del triage che “consentono la dovuta riservatezza
nell’acquisizione dei dati sensibili, nel rilievo dei
parametri vitali e nella raccolta dei dati anam-
nestici per una corretta attribuzione del codice
dell'urgenza”, lallargamento della sala urgenze,
che, potenziata nei macchinari e nelle attrezzatu-
re, ora consente il trattamento di pit pazienti in
stato critico, e la creazione di sale d’attesa dedicate
nelle aree internistica e chirurgico-traumatologica
per gli utenti che non presentano condizioni di
criticitd. Ancora pill importante ¢ pero la realizza-
zione dell’OBI, vale a dire dell’Osservazione Breve
Intensiva, un’area dotata di quattro stanze per un
totale di otto posti letto nella quale si pud appro-
fondire e valutare il quadro clinico, dilazionando
di qualche ora la decisione sulla destinazione di
pazienti complessi, oppure trattare malati in con-
dizioni critiche, ma a rapida risoluzione.

14 Ma quale urgenza, in La Provincia, 8 aprile 1998, p. 25.

15  Azienda Ospedaliera ‘Ospedale MaggiorE di Crema, La
Piastra dell’ Emergenza — Urgenza, ottobre 2001. pp. 9-10.
Sul nuovo reparto v. Trasloca il Pronto Soccorso, in La
Provincia 5 febbraio 2002, p. 20.
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Daniele Guarneri

La Piastra sembrerebbe quindi rappresentare la so-
luzione di tutti i problemi, ma ancora una volta
non & quello che accade. E vero che col passaggio
nei nuovi locali si realizza anche un passaggio ide-
ale ad una visione diversa di Pronto Soccorso che
fa spazio a concetti come quelli di presa in carico
globale del malato e di approccio polispecialistico:

Se nei decenni precedenti il Pronto Soccorso ¢ sta-
to soprattutto considerato una “zona di transito” in
attesa che i pazienti venissero “inviati” in un repar-
to specifico, oggi — in un momento in cui per vari
motivi vi ¢ una importante riduzione del numero
dei posti letto e in cui giustamente la popolazio-
ne chiede risposte rapide ai propri problemi — si ¢
reso necessario un grosso cambiamento. Il Diparti-
mento infatti si fonda su un tipo di organizzazione
considerata la pill idonea per un moderno Pronto
Soccorso poiché riunisce in un’'unica struttura di-
versi specialisti e si prende cura dei problemi di chi

vi afferisce in maniera complessiva'®.

Ma ¢ altrettanto vero che le richieste di prestazio-
ni continuano a crescere, € questo, in presenza di
risorse umane sempre ridotte rispetto al bisogno,
non pud che rendere la vita molto dura agli opera-
tori. E cid che fa intendere nello stesso articolo il
dottor Fusar Imperatore:

Lattivitd di un Pronto Soccorso ¢ spesso frenetica
e soprattutto si svolge senza possibilita di alcuna

programmazione. Un “porto di mare” dove la mole

16 Dipartimento per le urgenze, in La Provincia, 26 maggio
2004, inserto “Sanita e territorio”, p. 4. La dichiarazione ¢
del dottor Agostino Dossena, responsabile del DEA.

Giovanni Vigano

di lavoro & consistente (...). La nostra Unita deve
garantire risposte appropriate, spesso in un clima
di urgenza ci si trova a fare i conti con I'affollamen-
to improvviso e la tensione degli utenti certamente
preoccupati dai problemi di salute. Per il personale
tutto cid significa essere sempre “in prima linea”
coinvolto su pil fronti in un’attivitd senza pause e

con aspetti stressanti'.

Il mancato miglioramento della situazione fa per-
sino sorgere in qualcuno il dubbio che gli opera-
tori del Pronto Soccorso di Crema siano troppo
“buoni” rispetto ai colleghi di altri presidi, con-
siderato che la classificazione in codice bianco
(quella che costringe a pagare il ticket) risulta in
questo ospedale molto pit bassa che altrove'®, la
qual cosa favorirebbe i “furbi” (“mi ricordo di un
tizio che arrivd denunciando un dolore al petto,
per cui gli si fecero tutti gli esami. Poi scoprimmo
che ci aveva preso in giro, perché andava dicendo
che siccome per gli stessi esami gli ci sarebbero vo-
luti tanto tempo e tanti soldi aveva deciso di venire
da noi"”). A tale osservazione perd si ribatte che
pit che di bonta si dovrebbe parlare di bravura e
competenza del personale, fatto che dirotterebbe
qui anche utenti di altri nosocomi...

Quale che sia la realtd, per tutto il primo decen-
nio del Duemila si sono messi a punto modelli or-
ganizzativi atti a ridurre i disagi. In particolare si
¢ cercato di rendere pil netta la suddivisione del
Pronto Soccorso in quattro grandi aree; triage, bas-

17 Ibidem.

18 1l Pronto Soccorso diventa ambulatorio, in La Provincia,
22 aprile 2005, p. 21.

19 Testimonianza di Emilio Cirillo.
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sa intensitd di cura (codici bianchi e verdi), alta
intensita (codici gialli e rossi) e Osservazione Breve
Intensiva. E questo sistema, a giudizio della Dire-
zione ospedaliera®, ha contribuito a restringere i
tempi di attesa. Oggi la situazione vede nonostante
tutto il permanere della tendenza all’aumento degli
accessi da parte di pazienti non critici, con rifles-
si ancora inevitabili sul funzionamento del servi-
zio. Daniele Guarneri, che lavora come infermiere
in Pronto Soccorso dal 1998, non ci ha nascosto
quanto il sovraffollamento costituisca una compli-
cazione per la sua attivita:

Non lavoriamo bene. Gli spazi ridotti fanno si
che ci siano i parenti che ci pressano... e anche
ai pazienti manca la privacy. Dal Pronto Soccorso
passa chiunque, ¢ diventato quasi una corsia prefe-
renziale per accedere allinterno dell’ospedale. C’¢
una porta automatica, e la gente passa senza nessun
controllo. Per chi accompagna il malato ci sono le
poche poltroncine davanti al triage e le sale d’attesa
degli ambulatori internistico e chirurgico, ma sono
sempre strapiene di persone che devono essere vi-
sitate. E siamo talmente saturi che a volte abbiamo
pazienti nel corridoio, dove siamo costretti a visi-
tare. Col taglio dei posti letto inoltre capita che ci
troviamo con malati da ricoverare che rimangono

diverse ore a carico nostro perché non c’¢ posto®'.

Sui motivi di tale stato di cose il signor Guarneri
ha idee piuttosto precise:

Perché tanta gente viene qui? Certo perché siamo
pilt veloci che in altri ospedali. Credo perd che
soprattutto occorra farsi altre domande: perché i
medici di base tengono aperto 'ambulatorio solo
poche ore al giorno? Nel resto del tempo chi segue
gli ammaladi? In pitt adesso usano anche il sistema
degli appuntamenti, per cui se uno ha la tosse o la
febbre deve aspettare tre giorni... E chiaro che la
corsia preferenziale diventiamo noi: qui ti fanno gli
esami ematici di routine, la lastra del torace, I'even-
tuale consulenza specialistica. .. il tutto per 25 euro!
Chi non lo farebbe? Il fatto ¢ che noi siamo oberati

dall’assenza della medicina di base, ecco la verita?.

20  Azienda Ospedaliera di Crema, Bilancio di Mandato
2008-2010, p. 61.

21 Testimonianza di Daniele Guarneri.

22 Ibidem.

Abbiamo voluto quindi sentire anche I'altra cam-
pana, capire cosa pensa un medico di base di que-
sta analisi. Lo abbiamo chiesto ad Attilia Pedrini,
che da oltre 35 anni svolge la professione nel di-
stretto di Crema:

Sono sicura che moltissimi pazienti si rivolgono al
Pronto Soccorso per motivi banali e non su richie-
sta del medico di base, infatti ci vanno senza impe-
gnativa. Detto questo non credo sia giusto accusare
genericamente tutti i medici di base, occorrerebbe
controllare come ciascuno lavora: i sistemi ci sono,
perché non introdurli per valutare il nostro opera-
to? Ci accusano di non fare pit le visite domiciliari,
col risultato che poi i pazienti vanno in ospedale
a farsi visitare. Quando ho cominciato io ne face-
vo tantissime, in periodo influenzale anche 30 al
giorno, ma era una cosa demenziale, perché non
Clera pill tempo per 'ambulatorio. Adesso le faccio
ancora, ma estremamente selezionate (soprattutto
anziani e cronici), e per il resto ¢’¢ 'ambulatorio. 11
paziente giovane, o quello acuto che non necessita
cure importanti ha un accesso molto favorevole, e
anche se ricevo su appuntamento nel caso di un’ur-

genza basta telefonare e si ¢ sempre serviti®®.

Di chiunque siano le responsabilita certamente il
clima indotto all’interno del Pronto Soccorso dalle
lunghe attese non ¢ dei migliori: “¢ difficile andare
a giustificarti con la gente che aspetta da due o tre
ore dicendo che stiamo trattando un’urgenza, ba-
sta che uno cominci a lamentarsi che tutti gli altri
si uniscono...?®”. Fra l'altro 'informazione diffu-
sa — forse troppo! — che pervade la nostra epoca
trasforma facilmente chiunque... in un medico,
per cui non di rado gli operatori si ritrovano con
diagnosi (e relative terapie) fatte in casa, seguite da
domande del tipo: ‘ma come, non mi fate la TAC?’
E questa ¢ solo la faccia divertente del problema:
a volte le proteste generano momenti di tensione,
insulti, quando non addirittura episodi di minacce
o aggressioni di cui la cronaca si ¢ pitl volte occu-
pata”. Tali problemi di sicurezza secondo Daniele

23 Testimonianza di Attilia Pedrini.

24 Testimonianza di Daniele Guarneri.

25 Pronto Soccorso a rischio aggressione, in La Provincia, 5
settembre 2004, p. 20; Un uomo armato semina il terrore
in Pronto Soccorso, in La Provincia, 8 luglio 2008, p.21;
Stanchi di avere paura, in La Provincia, 4 settembre 2008,
p. 21; Al Pronto Soccorso per essere curato aggredisce
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Guarneri si potrebbero evitare solamente preve-
dendo presso 'ospedale una postazione fissa dei
tutori dell’ordine.

Altre difficolta si collegano alla (solita!) carenza di
personale, soprattutto per i turni di notte, che pre-
vedono la presenza di quattro infermieri, due negli
ambulatori, uno al triage e uno all’Osservazione
Breve: “le dieci ore di notte sono pesantissime, ogni
cinque minuti ¢’¢ una persona da inserire, cosi alle
cinque di mattina a dosare i farmaci o a controllare
un monitor non puoi essere cosi brillante...?¢”.
Per comprendere ancora pit a fondo qual ¢ oggi
lo “stato dell’arte” nel reparto e quali misure po-
trebbero agevolare l'attivita degli operatori abbia-
mo chiesto il parere dell’attuale direttore, il dottor
Giovanni Vigano. Anche lui non ci ha nascosto
che le richieste rivolte dall’'utenza sono molto
spesso inappropriate rispetto a quella che dovreb-
be essere la mission del Pronto Soccorso, ma cio
dipende a suo giudizio da una concatenazione di
cause difficilmente eliminabili. Occorre quindi in-
ventarsi delle soluzioni che servano a velocizzare i
flussi. A questo proposito ¢ ad esempio attivo da
qualche anno a Crema il sistema degli ambulatori
fast track, un modello organizzativo che prevede
la possibilita di inviare i pazienti monosintomatici
diretctamente dallo specialista (differenziando gli
orari degli ambulatori stessi) in modo da bypassare
le attivita di inquadramento e valutazione clinica
del medico di Pronto Soccorso”. E poi allo studio
un progetto che consentird di ampliare gli spazi
disponibili nella Piastra e di disciplinare meglio il
transito dei pazienti:

Lidea ¢ di allargare le sale d’attesa per posizionarvi
tutti i pazienti deambulanti e da li creare un per-
corso per I'invio in Radiologia o negli ambulatori
che non passi pitt dal Pronto Soccorso, ma vi giri
intorno. All'interno del reparto verrebbe invece
creata un’area per i barellati, concentrandovi le ri-
sorse maggiori dal punto di vista sia infermieristico
che medico e creando un altro percorso distinto
riservato a questi pazienti per accedere ai servizi.
Infine verrebbe allargata I'area di Osservazione Bre-

ve, che sempre pil si rivela un momento fonda-

ur’infermiera, in L7nviato Quotidiano, 9 maggio 2018.
26 Testimonianza di Daniele Guarneri.
27 1l sistema organizzativo del Pronto Soccorso prevede co-
munque la possibilita di avvalersi di consulenze specialisti-
che di supporto.

mentale per la valutazione medica (si consideri che
esso riguarda circa il 30% dei pazienti, di cui poi il

70% viene poi ricoverato)®.

Il dottor Vigano dice di essere ben consapevole
degli ostacoli che ogni giorno i suoi collaboratori
devono superare (“non sono un primario che sta
dietro la scrivania, quindi vivo in prima persona
le difficoltd del lavoro”). E anche convinto che i
cambiamenti in programma potranno migliorare
la situazione. Nel frattempo si deve andare avanti
cosi: “in fondo la guerra si fa con i soldati che si
hanno”, conclude.

Presso il Pronto Soccorso esiste una postazione
del Servizio Sanitario extraospedaliero 118 gestito
dall’Azienda Regionale per 'Emergenza Urgen-
za (AREU). Quando la Centrale Operativa (in
Lombardia ce ne sono 12, approssimativamente
corrispondenti alle province) riceve una richiesta
di aiuto il personale che vi opera, specificamente
addestrato, effettua la localizzazione dell’evento
ed una valutazione immediata del livello d’'urgen-
za dello stesso, attribuendogli un codice. A quel
punto provvede all'invio del mezzo idoneo, che a
seconda dei casi puo essere o solo un mezzo di soc-
corso di base, cio¢ un'ambulanza di proprieta di
associazioni di volontariato con a bordo personale
tecnico soccorritore certificato e abilitato ai servizi
d’urgenza 118, oppure, in aggiunta a questa, anche
un’auto medica con un infermiere ed un medico®.
Il dottor Vittorio Perotti, anestesista e rianimato-
re presso 'ospedale di Crema, presta la sua opera
anche in questo servizio. E lui stesso a spiegarci i
motivi della sua scelta:

Medici del 118 si diventa prima di tutto per passio-
ne. Ho scelto la mia specializzazione proprio per il
carattere di primo soccorso che ti permette di dare
al paziente, quindi quando ¢ stata la possibilita
di iniziare questa attivitd sull'auto medica ho ac-
cettato. E un’attivitd che ti dd modo di crescere: in
ospedale sei supportato, hai i colleghi, invece sul
territorio sei da solo, e da solo devi decidere. Que-

sto ti permette di completare la tua preparazione. I

28  Testimonianza di Giovanni Vigano.

29 A volte pud essere lo stesso equipaggio dell’ambulanza a
chiamare in supporto 'auto medica, ad esempio quando
deve essere somministrato un farmaco.
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corsi obbligatori organizzati dal’ AREU ti mettono

in grado di affrontare qualsiasi emergenza®.

A questo aspetto della formazione I'’Azienda re-
gionale attribuisce estrema importanza: “CAREU
considera la formazione e I'aggiornamento scien-
tifico leve strategiche fondamentali per lo sviluppo
professionale degli operatori del sistema emergen-
za urgenza e garanzia di qualitd delle prestazioni
rese ai cittadini, oltre che importante elemento
motivazionale e di miglioramento. Per questo mo-
tivo, all'interno dellAREU, la formazione riveste
un’importanza fondamentale e ad essa vengono de-
stinate importanti risorse umane e economiche’”.
Lesperienza ultra venticinquennale (il servizio ¢
nato a Bologna nel 1990 ed ha conosciuto la sua
prime regolamentazione legislativa due anni dopo)
ha permesso al 118 di raggiungere gradi di eleva-
ta professionalita. Per cio che concerne in parti-
colare il nostro territorio si puo dire che offerta
agli utenti ¢ davvero del miglior livello: ogni auto
medica ¢ provvista di defibrillatore, monitor e ven-
tilatore, ed alcune sono dotate anche di ecografo
(il dottor Perotti si augura che presto quest’'ultimo
possa essere esteso alla totalita dei mezzi). Questa
strumentazione permette di fornire alla struttura
di Pronto Soccorso che ricevera il paziente infor-
mazioni importanti senza perdere tempo. C’¢ an-
che la possibilita di mandare all’ospedale tramite
telemetria I'elettrocardiogramma, onde avere un
immediato consulto col cardiologo e stabilire in-
sieme a lui le procedure piti adatte da seguire.
Lunico neo del servizio ¢ quello che abbiamo gia
imparato a conoscere trattando i problemi del
Pronto Soccorso: sono le chiamate inutili, le ri-
chieste d’aiuto dettate da motivi assolutamente ba-
nali che gli operatori della Centrale Operativa, pur
con tutte le competenze e I'esperienza maturate,
non sempre riescono ad individuare. Cosi accade
che per rispondere a chi non ha bisogno le vere
emergenze rischiano di rimanere sguarnite. Non
succede frequentemente, dice il dottor Perotti, ma
succede.

Di certo ascoltando i mille episodi che gli operatori
possono raccontare traendoli dai loro anni di ser-
vizio al 118 c’¢ da rimanere esterrefatti. Si verreb-

30  Testimonianza di Vittorio Perotti.
31 Dal sito di AREU, Azienda Regionale per 'Emergenza
Urgenza.

be portati a pensare a parti della fantasia, invece si
tratta di (tragicomica) realta:

Una volta veniamo chiamati e arriviamo in una
casa molto bella, dove ci accoglie una signora che
ci dice che il problema ¢ suo marito: sta molto male
perché ha perso una delle sue bambole. Aveva in-
fatti una stanza piena di Barbie e non ne trovava

pil una...*.
Chissa se la ricerca ha dato frutto...

Anestesia e Rianimazione

Il Servizio di Anestesia nasce insieme al nuovo
Ospedale Maggiore, con il trasferimento nella
struttura appena realizzata delle attivita chirurgi-
che praticate nella vecchia sede. Il passaggio com-
porta naturalmente 'aggiornamento delle attrezza-
ture specifiche, con particolare attenzione a tutte
quelle dotazioni necessarie a garantire la sicurezza
del paziente e del personale in sala operatoria (ap-
parecchi per il monitoraggio cardiaco e respirato-
rio, impianti per lo smaltimento dei gas anesteti-
ci). Contemporaneamente si pone attenzione al
miglioramento delle tecniche di anestesia generale
e all'introduzione o perfezionamento di quelle di
anestesia loco-regionale, cio¢ I'epidurale, la spinale
e i blocchi nervosi periferici.

Nel tempo il Servizio ha raggiunto livelli via via
pit importanti sia dal punto di vista qualitativo
che quantitativo, ed oggi si puo dire che i tratta-
menti a disposizione sono fra i pitt moderni e avan-
zati. Lultimo periodo ha visto fra I'altro allargarsi
offerta anestesiologica in ambito extra operatorio
con lo sviluppo delle tecniche NORA (Non Ope-
rating Room Anesthesia), che consentono di effet-
tuare indagini e procedure diagnostico terapeuti-
che senza danno fisico e soprattutto psichico per
il paziente.

Con il raggiungimento di elevati standard nelle
dotazioni tecnologiche e nella varieta delle pro-
cedure applicate, si ¢ iniziato a “guardare oltre”,
perché, come affermava gia nel 1992 I'allora aiuto
primario Agostino Dossena (il responsabile era ai
tempi il dottor Ermanno Domenichini, che a sua
volta aveva sostituito la dottoressa Luciana Frigna-

32 Testimonianza di Luca Guerini, operatore della Croce
Rossa di Crema.

- 187 -



Gli ex caposala della Rianimazione Giacomina Ferrari, Alfredo Giroletti

ni) “Il concetto che vede I'anestesista impegnato
esclusivamente ad addormentare e svegliare il pa-
ziente ha dei limiti. Nostro compito ¢ anche quello
di togliere o comunque di attenuare il dolore®”.
Da qui la necessita di cominciare a parlare di tera-
pia antalgica. Certo, proseguiva Dossena, a Crema
qualche passo ¢ gia stato fatto, ma ¢ ancora troppo
poco... In effetti gia dalla fine degli anni Ottanta
funzionava un ambulatorio che due o tre volte la
settimana si occupava del trattamento del dolore
cronico, sia benigno che maligno, tramite terapie
fisiche (elettrostimolazioni), farmacologiche o chi-
rurgiche (inserimento di un catetere a livello di co-
lonna vertebrale attraverso il quale somministrare i
farmaci), ma il servizio non era strutturato, e non
esistevano letti specificamente destinati a questo
tipo di cure®.

Perché il Centro cremasco acquisti un ruolo ed
una fisionomia definitiva occorrerd ancora atten-
dere qualche stagione: all’inizio degli anni Duemi-
la, con la nascita del Servizio di Cure Palliative, si
trasferisce a quest’ultimo la gestione del dolore di
origine neoplastica, mentre la Terapia del dolore si
specializza in quello cronico benigno, prevalente-
mente di origine muscolo scheletrica.

33 Terapia antalgica, un grido di dolore, in La Provincia, 21
ottobre 1992, p. 24.
34  Terapia del dolore: un aiuto, in La Provincia, 10 marzo

1988, p. 9.

Si tratta, riteniamo, di un passaggio culturale di
notevole rilevanza: il riconoscimento che il dolore
¢ un sintomo che — indipendentemente dalla gravi-
ta della patologia che lo causa — merita un’attenzio-
ne a sé stante ed ogni sforzo di intervento e di cura.
In passato si tendeva a sottostimare la sofferenza
cronica, quando addirittura non la si considerava
alla stregua di una prova da superare per mostrare
di essere “adeguati”. Oggi finalmente si ¢ arrivati a
comprendere e a studiare gli effetti devastanti pro-
dotti a livello psicologico ed emotivo da un dolore
che accompagna ogni gesto della quotidianita, e
che non lascia tregua né riposo. I Centri del dolore
rappresentano la concretizzazione di questa nuova
visione, ed ¢ nella medesima ottica che 'Ospeda-
le di Crema aderisce al progetto “Ospedale senza
dolore”, con lo scopo di assicurare I'applicazione
di metodiche di controllo e risoluzione del dolore
presso tutti i reparti e servizi.

Oggi il Centro di Terapia antalgica di Crema segue
per lo pit pazienti con sofferenza di natura ver-
tebrale nelle sue manifestazioni sia croniche che
acute e nelle sue differenti origini: la patologia del
disco intervertebrale (quando non di competenza
chirurgica) e la spondilopatia cronica degenerativa
causata da artrosi. Lattivita del servizio comprende
sia prestazioni ambulatoriali che sedute operative.
Lambulatorio ¢ aperto ogni mercoledi pomeriggio
e registra una media annuale di 600 prime visite,
oltre alle visite di controllo e a quelle a domicilio
per i pazienti che non possono raggiungere 'ospe-
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dale. Le sedute operative hanno invece cadenza
bisettimanale e comprendono sia trattamenti di
epidurale, ozonoterapia e radiofrequenza, sia pro-
cedure avanzate sulla colonna vertebrale (con de-

genza presso il Day Hospital):

Si eseguono infiltrazioni peridurali e blocchi radi-
colari selettivi radioguidati per il trattamento delle
lombosciatalgie in fase acuta, denervazioni percu-
tanee con radiofrequenza del nervo spinale per il
trattamento del “mal di schiena” di origine artrosi-
ca, blocchi intra articolari sotto guida ecografica o
radioscopica per la patologia degenerativa cronica
avanzata in pazienti non candidabili allintervento
di sostituzione protesica, varie tecniche di neuro
modulazione e discolisi per il tractamento della pa-
tologia del disco intervertebrale di non indicazione

neurochirurgica®.

Per contrastare in modo efficace il dolore cronico
occorrono per lo pitt terapie prolungate nel tempo:
questo fa si che la relazione fra medico e paziente
assuma un ruolo di primo piano. “Capire” la sof-
ferenza, aiutare la persona a descriverla, instaurare
con lei un rapporto di fiducia, empatia e compren-
sione sono elementi di fondamentale importanza:
“il paziente con dolore chiede di essere ascolta-
to, chiede attenzione, occorre non dimenticarlo
mai*®”. E lessere un ospedale relativamente picco-
lo, il far capo ad un territorio che non ha ancora
i caratteri alienanti dei grossi centri urbani, aiuta:
perché ancora ci si conosce, e il medico che ti se-
gue puo essere lo stesso che incontri per strada e ti
chiede notizie sulla tua salute...

Grazie alle competenze conseguite, alla quantita
delle prestazioni offerte e ai risultati ottenuti la Te-
rapia del dolore di Crema ¢ da aprile 2017 Centro
di primo livello: un traguardo che nell’ambito di
ATS Valpadana ha raggiunto solo un altro ospeda-
le, quello di Mantova.

La grande esperienza maturata permette fra l'altro
anche di guardare al futuro con un certo ottimi-

35  Paolo Comassi. La terapia del dolore, in “Educazione
Sanitaria”, 7/ Nuovo Torrazzo 2017. 11 Centro di Terapia
del dolore fornisce anche servizio di consulenza presso
I’Ambulatorio del dolore pelvico del reparto di Ostetricia
Ginecologia. Sempre di competenza del Centro ¢ anche
Iassistenza alle donne gravide per la partoanalgesia.

36  Testimonianza di Guido Merli, attuale Direttore dell’Uni-
ta Operativa complessa di Anestesia e Rianimazione.

SmMo:

Sconfiggere il dolore del tutto forse non sard mai
possibile, perd le tecniche sempre pili accurate
nell’andare a colpire la singola tipologia di dolore
e il perfezionamento dei farmaci e degli strumenti
ci fanno ben sperare. E altrettanto vale per le com-
petenze che stiamo sviluppando e per le crescenti
opportunita di scambio e confronto fra i professio-

nisti. Insomma, siamo su una buona strada®’.
Una bella notizia, davvero.

La realizzazione della prima Rianimazione all’O-
spedale Maggiore ¢ datata 1972, quando viene
inaugurato un reparto di sei letti che dovrebbe
ospitare anche i pazienti che necessitano di assi-
stenza cardiologica®. Ben presto ci si rende perd
conto che gli spazi non sono sufficienti per acco-
gliere tutte e due le tipologie di malati, per cui nei
primi anni Ottanta si decide di costruire un’Unita
Coronarica sopraelevando I'ala del Pronto Soccor-
so e della Rianimazione e di ristrutturare quest’ul-
tima dotandola anche di nuove attrezzature spe-
cialistiche, acquistate ancora una volta grazie alla
generosita di Bruno Manenti®.

Occorre arrivare all’inizio del 2002 perché il repar-
to trovi la sua collocazione definitiva nella Piastra.
Grazie al notevole ampliamento della superficie
(da 290 a 490 metri quadri) I'Unita di Rianima-
zione e Terapia Intensiva pud migliorare sia gli
spazi dedicati all’attivita clinica sia quelli per i ser-
vizi. Limpostazione della struttura ¢ ancora quella
collaudata con successo in precedenza: i box per i
pazienti (sei, pit grandi ed attrezzati in modo piu
funzionale) disposti a semicerchio, con I'area desti-
nata alla sorveglianza dei parametri vitali collocata
al centro. Per i parenti dei ricoverati ¢ prevista una
grande sala d’attesa studiata per “ridurre i disagi
a persone che vivono un momento drammatico e
che hanno pertanto il diritto ad ottenere una gran-
de attenzione ai bisogni psicofisici tipici di una si-
tuazione di stress emotivo e somatico®””. Notevole

37  Ibidem.

38  Vedi sopra, cap. 2.3.

39  In virth di questa generosa donazione la Rianimazione
ristrutturata verra dedicata ancora alla memoria di Fran-
cesco Agello, cognato di Bruno Manenti.

40  Azienda Ospedaliera “Ospedale Maggiore” di Crema, La
Piastra dell’ Emergenza — Urgenza, 31 ottobre 2001, p. 12.
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¢ anche l'investimento tecnologico:

La dotazione per il sostegno delle funzioni vitali ¢
molto completa, essendo costituita da apparecchia-
ture tecnologiche d’avanguardia quali: ventilatori
polmonari di ultima generazione, sistemi di pompe
infusionali ad ampia precisione e regolazione, mo-
nitor multiparametrici e nuovi defibrillatori mul-

tifunzione*'.

Di particolare rilievo dal punto di vista logistico ¢
il collegamento, tramite un breve corridoio, con
la Sala Urgenze del Pronto Soccorso, che permette
“una maggiore efficienza nella conduzione dell’as-
sistenza ai pazienti in condizioni critiche (codice
rosso) da parte delle due équipe congiunte di Pron-
to Soccorso e Rianimazione®?”.

Il miglioramento delle condizioni di lavoro de-
gli operatori indotto dal trasferimento nella Pia-
stra non ha ovviamente potuto far venire meno la
natura stressante dell’attivita svolta in un reparto
nel quale la morte ¢ purtroppo di casa, ed il cari-
co emotivo che ne deriva assai pesante da portare.
Gia nel 1992 ur’inchiesta sui reparti ospedalieri
pubblicata da La Provincia aveva raccolto lo sfogo
dell’allora aiuto primario della Rianimazione Lu-
ciano Orsi (“Il turn over del personale ¢ elevatissi-
mo. Nessuno vuol fare questo mestiere folle, in cui
le gratificazioni sono poche, le rogne tante e le re-
sponsabilita giuridiche triple rispetto a quelle degli
altri reparti®®”); qualche anno dopo lo stesso dottor
Orsi sarebbe ritornato sul surplus di fatica che la
Rianimazione comporta, indicandolo fra i fattori
di cui tenere conto nella scelta del personale:

Un ulteriore obiettivo organizzativo che dalla Ri-
animazione ¢ Terapia Intensiva si irradia in altre
Unita Operative ¢ sicuramente rappresentato dal-
la necessita di selezionare e mantenere personale
infermieristico e tecnico assistenziale fortemente
motivato che resista per tempi prolungati ad ele-
vati carichi di lavoro assistenziale e allo stress del

contatto con la sofferenza e la morte...*.

41 Ibidem, p. 13.

42 Ibidem.
43 Vicino ai cancelli del cielo, in La Provincia, 17 ottobre
1992, p. 21.

44 L. Orsi, La Rianimazione e Terapia Intensiva fra I'impe-
gno assistenziale, le necessita organizzative e le istanze eti-
che, in L Ospedale Maggiore nel 2000, cit,. pp. 251 ss.

Anche oggi reggere il confronto incessante con si-
tuazioni drammatiche e non di rado ad esito nega-
tivo non appare certo facile:

Un po’ del paziente continua comunque a vivere
dentro di noi: anche se siamo abituati a vivere mo-
menti di estrema drammaticita estraniarsi comple-
tamente non ¢ umano e non ¢ possibile. Io sono
convinto che ogni storia clinica ci arricchisca, e
non solo dal punto di vista professionale. Non si
possono escludere le emozioni: ¢ chiaro che noi
dobbiamo rimanere il pilt razionali e il piu freddi
possibile nell'analizzare le condizioni cliniche, il
percorso diagnostico e le scelte terapeutiche, perd
siamo persone... Si cerca solo di fare in modo che

le emozioni non indeboliscano la nostra azione®.

Lavorare in Rianimazione significa assistere ad un
continuo altalenare fra disperazione e speranza, fra
morte e ritorno alla vita:

Mi ricordo di un bambino di due anni che arrivod
qui dopo un incidente stradale. I medici hanno fat-
to di tutto, ma dopo 6 o 7 ore ¢ morto. Mi ricordo
la rabbia che ho sentito dentro... Invece mi viene
in mente il caso di un ragazzo che sempre a seguito
di un incidente ¢ rimasto in arresto cardiaco per
venti minuti, tempo nel quale di solito si muore.
Lui invece ce I'ha fatta, pur con dei danni: quando
era nel letto in Rianimazione ricordo che gli toc-
cavo i piedi per stimolarlo... ¢ stato bello vederlo

svegliarsi®.

Il momento pil critico ¢ ovviamente quello in cui
il medico si rende conto che tutti i suoi sforzi non
sono valsi a nulla e che occorre avviare il percorso
di accertamento della morte. Chi ¢ profano come
noi pud solo immaginare cosa significa dover af-
frontare questa fase con le persone che erano legate
al malato da vincoli di affetto, trovare le parole giu-
ste (ma ce ne sono?) per spiegare la diagnostica ef-
fettuata e la trafila che attende. Nel nostro Paese la
drammaticita della situazione ¢ per giunta aggrava-
ta da un’informazione non sempre all’altezza, che
confonde il coma profondo con la morte cerebrale
e ancora provoca fatica ad accettare che con I'accer-
tamento di quest’ultima la vita si conclude, perché

45  Testimonianza di Guido Merli.
46  Testimonianza di Emilio Cirillo.
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il soggetto non ha pitt alcuna possibilita di avere
un’attivitd cardiorespiratoria spontanea?. Si tratta
di un argomento estremamente delicato, anche per
i riflessi che esso ha sul processo relativo alla dona-
zione di organi. Le ore necessarie all’accertamento
della morte cerebrale nei pazienti con lesioni en-
cefaliche sottoposti a terapie rianimatorie (per il
nostro ordinamento non devono essere inferiori
a sei: questo ¢ il periodo di osservazione minimo
richiesto prima di interrompere tali terapie) sono
quelle che, in mancanza di un’esplicita volonta del
defunto in merito, possono servire per sensibiliz-
zare i parenti sull'importanza della donazione e sul
beneficio che derivera a persone che continueran-
no a far vivere chi ha donato. Non sempre pero la
risposta ¢ quella sperata:

A tuttoggi in Italia ¢’¢ un 30% di opposizione
(pur con differenze consistenti fra regione e regio-
ne). Questo vuol dire che su dieci accertamenti di
morte cerebrale che potrebbero andare a donazione
tre non vanno a buon fine. Ora, se si tiene conto
che mediamente nel nostro Paese si aspetta due, tre
anni per ricevere un organo e che ogni anno 5-600
pazienti escono dalla lista d’attesa perché muoiono,
si capisce bene 'importanza di registrare le proprie
volontd: in mancanza di esse sono i congiunti a
dover esprimere la non opposizione, e non tutti si

trovano nella condizione psicologica per farlo®.

Molto spesso i parenti, gid emotivamente turbati
dal dolore, di fronte alla proposta del rianimatore
di dare il consenso al prelievo di organi, entrano
in profonda crisi. Tale crisi ¢ generata dalla loro
indecisione fra il compiere un atto di generosita
e solidarietd e 'assumersi I'onere di una decisione
che riguarda non loro stessi, ma il corpo di un loro
familiare. Cio, insieme alla frequente presenza di
pareri opposti all'interno del nucleo familiare, ge-
nera grandi difficolta a decidere e spesso determina

il diniego, seppure sofferto, alla donazione®.

47  E importante ricordare che la normativa vigente in Italia
per l'accertamento della morte cerebrale (cioe dell’arresto
irreversibile di tutte le funzioni dell’encefalo) ¢ fra le piu
garantiste del mondo e prevede una procedura definita fin
nei minimi dettagli.

48  Testimonianza di Carmine Troiano, medico in Rianima-
zione e presidente della sezione cremasca dell’Associazione
Italiana Donatori di Organi (AIDO).

49  Abbiamo tratto queste riflessioni da un articolo scritto dal
dottor Luciano Orsi in occasione dei vent'anni dalla fon-

Da queste riflessioni si ricava I'importanza di di-
chiarare anticipatamente la propria disponibilita a
donare gli organi. Oggi ¢ possibile comunicare tale
disponibilita, oltre che aderendo all’Associazione
Italiana Donatori di Organi®, anche dichiarandola
al momento del rinnovo della Carta di Identita.
Una procedura molto semplice, che tuttavia in-
contra ancora delle resistenze. Eppure basterebbe
riflettere su un solo dato: secondo le statistiche ¢
quattro volte pil facile diventare un potenziale ri-
cevente che un donatore. E se non basta questo....
A Crema viene effettuato 'espianto di organi, ma
la procedura non ¢ molto frequente a causa dell’
assenza della Neurochirurgia (i pazienti con gravi
lesioni encefaliche, potenziali candidati alla dona-
zione, sono per lo piu accolti in centri dotati di
tale specialitd). Esiste anche da molti anni la pos-
sibilita di donare tessuto corneale: si tratta di una
scelta molto importante, perché pud rappresentare
per il ricevente I'unica speranza di recuperare la vi-
sta. In caso di decesso in ospedale’’ ed in assenza
di controindicazioni cliniche alla donazione, vie-
ne chiesto ai parenti il consenso al prelievo delle
cornee. Allo stesso modo costituiscono una pratica
normale le donazioni fra viventi di tessuto musco-
lo scheletrico e di sangue del cordone ombelicale
(quest’ultima ¢ una metodica senza rischi né per la
mamma né per il bambino e pud dare un’opportu-
nita di vita a persone con malattie ematologiche).

Quello della Rianimazione e Terapia Intensiva — ¢
facile intuirlo — non ¢ un reparto come tutti gli
altri. Lo si potrebbe definire il luogo dove tecnolo-
gia ed umanitd sono costrette a trovare un punto
di equilibrio e di incontro: le macchine tengono
in vita, ma fra apparecchi e dispositivi si muove
un universo di paura e coraggio, dolore e sollie-
vo, speranza e rassegnazione. Un universo che deve
trovare un ambiente che sappia accoglierlo con la
sensibilita e I'attenzione che merita, ed in cui le re-
gole imposte dalle necessita di cura siano in grado
di mediare con i bisogni e i sentimenti di chi assi-
ste il proprio caro malato. Su questa strada I'Unita
Operativa di Crema ¢ stata in grado di anticipare

dazione di AIDO Crema (// Nuovo Torrazzo, 11 dicembre
1999, inserto “Zoom” p. 2).
50 A Crema ¢ possibile anche registrare la propria volonta
presso I'Unita Operativa Cure Primarie in via Gramsci 13.
51  Lalegge italiana prevede che il decesso del possibile dona-
tore sia certificato mediante il rilievo elettrocardiografico
continuo per non meno di 20 minuti.
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Emilio Cirillo

una tendenza che solo oggi si sta affermando in
Italia (e che invece gia da anni ¢ pratica comune
in America e nel Nord Europa), introducendo fin
dal 2013 una riforma nell’organizzazione del re-
parto che riteniamo densa di grande significato®™.
In precedenza famigliari e amici potevano accedere
ai box dei pazienti per due ore al giorno: oggi que-
sto ¢ possibile dalle 11 alle 23. Entro questi confini
di orario non esistono limitazioni, salvo quella per
cui la presenza deve essere di una persona alla volta
(oppure due se uno dei visitatori ¢ un bambino).
Per il resto occorre solo rispettare indispensabili
regole igieniche (accurato lavaggio delle mani) e
porre attenzione alla privacy dei malati (non ¢ pos-
sibile accedere agli altri box). Appare quasi inutile
descrivere i vantaggi delle nuove disposizioni: van-
taggi per il malato, che dal contatto e dalla presen-
za della persona cara o amica ricava pit tranquillita
e meno stress, per i parenti, non piu costretti ad
affollarsi nelle poche ore concesse e con I'ansia di
non conoscere per il resto della giornata le condi-
zioni del congiunto, e per lo stesso personale del
reparto, a cui queste presenze prolungate possono
offrire un valido supporto, ad esempio nel mo-
mento dei pasti. Tale organizzazione ha ovviamen-
te comportato un progetto formativo rivolto al
personale per comprendere motivazioni e proble-
matiche del percorso che si stava intraprendendo,
ma dopo la fase di rodaggio il sistema non ha cre-
ato particolari criticitd né per le esigenze cliniche
né per l'attivita del reparto, ed il nuovo direttore
Guido Merli, arrivato a Crema per sostituire il dot-
tor Agostino Dossena nel 2016, ne ha confermato

52 Terapia Intensiva: pili aperta per stare vicino ai pazienti, in
1l Nuovo Torrazzo, 9 novembre 2013, p. 5.

f /" .1 < |

Guido Merli

in toto 'applicazione. Nel gran parlare che si fa
di umanizzazione della sanita, eccone finalmente
un’applicazione concreta.
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CAPITOLO XI

LEGGERE DENTRO IL CORPO

Le nuove frontiere della Radiologia

“Un austero edificio pit volte rimaneggiato in di-
verse epoche storiche a seconda delle funzioni, con
alti soffitti, sale e percorsi non in linea con le piu
elementari funzioni dell’organizzazione radiologi-
ca, ove il passaggio e la sosta del paziente male si
conciliavano con quelli dei vari operatori, costretti
a coabitare in un’anarchica commistione..."”: ba-
stano queste poche righe, scaturite dai ricordi di
chi ha vissuto professionalmente quel periodo, per
comprendere cosa fosse la divisione di Radiologia
nel vecchio ospedale. Due sale diagnostiche e una
per la Roentgenterapia?®, una piccola stanza per il
primario (il dottor Franco Perotti), mentre il suo
aiuto (il dottor Mario Iori) doveva accontentarsi
di uno spazio ancora pit angusto, da condividere
con i macchinari per la Terapia Fisica. In mezzo al
reparto, la capace camera oscura per lo sviluppo
manuale delle lastre, il vero cuore di tutto il mec-
canismo.

Altrettanto scarno era il personale: oltre al prima-
rio e al suo vice, nel 1967 era stato assunto come
assistente il dottor Pier Franco Campari, che in se-
guito sarebbe diventato responsabile della Radiolo-
gia di Rivolta d’Adda per poi rientrare a Crema nel
1996 come successore del dottor lori alla guida del
reparto. Capotecnico era invece Emilio Rossetti,
che nel 1963 aveva conseguito, fra i primi in Italia,

1 M. Tori, P E Campari, L. Reduzzi, R. Bonardi, Dalla Ra-
diologia tradizionale alla diagnostica per immagini, in Lo-
spedale Maggiore nel 2000, cit., p. 241.

2 La Roentgenterapia ¢ un trattamento di radioterapia che
utilizza raggi X. E indicata nella terapia in associazione di
numerose forme neoplastiche.

il diploma di tecnico di radiologia medica.

La produttivita del reparto era ovviamente commi-
surata al personale e agli spazi a disposizione, ma
gia si evidenziava quella tendenza all'incremento
della Radiodiagnostica che avrebbe caratterizzato
tutto il periodo successivo: cosi se nel 1959 gli esa-
mi effettuati superavano di poco i 5000, nel 1965
essi erano gia pit che raddoppiati’.

In questo quadro il trasferimento nel nuovo Ospe-
dale Maggiore comporta per il reparto un sostanzia-
le miglioramento sotto il profilo ambientale, anche
se una valutazione a posteriori non pud ignorare
che probabilmente non ¢’¢ stata una stima adegua-
ta dell’espansione che il servizio avrebbe registrato
nel tempo*. Fin da subito infatti si inizia a consta-
tare qualche carenza di troppo nello spazio (gia nel
1970 viene aperta una terza sala di radiodiagno-
stica in aggiunta alle due previste inizialmente), e
negli anni che seguono occorrera provvedere pitt
volte a reperire altre aree dove allocare il personale
e i macchinari via via acquisiti.

Il passaggio alla nuova struttura determina sicu-
ramente un considerevole progresso per cid che
concerne la tecnologia: tutti i protagonisti concor-
dano nell'affermare che le attrezzature installate
erano quanto di meglio fosse disponibile ai tempi.
Da questo punto di vista si tratta di anni davvero
frenetici, nei quali le innovazioni si susseguono e

3 Dalla Radiologia tradizionale..., cit., p. 241.

4 Anche dal punto di vista logistico la nuova Radiologia
non era esente da problemi: in particolare creava difficolta
l'ubicazione della Segreteria al centro del reparto che ri-
sultava di troppo facile accesso per chiunque passasse dal
corridoio principale.
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Pier Franco Campari, Fulvio Soccini, Mario lori, Rosolino Sbernini, mons. Libero Tresolds,

Elio Bozzetti, Luigi Donarini, Giuseppe Capoferri, Walter Donzelli, Riccardo Ghilardi

anche per chi si ¢ appena formato non ¢ facile te-
nersi al passo:

Nel nuovo ospedale c’era ancora la camera oscura,
ma il sistema era passato da manuale a semi auto-
matico: il macchinario portava avanti le radiografie
piano piano, e bisognava vedere quando andava-
no bene. Poi ¢ arrivata la sviluppatrice automatica,
che ha portato tanti vantaggi, ma anche qualche
svantaggio, nel senso che se uno sbagliava la tecnica
radiografica coi tempi o altro, si trovava la lastra
o troppo scura o troppo chiara, perché il macchi-
nario ci metteva 90 secondi a sviluppare, e in 90
secondi era cosl... e basta. Ci voleva molta espe-
rienza. Ovviamente tutte queste innovazioni com-
portavano un continuo aggiornamento: io gia nel
’70 ho dovuto fare il corso per mammografia, a cui

poi ne sono seguiti molti altri’.

Negli spazi del nuovo ospedale sono ancora com-
prese una sala per la Radioterapia e quattro box
per la Terapia Fisica: la prima perd viene definitiva-
mente abbandonata nel 1988 (si preferisce lasciarla
a Centri piu specializzati), mentre la seconda ¢ ce-
duta nei primi anni Ottanta al Servizio di Recupe-
ro e Riabilitazione Funzionale.

In virttr di tali scelte I'attivita del reparto si concen-

5 Testimonianza di Emilio Rossetti.

tra quindi sulla Radiodiagnostica, con particolare
attenzione a quelle tecnologie emergenti che gia si
mostrano dense di promesse. Ecco come la dot-
toressa Mancastroppa, approdata alla Radiologia
cremasca nel 1979, ha raccontato questa fase cosi
importante:

Avevo fatto un corso sull'ecografia e mi ero resa
conto che si trattava di una tecnica con grandi pro-
spettive diagnostiche. Per fortuna il Centro tumori
di Cremona a cui eravamo collegati aveva dei soldi
da spendere su Crema e quindi ci ha comprato il
primo ecografo (era il 1982). Era un apparecchio
moderno, di produzione americana, gid con sonda
di superficie, per cui abbiamo potuto iniziare gli
esami a tiroide e mammella. Lecografia ci ha anche
permesso di “vedere” dentro 'addome: prima con
le radiografie gli organi si vedevano molto meno.
Ricordo la sorpresa dei colleghi di Urologia le pri-
me volte che con questa tecnica gli si faceva vedere

i tumori del rene: non ci credevano!®.

Eil primo, decisivo passo nel cammino dalla radio-
logia tradizionale alla diagnostica per immagini.
Un periodo difficile da scordare per chi lo ha vis-
suto: “eravamo giovani ed entusiasti, e ogni nuova
metodica che arrivava rappresentava un’occasione

6 Testimonianza di Anna Maria Mancastroppa.
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di crescita professionale’””.

Ancora non si ¢ assorbita la sorpresa per i progressi
diagnostici consentiti dalle procedure ecografiche
che l'ospedale si apre ad un’altra sorprendente tec-
nologia: nel 1987 la stampa annuncia che ¢ entrata
in funzione a Crema la Tomografia Assiale Com-
puterizzata (TAC)®.

Larrivo delle nuove attrezzature impone una com-
pleta riorganizzazione ambientale del reparto: la
segreteria viene decentrata, sono allestite ampie
sale d’attesa e vengono realizzati nuovi studi per i
medici e il capo tecnico. Non siamo pero che all’i-
nizio: gli anni Novanta vedono non solo il conti-
nuo aggiornamento delle apparecchiature digitali
esistenti, con 'acquisto di altri ecografi pitt moder-
ni e la sostituzione della prima TAC tradizionale
con quella Volumetrica “Spirale” (che “per la carat-
teristica della sua rotazione continua consente esa-
mi in tempi brevissimi sia in emergenza che in ele-
zione, con elevati vantaggi diagnostici soprattutto
nei pazienti non collaboranti e non autosufficienti,
prima di difficile se non impossibile o inattendibile
valutazione®”), ma anche 'affermarsi di nuove tec-
nologie, fra le quali la mammografia e, nel 1999,
la Risonanza Magnetica'®. Per cid che concerne la
prima, vale la pena di lasciare ancora la parola alla
dottoressa Mancastroppa:

Mi ricordo che i primi mammografi ci facevano ve-
dere poco o nulla: il professor Martinotti una volta
ci disse che le nostre immagini assomigliavano a
“bistecche pestate™ In seguito ne sono arrivati altri
molto pit elaborati che hanno cominciato a darci
grandi soddisfazioni nella ricerca del tumore alla
mammella. E Pevoluzione non si ¢ mai fermata:
oggi abbiamo la tomosintesi, una mammografia
tridimensionale ad alta definizione che permette di

studiare la mammella “a strati’'’.

Sui vantaggi della Risonanza Magnetica e sulle
sue differenze rispetto alla TAC appare invece il-
luminante un’ampia intervista rilasciata nel 2005
dal dottor Luigi Reduzzi, appena chiamato dopo
il pensionamento dell dottor Campari alla guida

Ibidem.
In funzione la TAC, in La Provincia, 3 aprile 1987, p. 10.
Dalla Radiologia tradizionale..., cit., p. 250.
0  Risonanza magnetica e Angiografo: Ospedale, Radiologia
allavanguardia, in La Provincia, 25 gennaio 1999, p. 13.
11 Testimonianza di Anna Maria Mancastroppa.

— O 0

della Radiologia:

La Risonanza Magnetica (RM) ¢ un esame che si
avvale di sofisticate tecniche di diagnostica per im-
magini e non ha praticamente limiti nei suoi cam-
pi di applicazione. Con la Risonanza Magnetica
vengono acquisite direttamente le immagini in tre
dimensioni e la loro ricostruzione informatizzata
comporta un’altissima risoluzione di contrasto,
che consente di cogliere formazioni anatomiche
strutturalmente diverse, ad esempio il muscolo e
il tendine, la cartilagine e I'osso. In questo modo
diventa possibile rappresentare strutture completa-
mente diverse sulla stessa immagine. La RM viene
utilizzata in moltissimi campi: in ambito neurolo-
gico, neurochirurgico, traumatologico, oncologi-
co, ortopedico, cardiologico, gastroenterologico.
Questo esame ¢ pit utile della TAC nella patologia
muscolo-scheletrica e in ambito neurologico, per
lo studio dell’encefalo e del midollo spinale. In altri
ambiti clinici, come nel caso dell’epatologia, la RM

¢ da considerare invece complementare alla TAC'™.

Nella stessa intervista il dottor Reduzzi aggiorna i
cremaschi anche sulla nuova TAC che da circa un
anno ha sostituito il modello istallato nel decennio
precedente' (a riprova di quanto corre la tecno-
logia!): il macchinario consente la realizzazione di
immagini pill dettagliate e definite, ma soprattut-
to offre la possibilita di collegarsi telematicamente
con la Neurochirurgia dell’Ospedale di Bergamo e
quindi di inviare immagini e stabilire teleconsulti
con i medici la operanti, senza bisogno di spostare
il paziente. Questo accenno ci permette di capire
come, contemporaneamente ai nuovi strumenti
diagnostici, si stessero sviluppando i supporti in-
formatici.

Il ruolo progressivamente acquisito dall’informa-
tica in ambito medico merita senz'altro qualche
attenzione. Di computer all’ospedale di Crema si
inizia a parlare nel 1982: in quell’anno viene mec-

12 Radiologia: servizi diagnostici offerti con le pitt avanzate
tecnologie messe a disposizione dall’ultima generazione,
in La Provincia, 27 aprile 2005, inserto “Sanita e Territo-
rio”, p. 4. Larticolo fornisce anche dei numeri interessanti
per capire quanta strada sia stata percorsa: dai poco pitt di
10.000 esami del 1965 nel 2004 il Servizio di Radiologia
ha effettuato 88.300 esami tradizionali, 19.312 ecografie,
9.625 TAC e 3.832 Risonanze Magnetiche!

13 E lospedale si attrezza con la super — TAC, in La Provin-
cia, 25 marzo 2004, p. 24.
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Paolo Valdameri insieme a Rossana Bongioli e Rossella Venturini




canizzata la contabilita, mentre due anni dopo ¢
la volta della gestione dei magazzini. Linserimento
dei dati relativi a questi ultimi comporta un lavoro
davvero monumentale, di cui abbiamo avuto te-
stimonianza diretta dal geometra Gaetano Tosetti,
che lavorava all'Ufhcio Economato:

Siamo stati fra i primi uffici ad avere il computer.
Mi ricordo che avevamo un programmatore con
cui abbiamo cercato di capire cosa ci serviva, e lui
ci ha preparato i vari programmi (allora non si ven-
devano gia fatti, bisognava realizzarli al momento).
Poi insieme ad un’impiegata molto brava ho co-
dificato tutti i prodotti che venivano utilizzati in
ospedale per poi inserirli nel computer: un lavoro
immenso, si trattava di migliaia di articoli... Ci

sono voluti sei mesi'4.

Occorre arrivare al 1987 perché si inizi a parlare
di introdurre l'informatica in ambito clinico: a
supportare I'idea ¢ ancora una volta la generosita
di Bruno Manenti, grazie al cui contributo finan-
ziario il progetto puo partire, in collaborazione
col Dipartimento Informatico dell'Universita di
Pavia. Nel 1989 la Direzione aziendale pud pre-
sentare un primo bilancio’: 21 computer risultano
gia in rete, ed ¢ stata avviata in via sperimentale
I'informatizzazione del Laboratorio Analisi, al qua-
le seguiranno via via altri servizi, primi fra tutti il
Centro Prenotazioni e I'’Accettazione. Contempo-
raneamente partono anche i corsi di formazione
del personale, e Antonella Barbieri, che dal 1999
ha seguito il processo, ricorda come a quella data
“alcuni medici scrivevano ancora col calamaio'®”!

In Radiologia nel 2005 parte il sistema di distribu-
zione delle immagini RIS (Radiology Information
System), a cui vengono collegati il Centro Preno-
tazioni e il Dipartimento di Emergenza — Urgenza,
rendendo cosi possibile richiedere in automatico
gli esami radiografici ed anche effettuare la referta-
zione direttamente a voce grazie all’apposito voca-
lizzatore. Nel 2009 infine il sistema si completa con

I'installazione del PACS — Picture Archiving and

14 Testimonianza di Gaetano Tosetti.

15  Ospedale, presentato il sistema di informatica, in La Pro-
vincia, 5 febbraio 1989, p. 12.

16  Testimonianza di Antonella Barbieri. Oggi i servizi digita-
lizzati sono anche molti altri: oltre alla Radiologia, 'Endo-
scopia Digestiva, la Dialisi, il Centro Diabetici, il Servizio
di Terapia Anticoagulante, I’Anatomia Patologica.

Communication System — che connette fra loro
le apparecchiature di acquisizione delle immagini
collocate in Radiologia, le stazioni di visualizzazio-
ne nelle Unita Operative e 'archivio digitale'’.
Negli ultimi anni la Radiologia ha conosciuto ul-
teriori novita dal punto di vista tecnologico. Nel
dicembre del 2008 la Risonanza Magnetica prece-
dentemente in uso ¢ stata sostituita da un appa-
recchio di ultima generazione, con immagini piil
definite, minor tempo necessario per I'acquisizio-
ne e ampliamento delle possibilita diagnostiche.
E entrata anche in funzione la cardio TAC, una
metodica diagnostica non invasiva che attraverso
la somministrazione endovenosa di un mezzo di
contrasto permette in modo semplice e veloce la
visione dettagliata delle arterie coronariche e delle
camere cardiache. La dottoressa Silvia Gandolfi,
che segue questa tecnica, ci ha spiegato che essa da
la possibilita in alcuni casi di evitare un esame piu
impegnativo qual ¢ la coronarografia. Si applica a
pazienti che hanno avuto una sintomatologia clini-
ca che puo far pensare a una patologia ischemica,
ma presentano un test da sforzo negativo o dubbio.
La condizione ¢ che non superino 65 anni (“sopra
questa eta ci sono delle controindicazioni, perché
se le coronarie sono troppo calcifiche la macchi-
na non ¢ in grado di valutare il grado di stenosi
dell’arteria'®”) e abbiano una frequenza cardiaca
sufficientemente bassa da consentire I'esecuzione
dell’esame (“nel caso sia invece alta viene prima
trattata dal cardiologo con un betabloccante!”).
Lirrompere continuo e apparentemente inarresta-
bile in radiologia di sempre nuove tecnologie fina-
lizzate a diagnosi via via pitt dettagliate e complete
pone inevitabilmente la domanda su quale ruolo
sia rimasto all’operatore, su quanto la componente
umana possa ancora incidere in un processo in cui
le macchine sembrano ormai svolgere tutto il la-
voro. E una domanda — ne siamo ben consapevoli
— che gia piti volte si ¢ posta alla nostra attenzione,
ma riteniamo che essa costituisca il nodo essenziale
per capire dove siano arrivate oggi la medicina e
tutte le branche che la compongono.

Il passaggio dalla radiologia tradizionale, in cui era

17 Il sistema ha permesso di azzerare totalmente la produzio-
ne di lastre, attraverso la masterizzazione dei CD con le
immagini radiologiche da consegnare agli utenti.

18  Testimonianza di Silvia Gandolfi.

19  Ibidem. Sulla base dell’esito dell’esame il medico decidera
se il paziente necessita della coronarografia.
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necessario interpretare lastre magari confuse e su di
esse formulare la diagnosi, a quella in cui 'immagi-
ne si pud manipolare in mille modi sulla base di cio
che interessa vedere ¢ stato epocale, e pud esistere
la tentazione di pensare che la tecnologia rappre-
senti ormai il punto di partenza, oltre che quello di
arrivo. E davvero cosi? A giudizio della dottoressa
Mancastroppa oggi si tende troppo spesso a di-
menticare che comunque bisogna iniziare sempre
dall’osservazione del paziente, e che occorre inter-
rogarlo per raccogliere una seria anamnesi, magari
anche sollecitando le informazioni quando non
arrivano spontaneamente. Questo modo di proce-
dere evita fra l'altro di incorrere in imbarazzanti
“cantonate”:

Un giorno mi arriva una signora piuttosto anzia-
na dal Pronto Soccorso con diagnosi di “sospetta
colica renale”. La signora mi racconta la sua triste
vicenda, mi parla di un dolore tremendo che non
la abbandona da un mese. Il medico di base pri-
ma ha pensato a una lombalgia, ma le cure non
hanno avuto effetto, quindi ’ha mandata al Pronto
Soccorso. Io le faccio I'ecografia (si tenga presente
che per tutti i nostri esami lavoriamo in ambiente
buio), calcoli non ne vedo, allora guardo i muscoli
con la sonda di superficie, niente. Sto per riman-
darla al Pronto Soccorso, quando mi viene un lam-
po e dico alla mia assistente: “accendi la luce che
guardiamo la signora”. Ebbene quella povera don-
na aveva un terrificante Fuoco di S. Antonio... Ba-

stava guardarla, ma nessuno I'aveva spogliata...*.

Lecografia fra l'altro ¢ proprio 'esame che dipen-
de di pit dall’'operatore, perché la valutazione del
paziente viene fatta all'atto dell’esecuzione, e non
si hanno a disposizione, come avviene ad esempio
con la TAC, delle scansioni rivalutabili successiva-
mente: per tale motivo questa indagine non puo
essere eseguita da un tecnico, ma “ci vuole la mente
medica che sa cosa si va a cercare e ragiona sulle
immagini*"”.

Sulla stessa linea ¢ il dottor Pier Franco Campari,
il quale non solo conferma che le capacita clini-
che del tecnico e del medico contano moltissimo

20  Testimonianza di Anna Maria Mancastroppa. “Fuoco di
S. Antonio” ¢ la definizione popolare dell’'Herpes Zoster,
una patologia virale che coinvolge la cute e le terminazioni
nervose.

21  Ibidem.

nell’eseguire un esame radiologico, ma ribadisce
anche che “un esame accurato del paziente evita
errori, perdite di tempo e sofferenze inutili*?”.
Esami a volte inutili: ¢ un tema, questo, di stretta
attualitd, che si connette a quello delle intermina-
bili liste d’attesa che spesso intasano i servizi di dia-
gnostica. Certo, i tagli alla sanitd e le conseguenti
riduzioni di personale fanno la loro parte nel de-
terminare i tempi lunghi, cosi come si ha 'impres-
sione che a volte prevalga una visione di medicina
“difensiva” che porta a “caricare” la prescrizione
delle indagini per mettersi al riparo da azioni di re-
sponsabilita medico legali, ma il problema sta tutto
qui? Esiste effettivamente una quota di esami che
potrebbe essere evitata, e se si in che modo?
Secondo la dottoressa Mancastroppa non si puod
negare che medici di base e specialisti abbiano una
parte di responsabilitd (magari anche solo per il
fatto che a volte non seguono la banale regola del
“partire dalle cose semplici per arrivare solo dopo a
quelle complicate®”), cosi come ne hanno i pazien-
ti, che sulla scorta di informazioni magari raccolte
dal web o dalla TV arrivano gia con la lista delle
richieste di esami da fare. A esprimere il punto di
vista dei medici di famiglia su queste affermazioni
¢ la dottoressa Pedrini:

Quando una persona ¢ ricoverata il medico ospe-
daliero prescrive una batteria di esami e sulla base
degli esiti decide. Anche il medico di base fa cosi.
Soprattutto per gli esami strumentali noi in studio
possiamo fare poco, cosi se c'¢ la sensazione che
il paziente debba essere controllato velocemente
certo pud capitare che scappi un esame di troppo,
perché appunto non c’¢ il tempo per andare a step.
Quanto alle richieste che arrivano dai pazienti, se
si ha una buona relazione con loro gli si puo spie-
gare che le risorse sono di tutti e vanno usate con
razionalitd, per cui bisogna decidere quello che ¢

necessario fare e quello che non lo &*.

Forse la strada per affrontare la questione puo es-
sere quella indicata nel volume sull’ Ospedale Mag-
giore edito nel Duemila®, che vede una possibile
soluzione nel recupero di un ruolo piu decisivo da

22 Testimonianza di Pier Franco Campari.

23 Testimonianza di Anna Maria Mancastroppa.

24 Testimonianza di Attilia Pedrini.

25  Dalla Radiologia tradizionale..., cit., pp. 248 — 249.
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parte del medico radiologo. Partendo dalla con-
siderazione che a volte certe batterie di indagini
non vengono prescritte in modo mirato, dovrebbe
essere lo specialista di Radiologia, sulla base della
reale capacita da parte di un certo tipo di esame di
accertare o escludere la patologia, a “riappropriarsi
del proprio ruolo assumendosi I'iniziativa e la re-
sponsabilita di pilotare una richiesta non adeguata
verso quell’esame che ritiene pit efficace, prefe-
ribilmente dandone riscontro al collega referente
quando non sia stato possibile contattarsi nella fase
preliminare”. Tale consultazione interdisciplinare a
detta degli scriventi offrirebbe maggiori garanzie al
paziente e permetterebbe di disintasare il servizio.

A giudizio del dottor Campoari il colloquio col pa-
ziente non ¢ solo condizione indispensabile per
una buona diagnosi, ma rappresenta anche un
supporto alla terapia, in quanto “oltre ad informa-
re rassicura e da soddisfazione, perché 'ammalato
sente che ci si preoccupa per lui, e segue pill vo-
lentieri la cura®”. Un atteggiamento disponibile
al dialogo induce inoltre il paziente a chiedere de-
lucidazioni sull’esame da eseguire, e ad esprimere
le proprie preoccupazioni: magari anche a esporre
problemi personali e famigliari che poco hanno a
che fare con la malattia, ma anche questa ¢ una
richiesta d’aiuto.

Il momento piu difficile ¢ ovviamente quello in cui
I'indagine rivela una grave patologia, ed il profes-
sionista si trova a dover rispondere al malato che
chiede notizie sul suo stato di salute: ed ecco che
in un attimo si deve cercare di intuire il carattere,
la formazione mentale, le emozioni della persona
che sta di fronte, e ad essi adattare le parole. Per
ex primario della Radiologia ¢ importante tenere
presente le diverse matrici culturali:

Noi abbiamo assorbito una cultura umanistica e
cattolica, che pone sempre al centro la speranza, la
possibilitad di una via d’uscita. Non ¢ una cultura
pragmatica come quella anglosassone. Per questo
dire la veritd in modo reciso pud essere negativo:
dare una speranza puo aiutare a vivere meglio la
malattia, e lo stesso pud fare prospettare la possi-
bilitd che la fine, comunque certa, possa essere ri-
mandata. Naturalmente questo ragionamento non

vale se ¢ lo stesso paziente a chiedere espressamente

26  Testimonianza di Pier Franco Campari.

la veritd. Comunque il malato arriva raramente da
solo: se ha dei parenti vicino si puo parlare a loro,
perché 'ambiente che circonda la persona ¢ impor-
tante per accompagnare la malattia e per vivere la

vita che rimane in modo migliore?.

Fortunatamente I'esperienza di un operatore della
Radiologia non ¢ fatta solo di diagnosi negative e
di prognosi infauste: ci sono anche i casi di pazienti
che proprio grazie ad piccolo segnale individuato
ed interpretato in tempo possono poi curarsi e gua-
rire, e magari sono grati per tutta la vita al medico
che ha dato l'allarme?®. E poi ci sono gli episodi
curiosi, quelli che quando accadono entrano a far
parte della storia del reparto:

Una volta un medico doveva fare una termografia
(si tratta di un esame che si basa sul calore dei tes-
suti) a una signora. Prima di fare 'esame le chiede
perché glielo hanno prescritto. La donna risponde
che deve farlo perché ha una fuoriuscita dolciastra
da un capezzolo. A quel punto il medico domanda:
“scusi, perché dolciastra?”. Risposta: “Perché me
I’ha detto mio marito”. E lui: “Scusi, ma suo mari-

to & un medico?”.

Una volta stavo controllando delle attrezzature,
quando sento chiamare aiuto dall’altra sala. Corro
e vedo il paziente sull'ortoclinoscopio (¢ un’appa-
recchiatura che permette di portare dalla posizione
orizzontale a quella verticale e viceversa) che sta
venendo su (il medico aveva schiacciato il botto-
ne senza accorgersene) e sta per andare a sbattere
contro il pensile che regge il tubo radiogeno... Per
fortuna mi ci sono buttato sopra e 'ho fermato, ma

¢ stata questione di secondi...”.

Parentesi divertenti che aiutano a superare lo stress
di un impegno comunque durissimo, perché oltre
alla gran mole di lavoro ambulatoriale deve anche
far fronte notte e giorno alle richieste dei reparti e
alle emergenze del Pronto Soccorso, con il volume
perennemente in crescita degli accessi a quest ulti-
mo. Un impegno che inoltre costringe gli operato-
ri a confrontarsi con i rischi legati alle radiazioni,

27 Ibidem.

28  “Da quando quest'uomo ¢ guarito tutte le volte che pud
passa a trovarmi’”, ci ha detto riferendosi ad uno di questi
casi il dottor Campari.

29 I racconti sono di Emilio Rossetti.
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anche se oggi grazie ai progressi della tecnologia
non bisogna piu stare vicini al paziente ed esistono
protezioni efficaci e sicure. Vale perd comunque
il consiglio che Emilio Rossetti, una vita passata
come responsabile tecnico nel reparto, si sente di
dare ai giovani che volessero intraprendere la sua
stessa carriera: “A chi intende iniziare questo lavoro
dico di studiare, di prepararsi bene e anche di stare
attento, perché con le radiazioni non si scherza”.

LAnatomia Patologica fra storia e innovazione

E inutile negarlo: per i non addetti ai lavori questo
servizio ¢ inscindibilmente legato alla rappresen-
tazione dei serial TV, quelli in cui il tempo di una
puntata (45 minuti) ¢ sufficiente perché il crimine
si compia e perché 'anatomopatologo con brillan-
ti intuizioni definisca cause, circostanze e finanche
I'istante esatto della morte conducendo I'investiga-
tore alla risoluzione del caso ed all’arresto del reo. ..
Che esista altro al di la di questa immagine distorta
(anche se, ammettiamolo, piuttosto divertente) ¢
materia su cui pochi si soffermano... per cui vale
la pena in primo luogo di capire cos'¢ e cosa fa
I'Unita di Anatomia Patologica.

Detto in parole semplici il suo compito ¢ quello
di fornire diagnosi e/o pareri basandosi sull’osser-
vazione di tessuti (istologia) o cellule (citologia)
attraverso 'indagine al microscopio.

Lattivita ¢ iniziata a Crema nel lontano 1956 come
sezione del Servizio di Analisi Chimico-cliniche e
Microbiologiche; si ¢ dovuto invece attende-
re fino al 1980 perché, sulla scorta della crescen-
te importanza attribuita ai prelievi bioptici, fosse
costituito un servizio autonomo di Anatomia e
Istologia Patologica e Citodiagnostica, anche se di
fatto si trattava pit che altro di un cambiamento
di nome: “il neonato servizio continuo a dispor-
re di una stanzetta come laboratorio nell’ambito
dell'imponente Laboratorio Analisi, e un’altra ca-
meretta venne assegnata al primario che era anche
I'unico medico. Anche le dotazioni strumentali
rimasero identiche, cio¢ quelle assolutamente in-
dispensabili ed in versioni per lo piu largamente
obsolete?!”.

Negli anni Ottanta si era gia in una fase in cui l'e-

30  Primario di questo Servizio nel vecchio ospedale era il dot-
tor Mario Lesca.

31  A. Colavecchio, G. Cannatelli, Anatomia Patologica a
Crema: storia e prospettive, in L Ospedale Maggiore nel
2000, cit., p. 25.

same del campione biologico non serviva ormai
pit solo per confermare la diagnosi clinica (in
particolare quella di neoplasia maligna) ma offriva
molte altre informazioni sul tipo, il grado e lo sta-
dio della malattia. Levoluzione successiva ha poi
portato al moltiplicarsi delle possibilita di valuta-
zione da parte dell’anatomopatologo: in pratica si
¢ passati dall'indagine morfologica pura e semplice
a ricerche di biologia molecolare in cui le tecnolo-
gie di immunoistochimica (confessiamo che il solo
termine ci trasmette un desolante senso di inade-
guatezza) permettono non solo di identificare con
precisione il tipo cellulare delle neoplasie, ma an-
che di determinarne la capacita di proliferazione e
quindi il grado di aggressivita, aprendo cosi nuove
prospettive sia per la definizione della prognosi che
per la terapia®.

Il progressivo affinarsi delle tecniche endoscopiche
ed eco endoscopiche, con la possibilita di prelevare
campioni da esaminare anche in aree prima irrag-
giungibili se non attraverso interventi altamente
rischiosi ed invasivi, ha fatto crescere a dismisura i
casi da sottoporre ad indagine (dal 1956 all'apertu-
ra del nuovo ospedale, nel 1968, questi sono stati
in tutto 8.500, oggi siamo a circa 11.000 I'anno),
ed ¢ facile prevedere che in futuro questa tendenza
non si modifichera. La varieta di analisi a disposi-
zione dell’anatomopatologo influisce in senso po-
sitivo anche sulla prevenzione: il servizio aderisce
a tutte le campagne di screening, sia per cid che
concerne la citologia vaginale (Pap Test) che per
i tumori al colon retto (con I'analisi dei materiali
prelevati a seguito di colonscopia o gastroscopia) e
per quelli alla mammella. In relazione a questi ulti-
mi, la dottoressa Pergola, direttrice del laboratorio,
ci ha cost illustrato il ruolo svolto dalla sua Unita:

Quando la mammografia o 'ecografia individuano

una lesione sospetta su questa viene fatta un’in-

32 Per capire qualcosa di pitt di questa tecnica diagnostica ci
siamo affidati al sito del’AIRC (www.airc.it). In pratica le
tecniche di Immunoistochimica sfruttano la capacita di al-
cuni anticorpi di riconoscere proteine presenti sulla mem-
brana della cellula dette antigeni che nelle cellule tumorali
possono avere caratteristiche diverse da quelle delle cellule
normali. Il campione biologico viene quindi “colorato”
con questi anticorpi e poi osservato al microscopio. Come
ha sottolineato la dottoressa Pergola, attuale responsabile
del laboratorio, questa tecnica ha conosciuto uno svilup-
po grandissimo, con l'introduzione di nuovi anticorpi che
hanno esteso la gamma delle rilevazioni.

-202 -



dagine citologica tramite agoaspirato oppure una
ricerca istologica attraverso un’agobiopsia che pre-
leva un piccolo campione di tessuto. Lagobiopsia
sta prendendo sempre pil piede perché ¢ molto pilt
sensibile e ci permette anche, essendo il prelievo
costituito da tessuto, di fare indagini di immunoi-
stochimica per vedere se la neoplasia esprime certi

marcatori detti recettori ormonali®>.

Ovviamente un incremento cosi dirompente
nell’attivitd del laboratorio non poteva andare
esente dall’allestimento di una sede adeguata, ed
in effetti le due stanzette del 1980 sono state so-
stituite da spazi pitt ampi nei quali si ¢ provvedu-
to anche al rinnovamento e all'integrazione delle
attrezzature con apparecchiature tecnologicamente
pitt all’avanguardia. Non ci sono ancora le stru-
mentazioni per eseguire tutte le indagini, ma sono
state stipulate convenzioni con laboratori esterni,
per cui il servizio ¢ in grado di garantire le presta-
zioni offerte da strutture piti grandi. Va aggiunto
anche che ’Anatomia Patologica ¢ uno dei settori
che sono stati totalmente informatizzati, con tutti i
vantaggi organizzativi che cid ha comportato, e che
grandi passi sono stati compiuti anche sul piano
della sicurezza e dell’accuratezza diagnostica®.

33 Testimonianza di Loreta Pergola.
34 1l Laboratorio & certificato conformemente alla norma

UNI EN ISO 9001/2008.

Loreta Pergola

Un progresso equivalente non ha invece riguardato
il personale: se nel 1985 al primario factotum &
stato affiancato un secondo anatomopatologo, da
allora nulla ¢ pitt cambiato, con le immaginabili
conseguenze sui carichi di lavoro. Non si tratta per
la verita solo di un problema legato alla carenza di
risorse: come ha fatto presente la dottoressa Pergo-
la alla base ¢’¢ la difhicolta a trovare dei patologi (ed
ancora pitt complicato ¢ trovarne disposti a spo-
starsi dalla sede nella quale si sono specializzati). La
scarsitd numerica di questi professionisti dipende
da diverse cause:

A mio parere questa carenza ¢ anche il risultato del
numero chiuso all’universita e dei numeri limitati
nelle scuole di specializzazione. A cio si aggiunga
che I'anatomia patologica ¢ una branca della me-
dicina un po’ particolare, che puo risultare poco
attrattiva perché manca il contatto col paziente:
il patologo ¢ lui, il vetrino e il microscopio... Fra
Ialtro siamo in un periodo di ricambio generazio-
nale, tanti colleghi andranno in pensione, e questo
aggravera ancora di pitt la carenza di figure profes-

sionali®,
Proprio in riferimento alla figura professionale

dell’'anatomopatologo viene spontaneo chiedersi
quale ruolo abbia nella sua attivita 'automazione,

35  Testimonianza di Loreta Pergola.
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Eqmpe del Laboratorio Analisi: Angelo Grassini, Alessandro Montanelli, Maria Grazia Lucchi,

Cristina Bonetti, Diego Maltagliati, Marcello De Bernardis, Emilia Cancelleri, Gianluigi Rossini, 2002

cosi determinante in altre specialitd mediche. Nel
2000 lallora primario Antonino Colavecchio e il
suo aiuto, dottor Giuseppe Cannatelli, si esprime-
vano in questo modo:

Allelevato carico di lavoro (...) non corrispondeva
purtroppo 'automazione che ha permesso uno svi-
luppo quantitativo praticamente illimitato in altre
branche della patologia medica; in anatomia pato-
logica infatti il lavoro era ed ¢ quasi esclusivamente
manuale e cosi i tempi di allestimento restano pil

o meno... quelli dell'artigiano™.

E ancora cosi? Sicuramente dal punto di vista qua-
litativo molte cose sono cambiate (le moderne ver-
sioni degli strumenti consentono utilizzi una volta
inimmaginabili), e ¢’¢ ragionevolmente da aspet-
tarsi che molte altre novita caratterizzeranno gli
anni a venire:

La mia insegnante alla scuola di specializzazione un
giorno mi disse che il futuro del patologo sarebbe
stato quello di lavorare a casa, col solo ausilio del
computer collegato col reparto: le tecniche processa-
no il pezzettino di tessuto, allestiscono il vetrino, lo

scannerizzano e il patologo da casa fa la diagnosi!?’.

36 Anatomia Patologica a Crema, cit., p. 26.
37  Testimonianza di Loreta Pergola.

Al momento non siamo ancora a simili livelli, ma &
facile ipotizzare che la strada possa essere questa. In
ogni caso pensiamo che anche in un futuro ipertec-
nologico varra sempre la regola per cui “anche nelle
indagini piu sofisticate la morfologia ¢ comunque
sempre il punto di partenza per giungere a una dia-
gnosi, quindi la preparazione dell’'operatore ha in
ogni caso un’importanza fondamentale®”.
Lanatomopatologo, il vetrino e il microscopio: alla
fine i protagonisti saranno sempre questi.

Un sangue “di qualita”: il Laboratorio analisi

Attesa la grande significazione fisiologica che ha
il sangue ¢ facile intendere che ad esso sattribu-
isca una parte singolarmente importante in tutti
i processi morbosi del corpo. Ed ¢ strano che, in
contrapposto a cio, le nostre cognizioni intorno
alle alterazioni fisiche del sangue siano straordi-
nariamente scarse. E laddove si volesse, forse con
ragione, ricercare i fenomeni morbosi del sangue,
pit che in altra cosa, in una alterazione chimica
del sangue stesso, reca vergogna il dover confessa-
re che le nozioni sicure rimangono molto addietro

alle ipotesi®.

38  Ibidem.
39  H. Eichhorst, Manuale dei metods fisici di esame (o di se-
meiotica) delle malattie interne, Milano 1889 (I'edizione
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Cosi si esprimeva, nella seconda meta del XIX® se-
colo, Hermann Ludwig Eichhorst, famoso patolo-
go e medico svizzero. Le sue parole ci sembrano
utili per comprendere I'incredibile percorso che in
150 anni ha compiuto la scienza che studia il san-
gue, le sue componenti e le sue patologie.

Per cid che concerne in particolare le analisi di la-
boratorio il progresso ha assunto un ritmo ancora
piu vertiginoso negli ultimi trent’anni: pratica-
mente un’epoca, se si considerano i cambiamenti
intercorsi. II dottor Angelo Grassini, attuale diret-
tore del servizio a Crema, ha vissuto da testimone
diretto questa fase:

Quando ho avuto lincarico, nel 1987, era appena
arrivato il primo analizzatore automatico di biochi-
mica clinica (prima di automatico non c’era niente
e si facevano sedute su diversi strumenti — uno per
il colesterolo, uno per la glicemia eccetera — per
esami che adesso fai con uno solo). Questo primo
analizzatore automatico rappresentava un vantag-
gio per loperativitd, in quanto consentiva di fare
molte analisi in tempi ridotti, ma dal punto di vi-
sta strumentale era non dico un disastro ma quasi:
bastava che una mosca andasse a toccare una parte
dell’apparecchiatura che questa si fermava e biso-
gnava ricominciare da capo. Molti tecnici ci hanno
passato le notti su questo strumento per poter esse-

re operativi il giorno dopo...*.

Si era ancora, per intenderci, ai tempi in cui i refer-
ti venivano battuti a macchina dalla segretaria (con
tucti i rischi di errore che cid comportava!): 'infor-
matica ospedaliera muoveva giusto i primi passi,
e solo qualche anno dopo sarebbe stato avviato il
primo programma sperimentale con un computer
centrale su cui si potevano scaricare i dati delle ana-
lisi e costruire poi il referto per I'utente. Nel 2002
il sistema ¢ stato poi completato con la realizzazio-
ne del collegamento informatico con i reparti e la
possibilita di trasmettere i risultati degli esami via
web.

Le trasformazioni hanno riguardato non solo le

originale ¢ del 1877).

40  Testimonianza di Angelo Grassini. Una curiosith: negli
anni Settanta il laboratorio era ancora dotato di “stabu-
larium”, una sorta di piccolo zoo per gli animali — cavie,
conigli, rane, topi — su cui si eseguivano ricerche e prove
biologiche (con esiti immaginabili per le creature coinvol-
te).

modalita di esecuzione delle indagini, ma anche il
numero e la tipologia di esse: cosi se nel 1979 esi-
stevano 128 tipi di esami diversi*!, nel 2004 questo
numero era gia salito a pitt di 900%%; analogamente
se nella seconda meta degli anni Settanta le analisi
eseguite si aggiravano intorno alle 500.000 annue,
nel 2004 si era arrivati a circa 2.300.000!

Con lintroduzione dell’automazione & mutato
anche il ruolo del tecnico: se prima la sua com-
petenza si esprimeva nell’esecuzione materiale dei
test, mano a mano che gli strumenti sono diventati
meno dipendenti dall’intervento umano l'operato-
re si ¢ trasformato in un gestore delle procedure,
cui peraltro compete la fondamentale funzione di
controllo dei dati e dei risultati.

Una funzione resa ancora pill importante a segui-
to dei criteri sempre pil stringenti che guidano le
verifiche di qualita che vengono fatte quotidiana-
mente sugli strumenti. Oltre alla manutenzione
giornaliera le apparecchiature sono soggette ad un
controllo settimanale, e la ditta che le fornisce &
tenuta per contratto a due, tre o quattro revisio-
ni ordinarie 'anno. Il laboratorio partecipa inoltre
a verifiche di qualita da parte di enti esterni (ad
esempio con la messa a confronto dei risultati ot-
tenuti dai vari laboratori con diverse tecnologie).
Ovviamente quello della fedelta dei risultati espres-
si dagli strumenti ¢ solo uno degli aspetti del pro-
blema sicurezza: alzi la mano chi non ha mai avuto
paura che la provetta col suo sangue da esaminare
venisse scambiata con quella di un altro... Abbia-
mo chiesto al dottor Grassini se questo timore ha
ancora ragione di essere:

Nel processo la fase critica ¢ quella preanalitica,
cio¢ quello che accade prima che il materiale arrivi
in laboratorio. Per questo abbiamo stabilito del-
le procedure da seguire che sono state distribuite
a tutti i punti prelievo e a cui tutto il personale
amministrativo ed infermieristico deve attenersi.
Quando si presenta una persona che deve fare un
prelievo o consegnare materiali biologici il primo

passaggio ¢ dall’'operatore amministrativo, il quale

41 Il dato ¢ riportato in A. Vagni, R. Volpi, A. Grassini, L.
Arsola, A. De Angeli, Trentanni di laboratorio analisi: il
controllo di qualira, in L Ospedale Maggiore nel 2000, cit.,
pp- 123 ss.

42 Medicina di Laboratorio, supporto per le diagnosi, in La
Provincia, 29 settembre 2004, inserto “Sanita e Territo-
rio”, pp. 1-4.
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Aleuni operatori dell équipe Trasfusionale: Rina Branio, Luisa Vei, Silvia Carbi,
Maurizio Madaro, Maltagliati, Pietro Martinelli e Ferdinando Casareale, 2002

deve verificare i dati della persona controllando che
corrispondano a quelli dell'impegnativa; quando
poi l'utente arriva al prelievo con la provetta gia
barcodata (cio¢ con un’etichetta che riporta i suoi
dati e le prestazioni richieste) I'infermiere deve di
nuovo controllare i dati stessi, ¢ solo dopo esegue
l'atto sanitario. Una volta che il campione arriva
in laboratorio lo scambio non ¢ piu possibile, ¢ lo

strumento leggendo il bar code sa che analisi deve

fare®.

Una parte consistente del lavoro del laboratorio
riguarda, come ¢ facile intuire, le emergenze del
Pronto Soccorso: per soddisfare queste (e anche
quelle dei reparti, laddove si verificano) c’¢ un
tecnico di guardia anche di notte, la cui attivita
¢ intensissima. Ai medici del laboratorio compe-
te anche la gestione dei pazienti in Terapia Anti-
coagulante Orale (TAO), un trattamento per il
rallentamento della coagulazione del sangue pre-
scritto a soggetti con pregressi episodi di trombosi
ed embolia che richiede periodici controlli e ag-
giustamenti del dosaggio del farmaco. I malati in
cura a Crema sono 1700, e ogni giorno 100-150 di
loro fanno il prelievo di sangue e necessitano della
preparazione della scheda terapeutica: un aggravio
ulteriore di lavoro che richiederebbe la presenza di

43 Testimonianza di Angelo Grassini.

un terzo medico oltre ai due gia attivi (I'organico
del servizio ¢ poi completato da tre biologi e da
23 tecnici)... e il dottor Grassini non nasconde di
confidare in questa integrazione!

Nel 2010 il Laboratorio Analisi ¢ stato oggetto di
un totale rinnovamento®: si sono creati spazi pilt
pitt ampi e funzionali, e anche gli impianti tecno-
logici sono stati aggiornati. Lintervento si ¢ collo-
cato nell’'ambito di una nuova modalita di acquisi-
zione e gestione della strumentazione e dei relativi
reagenti che va sotto il nome di General Contract.
Si tratta in pratica di questo: la societa esterna che
ha vinto I'appalto (della durata di dieci anni) for-
nisce al laboratorio gli strumenti che questo ritiene
necessari all’attivitd contrattando direttamente i
prezzi con le ditte costruttrici. Il pagamento sara in
base alle prestazioni effettivamente refertate. Ab-
biamo chiesto al dottor Grassini vantaggi e svan-
taggi del sistema:

Gli aspetti positivi sono che siamo stati assecondati
nello scegliere gli strumenti che abbiamo ritenuto
pill idonei, e la societd ha anche partecipato alla
ristrutturazione del laboratorio. In pitt ovviamente
siamo stati alleggeriti di una buona parte di lavoro

“burocratico”. Lo svantaggio ¢ che se io voglio met-

44 Laboratorio analisi tutto nuovo, in 7/ Nuovo Torrazzo, 24
luglio 2010.

-207 -



tere in piedi una nuova prestazione di laboratorio
devo far fare un’offerta dalla societd, poi questof-
ferta va valutata dall’'ufficio acquisti, che confronta
i costi con quelli che ci sono sul mercato, poi se
sono in linea vanno avanti altrimenti il tutto viene
stoppato... Insomma, ¢ un sistema un po’ contor-

to®.

In un tale fluire di novita e di cambiamenti viene
da chiedersi che cosa il futuro potrebbe ancora ri-
servare. Il dottor Grassini ha un’idea ben precisa
in mente:

A me piacerebbe mettere in piedi qualcosa di bio-
logia molecolare, perché il futuro ormai ¢ quello.
Soprattutto in alcuni settori come la microbiologia
si tratta di uno strumento fondamentale: se io devo
fare I'identificazione di una cultura con la biologia
molecolare in due ore ho il risultato, mentre ora il

processo ¢ molto pitt lungo®.

Il trascorrere del tempo ha comportato profonde
trasformazioni anche nell’organizzazione dei luo-
ghi fisici dove i campioni biologici sono acquisi-
ti per essere sottoposti ad analisi, ovvero i Centri
prelievo. La vecchia procedura che costringeva gli
utenti esterni a prenotare gli esami con molti gior-
ni di anticipo ¢ ormai un residuo del passato: oggi
a Crema c’¢ 'accesso diretto al Centro Prelievi (che
ha trovato una nuova collocazione nel 2012 al pia-
no terra dei Poliambulatori) tutti i giorni dalle 7.30
alle 9.30, mentre per chi non vuole perdere tempo
¢ attivo dal 2015 il sistema “Zero Code”, che da la
possibilita di scegliere data e ora dell’esame. I pre-
lievi possono essere effettuati nei vari Punti sanitari
distribuiti sul territorio”” dove ¢ possibile ritirare
anche il referto. Nel caso che I'analisi abbia rilevato
valori ritenuti critici ¢ lo stesso Laboratorio a farsi
carico di informare il medico curante per le oppor-
tune e tempestive valutazioni.

Presso 'Ospedale Maggiore ¢ attiva anche la Strut-

45  Ibidem.

46  Testimonianza di Angelo Grassini. La biologia molecolare
¢ una branca della biologia che studia gli esseri viventi a
livello dei meccanismi molecolari che sono alla base della
loro fisiologia, concentrandosi in particolare sulle intera-
zioni tra le macromolecole, ovvero proteine e acidi nuclei-
ci (DNA e RNA).

47 Dal 2017 i prelievi ematici e di altro materiale biologico
possono essere effettuati anche presso gli ambulatori co-
munali e presso gestori convenzionati.

tura semplice del Servizio di Immunoematologia e
Medicina Trasfusionale (SIMT). Fra le sue funzio-
ni ci sono la raccolta di emocomponenti, gestione
scorte, valutazione richieste e loro evasione 24 ore
su 24, la gestione dei donatori di sangue, gli esami
immunoematologici di primo livello per pazienti
interni ed esterni e le prestazioni ambulatoriali di
Medicina Trasfusionale®. Tutta I'attivita del servi-
zio ¢ disciplinata nell’ottica del sistema qualita se-
condo le norme ISO 9001/2000 ed ¢ certificata da
un ente esterno dal 2002. Tale certificazione garan-
tisce la qualita dell’intero processo, dalla donazione
alla trasfusione, e le prestazioni erogate all'utente.
Parte integrante del sistema sono come nel Labo-
ratorio analisi i controlli di qualita sia interni che
esterni e il monitoraggio di indicatori di efficien-
za, efficacia ed appropriatezza dell'intero percorso
trasfusionale. In questo ambito opera anche dagli
anni Novanta il Comitato Ospedaliero per il Buon
Uso del Sangue di cui fanno parte tutti gli attori
del processo: rappresentanti dei donatori, operato-
ri del servizio, utilizzatori clinici, medico-chirurgi-
ci ed infermieristici ed emopatici fruitori. Oltre a
definire ed aggiornare standard e procedure per I'u-
tilizzo del sangue, il Comitato effettua valutazioni
sulla pratica trasfusionale nei singoli reparti e pro-
muove controlli di sicurezza e di verifica. Abbiamo
iniziato con una citazione e vogliamo finire allo
stesso modo, con le parole del genetista americano
Robert Williamson, che nel 1989 scriveva: “... |
grandi progressi analitici, la sempre migliore defi-
nizione delle patologie associate a difetti genetici
e gli studi sulle basi molecolari della suscettibilita
alle malattie complesse porteranno in un futuro
non troppo lontano all’allargamento delle ricerche
molecolari dai laboratori specialistici ai laboratori
tradizionali (...). Sta al chimico clinico rispondere
a questa sfida...*”. E la strada indicata dal dottor
Grassini. Il futuro ¢ gia arrivato.

48  Direttore del SIMT ¢ il dottor Massimiliano Viti.

49 R. Williamson, Molecular genetics and the transformation of
clinical chemistry, in Chimical Chemistry, vol. 35, No. 11,
1989.
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CAPITOLO XII

RITORNARE ALLA VITA:
L. POLO RIABILITATIVO
DI RIVOLTA D’ADDA

A guardarla a posteriori appare sicuramente per
quello che ¢ effettivamente stata: una scelta ob-
bligata, il frutto inevitabile delle mutate esigenze
della sanita. Eppure le vicende relative alla ricon-
versione dell’ospedale di Rivolta d’Adda sono state
accompagnate da ventanni di dibattiti, proteste,
battaglie: non ¢ stato per niente facile convincere
i rivoltani a rinunciare al “loro” Santa Marta, ad
accettare che da struttura per acuti (e punto di ri-
ferimento per I'intera comunita) si trasformasse in
Polo Riabilitativo...

Oggi pero, se pure qualche punta di nostalgia si
coglie ancora nei discorsi di quanti ricordano il
vecchio ospedale, tutti apprezzano la sua nuova
veste, acquisita nel corso di una ristrutturazione
durata due decenni, dalla creazione della Riabili-
tazione Alcologica alla fine degli anni Ottanta fino
al completamento del 2009, quando ha aperto i
battenti la Riabilitazione Neuromotoria. A guidare
questo cammino ¢ stata un’autentica rivoluzione
(e qui a nostro parere risiede I'aspetto pitt signifi-
cativo dell’operazione) del concetto stesso di cura,
intesa non pili solo come intervento rivolto a chi si
trova nella fase acuta della malattia, ma come sup-
porto che deve andare “oltre” tale fase. E quanto
dichiara in ur’intervista del 2008 il dottor Stefano
Ajolfi, per anni responsabile del Dipartimento di
Riabilitazione di Rivolta, sostenendo la necessita
di superare il modello della “medicina per acuti’:

Tale modello mostra i limiti quando la causa [della
malattia] non sia piti aggredibile (perché ¢ passato
del tempo, come in un trauma cranico pregresso)
o ¢ sconosciuta. Si tratta di situazioni in aumen-

to perché stanno aumentando le condizioni “non

uaribili” e perché le nuove possibilita medico-chi-
g p p

rurgiche permettono ai pazienti che in passato sa-
rebbero deceduti di sopravvivere ad eventi acuti e

invalidanti'.

Il dottor Aiolfi passa poi ad indicare quali devono
essere a suo giudizio gli elementi caratterizzanti di
questa tipologia di cura: prima di tutto occorre che
essa sia costruita sul singolo paziente, a partire dal-
la sua menomazione/disabilita e delle sue capacita
residue; oltre a cid & necessario intervenire con un
approccio multidisciplinare, in cui il contributo di
ogni professionista concorra per la sua parte al rag-
giungimento dell’obiettivo finale, che non puo che
essere quello di “ottenere la pitt ampia indipenden-
za personale possibile e un reinserimento nella vita
sociale, cercando di minimizzare le conseguenze
funzionali, fisiche e psichiche della patologia in-
validante?”.

Ovviamente un obiettivo cosi ambizioso non pud
essere conseguito se a sostenerlo non ci sono ade-
guate risorse: ed ecco allora da un lato I'esigenza
di far convergere una parte dei fondi destinati alla
cronicitd ad interventi di natura riabilitativa da
strutturarsi in una fase prossima all'insorgenza del-
la menomazione, e dall’altro quella di “assicurare
la continuita ed il coordinamento degli interven-
ti dopo la dimissione, dando impulso, attraverso
procedure condivise e ben definite, ai necessari
contatti con i medici curanti di base e con i ser-

1 Nasce la riabilitazione neuromotoria, in La Provincia, 26
novembre 2008, inserto “Sanita e Territorio”, p. 4.
2 Ibidem.
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vizi sanitari del territorio (...), perché solo in tal
modo ¢ possibile chiudere in modo efhicace il cer-
chio dell’offerta riabilitativa disegnata sul singolo
paziente®”.

Un intervento di cura quindi che non puo e non
deve esaurirsi con il momento di ricovero nella
struttura ad esso specificamente adibita, ma che
per essere efficace occorre sia continuato predispo-
nendo forme adeguate di assistenza a livello terri-
toriale.

Di tutti questi elementi il Polo Riabilitativo di Ri-
volta si ¢ preso carico, cercando di tradurli in pra-
tica concreta: lo ha fatto con la Riabilitazione Al-
cologica, che abbiamo gia incontrato e conosciuto,
come lo ha fatto con gli altri servizi che nel corso
degli anni sono arrivati ad integrare I'offerta, ov-
vero le Riabilitazioni Respiratoria, Cardiologica e
Neuromotoria. E di certo gli sforzi hanno portato
dei risultati molto positivi, almeno a giudicare dal
generale apprezzamento che le strutture ricevono
dagli utenti e dalle crescenti domande di accesso
che pervengono ad esse. Ovviamente non tutto
¢ compiuto: in particolare vedremo che la conti-
nuita assistenziale post dimissioni presenta ancora
parecchi aspetti di criticita, ma la strada ¢ senza
dubbio quella giusta. Il Santa Marta ha ritrovato
il suo ruolo.

Riabilitazione respiratoria

Siamo a meta degli anni Novanta: 'ospedale di Ri-
volta ¢ ancora immerso in una sorta di limbo che
lo vede sempre meno struttura per acuti e sempre
pit... Gia, cosa? Perché nessuno sa quale sara il
destino del piccolo nosocomio. Non lo sanno gli
abitanti del comune, stremati da vent’anni e piu
di ipotesi e progetti puntualmente finiti nel nulla,
e forse non lo sanno nemmeno le istituzioni, che
non hanno mai dimostrato di avere le idee chia-
rissime. Lunico dato certo ¢ che il Santa Marta ri-
schia di morire per consunzione: i primi servizi a
sparire sono stati Ostetricia e Pediatria, e da poco
anche la Chirurgia ha smesso di funzionare. Rima-
ne il piccolo reparto di Medicina, ma chissa quan-
to reggera. Il solo elemento positivo ¢ rappresenta-
to dalla Riabilitazione per gli alcolisti, che nata da
qualche anno sta per sistemarsi nell’ala pili vecchia
dell’'ospedale, appena ristrutturata. Qualcuno anzi
dice che altre Riabilitazioni verranno ad occupare

3 Ibidem.

gli spazi dell'ospedale: ma la gente del paese, nel
timore di un’altra delusione, preferisce aspettare
segnali concreti...

Segnali che arrivano finalmente nella primavera
del 1997, quando la Direzione dell’ospedale di
Crema, da cui Rivolta dipende, da I'atteso annun-
cio: sta per essere aperta nei locali rinnovati del-
la ex Chirurgia la Riabilitazione Pneumologica®.
Quattro medici (primario Stefano Aiolfi), tredici
infermieri professionali, altri infermieri generici,
tre terapisti della riabilitazione: il reparto avra 20
posti letto e disporra anche di due ambulatori, uno
divisionale clinico, I'altro di Fisiopatologia respira-
toria. Ad aprile ha luogo la grande inaugurazione:
consapevole dei tanti anni critici trascorsi, il pre-
sidente dellUSSL Pier Sandro Colombo dichiara
che I'apertura della struttura rappresenta un “passo
importante per la pacificazione con la comunita
civile di Rivolta®”. A consolidare la pace conclusa,
meno di diciotto mesi dopo il servizio completa la
sua dotazione con I'avvio del Centro per lo studio

dei disturbi respiratori nel sonno®.

Per spiegare in parole semplici quale attivitd si
esplica nel reparto si puo dire che esso ¢ destinato
alla gestione di pazienti con patologie respiratorie
croniche o post acute che determinano un’insuf-
ficienza respiratoria bisognosa di un particola-
re approccio terapeutico e riabilitativo. E il caso
dei malati in fase avanzata di Broncopneumopa-
tia Cronico Ostruttiva (BPCO), per i quali studi
scientifici hanno dimostrato che oltre alla terapia
medica e ai supporti ventilatori sono di grande aiu-
to I'attivita fisica mirata e il ricondizionamento allo
sforzo in palestra (una condizione simile puo esse-
re determinata anche da gravi forme di asma). Ci
sono poi pazienti con patologia non ostruttiva, ma
restrittiva, cio¢ legata a deficit della gabbia toracica
(con conseguente diminuzione della capacita del
polmone di espandersi) causati da casi molto gravi
di cifoscoliosi” oppure da malattie neuromuscolari

4 Venti nuovi posti per Pneumologia al Santa Marta, in La
Provincia, 6 marzo 1997, p. 27.
5 Un reparto per fare pace, in La Provincia, 20 aprile 1997,

p. 34.

6 In cura a Rivolta sonni senza respiro, in La Provincia, 12
settembre 1998, p. 25.

7 La cifoscoliosi ¢ un’alterazione morfologica della colonna

vertebrale caratterizzata da un incurvamento in avanti e
laterale della stessa.

-210-



Stefano Aiolfi e Pier Sandro Colombo

o neurodegenerative come la distrofia muscolare di
Duchenne, la sclerosi laterale amiotrofica, la scle-
rosi multipla ecc.. Su questi ultimi malati la Ri-
abilitazione interviene sia per cio che concerne il
ricondizionamento motorio e il supporto ventila-
torio (prima di tipo non invasivo, attraverso ma-
schere nasali o facciali, e successivamente per via
invasiva attraverso la tracheostomia) sia per I'aspet-
to della deglutizione nei casi in cui il non corretto
passaggio di cibo possa influire sulla respirazione.
Proprio la molteplicita dei problemi che tali pato-
logie possono generare impone una gestione com-
plessiva del soggetto, perché come ci ha spiegato il
dottor Giuseppe La Piana, dal 2017 direttore della
Riabilitazione Respiratoria

Parliamo di malattie croniche, che non possono
essere guarite, ma possono essere curate, perd oc-
corre una gestione globale della persona, una sua
rieducazione fisica, motoria, comportamentale,
dietetica. La rieducazione spesso riguarda anche
i famigliari, che devono imparare come gestire le
protesi ventilatorie piuttosto che gli altri supporti

necessari al paziente®.

Una volta che il paziente ¢ preso in carico dal re-
parto viene definito per lui un programma di riabi-
litazione che comprende diverse fasi: la valutazione
clinica e strumentale, il controllo e compenso delle
malattie concomitanti, la definizione degli obiet-
tivi teoricamente e realisticamente raggiungibili
sulla base delle capacita residue, I'elaborazione e
conduzione di un programma riabilitativo calibra-
to sul malato, la periodica verifica delle tecniche

8 Testimonianza di Giuseppe La Piana.

{7,

Giuseppe La Piana

utilizzate. Il tutto corroborato da un percorso edu-
cazionale che coinvolge I'insieme degli operatori e
che cerca di stimolare la partecipazione attiva del
paziente.

Il reparto come detto ha 20 posti letto, che spesso
non bastano perché la collocazione geografica di
Rivolta d’Adda fa si che al Centro afferiscano non
solo utenti del comprensorio di Crema, ma anche
di Treviglio, della Bassa Bergamasca, del Milanese
e di Milano citta. Il che spiega le liste d’attesa, che
pure, a detta degli operatori, sono inferiori a quelle
di altre realta simili.

Ovviamente con il completamento del program-
ma di riabilitazione non si esaurisce il progetto sul
paziente: come gid accennato la malattia che non
guarisce ¢ quella che richiede un lavoro esteso nel
tempo, che sappia rispondere alle esigenze del ma-
lato e dei suoi familiari anche nella fase post dimis-
sioni. Su questo tema la visione del dottor La Piana
non ¢ positiva:

Nella realtd lombarda abbiamo strutture con altis-
sime prestazioni riconosciute a livello europeo (noi
stessi siamo un punto di eccellenza), ma per cio
che concerne il post dimissioni ¢’¢ ancora moltis-
simo da fare. Si spera che le leggi emanate recente-
mente possano contribuire a spostare il baricentro
dall’ospedale al territorio, ma per ora la situazione
¢ critica. Al momento non esiste un vero e proprio
prosieguo, se non il cercare di tenere il paziente il
pill agganciato possibile al percorso ambulatoriale,
compatibilmente col fatto che i tempi per le visite
ambulatoriali sono lunghi e le risorse sono quelle
che sono. A volte addirittura ci troviamo a gestire
i programmi riabilitativi in regime di ricovero per-
ché avendo risorse limitate non possiamo gestirli

ambulatorialmente. Sul territorio ci sono e si stan-
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no creando delle cooperative, ma dipende molto
dal caso, se nel tuo paese ¢’¢ una struttura, se pud
mandare un fisioterapista sul territorio... Non esi-
ste un’'uniformitd o qualcosa di davvero struttura-
to’.
Una parte via via crescente dell’attivita del reparto
(il 30-35%) ¢ occupata dalla cura dei disturbi del
sonno, provocati o da patologie che gia esistono
ma tendono ad aggravarsi durante il riposo nottur-
no (nella stessa BPCO l'insufficienza respiratoria ¢
solita peggiorare di notte) o da malattie determina-
te direttamente dallo stato di sonno (si chiamano
infatti sonno-relate) e che nel loro sviluppo finisco-
no per causare sintomi importanti anche durante
la veglia.
Proprio su queste ultime patologie si concentra in
particolare I'attenzione dei “professionisti del son-
no” di Rivolta, sia per I'incidenza che il fenomeno
registra, sia per I'impatto sociale (troppo spesso
sottovalutato) che ne deriva, sia ancora per le con-
seguenze a carico della salute che tali disturbi pos-
sono comportare.
E sufficiente considerarne la tipologia pil fre-
quente, cio¢ la Sindrome delle apnee ostruttive
nel sonno (OSAS), per comprendere la portata del
problema. Partendo da una definizione: per apnea
si intende una interruzione spontanea del respiro
durante il sonno per piu di dieci secondi. La neces-
sita di uscire da tali apnee (favorite da russamento,
ipertensione arteriosa, scarsa attivita fisica e obesita
e indotte dalla posizione supina e dal fisiologico
rilasciamento muscolare indotto dal sonno stesso)
“porta a continui microrisvegli che non sono av-
vertiti a livello cosciente, ma che ripetuti pitt volte
durante tutta la notte finiscono col frammentare e
disorganizzare la struttura propria del sonno, alte-
randone il carattere armonico e ristoratore!®.”
Un sonno che non fa riposare: sembrerebbe un
aspetto da classificare al piti fra i tanti prodotti del
“logorio della vita moderna’(ed in effetti “molti
tendono a sottovalutare o addirittura a rifiutare il
problema, anche dopo essere venuti a colloquio''”),
ma sarebbe un grave errore. Infatti questa condizio-

Ibidem.

10 S. Aiolf, V. Patruno, G. Beghi, La Polisonnografia: una ri-
sposta ai problemi respiratori nel sonno, in L Ospedale Mag-
giore nel 2000, cit., pp. 212-213.

11  Testimonianza di Carolina Marino, coordinatrice della Ri-
abilitazione respiratoria.

ne comporta in breve tempo conseguenze pesanti:
chi non dorme bene la notte denuncia durante il
giorno stanchezza, sonnolenza, disturbi della me-
moria, incapacitd a concentrarsi, irritabilita, calo
del desiderio sessuale con possibile impotenza. Nei
casi piu seri la carenza di sonno induce ad una di-
minuzione di interesse per le relazioni, porta all’i-
solamento sociale ed ¢ spesso causa della perdita
del lavoro, oltre che di un rischio aumentato di in-
cidenti stradali, lavorativi o domestici. Questi pero
sono solo alcuni degli effetti delle apnee notturne,
come spiega ancora il dottor La Piana:

Ci sono anche importanti conseguenze sullo sta-
to di salute della persona: le continue interruzioni
notturne nel respiro provocano sbalzi di ossigena-
zione, attivazione del sistema nervoso autonomo,
tutta una serie di condizioni che portano a soffe-
renza gli organi che hanno bisogno di un flusso
costante di sangue, come cuore e cervello, dando
luogo allo sviluppo precoce e piti grave di malat-
tie metaboliche e cardiocircolatorie. La crescita
dell’eta della popolazione aumenta l'incidenza di
queste malattie: le statistiche dicono che oggi le ap-
nee gravi notturne interessano il 5-8% della popo-
lazione, ma se comprendiamo anche le forme pil
lievi arriviamo al 20%. Sono numeri enormi: se
consideriamo il territorio della nostra ASST e sti-
miamo una percentuale (bassa) del 10% arriviamo

quasi a 15.000 persone'.

Un numero impressionante, il cui impatto sociale
non viene adeguatamente considerato neppure in
termini di costi generati fra visite mediche, ricoveri
e spese per i farmaci.

Un numero nel quale sono compresi anche i bam-
bini, perché il fenomeno delle apnee notturne in-
teressa anche loro. Per valutare il problema in eta
pediatrica la Riabilitazione ha aperto un ambula-
torio specifico a Crema in cui opera di concerto
con la Neuropsichiatria Infantile — spesso i distur-
bi del sonno sono legati ad ADHD (Disturbo da
Deficit dell’Attenzione) — e anche come supporto
per il professionista otorinolaringoiatra, in quan-
to frequentemente le interruzioni del respiro sono
causate dall’inflammazione delle tonsille o delle
adenoidi®’. Nello stesso ambulatorio ultimamente

12 Testimonianza di Giuseppe La Piana.
13 Ci ha detto il dottor La Piana: “oggi nessun otorino opera
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si sta ampliando l'attivitd in generale a tutte le pa-
tologie sonno-relate, quali le parasonnie (ad esem-
pio il sonnambulismo).

Per definire le caratteristiche e I'entita delle apnee
notturne ai pazienti viene fatta un’accurata anam-
nesi in sede di ambulatorio e sulla base di essa si
procede all’esame polisonnografico. Nel termine
polisonnografia in realtd si comprendono diversi
tipi di accertamenti, dai pitt semplici a quelli pit
complessi, praticati a seconda dell'indicazione dia-
gnostica fornita dalla visita iniziale:

Siva da esami molto semplici come la saturimetria,
cio¢ la misurazione fatta di notte dell’ossigenazione
del sangue, ad altri un po’ pitt complessi, con I'uso
di un apparecchietto che registra come una persona
respira e che di solito viene posizionato nel pome-
riggio e rimane tutta la notte fissato al paziente, di
cannule nasali per vedere il respiro in flusso nasale

e di un saturimetro per l'ossigenazione...".

Non si tratta ancora della polisonnografia vera e
propria, che ¢ I'indagine di livello pit alto, perché
permette il controllo di tutti gli organi interessati
ed ¢ riservata ai casi pill gravi o particolari. Essa
consiste nella registrazione simultanea per tutta la
notte del tracciato elettroencefalografico, di quello
elettrocardiografico, della misurazione dei movi-
menti muscolari (elettromiografia), della saturazio-
ne, delle variazioni del flusso oro-nasale e di quelle
di espansione toracica e addominale, dei suoni pol-

piltt un bambino di tonsillectomia senza aver fatto accer-

tamenti polisonnografici, infatti considerata la funzione

protettiva che si ¢ scoperto possiedono le tonsille 'inter-

vento viene praticato solo in presenza di apnee notturne”.
14  Testimonianza di Giuseppe La Piana.

Donatella Fusar Bassini

monari. Viene praticato presso il Centro (ci sono
due stanze dedicate) perché deve essere seguito in
modo diretto e continuo da personale addestrato
il cui compito ¢ di calibrare la strumentazione e
di verificare la qualita dei segnali, provvedendo al
ripristino nel caso di caduta di questi ultimi.

Sulla base degli esiti degli accertamenti I'équipe
(anche in questo caso ¢ fondamentale il coinvol-
gimento di tutte le professionalita interessate) de-
cide lintervento di cura. Per le apnee ostruttive
viene di solito proposto 'uso durante il sonno di
un ventilatore dotato di un piccolo compressore (la
metodica va sotto il nome di CPAP, acronimo di
Continuous Positive Airway Pressure) e di masche-
ra nasale che tiene aperte le vie aeree evitando le
interruzioni di respiro a livello faringeo. Per altre
patologie ci pud essere invece un approccio tera-
peutico di tipo chirurgico oppure anche odontoia-
trico (tramite 'uso di apparecchi che comportano
un lieve avanzamento della mandibola e quindi la
correzione dell’ostruzione). Per i casi piu lievi c’¢
invece la terapia posizionale, che in pratica consi-
ste nell’insegnare al paziente a dormire sul fianco e
non sulla schiena.

Oggi il Servizio di Rivolta ¢ Centro accreditato in
Medicina del sonno (¢ una delle circa venti real-
ta di questo tipo presenti sul territorio nazionale)
e arriva a formulare fino a 400 diagnosi all’anno:
potrebbero essere di pill, ma con un organico com-
posto in tutto da quattro medici e una decina di
infermieri (tanti sono attualmente) gia tale nume-
ro rappresenta un piccolo miracolo che si rinnova
ogni giorno. Con una richiesta in costante crescita
(la vita sedentaria che sempre pil spesso caratteriz-
za le nostre giornate ¢ uno dei fattori che favori-
scono I'insorgere delle malattie sonno-relate) i re-
sponsabili del reparto confidano in un incremento
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delle risorse a disposizione che consenta anche di
organizzare la gestione dei pazienti sul territorio.
Che dire, noi ci facciamo latori del messaggio...

Riabilitazione Cardiologica

Alla fine del 2000 la Medicina di Rivolta interrom-
pe il ricovero dei pazienti: ¢ I'ultimo scampolo di
ospedale per acuti che scompare, segnando il pas-
saggio definitivo del Santa Marta a Polo Riabili-
tativo. Il tempo di realizzare i necessari interven-
ti di ristrutturazione ed ecco che nella primavera
dell’anno successivo viene inaugurata la Riabilita-
zione Cardiologica®. Nelle intenzioni dichiarate
in fase di apertura il reparto ¢ destinato a pazienti
post infartuati, con cardiopatie ischemiche, scom-
penso cardiaco cronico o che abbiano subito inter-
venti di angioplastica o sostituzione valvolare, e gli
scopi dell’azione terapeutica sono il reinserimento
familiare e lavorativo, nonché I’educazione ad un
corretto stile di vita'®. Del tutto simili alla struttura
per la Riabilitazione Respiratoria si presentano gli
spazi a disposizione (20 posti letto, palestra, ambu-
latori) e il personale in dotazione: quattro medici e
tredici infermieri professionali, piti alcuni fisiotera-
pisti ed uno psicologo. A guidare il reparto ¢ chia-
mata da Crema la dottoressa Zavatteri, che oggi
ricorda quell’apertura come il frutto di un cam-
biamento di mentalitd che proprio allora si stava
affermando:

Di strutture riabilitative come la nostra a quei
tempi non ce n'erano molte: prima l'infartuato era
considerato un invalido, che tale rimaneva per il re-
sto della vita (basti pensare che dopo I'evento acuto
il malato stava a letto immobile per un mese: oggi
in quinta-sesta giornata va in poltrona). Grazie alle
nuove terapie si ¢ invece cominciato a vederlo in
modo diverso, come una persona che con le dovute

cautele puo riprendere una vita attiva...".

In effetti non passa molto tempo prima che il re-
parto inizi a far parlare di sé: appena un anno dopo
la struttura viene premiata come uno dei dieci mi-
gliori centri in Italia nel corso di uno studio con-

15  La dove si rieduca il cuore, in La Provincia, 11 marzo
2001, p. 24.

16 Santa Marta punta al cuore, in La Provincia, 28 gennaio
2001, p. 25.

17  Testimonianza di Gianna Zavatteri.

dotto su un campione di post infartuati'®.

E solo il punto di partenza di una crescita che ha
visto il servizio affinare progressivamente la pro-
pria cultura riabilitativa (grazie anche all’avvento
di personale con preparazione specifica in questo
ambito) fino a diventare il punto di approdo natu-
rale per i pazienti della Cardiologia cremasca dopo
l'uscita dalla fase acuta. A giudizio dell’attuale di-
rettore dell’Unita, il dottor Oreste Carlo Febo (che
nel 2015 ha sostituito il precedente responsabile
dottor Tommaso Diacco, a suo volta successore di
Gianna Zavatteri), il progresso del reparto ¢ stato
favorito anche dalla contemporanea presenza delle
altre riabilitazioni: essendo infatti gli utenti costi-
tuiti soprattutto da persone avanti negli anni e con
piu patologie essa favorisce un approccio terapeu-
tico pitt adeguato’.

Linnalzamento dell’eta dei fruitori dell’intervento
riabilitativo ne ha almeno in parte modificato gli
obiettivi: se per il paziente in eta lavorativa lo sco-
po della terapia ¢ il reinserimento nella vita attiva,
in un anziano si puntera al ritorno nel contesto fa-
miliare con una buona qualita dell’esistenza e ad
impedire le riacutizzazioni impostando un’efficace
azione di prevenzione.

Ma in cosa consiste la riabilitazione di un malato
cardiologico? Pensare che essa si riduca solamente
alla ginnastica ¢ del tutto sbagliato. Certo, ci sono
programmi di attivita fisica individualizzata in pa-
lestra con controllo telemetrico dei parametri e con
la supervisione del personale fisioterapico, ma i fat-
tori che vengono considerati sono molteplici: esiste
una consulenza psicologica (tutti i pazienti al mo-
mento del ricovero sono valutati con una scheda
anche sotto questo aspetto e sulla base di tale valu-
tazione la psicologa decide se occorre un intervento
mirato o se la persona puo essere gestita in un pro-
gramma di gruppo); c’¢ poi l'aspetto dietologico,
con una specialista che interviene in riunioni col-
lettive (ma pure in questo caso se necessario anche
con incontri individuali) per illustrare le modalita
adeguate di approccio all’alimentazione e una vol-
ta alla settimana segue la distribuzione dei pasti®’;

18  Riabilitazione Cardiologica ai vertici in Italia, in La Pro-
vincia, 11 aprile 2002, p. 24.

19  Testimonianza di Oreste Carlo Febo.

20 Il dottor Febo auspica che possa essere inserita nell’équipe
anche la figura del nutrizionista, per trattare i problemi
legati al sottopeso, che espongono come 'obesita a com-
plicanze.
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non mancano infine momenti dedicati all’acquisi-
zione di un consapevole e corretto uso dei farma-
ci. Tutto ¢io in un’ottica che vede la componente
educazionale come elemento essenziale per favorire
la stabilita clinica, ridurre la disabilita indotta dalla
malattia, migliorare la qualita della vita e incidere
in modo positivo sulla sopravvivenza:

Il raggiungimento degli obiettivi della riabilitazio-
ne sara facilitato se si aumenta il grado di conoscen-
za e di consapevolezza dei pazienti con programmi
di educazione sanitaria: conoscere la patologia che
li ha colpiti ed essere consapevoli degli strumenti
disponibili per curarla & premessa indispensabile
perché si ottenga da parte dei pazienti lo sforzo
necessario per modificare radicate abitudini di vita

che rappresentano importanti fattori di rischio?'.

Questa varieta di interventi si svolge in un arco di
tempo che si ¢ molto ridotto rispetto al passato:
se fino all’inizio degli anni Ottanta la riabilitazio-
ne cardiologica in regime di ricovero poteva du-
rare fino a 40 giorni, oggi la degenza media per
un reduce da infarto ¢ di 16-17 giorni. Dopo le
dimissioni il reparto si avvale della possibilita di
seguire i pazienti — almeno quelli meno anziani e
con poche comorbitd — in regime di MAC (Ma-
croattivita Ambulatoriale Complessa: si tratta di
una modalita organizzativa introdotta a livello re-
gionale nel 2011** per la fornitura di servizi che
pur necessitando di essere svolti in un contesto
ospedaliero non richiedono la degenza dell’utente)
attraverso accessi programmati. Questo strumen-
to ovviamente non risolve del tutto il problema
del “dopo”: a giudizio di Donatella Fusar Bassini,
coordinatrice infermieristica dell’Unita, occorrera
provvedere necessariamente a sviluppare program-
mi educazionali rivolti ai care givers e al terzo set-
tore, in un’ottica autentica di “welfare di comuni-
ta*”. Secondo il dottor Febo un aiuto importante
potra venire anche dall’'informatica: sono infatti in
fase gia avanzata di sperimentazione in alcune real-
ta forme di intervento riabilitativo per via telemati-
ca, tramite computer e Ipad. In pratica la fisiotera-
pista governa la seduta riabilitativa da una Centrale

21 Oreste Febo, Proteggiamo il nostro cuore, in 7/ Nuovo Tor-
razzo, inserto “Educazione Sanitaria” 2017, p. 60.

22 DGRIX/1479 del 31 marzo 2011.

23 Testimonianza di Donatella Fusar Bassini.

e il paziente a casa fa la cyclette e viene telemetrato.
Tornando al presente, il reparto riesce a far fronte
alle necessita riabilitative dell’Ospedale Maggiore,
con circa 400 ricoverati all’anno e diverse centinaia
di persone seguite ambulatorialmente, mentre fati-
ca a rispondere alla domanda esterna (assai elevata,
soprattutto perché sono assai pochi nel pubblico i
Centri di questo tipo). Per provvedervi occorrera
quindi potenziare risorse e personale: gira e rigira ¢
sempre a questo punto che si ritorna...

Riabilitazione Neuromotoria

Puo essere questione di un attimo, ma ti cambia la
vita. Puoi essere una persona aperta alle relazioni,
soddisfatta del proprio lavoro, orgogliosa di farne
strumento di benessere e di futuro per la famiglia,
puoi avere progetti e sogni che riempiono le tue
giornate. Poi... “gli ha preso un colpo”, si usa dire
nel linguaggio comune, e in un colpo ogni cosa
pare finire. Cosl possono arrivare stress, ansia, de-
pressione, incapacita ad accettarsi nelle proprie so-
pravvenute limitazioni fisiche, difficolta a ricostru-
ire la propria personalitd smarrita e la percezione
di sé. Uno stato psicologico che coinvolge anche la
famiglia, che deve trovare le modalita per superare
il senso di impotenza ed offrire una sponda efficace
di sostegno.

Nel pensiero di chi non ¢ addetto ai lavori la Ria-
bilitazione Neuromotoria ¢ soprattutto questo: lo
strumento che attraverso ogni piccolo passo ricon-
quistato di autonomia restituisce a chi ¢ stato col-
pito da un grave problema cerebrale motivazione
e fiducia, aiutandolo a recuperare una visione del
futuro.

Arrivano poi i professionisti a spiegare che questo
servizio ¢ anche altro: insieme ai pazienti con esiti
di ictus ed emorragia cerebrale assiste anche quanti
registrano un peggioramento delle malattie pro-
gressive croniche degenerative ed anche persone
che hanno subito interventi per 'impianto di pro-
tesi ortopediche. Quella che cambia ¢ ovviamente
la durata della degenza riabilitativa: massimo venti
giorni per il paziente ortopedico, due, tre mesi per
le malattie neurologiche, che possono arrivare a sei
in caso di stato vegetativo.

Prima di capire un po’ di pitt sul modello riabilita-
tivo applicato in questa Unita vale la pena di spen-
dere due parole sulla sua storia: il servizio ¢ stato
aperto nel settembre 2009, dopo che da pitt anni
la comunita rivoltana chiedeva il completamento
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della riconversione del Santa Marta*. Fino a quella
data l'assistenza alle stesse tipologie di malati era
tutta a carico del Servizio di Recupero e Riabili-
tazione funzionale e motoria, che tuttora svolge
la propria attivita sui pazienti acuti nei reparti di
degenza (per una prima valutazione fisiatrica, ma
anche con interventi fisioterapici diretti ai ricove-
rati in rianimazione o ai post operati in Ortope-
dia e Chirurgia) e in sede ambulatoriale?. Anche
se, come ha raccontato Rosa Benelli, fisioterapista
ospedaliera fino al 2016, “con la nascita di Rivolta
la struttura si ¢ molto ridimensionata (ridotti gli

)*”, gli ambulatori di Crema

spazi, ridotta 'utenza
forniscono oltre a quelle fisioterapiche prestazio-
ni di neurofisiologia e per le malattie metaboliche
delle ossa?. Esiste anche un servizio per i malati
oncologici, a cui senza tempi d’attesa possono ri-
volgersi per avere indicazioni sui trattamenti utili
alla loro patologia.

Come ha rivendicato con orgoglio l'attuale di-
rettrice dottoressa Caterina Groppelli, la Riabi-
litazione Neuromotoria del Santa Marta “¢ stata

24 Nuova Riabilitazione, Santa Marta pronta, in La Provin-
cia, 6 maggio 2004, p. 22.

25  Frail 2009 e il 2012 lattivith ambulatoriale & stata ester-
nalizzata, per poi rientrare in ospedale al termine dei lavori
di ristrutturazione degli spazi dedicati.

26 Testimonianza di Rosa Benelli.

27 La pili frequente e conosciuta fra queste malattie ¢ I'osteo-
porosi.

Riabilitazione Neuromotoria

costruita dal niente, quindi ci ha coinvolto in un
lavoro impegnativo, ma anche molto soddisfacen-
te’®”. La varietd delle problematiche neurologiche
per le quali il servizio ¢ stato creato ha fatto si che
fin dall’inizio esso sia stato connotato da una este-
sissima multidisciplinarieta: in ambito medico si
avvale del contributo delle figure del neurologo,
dell’internista, del fisiatra e della neuropsicologa,
per l'assistenza ci sono infermieri ed operatori so-
cio sanitari, ed infine fra il personale tecnico ria-
bilitativo si annoverano logopedisti, massaggiatori,
addetti alla terapia fisica e terapisti occupazionali.

Una tale varieta di professionisti impone la dispo-
nibilita al lavoro di équipe, e proprio questa, a det-
ta di chi vive ogni giorno la realta del reparto, ne
costituisce forse la caratteristica pit positiva:

Il lavoro d’équipe ¢ I'elemento cruciale: abbiamo
delle riunioni settimanali a cui partecipano tutti,
medici, personale di assistenza e tecnici. Duran-
te questi incontri si parla del singolo paziente e
ciascuno fornisce il suo contributo sulla base del
“pezzetto” che gli compete, in modo da omologare
gli interventi. Questi momenti servono anche per
scambiarsi tutte le informazioni che possono essere
utili per aiutare il malato e capire magari perché
non sta progredendo (a volte basta poco, una di-

scussione con un parente, 0 un problema a casa per

28  Testimonianza di Caterina Groppelli.
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generare una crisi)®.

Occorre in effetti un duro lavoro da parte di tutti
gli operatori per gestire situazioni molto complesse
che coinvolgono i pazienti (“le patologie che as-
sistiamo cambiano completamente le persone®”),
ma che, data la durata della degenza, richiedono
anche un’interazione proficua con i familiari. Con
tutte e due le componenti — malati e parenti — si
concorda al momento del ricovero il progetto ria-
bilitativo. E un passaggio molto delicato, perché
implica la necessita di bilanciare le aspettative del
paziente rispetto alle possibilita di recupero con
Iesigenza di non indurre false speranze:

Dopo un ictus o un’emorragia non & sempre pos-
sibile un recupero completo, quindi nel program-
ma che viene elaborato si cercano di individuare
gli obiettivi da raggiungere: laddove ¢ possibile
recuperare il danno si finalizza lattivitd a questo,
dove non ¢ possibile si cerca di fare raggiungere la

migliore qualita di vita possibile®'.

In questo processo riabilitativo ciascun professio-
nista ha un ruolo e una funzione fondamentale.

29  Testimonianza di Flora Strepparola, coordinatrice dei fi-
sioterapisti del reparto.
30  Testimonianza di Caterina Groppelli.

31  Ibidem.

Inaugurazione del reparto di Riabilitazione Neuromotoria, 2009

Per cio che concerne la terapia fisica i programmi,
benché standardizzati dal punto di vista scientifico,
vengono adattati alle necessita del singolo pazien-
te e comprendono oltre alle procedure “classiche”
(esercizi motori e di stimolazione sensoriale, mani-
polazioni, massaggi ecc.) anche 'utilizzo della tec-
nologia. E il caso ad esempio del “guanto robotico”,
un dispositivo innovativo per la riabilitazione dei
pazienti con deficit dei movimenti della mano, che
permette “un trattamento neuromotorio intenso,
stimolante e flessibile delle dita per recuperare ar-
ticolarita, funzionaliti e danni da immobilizzazio-
ne’?”, ed ¢ quello (ancora piu sorprendente!) della
“balance board wii”, che utilizza la realta virtuale
dei videogiochi come supporto della fisioterapia
ed ergoterapia per i malati di Parkinson e sclerosi
multipla:

Limmagine corporea del soggetto viene inserita in
un ambiente virtuale, il paziente vede se stesso (al-
ter ego) su un monitor e pud interagire, utilizzando
gli spostamenti del corpo, in tempo reale con gli
oggetti che gli appaiono e con le situazioni che si
creano, siano esse movimenti dello sport o simula-

zioni di attivita di vita quotidiana®.

32 Ospedale Maggiore. La tecnologia nella Riabilitazione
Motoria a Rivolta d’Adda e nella Fisiatria di Crema, in
Crema on line, 28 novembre 2015.

33  Ibidem.
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Il logopedista interviene non solo sulle difficolta
di linguaggio, ma anche sui disturbi della deglu-
tizione e/o alimentazione, ad esempio fornendo
assistenza pratica durante i pasti.

Un’altra figura importantissima ¢ quella del tera-
pista occupazionale, che utilizza strategie dirette
a minimizzare la disabilitd ed a valorizzare la fun-
zionalitd residua nella rieducazione del paziente
alla gestione della propria persona (a partire dal-
le azioni di base della vita quotidiana: nutrirsi,
provvedere all’igiene, apprendere le tecniche per i
passaggi posturali) con il maggior grado di auto-
nomia raggiungibile. Si tratta di un aspetto solo
apparentemente secondario, perché “cercare di
riportare il paziente ad eseguire i movimenti e le
attivita di tutti i giorni, versarsi una bevanda, farsi
un caffe, capire la successione dei gesti necessari
da compiere per preparare una minestra... sono
tutte cose che aiutano ad essere meno dipendenti
possibile*®”. Questo professionista si occupa an-
che di predisporre le condizioni per favorire una
vita autonoma dopo le dimissioni, attraverso una
valutazione dell'ambiente di residenza del malato
diretta all’eliminazione delle eventuali barriere ar-
chitettoniche, alla prevenzione delle cadute ed in
generale a rendere piu facilmente fruibili gli spazi.
Le funzioni del neuropsicologo sono facilmente
intuibili, ma ¢ importante tenere presente che esse
non si estrinsecano solo nei confronti del pazien-
te, ma coinvolgono l'intera cerchia parentale: non
a caso ad esempio nel caso dell’ictus la letteratura
scientifica parla spesso “malattia di famiglia”, in-
tendendo che nel piano d’intervento riabilitativo
vanno coinvolti tutti coloro che si troveranno a
seguire il percorso del congiunto anche dopo il pe-
riodo di degenza.

C’¢ poi il personale infermieristico. Per descrivere
il fondamentale ruolo da esso svolto ricorriamo alle
parole (I'entusiasmo con cui le ha espresse non si
pud rendere sulla carta, ed ¢ un peccato) di Ema-
nuela Schiavini, coordinatrice del reparto:

Il paziente neurologico ¢ un paziente “pesante”,
e noi lo assistiamo per tutto I'arco della giornata,
quindi instauriamo un rapporto profondo con lui.
Forse per questo poi i pazienti tornano a trovarci!
Oltre a provvedere alla necessaria assistenza quo-

tidiana cerchiamo di impostare delle attivita: ad

34  Testimonianza di Caterina Groppelli.

esempio abbiamo avviato un orto giardino col sup-
porto della terapista occupazionale per i problemi
di manualith, e a Natale e Pasqua organizziamo
feste con dolci, torte e canti. Quest’anno interver-
ranno anche i pazienti del Centro Psico Sociale che
canteranno motivi natalizi. In reparto ¢’¢ la liberta
d’ingresso per i parenti, ed in giornate particolari
come la Festa del Papa diamo modo ai familiari di
festeggiare. Da alcuni anni teniamo un libro dove
chi ¢ passato di qui pud raccontare la sua espe-
rienza, magari anche per incoraggiare chi arrivera
dopo: possono scrivere di tutto, cose belle e brutte,
ringraziamenti, e se la scrittura ¢ incerta e difficile

da capire... mettiamo la traduzione!®.

La fine del ricovero ¢ quella dei saluti e dei ringra-
ziamenti, ma ¢ anche quella del “cosa faccio ades-
s0?”, quella in cui la paura e l'ansia per il futuro
possono facilmente riaffacciarsi e il senso di abban-
dono ¢ sempre in agguato. Chiedersi quindi cosa
accade “dopo” ¢ ancora una volta imperativo. E per
il paziente neurologico, almeno a giudizio di chi
segue ogni giorno queste problematiche, la risposta
non ¢ del tutto incoraggiante:

Lassistenza domiciliare permette al paziente di
tornare immediatamente a casa dopo una frattura,
o dopo un’artroprotesi all’anca o al ginocchio. In
questi casi funziona: il fisiatra fa il Piano riabili-
tativo Individuale, dopo di che le cooperative che
hanno avuto lincarico forniscono il fisioterapista
che va dal paziente per tutte le sedute che servono.
Altro ¢ il discorso per il paziente neurologico, a cui
vengono riconosciute un certo numero di sedute
'anno e poi... c’¢ il vuoto, nel senso che le sedute
non bastano. Dopo ¢’¢ solo il volontariato, quan-
do questo riesce ad organizzare il servizio... e non
¢ certo facile. Fra l'altro un paziente neurologico
ha molti bisogni, non solo la riabilitazione, ma
anche di tipo assistenziale, psicologico... Anche il
ricovero in struttura complessa non sempre risolve
del tutto il problema, per cui quando escono mol-
ti sono lasciati al privato, con i costi che questo
comporta. In questo senso da quando 'ospedale ¢
diventato azienda le cose sono peggiorate: prima,
certo, c’erano gli sprechi, ma si riusciva a trattare il
paziente dall’inizio alla fine, adesso non ¢ pit cosi.
E poi ¢ vero che una volta si faceva tanto lavoro e

35  Testimonianza di Emanuela Schiavini.
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non sempre indicato, mentre adesso ¢ sicuramente
indicato, perd non basta! Anche I'aggiornamento
per noi fisioterapisti era maggiore, perché maggiori
erano le risorse, si investiva di pitt nella formazione
professionale®®.”

Sembra quindi che in questo campo rimanga anco-
ra molto da fare. Certamente & tanto, tantissimo il
lavoro svolto in reparto ogni giorno (di cui le ope-
ratrici che abbiamo ascoltato sottolineano il carico
emotivo e non solo fisico), con un personale sotto
organico e per di pill squassato da un turn over
assai elevato. Ma ci piace credere che ad aiutare a
superare la fatica ci siano quei grazie vergati con
scrittura malferma dentro il libro dei saluti. ..

36 Testimonianza di Rosa Benelli.
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CAPITOLO XIII

DOLORE E CURE PALLIATIVE

Curare e prendersi cura

E qualcosa che verifichiamo quotidianamente, e
che anche questo viaggio, nelle sue varie tappe,
sta confermando: la medicina attraversa una fase
di straordinario progresso, malattie che un tempo
non davano speranza oggi conoscono possibilita
concrete di guarigione, la tecnologia e le scoperte
scientifiche allungano la vita delle persone, e non
¢ vano ottimismo pensare che in un futuro pil o
meno prossimo si arrivera a sconfiggere molti dei
mali che ancora non hanno cure efficaci. I passi
avanti sono cosi rapidi da indurci a rifiutare I'i-
dea che ci siano casi in cui occorre arrendersi, e
nei quali nessun farmaco, nessuna terapia, nessun
miracolo potrd mai cambiare I'esito finale. E un
atteggiamento che com’¢ umanamente compren-
sibile si puo trovare in chi deve confrontarsi con la
propria malattia o con quella di una persona ama-
ta, ma che a volte interessa anche i medici, quando
vedono la guarigione come I'unico scopo della loro
opera. Per i professionisti questa visione porta con
sé un duplice rischio: quello di tentare ogni stra-
da, anche al di la della volonta del malato (o della
sua stessa dignitd), per differire il momento della
morte, vissuta come una sconfitta inaccettabile, o
quello opposto di dire: non posso guarire, quindi il
mio compito ¢ finito.

Si tratta in entrambi i casi di risposte sbagliate, che
comportano conseguenze pesanti per i pazienti,
conseguenze di cui ¢ difficile perd cogliere appieno
la portata se le si valuta dal punto di vista privile-
giato delle persone sane.

Per tale motivo ora vogliamo parlare di un incon-
tro, uno dei moltissimi che questa ricerca ci ha re-
galato, ma che per noi assume un valore assoluta-

mente speciale per quello che ci ha insegnato.
Abbiamo conosciuto Lucilla una mattina del mar-
20 2018, e dopo il nostro colloquio ci siamo lascia-
te con la promessa di rivederci alla presentazione
del libro. Non ¢ potuto accadere, perché questa
bellissima signora dagli occhi luminosi e sereni se
n'¢ andata due mesi dopo. Crediamo che nessu-
na parola di quelle che noi potremmo spendere
avrebbe minimamente la capacita di descrivere lo
stato d’animo di un malato terminale che si deve
confrontare con questa medicina che ha il guari-
re come unico obiettivo, e che qualora non riesca
a realizzare tale obiettivo considera esaurita la sua
funzione. Per questo motivo ci abbandoniamo
completamente al suo racconto:

La mia malattia ¢ cominciata quattro anni fa, a
maggio. Sono stata ricoverata, operata e assistita
al meglio, ho fatto la chemioterapia e tutto quello
che era possibile per sconfiggere il cancro, ma dopo
sette mesi sono risultata recidiva, la chemio non
aveva avuto i risultati sperati. Aleri due consulti
mi hanno confermato che per la mia malattia non
Cera guarigione, non l'avrei sconfitta. Sono andata
avanti lo stesso a fare la chemio fino a che il mio
fisico non ha ceduto, e a quel punto ho deciso di
non farla piti. In quel momento i medici hanno
visto la cosa come un loro fallimento e mi hanno
abbandonata. Sono stata mesi da sola con i miei
dolori e senza sapere a chi rivolgermi, fino a quan-
do ho incontrato le Cure Palliative. Io credo che i
medici abbiano ancora tante cose da imparare: non
devono vivere 'impossibilita della guarigione come
una sconfitta, ¢ proprio quello il momento in cui

abbiamo pit bisogno che stiano vicini a noi, per
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indicarci dove andare, cosa fare. Un paziente ter-
minale ¢ spaventato, ha paura e ha bisogno di avere
qualcuno accanto. I medici devono anche imparare
ad ascoltare di pil le persone e a rispettare le loro
decisioni: se dico che non voglio fare pili la chemio
ci sono dei motivi: se ci fosse stata la minima spe-
ranza avrei continuato, ma se non ha senso devo
trovare un altro modo di essere assistita e curata

fino al mio punto di arrivo’.

Un altro modo di essere assistita e “curata’ Lucilla
I’ha trovato nelle Cure Palliative: un termine che fa
una grande paura, di quelli che quando ne parli (e
Lucilla riusciva a farlo con una splendida serenita)
“vedi la gente cambiare espressione ed allontanar-
si spaventata®”, perché le si considera sinonimo di
“ultimi giorni”, una forma di supporto da attivarsi
a ridosso della fine. Invece non ¢ cosi, non lo era
nemmeno nelle intenzioni di colei che se ne ¢ fatta
iniziatrice, il medico inglese Cicely Saunders, che
nel 1967 diede vita al primo Hospice per malati

terminali®. Lobiettivo della dottoressa Saunders era

Testimonianza di Lucilla Garota.

Ibidem.

Cicely Saunders (1918-2005) inizid la sua attivitd come
infermiera, poi a seguito di un problema di salute divenne
assistente sociale: in tale veste comincio ad interessarsi dei
malati terminali e di come provvedere non solo ad allevia-
re il loro dolore fisico, ma anche a soddisfare i loro bisogni
emotivi e spirituali. A questo scopo consegul la laurea in

Lucilla Garota

lo stesso che guida attualmente il servizio: “... mi-
gliorare la qualita della vita dei malati (e delle loro
famiglie) che si trovano ad affrontare i problemi
associati a malattie inguaribili. Cio (...) attraverso
la prevenzione e il sollievo della sofferenza con un’i-
dentificazione precoce e un ottimale trattamento
del dolore, degli altri sintomi come nausea, vomi-
to, difficolta di respirazione, insonnia, confusione
mentale ecc. e delle altre problematiche di natura
psicosociale e spirituale. Le Cure Palliative si rivol-
gono a pazienti con qualsiasi malattia evolutiva e
cronica in fase avanzata, quindi non solo affetti da
patologie oncologiche, ma anche ad esempio respi-

ratorie, neurologiche, cardiologiche?.

Cure Palliative come espressione di una medicina
che non sa solo curare per guarire, ma che sa anche
“prendersi cura” quando la guarigione non ¢ piu
possibile: non limitandosi ad affiancare il malato in
modo passivo (a volte puo esserci la tentazione di
intenderle cosi), ma anzi mettendo in campo tutti
gli interventi e le azioni di cui la scienza dispone
per sostenerlo ed impedire che si senta solo nel mo-
mento pitt difficile. E una prospettiva decisamente
diversa, che crediamo non sia affatto facile per un
medico accettare, ma che una volta fatta propria

Medicina e cred il St. Christopher’s Hospice.
4 Abbiamo rubato la definizione dalla brochure di presenta-
zione del Servizio di Cure Palliative di Crema.
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spiega la scelta di confrontarsi quotidianamente
con la sofferenza senza speranza:

Nel 1996 ho vissuto un’esperienza in Brasile, nelle
favelas. Sono partito da giovane medico con una
gran voglia di fare e mi sono trovato in una realta
con una lingua che non conoscevo, malattie che
non conoscevo, situazioni che mai avrei immagi-
nato. Cosl ho vissuto 'impotenza nel fare, perché
non hai i mezzi e non hai le conoscenze. Ed in
mezzo a questa impotenza ¢ emerso il valore pill
importante, che ¢ 'uvomo: in quelle realtd capisci
che la prima terapia non ¢ il farmaco, ma la per-
sona. Mi ricordo che dovevo andare al domicilio
di una donna affetta da una patologia incurabile, a
cui facevo le medicazioni e somministravo parace-
tamolo, 'unica cosa che avevo: ad un certo punto,
rendendomi conto della mia impotenza, non vo-
levo piti andarci, “tanto non posso fare nulla’, mi
dicevo. Eppure lei mi cercava lo stesso, e a distanza
di anni ho capito che per quella donna era impor-
tante avere qualcuno accanto, indipendentemente
da quello che faceva. E una cosa che se non la vivi
¢ difficile da capire. Quando ti trovi davanti una
persona che sta male e non hai armi per guarirla ti
rendi conto del potere dell'uomo, del suo sguardo,
del suo stare accanto: non ti posso guarire, ma ti

posso curare, non ti posso salvare, ma sono qui,

Luciano Orsi

accanto a te’.

E un diritto, quello di non sentirsi soli, che solo
da pochi anni in Italia ha avuto un riconoscimen-
to normativo: la legge 38 del 15 marzo 2010 ha
garantito per la prima volta I'accesso a questo tipo
di cure e alla terapia del dolore da parte del malato
nell’ambito dei livelli essenziali di assistenza®.

In questo senso possiamo dire che Crema, grazie
all'impegno e alla passione di un pugno di perso-
ne illuminate, ha davvero anticipato i tempi: data
infatti a inizio 2003 l'inaugurazione del Servizio
domiciliare di Cure Palliative. A farsene promotore
¢ il dottor Luciano Orsi, che fino a quel momento
aveva svolto la sua attivitd nel reparto di Rianima-
zione. La novita assoluta dell’iniziativa non man-
ca di suscitare sorpresa (“qualcuno dei colleghi si
¢ sentito sicuramente confortato dall’avere chi si
occupasse di coprire queste fasi finali, altri, molto
proiettati nella cura tecnologica, erano disorientati
e un po’ diffidenti’”), ma fin dalla sua prima inter-

5 Testimonianza di Sergio Defendi, attuale direttore dell'U-
nita di Cure Palliative.
6 Purtroppo, come troppo spesso accade in Italia, da un’in-

chiesta pubblicata su La Stampa il 17 novembre 2017
risulta che nella realtd solo il 30% dei malati terminali
oncologici pud accedere ai servizi di Cure Palliative a cui
avrebbe diritto per legge.

7 Testimonianza di Luciano Orsi.
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vista alla stampa® il dottor Orsi ci tiene ad essere
estremamente chiaro sulla motivazione che pre-
siede al nuovo servizio (“i malati inguaribili non
sono incurabili”) e sulle caratteristiche che esso
possiedera: “per essere efficace I'assistenza palliativa
deve strutturarsi come una rete di cure fatta di as-
sistenza domiciliare, ambulatoriale e di consulenza
intraospedaliera. Lo scopo di quest'ultima ¢ quello
di realizzare una dimissione “protetta” in grado di
garantire la continuitd terapeutica”.

I servizio raccoglie immediatamente grande favore
dalla gente e produce da subito numeri importan-
ti: nei primi due anni sono 434 i malati seguiti a
domicilio, 45 quelli visitati in ambulatorio, mentre
287 consulenze vengono effettuate nei reparti’.
Vista I'estrema positivita dei risultati si moltiplica-
no gli sforzi per attrezzare la nuova realtad del ne-
cessario supporto economico (pochi o nulli sono i
fondi pubblici): alla fine del 2003 viene costituita
I’Associazione Cremasca Cure Palliative (ACCP)
“Alfio Privitera” il cui scopo appunto ¢ quello di
“compiere un’attivitd che porti ad un adeguamen-
to qualitativo e quantitativo delle Cure Palliative
nel territorio cremasco'”. Linaugurazione della
sede associativa offre al presidente Guido Torria-
ni'' I'occasione per un grande annuncio: a breve
inizieranno presso il vecchio ospedale i lavori per
la realizzazione di un Hospice per malati terminali
con otto posti letto che verra gestito dalla Fonda-
zione Benefattori Cremaschi. In realta i tempi non
saranno brevi come auspicato: fra scarsita di fondi
(pitt volte ci si appellera alla generosita della popo-

8 Cure Palliative ai malati terminali, assistenza domiciliare
per i Cremaschi, in La Provincia, 30 luglio 2003, inser-
to “Sanita e territorio”, p. 1. Nell'intervista il dottor Orsi
spiega anche il significato del logo delle Cure Palliative
che raffigura San Martino nell'atto di cedere metd del
suo mantello (in latino pallium) al viandante bisognoso:
esso rappresenta ['assistenza che queste cure forniscono al
malato per proteggerlo dalle “intemperie” della malattia
terminale.

9 Favorire la cultura del sollievo dal dolore: il 29 in ospedale,
in La Provincia, 25 maggio 2005, inserto “Sanita e territo-
rio”, p. 1. Il titolo si riferisce ad un convegno organizzato
dal reparto.

10 Cure Palliative, nuova sede, in La Provincia, 23 luglio
2004, p. 20. Il nome dell’associazione ¢ non a caso quel-
lo dell'illustre medico dell'Ospedale Maggiore che era da
poco scomparso e credendo nel progetto aveva lasciato
uno spazio da adibire a sede.

11 1I dottor Guido Torriani ¢ stato il fondatore dell’associa-
zione Alfio Privitera e 'ha presieduta fino al 2010, pro-
muovendone i progetti con grande passione e intelligenza.

lazione, e sostanziosi contributi in effetti arriveran-
no da privati ed enti pubblici), permessi in ritardo,
burocrazia e non meglio precisate “incomprensio-
ni'?”, 'Hospice sara attivo solo a partire dal giugno
2006. Alla fine del 2012 la Regione autorizzera poi
il suo ampliamento, e i posti letto passeranno da
otto a quattordici'.

Prima di occuparci di questa struttura, che rappre-
senta il completamento della rete di Cure Palliati-
ve, ¢ bene tuttavia soffermarsi sulle prime maglie
di essa che sono state intessute, cio¢ quelle dell’as-
sistenza domiciliare. Lo facciamo riprendendo il
racconto di Lucilla:

Grazie alle indicazioni di una psico oncologa ho
saputo dell’esistenza del Servizio di Cure Palliative,
e da dicembre dello scorso anno ne usufruisco. Dal
momento in cui ho iniziato la mia vita ¢ cambiata
completamente: sono serena, tranquilla, mi sento
assistita e non ho pil paura di niente. So cosa mi
aspetta — 'ho sempre saputo — ma grazie a queste
persone — che io chiamo i miei angeli — posso vi-
vere la mia vita appieno. Tutte le mattine ricevo la
loro telefonata, due volte alla settimana ho la loro
visita, mi assistono con i medicinali, si prendono
cura di me. Ho un numero di telefono che posso
chiamare 24 ore su 24, di qualsiasi cosa ho bisogno
so che loro ci sono, e non ¢ poco. Non mi sono pilt

sentita sola'4.

Questa forma di assistenza rappresenta la vera es-
senza delle Cure Palliative, il cui obiettivo princi-
pale ¢ proprio quello di permettere al malato ter-
minale di ricevere le cure a casa sua, vicino ai suoi
affetti, ai suoi ricordi e alle cose che ama. E ovvio
perd che cio ¢ possibile solo fornendo al paziente e
ai suoi familiari un adeguato supporto a livello te-
rapeutico, ma anche psicologico e relazionale: esso
viene garantito attraverso un’équipe che compren-
de diverse professionalita e che oggi ¢ costituita da
quattro medici, quattro infermieri, una psicologa e
un fisioterapista. Tutte queste figure insieme prov-

12 Un articolo de La Provincia (Hospice, sara pronto in otto-
bre, 21 maggio 2005, p. 21) arriva ad indurre il sospetto
che ci possano essere ostacoli all’apertura perché “¢ una
struttura pubblica che potrebbe dare fastidio ad altre pri-
vate che frullano nella testa di qualcuno”.

13 Kennedy in restyling, in 7/ Nuovo Torrazzo, 29 dicembre
2012, p. 6.

14 Testimonianza di Lucilla Garota.
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vedono quindi non solo a controllare i sintomi al
fine di migliorare la qualita della vita, ma si oc-
cupano anche di rafforzare le relazioni pit signifi-
cative del paziente e di rispondere ai suoi bisogni
emotivi e ai suoi timori: “quando le persone che
mi assistono vengono a casa c’¢ sempre spazio per
una chiacchierata o una confidenza. Si finisce per
diventare amici, e questo rapporto fa parte della
cura®”.

Le cure domiciliari diventano quindi un modo
per umanizzare la fase terminale della malattia,
ma rappresentano anche la via per ridare umani-
ta alla morte. I tempi moderni ci stanno sempre
piu allontanando da questa dimensione: la morte
¢ diventata un pensiero da cui fuggire, e qualcosa
da nascondere. Se per i nostri avi essa costituiva
un fenomeno naturale, che fin da bambini si spe-
rimentava nelle case assistendo alla scomparsa dei
componenti anziani della famiglia, oggi 'ospeda-
lizzazione 'ha rimossa dal nostro quotidiano. A
giudizio del dottor Orsi occorre invece far ridive-
nire la morte “una parola proferibile, un pensiero
pensabile'®”, creando le condizioni perché il luogo
di vita possa anche essere per chi lo desidera (e gli
studi dicono che per gran parte dei pazienti ¢ cosi)
quello dove avviarsi a concludere il proprio per-
corso.

Ovviamente perché le Cure Palliative producano
gli effetti attesi sui malati e le loro famiglie bisogna
che siano fatte partire non appena i sintomi fisici
e psicologici iniziano a creare sofferenza. In que-
sto senso ¢ necessario che venga sfatata 'immagine
corrente che vede in tale tipo di assistenza un sup-
porto riservato agli ultimi giorni o settimane: I'at-
tivazione precoce del servizio permette un miglior
controllo del dolore e favorisce l'instaurarsi di un
rapporto di fiducia piti intenso fra il malato e i suoi
familiari e Iéquipe. E il motivo per cui da cinque
anni a Crema si sta sperimentando il simultaneous
care, una forma di assistenza che prevede 'avvio
delle Cure Palliative quando ancora il paziente con
malattia inguaribile ¢ sotto trattamento attivo: cio
consente che il passaggio sia pili graduale e conce-
de pitt tempo al malato per poter esprimere le sue

preoccupazioni e le sue ansie'’.

15  Ibidem.

16 Testimonianza di Luciano Orsi.

17 1l percorso non ¢ pil riservato come all’inizio ai soli pa-
zienti oncologici, ma si sta estendendo ad altre tipologie di
malattie inguaribili.

Finora si ¢ parlato di cure domiciliari in quanto gia
nelle intenzioni dei coraggiosi professionisti che
nei primi anni Duemila hanno deciso di investire
risorse ed energie in questo campo esse dovevano
rappresentarne il tassello centrale, e cosi ¢ tutto-
ra. Purtroppo perd non sempre il malato termina-
le puo essere gestito a casa: ad impedirlo possono
essere motivi di gravita clinica o di insufhciente
assistenza familiare. Per tale ragione fin dalla na-
scita del servizio a Crema si ¢ iniziato a ragionare
su un luogo fisico che potesse assicurare anche la
copertura di questi particolari bisogni, completan-

\

do cosi la rete delle Cure Palliative. Ecco perché ¢
stato realizzato 'Hospice: un ospedale che non ¢
un ospedale per un ricovero che non ¢ un ricovero.
Un posto che nel 2006 aveva ben pochi eguali nelle

strutture sanitarie pubbliche.

L'Hospice

Un non ospedale: questa ¢ la visione che ha presie-
duto alla realizzazione del servizio in via Kennedy,
fra le mura della vecchia Domus Dei. E questa ¢ la
visione che ne ha determinato I'organizzazione in-
terna, come si desume dalle parole del dottor Orsi:

Non sempre i malati sono assistibili a casa, quindi
occorreva provvedere a una struttura di ricovero,
che perd doveva essere quanto di pilt vicino pos-
sibile al domicilio. Lhospice deve essere un luogo
dove 'ammalato si sente almeno un po’ a casa sua,
quindi il letto non ¢ ospedaliero, il paziente pud
personalizzare 'ambiente della camera con i suoi
oggetti, non ci sono orari di visita e sono ammessi
gli animali (che fanno parte integrante della rete
relazionale di una persona). All’hospice possono
accedere anche i bambini: sarebbe impensabile che
se sono abituati a vedere il nonno dopo la scuola
non lo possano fare nella struttura... queste visite
servono a ricreare una normalita che fa bene sia ai

nonni che ai nipoti'®.

I dottor Orsi ha insistito molto su quest’ultimo
punto: la pratica corrente di “nascondere” la morte
ha una ricaduta non da poco sui bambini, che non
vivendo il cambiamento fisico della persona cara
fanno poi fatica ad elaborare la sua perdita, mentre
“se vedo capisco, e se capisco ho meno paura®”.

18  Testimonianza di Luciano Orsi.
19 Ibidem. A proposito dei bambini il dottor Orsi ha anche
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Nell’hospice operano medici ed infermieri con una
formazione particolare, e non potrebbe essere che
cosi. Lincontro quotidiano con la sofferenza e la
morte ¢ qualcosa che segna nel profondo:

Non ¢ un lavoro per tutti, ma pud essere per tan-
ti. Certamente per stare qui occorre aver maturato
delle consapevolezze personali, perché accostar-
si alla morte degli altri significa aver cominciato
a pensare alla propria: diversamente scappi! Vuol
dire anche sapere dove si ¢, e non stare né troppo
vicino né troppo lontano rispetto al malato: nel
primo caso infatti vieni troppo assorbito dalla si-
tuazione e perdi il tuo confine, nel secondo non dai
una mano. Sono cose che si imparano soprattutto
sul campo, per cui la formazione del personale ha
una ridotta parte teorica ed una grossa parte rela-
zionale ed emotiva. Gli abbandoni comunque non
sono molti: se si lavora davvero in équipe — ed oc-
corre una manutenzione continua della stessa — il

peso ¢ ripartito su tante spalle®.

Sul difficile equilibrio fra empatia e necessita di
non farsi sopraffare ha insistito anche il dottor Ser-
gio Defendi, attuale responsabile dell’'Unita Ope-

rativa:

Certo, io non posso morire tutte le volte insieme
alla persona, quindi ci vuole un minimo di distac-
co. Tuttavia credo che non si possa aiutare qual-
cuno osservandolo dall’alto, senza entrare nel suo
mondo. Teniamo conto che chi se ne sta andando
vive una verita assoluta, che ¢ la morte, e di fronte
ad una veritd assoluta tu non ti puoi porre senza
coinvolgere il tuo vero essere, con tutte le sue insi-

curezze: se non lo fai il malato lo coglie?'.

Ed ecco allora che il confronto con questo tipo di
sofferenza impone al professionista una prepara-
zione continua ed insieme un altrettanto ininter-
rotto sforzo di crescita interiore: “in caso contrario
non ce la fai, perché le risposte che puoi dare non

affrontato un tema estremamente doloroso: in tutta Italia
esistono al massimo 3 o 4 strutture di hospice destinate
ai piccoli pazienti inguaribili. In questo ambito occorre
quindi ancora lavorare molto “perché bisogna evitare che
muoiano in ospedale o peggio in terapia intensiva’.

20  Ibidem.

21  Testimonianza di Sergio Defendi. Dell’équipe fa parte an-
che un assistente spirituale.

possono essere solo scientifiche...?”.

Forse proprio anche I'esigenza di porsi verso il ma-
lato in un’ottica che vada oltre I'aspetto clinico del-
la malattia (oltre all’ovvia necessitd di avere altre
braccia su cui contare!) pud spiegare perché poco
dopo l'avvio dell’hospice si sia cercato di aprire il
servizio al mondo del volontariato.

Tutto inizia nel maggio 2008, quando I'associazio-
ne Alfio Privitera in collaborazione con I’Azienda
Ospedaliera organizza un convegno dal titolo si-
gnificativo: “Volontariato nelle Cure Palliative,
perché no?”. In una sala Alessandrini gremitissima
vengono presentate importanti esperienze in ma-
teria maturate in giro per I'Italia, mentre nell’in-
tervento finale della giornata un’operatrice sociale,
la dottoressa Luciella Campi, invita chi fosse in-
teressato a questa particolare forma di assistenza
a darne comunicazione compilando un’apposita
scheda®. Ladesione ¢ di dimensioni assolutamente
inaspettate: una cinquantina di persone forniscono
le proprie generalita, e dopo un’apposita riunione
informativa, 43 di loro iniziano il corso teorico
pratico di formazione®. Oggi il gruppo si com-
pone di un’ottantina di volontari (non tutti impe-
gnati in hospice: ¢’¢ chi affianca I'associazione con
attivita di segreteria, organizzazione e promozione
di eventi e raccolta fondi e chi collabora all’opera
di sensibilizzazione nelle scuole).

Puo apparire sorprendente (per lo meno a noi ¢
sembrato tale) il fatto che tante persone decidano
di dedicarsi a una forma di volontariato cosi diffi-
cile ed emotivamente impegnativa, perciod ci ¢ ve-
nuto spontaneo chiederci i motivi di questa scelta.
Certo, per gran parte dei volontari la decisione ¢
dettata dall’esperienza di lutto vissuta con una per-
sona cara e dall’esigenza di “restituire” in qualche
modo quanto ricevuto, ma per qualcuno le moti-
vazioni sono anche altre:

Ho iniziato il corso non pensando di fare la vo-

lontaria, ma perché mi sembrava importante come

22 Ibidem.

23 Sul Convegno riferisce La Provincia (Volontari cercasi, 18
maggio 2008, p. 20).

24 1l corso era articolato in 15 lezioni teoriche a cui si ag-
giungevano otto ore di tirocinio in hospice affiancati dagli
operatori. E stato completato da 32 volontari. Nel 2010 e
2012 ci sono stati altri due corsi con le stesse modalita (da
cui sono usciti complessivamente 35 volontari) e nel 2017
ne ¢ partito un altro con 22 iscritti.
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genitore di avere una formazione, una cultura sulla
morte. Dagli incontri perd ho imparato cosl tanto
(io che ho una vita frenetica mi sono trovata co-
stretta in quei momenti a tornare all’essenziale, a
cio che ¢ veramente importante) che ho capito che

non poteva essere solo cultura...”.

Ma in quali forme si esprime la collaborazione
dei volontari in hospice? Chi opta per questa for-
ma di assistenza ¢ tenuto a dare una disponibilita
continuativa di tre ore a settimana su tre possibili
turni; ogni volta prima di iniziare l'attivita viene
informato tramite una scheda sulle persone che ci
sono, sulle loro caratteristiche e a grandi linee sulla
loro patologia, mentre all’uscita deve scrivere sul
cosiddetto libro di consegna quello che ha fatto e
le difficoltd incontrate. I compiti pratici del volon-
tario si estrinsecano nei modi pit diversi, a seconda
delle condizioni e dei bisogni del malato: aiutarlo a
mangiare o a camminare assistendolo negli sposta-
menti, svolgere per lui piccole commissioni, colla-
borare per rendere pitt accogliente 'ambiente (con
un fiore, un quadro, un poster, o semplicemente
regolando le condizioni di luce), accompagnare
in modo discreto la sua giornata con la lettura di
un giornale o di un libro, guardando insieme la
tv, ascoltando musica o giocando a carte, manife-
stare vicinanza ricordando magari una ricorrenza

25  Testimonianza di Sara Mariani, volontaria in hospice.

1l direttore Defendi con alcuni collaboratori

e facendo in modo di renderla “speciale”. A volte
accompagnare significa rievocare insieme al malato
i suoi ricordi: i luoghi visitati, le persone incontra-
te, le memorie di una vita di lavoro. Anche le feste
“comandate” possono essere occasione per offrire
momenti diversi: cosi ad esempio dal 2010 ogni
25 dicembre viene realizzato un concerto di canti
natalizi a cui partecipano a turno le diverse corali
del territorio, e per chi non se la sente di lascia-
re la sua camera e lo desidera i coristi portano la
musica direttamente al capezzale del paziente. In
questo non-ospedale capita pure che i volontari si-
ano testimoni del nascere di amicizie e amori fra
gli ospiti: e 'immagine che allora rimane scolpita
nella mente ¢ quella di due persone sulla sedia a
rotelle che si tengono per mano...

Ma al di la delle attivita e delle iniziative il ruolo
del volontario assume una dimensione ancora pil

profonda:

Occorre accostarsi sempre in punta di piedi, perché
non tutti vogliono. Si bussa alla porta, ci si presen-
ta, e poi occorre sensibilitd e attenzione per capire
se ¢'¢ uno spiraglio... Bisogna sempre rispettare il
loro tempo, che non ¢ il nostro, rispettare i silenzi
senza volerli riempire per forza, e questa forse ¢ la
cosa piu difficile. Ma la funzione del volontario,

che a differenza dell’operatore non ha tempi e ritmi
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da rispettare, ¢ proprio questa: stare ad ascoltare®.

In un’epoca in cui si parla tanto, e poco tempo
rimane per ascoltare gli altri, riscoprire questa di-
mensione dell’ascolto ¢ essenziale non solo per i
malati ma anche per le loro famiglie:

Nell’atrio che abbiamo realizzato recentemente coi
ragazzi del Liceo Artistico che ne hanno decorato
le pareti abbiamo creato una specie di salotto con
un piccolo angolo cucina. Questo perché a volte
i parenti hanno bisogno di uscire dalla camera, e
cosi ci si siede sui divani e si fanno due chiacchiere.
In quei momenti vengono fuori tutte le sofferenze,
e anche le cose non dette, come la moglie che del
marito malato dice “non voglio che lui sappia’, e
quindi tiene dentro tutta 'angoscia... Ma vengono
fuori anche le cose belle, i momenti vissuti insie-

me...%7.

Dalle parole di Sara si comprende I'enorme cari-
co emotivo che questa forma di volontariato porta
con sé, e la tentazione che puo facilmente presen-
tarsi di rinunciare: “Io quando devo andare tutte le
volte penso: no, oggi non ce la faccio... C’¢ sempre
un po’ di tensione e anche di paura: di non trovare
le persone lasciate la settimana prima, o di trovarle
peggiorate...””. Ma non ¢ solo questo: incontrare
la sofferenza altrui significa spesso rivivere quella
di persone che ci sono state vicine, ma anche pen-
sare alla propria morte; significa rischiare di farsi
travolgere dalle ansie e dalle paure del malato e dei
parenti, significa infine vivere la propria impotenza
e la propria limitatezza, quando sembra di non ri-
uscire a trovare le parole adatte o il modo giusto di
comportarsi di fronte a situazioni che ci colpiscono
nel profondo...

Eppure... Eppure basta superare la soglia di quelle
stanze perché tutto cambi: “poi si entra, e non si ha
la sensazione di accedere a un mondo di sofferen-
za. Si cade in una sorta di sospensione temporale,
in cui tutte le cose che prima sembravano urgenti
spariscono, e si vive I'essenzialitd. Si ascoltano le
persone e si capisce quante cose possono insegnar-
ci. Io tutte le volte spontaneamente le ringrazio dei
loro racconti, del modo in cui si aprono svelando-

26 Ibidem.
27  Ibidem.
28  Ibidem.

mi i loro sentimenti pit intimi*”.

Ed ecco allora che questa esperienza cosi diffici-
le diventa un preziosissimo strumento di crescita
personale: prima di tutto perché appunto insegna
a restituire il giusto valore alle cose, ma anche in
quanto, come ci ha detto Luciella Campi, se da un
lato l'acquisita consapevolezza dei limiti, difficolta
e paure che ci portiamo dentro ci mette di fronte
alla nostra fragilita, dall’altro tale presa di coscienza
ci da modo piano piano di verificarne i motivi e
di superarli. Si tratta di un processo dinamico, nel
quale si cresce “imparando a valorizzare il silenzio,
a rispettare i ritmi degli altri, a camminare a fianco
delle persone, a gestire le emozioni, a riflettere su
se stessi, e a far tesoro dell’esperienza per cambiare
e migliorare®”.

Il vissuto di chi fa assistenza in hospice ¢ ricolmo
di immagini, persone, storie. Ciascuna di esse ha
lasciato qualcosa di incancellabile:

Ci sono persone che mi sono rimaste nel cuore ¢
nei pensieri. Mi ¢ capitato di tenere la mano a qual-
cuno negli ultimi istanti, ma come volontaria non
ricordo questi come i momenti pili tragici, anzi
li ho vissuti come momenti quasi magici, e quasi
come un onore. Mi ¢ costato molto di pils affronta-
re altre esperienze. Mi ricordo di un signore molto
lucido e consapevole che quando ha cominciato a
stare peggio ha tirato fuori tutto il suo dolore per
una sorella molto anziana che avrebbe dovuto la-
sciare da sola. To sono pronto, diceva, ma mia sorel-
la cosa fard? In questi momenti non ¢’¢ niente che
puoi dire, puoi solo stare in silenzio e accogliere

questa sofferenza.

Una collega volontaria andava da una signora rico-
verata a cui piacevano molto le sciarpe, cosi lei ogni
volta le portava una sciarpa diversa. Poi la signora ¢
peggiorata e un giorno vedendo la volontaria le ha
detto: ho un regalo per te, guarda sotto il letto. Lei
guarda aspettandosi magari una sciarpa, invece...
non vede niente. Ma come, non hai visto? C’¢ un
cesto di preghiere! Questo per dire che mentre noi
siamo distratti dalla quotidianita loro vivono gia

un’altra dimensione. ...

29  Ibidem.
30  Testimonianza di Luciella Campi.
31  Testimonianze di Sara Mariani.
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Queste esperienze cosi arricchenti e dense di valo-
re i volontari le portano ai giovani, nei frequenti
incontri che I'associazione Privitera organizza con
le scuole. E una parte dell’attivita che pud susci-
tare un po di stupore: in una societa “edonista’
come quella attuale, in cui la morte ¢ un argomen-
to tabui, da tenere lontano persino come parola e
ancor piu da evitare nelle relazioni reali o virtua-
li, appare incredibile che si decida di trasformar-
la in oggetto di trattazione scolastica, e ancora di
pili che la proposta venga accolta da chi anche per
ragioni anagrafiche sembra lontano anni luce dal
farne motivo di riflessione.

Invece la collaborazione delle Cure Palliative con
gli studenti ¢ attiva e funziona da molto tempo:
gli alunni dell’Istituto agrario Stanga ogni anno
allestiscono le fioriere del cortile dell’hospice con
essenze coltivate nelle serre della scuola, mentre gli
studenti del Liceo artistico Bruno Munari parte-
cipano al concorso annuale per la realizzazione di
immagini — il cui tema ¢ “La bellezza della vita®
— con le quali decorare le porte delle stanze®>. Ma
il momento piu significativo ¢ senzaltro quello
dellincontro con i ragazzi degli ultimi due anni
delle superiori, il cui titolo esprime gia gli obiettivi
dell’iniziativa: “Prendersi cura della vita: la cono-
scenza delle tematiche del dolore e del lutto come
opportunita di crescita’.

Sara Mariani partecipa a questi momenti, e ce ne
ha parlato:

Il gruppo scuola ¢ nato dall’idea di fare cultura fra
i giovani sulle Cure Palliative, cultura che ancora
nella societd non c’¢, a volte neppure fra i medici.
Invece le Cure Palliative sono un mondo, e non
vanno viste come qualcosa che interviene quando
non ¢ pitt nulla da fare. Se esse venissero attiva-
te con largo anticipo si avrebbe il tempo di cono-
scersi, di capire, di affidarsi, e di fare un percorso
sicuramente pitt utile e pilt bello di quando si viene
contattati due giorni prima della morte. Fare cul-
tura su questo tema vuol dire partire dal fatto che
la morte ¢’¢: i ragazzi assolutamente non ci pensa-
no, credono di avere due, tre vite. Noi andiamo a

parlare loro della bellezza della vita, diciamo che

32 Nel 2010 l'associazione ha anche organizzato un corso ri-
volto ad insegnanti di scuola materna ed elementare nel
quale una psicoterapeuta ha fornito delle indicazioni su
come parlare di morte ai bambini.

la vita ¢ una e va vissuta bene, anche quando c’¢
una diagnosi che non lascia speranze. Io cito sem-
pre il caso di un signore molto anziano che era in
hospice e che amava raccontare molto di s¢. Un
giorno disse: “qui si sta proprio bene, sono tutti
gentili, la dottoressa si siede sul letto e chiacchiera.
Certo, non mi toglie la malattia, ma mi alleggerisce
la fatica”. Ecco, & proprio questo: il dolore fisico
ormai ¢ quasi sempre controllato, ma la fatica della
consapevolezza di dover morire, del dover lasciare
quello che si ama, ¢ molto pesante. Le Cure Pallia-
tive servono proprio a questo, ad alleggerire questa

fatica®.

La bellezza della vita contrapposta alla fatica del
morire: crediamo che non esista modo migliore per
portare il messaggio ai giovani, che infatti rispon-
dono dimostrando interesse, a volte tirando fuori
(e non crediamo sia facile!) le proprie esperienze di
distacco e di perdita. Questo interesse forse rappre-
senta 'argomento pit efficace contro chi si ostina
a presentare le nuove generazioni come insensibili
ed egoiste...

Il Servizio di Cure Palliative ¢ molto apprezzato
dalla popolazione, e continui sono gli attestati di
stima ricevuti dai parenti dei malati. Lauspicio
¢ che sia messo sempre pil nelle condizioni, con
adeguate risorse umane e finanziarie, di affrontare
i bisogni del territorio*. Sarebbe questo il miglior
riconoscimento per la dedizione e la passione che
operatori e volontari mettono nella loro attivita
quotidiana, e la cui migliore espressione troviamo
nelle parole del dottor Orsi:

La Cure Palliative danno delle gratificazioni che
nessun’altra specialitd regala: io credo di essere sta-
to abbracciato di pili in sei mesi di questa attivita
che in vent’anni di Rianimazione. Ma non ¢ solo
questo: dal confronto e dalla vicinanza con la mor-

te impari moltissimo ad apprezzare la vita, soprat-

33  Testimonianza di Sara Mariani.

34  Bisogni che sono in continua crescita, a giudicare dagli
ultimi dati a disposizione (che utilmente si possono con-
frontare con quelli sopra riportati relativi al 2003-2004):
nel 2017 l'assistenza domiciliare ha riguardato 281 pazien-
ti oncologici e 88 non oncologici, 762 sono state le con-
sulenze nei reparti, 250 i ricoverati in hospice, mentre 62
sono stati pazienti seguiti ambulatorialmente (S. Defendi,
Cure Palliative, aumentano gli assistiti, in 7/ Nuovo Torraz-
20, 26 maggio 2018, p. 46).
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tutto nelle cose piccole che spesso sfuggono. Ela

cosa pitt importante che i malati ci insegnano®.

Nati per soffrire?

Qualunque professionista sanitario di fronte ad un
paziente in fase avanzata di malattia deve porsi la
domanda se cio che sta facendo o proponendo al
paziente o ai parenti (...) non sia un indiscrimina-
to aggiungere giorni alla vita e se non sia piuttosto
preferibile aggiungere vita ai giorni, lasciando evol-
vere le condizioni terminali secondo i principi delle

cure palliative®.

Il dottor Orsi scriveva cosi nel Duemila, quando
le Cure Palliative a Crema non esistevano ancora.
Abbiamo scelto di riportare le sue parole perché
crediamo che non sia possibile trattare il tema di
questa nuova medicina che si prende cura senza af-
frontarne anche altri, magari solo per offrire qual-
che spunto ulteriore di riflessione.

Sullargomento del dolore abbiamo gia avu-
to modo di soffermarci parlando del Centro che
all'Ospedale Maggiore si occupa di trattarne le
forme croniche benigne®: in quell’occasione ab-
biamo sottolineato il grande passaggio culturale in
corso, che finalmente inizia a riconoscere il dolore
stesso come un sintomo meritevole di attenzione
indipendentemente dalla gravita della patologia da
cui & generato, a causa degli effetti che puo provo-
care sul piano fisico, ma anche su quello emotivo
e psicologico. Cid non toglie che alcuni retaggi del
passato persistano tuttora, e se oggi non sarebbe
pitt ammissibile quanto veniva detto a Francesca
Gipponi all'inizio della sua attivita di infermie-
ra allorché segnalava la sofferenza di un pazien-
te (“prima di intervenire aspetta che ne abbia di
pit®®”), ¢ altrettanto vero che le resistenze nei con-
fronti soprattutto di determinati farmaci diretti a
contrastare il dolore non sono affatto scomparse:

Noi siamo l'ultimo o il penultimo paese d’Europa

per il consumo di morfina e oppiacei: sottovalutia-

35  Testimonianza di Luciano Orsi.

36 L. Orsi, La Rianimazione e Terapia Intensiva fra 'impe-
gno assistenziale, le necessita organizzative e le istanze eti-
che, in L Ospedale Maggiore nel 2000, cit., p. 255.

37 Vedi sopra, cap. 10.2.

38  Testimonianza di Francesca Gipponi.

mo il dolore e lo sottotrattiamo. Le ragioni sono
da un lato la visione del dolore come di un effetto
secondario della malattia, di cui non ci si deve oc-
cupare pilt di tanto, dall’altra la cultura che lo lega
al senso di colpa, al senso di espiazione, al modo
di raggiungere livelli superiori di consapevolezza
(molti sistemi filosofici e religiosi si fondano su

questi elementi)®.

Sono forme di resistenza trasversali, che coinvol-
gono allo stesso modo sanitari, pazienti e familiari:

Fra i sanitari spesso c’¢ assenza di informazione:
all’'universitd non ti insegnano a gestire il dolore
con la morfina. Fra i famigliari ¢’¢ la falsa convin-
zione che si tratti di farmaci che tolgono la coscien-
za, che accelerano la morte o inducono tossicodi-
pendenza. Fra i pazienti esiste il timore che si tratti
di terapie pericolose. Niente di questo ¢ vero, basta

una gestione attenta“’.

Quanto detto dal dottor Orsi ¢ confermato dall’e-
sperienza di Lucilla, le cui parole non lasciano dub-

bi:

Benedetta la morfina! La prendo da dicembre e sto
bene... Certo tutti i farmaci hanno effetti collate-
rali, anche la chemio ne ha, ma la morfina mi ha
permesso di non avere pilt dolori, e di proseguire
un percorso di vita accettabile. Non capisco perché

averne paura?'.

Laccenno di Luciano Orsi al dolore vissuto per se-
coli come forma di espiazione ci ha fatto sorgere
la curiosita di conoscere le attuali posizioni della
Chiesa in merito. Crediamo possano bastare le pa-
role scritte dal direttore del quotidiano Avvenire
Marco Tarquinio all’inizio del 2018 come risposta
alla domanda in merito di una lettrice: “I cattolici
hanno chiaro che tutto cio che doma il dolore in-
sostenibile e accompagna a una buona morte an-
che se abbrevia la vita ha senso cristiano e moralita
profonda®”.

Risolto questo dubbio, rimane comunque il desi-
derio di capire in che modo un sacerdote si pone

39  Testimonianza di Luciano Orsi.

40  Ibidem.

41  Testimonianza di Lucilla Garota.

42 M. Tarquinio, Fine vita, dolore, saggezza della Chiesa: cosa
vuol dire “morire in pace”, in Avvenire, 14 gennaio 2018.

-232 -



di fronte alla sofferenza, soprattutto quando essa
non ¢& sostenuta da una speranza seppur minima di
guarigione. Per tale motivo abbiamo voluto ascol-
tare la testimonianza di don Vito Barbaglio e di
don Alberto Guerini, che in tempi diversi hanno
svolto il loro ufficio di cappellano presso I'ospedale
di Crema (don Guerini ricopre tuttora tale ruolo).
Dall’incontro & emerso come il dolore vissuto ne-
gli incontri quotidiani con i pazienti rappresenta
anche per un uomo di fede una grande esperienza
di umanita:

La sofferenza ¢ una bella lezione anche per un sa-
cerdote: tante volte mi sono detto di fronte a certi
malati che soffrivano molto: se capitasse a me cosa
faccio? Questo per dire che siamo fatti tutti di car-
ne e ossa: ¢ facile parlare di sofferenza, ma quando

sei toccato ¢ un’altra cosa...®.

La prossimita alla sofferenza quindi mette di fron-
te alla propria fragilitd, ma rappresenta anche una
fonte di ininterrotto insegnamento:

Lincontro con il dolore ti mette a nudo di fronte
alle questioni fondamentali della vita. E Ii che tutti
ci troviamo a chiederci: perché? Dentro di noi vive
un anelito di immortalita: siamo portati a credere
che la nostra vita non terminerd mai. Invece at-
traverso questa esperienza quotidiana vivo la gio-
ia di sentire che ogni attimo va usato bene, ed ¢
una scuola continua di vita e di valori. Imparare
ad eliminare tutte le strutture inutili, scegliere un
quotidiano fatto di piccole scelte, valorizzando le
relazioni, portando avanti progetti non fantasiosi
ma realistici, accogliendo gli incidenti di percor-
so senza l'illusione che sempre si possono superare
le situazioni, quindi adattandosi anche ai cambia-
menti radicali della propria esistenza®.”

Ma in questo confronto continuo col dolore non
c’¢ mai spazio per i dubbi? Non capita che le cer-
tezze di un uomo di fede vacillino davanti ad esem-
pio a un bambino che soffre? Abbiamo voluto lan-
ciare questa provocazione a don Alberto:

Dipende dal contenuto della propria fede: se si cre-
de in un Dio miracolistico, certo che si va in crisi;
se crediamo in un Dio che “non cade foglia che

Dio non voglia”, certo che si va in crisi. lo non

43 Testimonianza di don Vito Barbaglio.
44 Testimonianza di don Alberto Guerini.

credo in questo Dio, per me la miracolosita ¢ nel
quotidiano, ¢ la vita stessa. Dio secondo me non ¢
da un’altra parte, ¢ dentro ogni bimbo che soffre,
¢ dentro ogni bimbo che gioca e gioisce, ¢ dentro
tutti noi. Da quando Dio si ¢ fatto carne in Gest, ¢
nella nostra carne che palpita, per il dolore e per la
gioia. Il luogo per lodare Dio ¢ la vita quotidiana.
San Vincenzo di Paola diceva alle sue suore: se tu
sei in coro a cantare le lodi e ti ricordi che devi por-
tare la medicina a un ammalato, lascia le lodi e cor-
ri da lui, perché lasci Dio per Dio. Oggi 'apostolo
san Giacomo direbbe che la differenza non ¢ fra chi
dice di credere in Dio e chi dice di non credere, ma
fra chi ama e chi non ama, sono le opere del tuo
amore a dire se credi o no, e io sento che qui dentro

c’¢ tanta fede perché c’¢ tanto amore®.

Certamente ci sono domande a cui anche per un
sacerdote ¢ impossibile dare una risposta:

Di fronte a domande del tipo perché ¢ capitato a
me, perché ¢ capitato a mio figlio non si pud ri-
spondere. Ci si pud solo chiedere insieme come
affrontare quello che avviene, e come la malattia
ci interpella. Mi ricordo di un uomo in piene for-
ze che ad un certo punto ha scoperto di avere la
leucemia. Mi ha detto: credevo di essere io a fare
tutto per la mia famiglia, adesso mi rendo conto
invece che sono io ad aver bisogno di loro. Questo
mi dard piti tempo per ascoltarli, tempo che prima

non ho mai avuto®.

Don Alberto concorda sul fatto che la cultura
odierna fa di tutto per cancellare la morte, ma fa un
passo ulteriore: 'uvomo insegue l'illusione di poter
eliminare anche ogni tipo di sofferenza. Non solo
quella fisica, per la quale fortunatamente esistono
oggi rimedi efficaci, ma pure quella dell’anima.
Esiste in ci0 un’innegabile vicinanza con quanto
detto dal dottor Orsi:

Occorre far rientrare la sofferenza non fisica
dell’'uomo nei pensieri: ¢’¢ una quota della soffe-
renza umana che non ¢ eliminabile perché fa parte
della vita, ed ¢ la sofferenza psicologica, esisten-
ziale. Questa non pud essere sradicata, pud essere

gestita e supportata, ma una vita analgesizzata non

45  Ibidem.
46  Ibidem.
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¢ pensabile®’.

Di una vita anestetizzata non ¢ certo stata espres-
sione Lucilla, che al contrario ha fatto proprio del-
la consapevolezza il suo strumento per affrontare la
malattia, rifiutando l'atteggiamento di chi cerca di
negare la realta a partire dalle parole:

Non ci si pud nascondere da una realtd come il
cancro. Ci sono persone che non riescono nemme-
no a chiamarlo per nome, dicono “brutto male”,
e magari si chiudono in casa, quasi fosse una ver-
gogna. Ma la morte ci appartiene, come la vita, ¢
sono altre le cose di cui avere paura, ad esempio

Iessere soli®®.

Anche don Alberto ha sottolineato questo aspetto:
“vedo una grossa differenza fra chi soffre ¢ muore
da solo e chi invece ha qualcuno vicino. Purtroppo
la cultura di oggi non favorisce questo prendersi
cura degli altri®”. In tale senso le Cure Palliative
appaiono dal suo punto di vista come un model-
lo da estendere anche alle condizioni non termi-
nali, perché queste forme di accudimento, questo
“prendersi cura” diventino il criterio guida per tut-
ta la medicina.

Lucilla ci ha parlato della necessita di essere consa-
pevoli, di “non nascondersi” di fronte alla malattia.
Per il dottor Defendi si tratta di un punto centrale:
un paziente cosciente delle sue condizioni puo es-
sere protagonista delle decisioni che lo riguardano,
pud partecipare alle scelte ed esprimere le sue pre-
ferenze, ma anche manifestare dubbi e timori, fa-
vorendo 'instaurarsi di un rapporto di fiducia con
chi lo sta curando. Questo “vivere” la terminalita
consentird anche all’équipe di Cure Palliative di ot-
tenere i migliori risultati, perché al centro della sua
azione saranno sempre i veri bisogni del malato. Al
contrario

... quando il paziente non ¢ stato adeguatamen-
te informato della sua malattia sin dall’inizio — e
quindi non ¢ consapevole del suo stato — ¢ facile
che si possa instaurare una pericolosa e opprimente
“congiura del silenzio” che impedird una naturale

e sincera relazione. Questa condizione contribuira

47  Testimonianza di Luciano Orsi.
48  Testimonianza di Lucilla Garota.
49  Testimonianza di don Alberto Guerini.

ad isolarlo sempre di pil, diminuira ulteriormente
la sua possibilita di autodeterminazione e, di con-
seguenza, ridurra la qualita della vita nel tempo che

ancora gli rimane®.

E se il paziente “non vuole” sapere? A giudizio del
dottor Orsi ciod accade in casi molto rari: “¢ diffici-
lissimo trovare una persona che dice di non voler
sapere e rimane di questa idea. A un certo punto
quasi tutti si rendono conto e chiedono conferma,
e paradossalmente 'avere questa conferma genera
tranquillita ed elimina I'ansia. Proprio il poter par-
lare, il poter condividere le emozioni rende percor-
ribile questo cammino®'”.

Lucilla ha scelto questa strada della consapevolez-
za, vivendola con una lucidita che rappresenta una
preziosa lezione per tutti:

Essere informati della propria malattia ¢ impor-
tantissimo: una persona deve essere consapevole di
quello che le sta succedendo. Se io mi fossi nasco-
sta, se non avessi affrontato la malattia di petto,
non sarebbero passati quattro anni: se ci si nascon-
de non si combatte, invece il cancro va combattu-

to, non bisogna dargliela vinta®.

La stessa consapevolezza che I'ha portata a conside-
rare la malattia come una presenza che le cammina
accanto, ma a cui non ha mai permesso di decidere
al suo posto. Ancora una volta scegliamo di ripor-
tare per intero il suo pensiero:

Io ho un rapporto diretto con la mia malattia, ci
parlo. Ogni tanto sono arrabbiata con lei, ma me
la porto a braccetto, come se fosse una collana, o
un paio di orecchini. Le dico: tu mi sei dentro, ma-
gari vincerai tu, magari mi hai un po’ piegato, ma
non ti do la soddisfazione di spezzarmi prima del
tempo. Ti faccio vedere che la vita ¢ ancora la MIA
vita: vado fuori, faccio la spesa e le mie commis-
sioni, vado a trovare mia mamma che abita in un
altro paese... Certo, so di avere una vita limitata,
non ho grandi energie, ma l'ultimo weekend ad
esempio 'ho trascorso fuori con degli amici: ¢ sta-

to bellissimo e stancante! Posso dire che il mio sia

50  S. Defendi, Rete di aiuto a fine vita, in 7/ Nuovo Torrazzo,
inserto “Educazione sanitaria” 2017, p. 61.

51  Testimonianza di Luciano Orsi.

52  Testimonianza di Lucilla Garota.
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un buon rapporto col cancro: non sono mai andata
in depressione, ho sempre cercato di divertirmi nel
fare quello che mi sentivo di fare. Faccio tutte le
mie scelte come le facevo prima, sono ancora io
a comandare. Non gli permetterd di decidere per

me, non glielo permetterd fino all'ultimo™.

Un atteggiamento che spiazza, senza dubbio: nel-
la nostra pratica quotidiana del “nascondere”, del
“non dire” un approccio cosi diretto al male puo
persino arrivare a spaventare (forse perché ci im-
maginiamo nella stessa condizione, e ci rendiamo
conto di quanto potrebbero essere diverse le nostre
reazioni). E qualcosa che Lucilla ha verificato nelle
sue relazioni:

Molte amicizie se ne sono andate. Sono poche le
persone che decidono di restare al tuo fianco, di
ascoltarti, di fare di tutto per farti stare bene. Molti
si nascondono dietro il non sapere cosa dire o cosa
fare, ma non c’¢ niente da dire o da fare, c’¢ solo
da essere persone come prima, io sono quella che
ero, non sono una persona diversa. Le persone che
si sono avvicinate spesso sono quelle che saputa
della mia malattia hanno confidato di averla anche

loro*.

Limportanza di essere informati coinvolge anche
le decisioni inerenti il “come” morire, e quella ca-
pacita di autodeterminazione che — almeno questo
¢ il nostro parere — non puo riguardare solo le scel-
te da farsi in vita, ma tanto pil deve potersi espri-
mere nelle fasi finali di essa. E un argomento estre-
mamente delicato, su cui si potrebbero spendere
fiumi di riflessioni etiche, spirituali, filosofiche, e
non ¢ certo questo il nostro compito. Tuttavia in-
contrando professionisti che ogni giorno hanno a
che fare con queste tematiche non abbiamo potuto
fare a meno di porre loro il quesito: dove finisce
Iimpegno terapeutico e comincia 'accanimento
terapeutico? Come si traccia questa linea di con-

53  Ibidem. Questa volonta di essere lei a decidere fino all’'ul-
timo ha indotto Lucilla alla scelta di richiedere per i mo-
menti finali la sedazione palliativa (“non voglio che i miei
figli vedano la mia sofferenza”). Su questo atto terapeutico
(che non provoca la morte e quindi non va assolutamen-
te confuso con I'eutanasia) vedi Sonia Ambroset, Luciano
Orsi, Quando tutto ¢ dolore, Armando Editore, Roma
2017.

54  Ibidem.

fine? Una risposta ce 'aveva gia fornita il direttore
della Rianimazione dottor Guido Merli:

Noi cerchiamo sempre di seguire il bene del pa-
ziente: farlo vuol dire anche affrontare il fine vita
in un modo che sia dignitoso, privo di sofferenze, o
cercando di ridurle al minimo sia per il malato che
per la famiglia. Poi noi cerchiamo sempre di indivi-
dualizzare le terapie e la nostra assistenza: cerchia-
mo sempre di condividere col paziente se questo ¢
possibile o con i famigliari il percorso che ci sembra
pitt corretto da un punto di vista medico e anche
da un punto di vista umano. Dare delle definizioni
generali non ¢ possibile, ¢ sempre sul singolo caso e
sul singolo vissuto che cerchiamo di agire. In effetti
ci sono tante patologie croniche che ad un certo
punto arrivano ad una acutizzazione che porta alla
rianimazione: in quei casi a volte vengono al pet-
tine nodi che non sono stati affrontati precedente-
mente. Un concetto che noi sosteniamo ¢ che non
¢ nella fase acuta della malattia che si deve ragio-
nare su percorsi di vita e di fine vita, bisognerebbe
farlo nella fase di stabilitd, quando il paziente puod

partecipare e pud decidere®.
In un’ottica non dissimile si esprime il dottor Orsi:

E un confine difficile da definire nella teoria, ma
nella pratica assai piti facile. Trovare il punto in cui
le proposte terapeutiche diventano eccessive per
lobiettivo raggiungibile o per il malato che non
se la sente, perché non rientra nel suo concetto di
vita fare quel pezzo di percorso, porta ad indivi-
duare una fase di transizione in cui quello che pri-
ma era eticamente e scientificamente corretto fare
poi diventa dubbio ed infine da non fare. E una
fascia grigia, che va percorsa con attenzione ma an-
che con tranquillita. Ci si siede col malato e con la
famiglia, si parla, si discute e si prospettano delle
soluzioni. Poi si decide, tenendo conto che I'ultima

parola dev’essere del malato®®.

Nello stesso senso, d’altra parte, Luciano Orsi si
era pronunciato nel Duemila, parlando di “aggiun-
gere vita ai giorni piuttosto che giorni alla vita”. Su
questo spinosissimo tema abbiamo voluto avere la
lettura di don Alberto Guerini, che ha segnalato

55  Testimonianza di Guido Merli.
56  Testimonianza di Luciano Orsi.
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Alcune volontarie dell associazione Cure Palliative Alfio Privitera Onlus di Crema

come la deriva egoistica della societa di oggi rischi
di creare dei distinguo fra chi “merita” di vivere
(magari perché ¢ giovane) e chi no (perché ¢ anzia-
no o disabile). Per I'attuale cappellano dell’ospeda-
le di Crema la domanda quindi da porsi a priori ¢:
“siamo disposti ad amare ogni vita e a prendercene
cura fino all’'ultimo, anche quando la malattia ¢ in-
guaribile?”””. Una provocazione che a nostra volta
raccogliamo con rispetto.

Vogliamo concludere questo capitolo dedicando
un ultimo pensiero a Lucilla. E quasi impossibile
trovare le parole per descrivere quello che ha si-
gnificato per noi conoscerla. Per questo preferiamo
fare nostre quelle di chi vive ogni giorno la realta
dei malati terminali:

Essere vicino a chi sta lasciando la vita ci consente
di vedere, come in uno specchio, la nostra natura
umana racchiusa in un tempo finito, ultimo, in cui
'appuntamento con I'ignoto non ¢ pit rinviabile e
in cui la costruzione della propria singola identita,
che ci ha tanto impegnati nel corso dell’esistenza,
sembra perdere di significato. .. E proprio questa la
grande occasione per chi lavora con le persone che
muoiono: vedere da vicino cosa potra succederci,
saggiare la capacita di lasciare andare, imparare a
perdere, affidarsi a cid che ¢ sconosciuto; cogliere

in anticipo la nostra oggettiva transitorieta e de-

57  Testimonianza di don Alberto Guerini.

58
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cidere se la vita ¢ il viaggio in sé o il percorso per
giungere al punto di arrivo; incontrare le proprie
paure e le proprie angosce ma anche il bisogno di
autenticita e libertd; sperimentare relazioni umane
intime e silenziose che prescindono dai legami con-

sueti e conosciuti’®.

S. Ambroset, L. Orsi, Quando tutto é dolore, cit., pp. 10-11.



CAPITOLO XIV

UNA RIVOLUZIONE
IN CAMICE BIANCO

La trasformazione delle professioni sanitarie
fra riforme e nuovi bisogni

LOspedale Maggiore ha cinquant’anni di vita: in
questi cinque decenni il mondo della sanita si ¢ tra-
sformato a tal punto che niente appare piti assimi-
labile alla realta di quell’ormai lontanissimo 1968.
Nel corso del nostro viaggio abbiamo percorso le
varie tappe che hanno caratterizzato I'evoluzione
tecnologica e scientifica della medicina, abbiamo
visto quanto siano cambiate le figure che opera-
no in questo settore, ¢ quali mutamenti abbiano
subito sia gli interventi terapeutici sia il modo di
approcciarsi dei pazienti alle questioni inerenti alla
loro salute. Ma altrettanto se non pilt profondo
¢ stato il cambiamento del contesto sociale, con
Pemergere di nuovi problemi e nuovi bisogni che
hanno costretto ad un continuo adeguamento del-
le politiche e delle scelte sanitarie: riforme su cui
ogni volta si ¢ discusso anche ferocemente, e su cui
di certo non esiste uniformita di valutazioni.
Ovviamente non rientra fra i compiti di questo
libro ricostruire nei dettagli i criteri e i principi
ispiratori dei modelli che nell’arco di mezzo secolo
sono stati di volta in volta proposti: riteniamo tut-
tavia che non si possa comprendere davvero come
si ¢ arrivati all'oggi (e, cosa ancora pili importante,
quali potranno essere gli sviluppi futuri) senza in-
quadrare almeno a grandi linee tali processi rifor-
matori, cercando di comprendere come essi siano
stati vissuti — e si stiano vivendo: 'evoluzione sem-
bra non conoscere pause — nella realtd cremasca.
In questo senso il 1968 rappresenta 'anno ideale
da cui partire: a questa data risale infatti la legge
12 febbraio n. 132 “Enti ospedalieri ed assisten-
za ospedaliera” (meglio nota come “legge Mariot-

ti”) che avvia lo smantellamento del sistema delle
Mutue fino ad allora vigente, che prevedeva forme
assistenziali profondamente diverse a seconda delle
categorie professionali di appartenenza.

La legge 132 istituisce gli enti ospedalieri con sog-
gettivita di diritto pubblico, classifica gli ospedali
per specialita e per importanza (zonali, provinciali,
regionali), avvia la programmazione ospedaliera at-
tribuendone il compito alle regioni e costituisce il
Fondo nazionale ospedaliero’.

A Crema la riforma trova applicazione con il De-
creto Governativo del 31 ottobre 1968 che istitui-
sce ’Ente ospedaliero Ospedale di Crema: il nuovo
nosocomio ¢ stato appena inaugurato.

A partire dalla legge Mariotti la normativa statale
inizia il percorso del trasferimento alle regioni del-
le competenze in materia sanitaria secondo quanto
previsto dal dettato costituzionale, percorso che si
completera con la creazione, nel 1978, del Servizio
Sanitario Nazionale’. E un periodo di passaggio
che 'amministrazione del Maggiore riesce a sfrut-
tare al meglio, come ci ha spiegato il dottor Giu-
seppe Capoferri, che ha vissuto quella stagione da
direttore amministrativo:

1 Le Regioni sono state ufficialmente istituite con legge 17
febbraio 1968 n. 108. Fino all'emanazione della legge Ma-
riotti gli ospedali erano per lo piti gestiti da enti di assi-
stenza e beneficenza.

2 Con la legge 22 luglio 1975 n. 382 (e il corrispondente
decreto attuativo 24 luglio 1977 n. 616) le competenze
relative all’assistenza sanitaria vengono completamente de-
volute alle regioni, mentre la legge 29 giugno 1977 n. 349
sopprime in via definitiva le Mutue.
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BRANCA PORPOLARE crEwe

La regione Lombardia si accingeva a formulare il
piano sanitario regionale ed affioravano notizie
della prossima emissione di una legge di salva-
guardia (in attesa della definizione di detto piano)
che avrebbe bloccato ogni intervento straordinario
sulle strutture edilizie sanitarie. ’amministrazione
dell’Ospedale Maggiore, considerato che le esigen-
ze di funzionamento dell'ospedale avevano fatto
emergere la necessita di ulteriori spazi, approfittd
provvidamente del breve interregno, prima dell’in-
tervento del blocco di salvaguardia, e riusci a co-

struire 'edificio denominato Palazzina®.

La nuova ala dell’'ospedale viene completata men-
tre si stanno dando gli ultimi ritocchi all’epocale
riforma sanitaria che appunto decreta la nascita del
Servizio Sanitario Nazionale: la legge 23 dicem-
bre 1978 n. 833 sancisce che esso “¢ costituito dal
complesso delle funzioni, delle strutture, dei servizi
e delle attivita destinate alla promozione, al mante-
nimento ed al recupero della salute fisica o psichica
di tutta la popolazione, senza distinzione di condi-
zioni individuali o sociali e secondo modalita che
assicurino I'uguaglianza dei cittadini nei confronti
del servizio*”. Ecco dunque che, a trent’anni dalla

3 Testimonianza di Giuseppe Capoferri. Il dottor Capoferri
diventera nel 1991 amministratore straordinario dell’US-
SL 53.

4 Art. 1 legge 833.

Walter Donzelli, Grossi, Don Vito Barbaglio, Domenichini

sua stesura, trova finalmente applicazione I'articolo
32 della Costituzione, che annovera la salute fra
i diricti fondamentali del cittadino. La legge 833
stabilisce che alla gestione unitaria della tutela di
tale diritto si debba provvedere secondo funzioni
distribuite fra Regioni, Province e Comuni: alle
prime spettano compiti di legislazione, program-
mazione, coordinamento e controllo, alle seconde
tocca 'approvazione della localizzazione dei Servizi
sanitari, mentre i Comuni, in forma singola o asso-
ciata, saranno gli Enti responsabili dei Servizi stessi
(Unita Sanitarie Locali).

In applicazione alla legge 833 il primo maggio
1981 I'Ente ospedaliero Ospedale di Crema si
estingue ed il nosocomio confluisce nei presidi
sanitari della neo costituita USL 53° insieme agli
ospedali zonali di Rivolta, Soncino e Castelleone.
La nuova organizzazione della sanita viene accolta
dalla popolazione con curiosita e non pochi inter-
rogativi, motivo per cui la stampa dedica alla rifor-
ma molto spazio®. La Lombardia ¢ oltretutto fra
le regioni che decidono di allargare le competenze
delle USL ai settori socio assistenziali e socio sani-
tari, per cui la loro denominazione diventa USSL
(Unita Socio Sanitarie Locali) e ad esse vengono at-

5 In provincia di Cremona vengono attivate tre USL: quella
del capoluogo, Crema e Casalmaggiore.
6 Alla scoperta della ‘misteriosa’ Unita Socio Sanitaria Loca-

le, in La Provincia, 14 maggio 1980, p. 17.
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tribuite ulteriori importanti competenze nel cam-
po della disabilita, degli anziani e della famiglia.
Si guarda con interesse anche agli organi da cui il
nuovo ente (che nel caso di Crema riunisce 48 co-
muni) & diretto: un’assemblea di 50 membri eletta
dai Consigli Comunali scegliera un Comitato di
gestione costituito da 11 componenti che a loro
volta nomineranno al loro interno un presidente.
Nell'USSL 53 a ricoprire quest’ultimo ruolo viene
designato Walter Donzelli, che cosi ci ha racconta-
to quei giorni:

Sono diventato presidente del Comitato di gestio-
ne dell'USSL nel 1981, nell’ambito dell’attuazio-
ne della legge 833. A livello politico non ci sono
stati problemi perché allora a Crema c’era un’al-
leanza di quadripartito (DC, PSI, PSDI, PRI), e
secondo la divisione dei poteri siccome il sindaco
era socialista 'USSL toccava a un democristiano e
fui designato io anche in considerazione del fatto
che precedentemente ero stato presidente del Con-
sorzio sanitario di zona (che pur occupandosi per
lo pitt di medicina preventiva preconizzava in un
certo modo le USL). Da punto di vista gestionale
invece la cosa ¢ stata molto complessa, perché in
sostanza si trattava di riunificare tutti gli interventi
di natura sociosanitaria che erano sparpagliati. Si
dovevano amalgamare tutte queste realtd che fino

ad allora erano andate ognuna per conto proprio.”.

Una gestione complessa che all’inizio non manca
di creare qualche problema di relazione con i sin-
dacati, i quali attribuiscono, alla direzione atteggia-
menti eccessivamente rigorosi e scarsa disponibilita
comunicativa®. Altre difficolta alla nuova gestione
si generano, sia per la carenza di risorse umane (a
poco piu di un anno dal suo insediamento il pre-
sidente Donzelli accusa a mezzo stampa la Regio-
ne di avere delegato all'USSL un gran numero di
competenze senza dotarla di adeguato personale:
questo infatti ha per lo pitt mantenuto la sede di
lavoro nel capoluogo Cremona, mentre a Crema
mancano 160 figure per completare I'organico’),
sia sul piano finanziario (con buchi di bilancio cau-

7 Testimonianza di Walter Donzelli. Tutte queste compe-
tenze erano prima distribuite fra disparati enti: mutue,
consorzi, comuni, ospedali.

8 Testimonianza di Luigi Canidio e Antonia Carlino.

9 Il presidente del'USSL Donzelli accusa I'assessorato regio-
nale, in La Provincia, 23 aprile 1982, p. 11.

sati da errori di calcolo dei contributi regionali).
Proprio il rilievo crescente attribuito all’aspetto
economico, a giudizio di Giuseppe Capoferri, rap-
presenta uno degli elementi caratterizzanti della
riforma:

Lattenzione all’aspetto economico si proponeva di
superare la comune, diffusa convinzione che per la
salute non si deve lesinare, considerata 'assoluta
prioritd dell'intervento sanitario; ignorando che,
invece, affrontare la gestione sanitaria tenendo ben
presente I'aspetto economico significa sostenere la
spesa in questo campo secondo criteri di razionali-
ta, diretti proprio a raggiungere I'obiettivo di non
far mancare risorse per i casi prioritari. Il tentativo
di introdurre tale principio costd notevoli sforzi,
una particolare attenzione da parte della Regione
e numerose riunioni con gli operatori. Mi ricordo
che durante uno di questi incontri venne segnalato
dal relatore il caso di due farmaci equivalenti per la
cura di una patologia, uno ad un prezzo notevol-
mente pilt elevato dell’altro. Il relatore evidenzio
che razionalita voleva che, in mancanza di diversa
motivazione terapeutica, si dovesse scegliere il far-
maco a minor prezzo. A quel punto uno dei medici
presenti obiettd: “Ma come, oltre alla diagnosi e
alla terapia ora mi chiedete di tener conto anche
del prezzo?’'?

Un racconto significativo, che anticipa le reazioni
alla nuova, piti grande riforma degli anni Novan-
ta'!, definita dal Decreto Legislativo n. 502/92 poi
modificato dal successivo DL n. 517/93.

Tali decreti prevedono che alle Regioni spettino
tutte le funzioni legislative e amministrative in
materia di assistenza sanitaria (“determinazione dei
principi nell’organizzazione dei servizi, definizione
dei criteri di finanziamento delle aziende sanitarie
e degli ospedali, attivita di indirizzo tecnico, pro-
mozione e supporto agli stessi anche in relazione al

10  Testimonianza di Giuseppe Capoferri.

11 La riforma degli anni 92 — ’93 ¢ preceduta da un’altra
mini riforma (legge 111/1991) con la quale i vengono
soppressi i Comitati di Gestione delle USSL e istituiti al
loro posto i Comitati dei garanti con funzioni di indirizzo
e controllo, mentre per i compiti di gestione viene defi-
nita la figura del’amministratore straordinario nominato
dal presidente della Regione (Rivoluzione all'USL, in La
Provincia, 7 maggio 1991, p. 26). Lamministratore straor-
dinario designato per 'USSL 53 era come gia detto Giu-
seppe Capoferri).
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controllo di gestione e alla valutazione della qua-
lita delle prestazioni erogate'””); a livello locale le
USL si costituiscono in aziende dotate di persona-
lita giuridica pubblica e autonomia organizzativa,
patrimoniale, amministrativa, gestionale, contabile
e tecnica (la nuova definizione ¢ ASL, Aziende Sa-
nitarie Locali), mentre gli ospedali — se dotati di
determinati requisiti — si rendono autonomi dalle
stesse ASL e si trasformano in Aziende Ospedalie-
re; i Comuni infine perdono ogni ruolo nella ge-
stione, mantenendo solo una funzione consultiva.
Un elemento essenziale della riforma riguarda il
finanziamento delle neo costituite Aziende Ospe-
daliere, che non avviene pit sulla base del numero
di abitanti ma su quella delle prestazioni erogate:
viene quindi introdotta una logica di competitivita
che non riguarda solo le strutture pubbliche, ma
anche quelle private che abbiano ottenuto I'accre-
ditamento.

Occorrono alcuni anni di rodaggio perché la ri-
forma trovi concreta applicazione: in Lombardia
bisogna attendere la Legge regionale n. 31 dell’11
luglio 1997, che sancisce la separazione di funzioni
fra ASL (a cui resteranno come competenze [as-
sistenza sanitaria di base, la Medicina Veterinaria,
i consultori, I'assistenza sociale, la Prevenzione
Tossicodipendenze, il Servizio di Igiene e la Neu-
ropsichiatria Infantile) e Aziende Ospedaliere e de-
creta di conseguenza la soppressione delle USSL
di Cremona e Crema'®. Per la nostra citta un’al-
tra data fatidica ¢ il 2 dicembre 1997: quel giorno
infatti la Regione decreta la costituzione dell’A-
zienda Ospedaliera “Ospedale Maggiore di Cre-
ma’ comprendente anche le strutture di Soresina
e Rivolta, nonché i Poliambulatori territoriali. La
Giunta regionale nomina direttore generale della
nuova Azienda il dottor Franco Conz, a cui spetta
di provvedere alla riorganizzazione del nosocomio
secondo i criteri stabiliti dalla riforma, in primo
luogo con 'afhidamento di nuove responsabilita ai
dirigenti dei vari dipartimenti ospedalieri (non piu
primari, ma “Direttori”), che dovranno definire gli
obiettivi e prevedere i costi di gestione delle rispet-
tive Unirta.

La terminologia asettica dei testi legislativi non
rende la portata rivoluzionaria della riforma, che

12 Art. 3 legge 517, che cosi modifica I'art. 2 legge 502.
13 Le USSL di Cremona e Crema dal 1994 avevano cambiato
numerazione: rispettivamente 23 e 24.

introduce elementi completamente nuovi (azien-
da, competizione, budget...), trasforma il ruolo
dei medici, convertiti a del tutto inedite funzioni
di manager, ed impone un modo diverso di “pen-
sare” la progettazione ospedaliera.

Durante la fase preparatoria del processo inno-
vativo la stampa locale torna piu volte sul tema,
anticipando i cambiamenti in vista. Nell'annun-
ciare I'introduzione dei DRG (Diagnosis Related
Groups: si tratta di un sistema per classificare i pa-
zienti dimessi dagli ospedali in gruppi omogenei
a seconda dell’assorbimento di risorse impegnate
al fine di quantificare economicamente tale assor-
bimento e quindi di remunerare ciascun episodio
di ricovero), si fa presente quello che ¢ lo spirito
che anima la riforma: “Si dovranno distribuire me-
glio le risorse. Si dovra recuperare competitivita nel
mercato delle prestazioni sanitarie, e si dovranno
fare rientrare almeno in parte i 24 miliardi dati
per ricoveri in USL esterne'®”. In linea con questi
obiettivi i dirigenti dei reparti dovranno elabora-
re un piano di lavoro che “presentato, negoziato
e approvato dalla direzione generale costituira la
base per definire il budget complessivo assegnato,
la temporalizzazione del raggiungimento dei sin-
goli obiettivi, gli incentivi, i bisogni formativi'”.
Molti la chiamano aziendalizzazione della sanita, il
termine non ¢ apprezzato da tutti, ma certamente
gli argomenti sembrano dare ragione alla defini-
zione...

Che la si voglia chiamare in un modo o in un altro,
la riforma dei primi anni Novanta incontra i giudi-
zi pitt diversi da parte di quanti per professione si
devono confrontare con i suoi effetti. Per chi ¢ abi-
tuato ad amministrare secondo i metodi tradizio-
nali il sentimento prevalente all’inizio ¢ la sorpresa:

Quando sono venuti a dirci che 'ospedale doveva
chiamarsi azienda noi vecchi ci siamo messi un po’
a ridere: 'ospedale deve svolgere un servizio per la
cittadinanza, non pud essere un’azienda che cura
il budget. Lospedale non deve fare profitto. Prima
quando occorreva qualcosa la direzione ci diceva:
acquistate. Mi ricordo quando dalla cardiologia ci

chiamarono perché occorreva impiantare un pace-

14 Leflicienza costa poco, in La Provincia, 9 luglio 1995,
p- 29.

15  AI'USL tamburi di guerra. E in arrivo la rivoluzione, in
La Provincia, 2 gennaio 1996, p. 22.
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Occorre trasformare completamente il modo di
pensare, strutturarsi una mentalitd da manager
che non necessariamente appartiene d’istinto a chi
ha scelto la professione medica. Per tale motivo la
Regione ha predisposto dei corsi appositi, diretti a
quanti sono investiti della responsabilita di gestire

maker a un paziente che I'ospedale non aveva. lo
ho detto al primario: se non lo acquistiamo lei deve
mandare il paziente in un altro ospedale ¢ Crema
fa una brutta figura. Quindi procuriamolo. Cosl
venne fatto. La questione ¢ che c’era una certa ela-
sticitd, si potevano spostare i soldi da un capitolo
all’altro (anche se i ragionieri ogni tanto non erano
molto d’accordo!), e anche quella volta feci cosi:
spostai i soldi da altri capitoli fino a costituire il

gruzzolo necessario. E cosi che deve fare un ospe-

dale'.

un reparto:

16

Il lavoro che la formazione fa su questo si basa su
indicazioni molto vincolanti date dalla Regione.
Alle aree formazione delle aziende sono lasciati
quindi spazi limitati. Il corso regionale per dirigen-
ti di struttura complessa prevede 21 giornate di for-
mazione. Su questo sono abbastanza critico, perché
mi sembra un progetto poco pensato insieme alle

aziende: tocca tematiche generali, comuni a tutte

Testimonianza di Gaetano Tosetti.

Silvio Bettinelli con alcuni collaboratori

le figure che hanno compiti manageriali (gestione
di un budget, gestione delle risorse umane), pero
non ¢’¢ un collegamento con l'operativita che han-
no in azienda. Per questo quello che abbiamo fatto
noi in questi anni ¢ stato sviluppare progetti legati
all’operativitd: la formazione di direzione aziendale
¢ stata fatta insieme ai primari di allora, che quindi
sono stati coinvolti nel processo di trasformazio-
ne. Abbiamo dato alla formazione manageriale un
taglio pilt specifico, cio¢ pensando a come orga-
nizzare queste particolari aziende, quali compiti e
quali competenze sviluppare. Abbiamo lavorato sia
sull'area gestione risorse umane, cio¢ sulle tema-
tiche attinenti la riorganizzazione, la valutazione
del personale, la definizione dei compiti, la ridefi-
nizione delle caratteristiche delle strutture (fino al
2005-2007 le cariche erano un po’ nominative, nel
senso che al ruolo dirigenziale non corrispondeva-
no responsabilita definite), sia su competenze per
cosi dire pilt soft, per esempio la comunicazione
o la leadership, che nel corso regionale non sono

cosl presenti'.

La formazione ¢ un elemento importante, ma
certamente non ¢ tutto: da un lato perché “non ¢
detto che un primario che ¢ ottimo dal punto di
vista clinico dimostri per forza capacita organizza-

17 Testimonianza di Silvio Bettinelli, responsabile dell'Uffi-
cio Formazione.
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tive e manageriali'®”, dall’altro in quanto c’¢ chi
legittimamente pud non accettare di calarsi in un
ruolo che non ritiene suo: “con l'aziendalizzazione
il direttore di Unita Operativa ¢ anche colui che
amministra il budget, ed ¢ di fatto un manager.
Questo comporta tutta una serie di compiti che
non hanno nulla di clinico, ed io mi sono formato
come clinico. Quindi mi sono dimesso'.”

Dai pareri che abbiamo avuto modo di ascoltare
emerge comunque un quadro che, se accoglie ¢ fa
propri alcuni dei motivi che hanno indotto a que-
sta rivoluzione in materia sanitaria (in primo luogo
I'enorme buco che si era creato nelle casse dello
Stato in tale capitolo di spesa), non manca neppure
di evidenziare le numerose criticita che il nuovo
sistema denuncia:

Laziendalizzazione ha aspetti negativi e positivi.
Quello piu positivo ¢ che le cure sono pitl centra-
te e mirate: prima per dire un medico poteva pre-
scrivere un antibiotico da 100 euro alla fiala a uno
che avesse il mal di gola, adesso ci sono dei limiti.
Laspetto negativo ¢ che adesso il direttore generale
all’inizio dell’anno ti convoca e ti impone un bu-
dget (tu devi fare questi interventi, devi incassare
tanto...) sotto cui non puoi andare. Quindi lavori
col pungolo continuo (i miei colleghi mi dicono
che adesso il direttore generale ogni tanto ti chia-
ma e ti dice: guarda che sei indietro, devi darti da
fare...). Quando sono andato via io ad ogni fine
anno economico il direttore generale ci invitava a
una cena luculliana per il fatto che avevamo rag-
giunto obiettivo economico. Non ha mai fatto
una cena altrettanto sontuosa per il risultato cli-

nico...?.

Laziendalizzazione & stata molto discussa e secon-
do me ha dei limiti. C’era assoluta necessita di met-
tere maggiore attenzione all’utilizzo delle risorse e
agli sprechi, sia per le persone che per I'uso di ma-
teriali e strumentazioni. Quindi una responsabilita
in questo senso ¢ senza dubbio un passo in avanti.
Il grosso limite del considerare 'ospedale azienda ¢
che si sta spostando troppo l'attenzione sugli aspet-

ti economici, e questo non ¢ vissuto bene da una

18  Testimonianza di Anna Maria Bona, responsabile SITRA.

19 Testimonianza di Tommaso Riccardi, fino al 2011 prima-
rio della Neurologia.

20  Testimonianza di Luigi Gaiti, ex primario di Chirurgia.

parte dei medici, anche perché si identifica il ma-
nager col burocrate (e questo si capisce, il continuo
aumento dell'impegno richiesto dalla parte buro-
cratica, fondato sull’idea che chi lavora nel pubbli-
co non ¢ affidabile e quindi va controllato anche

nelle piccole cose, ¢ davvero un peso)*’.

Credo che non possiamo pilt nasconderci dietro
I’alibi: io sono il dottore, non mi occupo di queste
cose. lo devo sapere che le cose che utilizzo hanno
dei costi, e che tutto quello che faccio ha un valore

in termini di risorse??.

Poi venne 'aziendalizzazione, che io giudico po-
sitiva: quando ho avuto I'incarico di primario ho
aperto gli armadi, e sono uscite protesi scadute.
Era una cosa normale, perché si comprava I'intero
lotto, cioe si faceva magazzino in ospedale. Oggi
invece 'onere di magazzinaggio ¢ della ditta: esiste
il comodato d’uso e mano a mano che consumo
compero quel pezzo. Lulteriore passaggio ¢ stato
poi quello delle gare regionali, delle gare multio-
spedaliere che consentono di abbassare i prezzi ul-
teriormente. Certo, ci sono stati inconvenienti (le
lame da bisturi che non tagliavano...), ma il pas-

saggio era necessario™.

Non manca chi, come il dottor Paolo Brown, ex
primario di Chirurgia, ha vissuto la riforma con
grande disagio, e oggi racconta la sua esperienza
senza nascondere 'amarezza:

Ad un certo punto l'ospedale ¢ diventato Azienda
con l'obiettivo principale di raggiungere il pareggio
di bilancio. Poiché I'ospedale ¢ di per sé una strut-
tura che spende senza guadagnare ¢ ovvio che qual-
cuno debba fornire le risorse necessarie all’attivita.
Il contributo elargito all’Azienda deve comunque
essere rispettato ¢ mai superato. 1l pareggio di bi-
lancio si puo raggiungere in svariati modi, vuoi ge-
stendo al meglio le risorse (controllo qualitativo),
vuoi riducendo le prestazioni (controllo quantita-
tivo). In ogni caso il raggiungimento del pareggio
coinvolge necessariamente i vari addendi azienda-

li che sono le Unita Operative. Bene, nel mese di

21  Testimonianza di Silvio Bettinelli.

22 Testimonianza di Giuseppe Inama, ex primario di Cardio-
logia.

23 Testimonianza di Adriano Tango, per molti anni primario

di Ortopedia.
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maggio di un certo anno mi si convoca come diri-
gente di secondo livello in Direzione per avvisarmi
che, avendo lavorato troppo (sic) avevo raggiunto il
tetto di spesa assegnatomi. Cado dalle nuvole, per-
ché nessuno mi aveva informato della monocratica
decisione di un tetto all’attivitd. Nell'occasione, e
cosl sara per sempre, nessuno parla di qualiti, ma
soltanto di quantitd. Che fare? Non lavorare pil
per 7 mesi leggendo quotidiani durante il servizio?
Vengo comunque invitato a trasformare la consue-
ta attivitd assistenziale gratuita in prestazioni libe-
ro- professionali, con reciproco vantaggio per me
e per 'Azienda. Allo scopo mi vengono ridotte le
sedute operatorie, sicché siamo obbligati a inviare i
pazienti gia in lista, o futuri, a strutture (certamen-
te valide) private, ma convenzionate con la Regio-
ne Lombardia (...).Mi viene fornito un computer
simulatore che mi informa sul guadagno aziendale
per ogni malattia od intervento: capisco cosi che
2 ernie sono molto pili redditizie economicamen-
te per 'Azienda che non interventi di alto livello,
magari su persone anziane e malate. Si, perché il
cliente ideale sarebbe stato quello perfettamente

sano: buon introito, nessun costo. ...

Laccenno del dottor Brown al settore privato per-
mette di affrontare anche un altro aspetto della ri-
forma che ¢ stato molto dibattuto: il regime di con-
correnza creato fra le strutture pubbliche e quelle
private accreditate. Il dottor Claudio Ceravolo ave-
va gid avuto modo di manifestare in modo netto
il suo giudizio in merito nel corso di ur’intervista
rilasciata a La Provincia nel 2004 (“una politica
sbagliata che credeva di creare qualitd ponendo in
concorrenza pubblico e privato ha portato solo ad
un incremento esponenziale dei costi con tagli a
tucti i livelli®”) e conferma oggi la sua posizione:

Il mio giudizio sulla riforma sanitaria lombarda
non ¢ mai stato positivo: viene tanto vantata I'ec-
cellenza della sanitd lombarda, ma questa eccellen-
za C'era gia prima, e sarebbe stata ancora maggio-
re se si fosse continuato in un forte appoggio alle
strutture pubbliche, che invece con la riforma si

sono trovate a COHlpCtCl‘C con IC strutture private

24 Testimonianza di Paolo Brown.

25 Rossoni racconta bugie, in La Provincia, 17 agosto 2004,
p. 20. Giovanni Rossoni era consigliere regionale di Forza
Ttalia.

che hanno come primo scopo il profitto. Non ¢
che si migliorano le cose aumentando le possibilita
di scelta del paziente, come si fa quando si sceglie
un’automobile fra 10 tipi diversi. Il paziente ha bi-

sogno di una struttura che senta sicura e affidabile.

La crescita del ruolo della Regione nelle politiche
sanitarie non ha mancato di produrre effetti anche
a livello sindacale. La sensazione di non essere piu
protagonisti, ma meri comprimari di decisioni pre-
se altrove ha indotto molti ad abbandonare I'impe-
gno: “prima il Consiglio di Amministrazione deci-
deva tutto, e il sindacato era coinvolto nelle piccole
come nelle grandi scelte (quando venne aperto il
nuovo ospedale le sigle sindacali vennero convoca-
te per selezionare il modello delle scarpe delle in-
fermiere!). Oggi la politica dell’ospedale non viene
fatta pitt qui*®”.

E sull’altro fronte, quello della dirigenza ospeda-
liera, quali sono stati gli effetti della “rivoluzione”
degli anni Novanta? E cosa significa oggi essere alla
guida di un’azienda con una produzione e clienti
cosl particolari?

Per prima cosa occorre proprio la consapevolezza
di gestire una realta assolutamente speciale, come
ci ha confermato Roberto Sfogliarini, direttore
medico di Presidio:

Ovviamente occorre sempre aver chiaro che si ¢
manager di una struttura sanitaria, e questo fa la
differenza: quindi si ragiona in termini di gestione,
ma gestione di processi e di percorsi sul paziente.
Facendo cosi anche le scelte che sembrano appa-
rentemente economiche sono sempre fatte con l'o-
biettivo di identificare quanti pazienti in pili posso
trattare se efficientizzo un determinato processo
“produttivo”. 1 fatto poi di essermi occupato qua-
si da subito di sistema qualita aziendale mi aiuta
a far si che tutte le scelte che sono fatte vengano
viste in termini di beneficio rispetto a qualche cri-
terio che ¢ anche di qualitd: piti pazienti verranno
trattati, oppure pill pazienti riceveranno cure pil
appropriate rispetto a prima, questi sono i risultati
da portare a casa. Lorientare le risorse verso o un
risultato di migliore appropriatezza o di migliora-
mento di standard qualitativi forniti a pill persone

¢ la misura del lavoro che si sta facendo?.

26  Testimonianza di Emanuele Cortesi, sindacalista CISL.
27  Testimonianza di Roberto Sfogliarini.
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Guido Avaldi

A giudizio della dottoressa Ermanna Derelli, diret-
tore sanitario dell'ospedale, ¢ di grande importan-
za creare coscienza della dimensione etica che deve

Ermanna Derelli

non dobbiamo muoverci alla rincorsa. Inoltre nel
momento in cui escono nuove tecnologie ci sono

altre tecnologie di buon livello i cui costi diminui-

presiedere alle scelte:

Secondo me ¢ etico che un medico sia manager,
perché al direttore di una struttura complessa ven-
gono affidate risorse e personale che rappresentano
dei costi: come utilizza il personale e come utiliz-
za la strumentazione sono fattori che incidono su
questi costi. Se non amministro bene quello che mi
¢ dato, se non curo I'organizzazione, se non sto at-
tento a mantenere un livello tecnologico avanzato
per essere concorrenziale rispetto ad altre strutture
vicine (sono i primari a proporre I'acquisto di nuo-
ve strumentazioni o nuovi farmaci: noi su questo
non possiamo intervenire se non segnalando il pe-
rimetro di risorse entro cui ci si muove e che ci ¢ as-
segnato dalla Regione) non ho un comportamento

etico rispetto al ruolo che sto ricoprendo?.

scono... occorre sempre ragionare su cosa & davve-

ro necessario®.

E una mediazione a cui si arriva anche rafforzando
la cultura di squadra, prendendo atto che “quando
uno prende una decisione questa ricade anche sugli
altri, e se si concede una cosa a qualcuno ci sara
qualcun altro che dovrd rinunciare’®: non ¢ un
discorso semplice da far passare, ma il confronto
dialettico permette prima o poi di trovare il punto
d’incontro.

E lo stesso concetto che ha espresso il direttore ge-
nerale Luigi Ablondi, non nascondendo le difficol-
ta del compito:

C’¢ una bella differenza fra il comandare un’azien-
da che fornisce prodotti e una che fornisce servi-

zi, dove esiste 'autonomia professionale. Coniu-

Etica delle scelte, ma anche sano realismo: in un
quadro di risorse limitate ¢ necessario cercare di
trovare un ragionevole bilanciamento fra un’evo-
luzione tecnologica che richiede continui aggior-
namenti nei macchinari e nelle strumentazioni e
Pimpegno economico che si pud mettere in cam-
po. Come fare? La ricetta del direttore amministra-
tivo Guido Avaldi ¢ la seguente:

Prima di tutto non bisogna porsi nell’ottica di es-
sere sempre al top di tutto: siamo in un sistema di
rete, in cui ciascuno ha la propria missione e voca-

zione. Quindi anche nella ricerca delle tecnologie

29
28  Testimonianza di Ermanna Derelli. 30
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gare questa autonomia con la responsabilita e gli
obiettivi aziendali non ¢ facile. Io dico sempre che
linteresse dell’'Unita Operativa per il primario sta
all'interesse aziendale come linteresse del partito
sta all'interesse della coalizione... Per il primario
prima c’¢ il reparto, poi c’¢ l'azienda, e questo ¢
sbagliato. Per conciliare le due cose noi seguiamo
questa tecnica: non diamo ordini a nessuno, ma
cerchiamo di creare le condizioni per cui applican-
dole si realizza anche l'interesse del reparto. Linte-

resse del reparto ¢ la tecnologia: allora se sono bravi

Testimonianza di Guido Avaldi.

Ibidem.



la compro altrimenti no®..

La Legge regionale 31/1997, oltre a disciplina-
re le rispettive funzioni delle ASL e delle Azien-
de Ospedaliere, ha anche sancito l'introduzione
per le Aziende sanitarie di sistemi di verifica e di
controllo della qualita delle prestazioni erogate e
dell’efficienza nell’'utilizzo delle risorse finanzia-
rie*?. Queste disposizioni hanno fatto entrare nel
mondo della sanitd un concetto prima estraneo,
quello della “valutazione”. Pur non intendendo
addentrarci nei dettagli di una materia che ¢ as-
sai complessa e di difficile comprensione per i non
addetti ai lavori, riteniamo comunque di doverle
dedicare almeno un cenno, appunto per la novita
che essa rappresenta. Lo facciamo usando le parole
del dottor Sfogliarini, che come direttore medico
di Presidio si occupa proprio del Sistema qualita
aziendale:

Oggi le aziende sono valutate secondo molti pa-
rametri, che sono o di efficienza gestionale (bilan-
ci) o di efficienza operativa (occupazione di posti
letto, esistenza di percorsi diagnostico terapeutici,
accessi dei pazienti...) o di performance veri e pro-
pri. Pur essendo questo aspetto ancora iniziale si
cominciano a delineare degli indicatori della qua-
lita delle cure fornite dai vari ospedali che messe
in confronto fra loro danno I'idea del posiziona-
mento di ciascuno. Per fare un esempio: uno de-
gli ambiti pili facilmente misurabili ¢ quello della
tempestivita delle cure. In tutte le patologie tempo
dipendenti (infarto, ictus...) misurare entro quan-
to tempo si garantisce al cittadino la migliore cura
¢ un elemento di qualitd fondamentale. Dire che
i pazienti che si presentano al Pronto Soccorso di
Crema con infarto acuto ricevono entro 90 minu-
ti nell’85-90% dei casi I'angioplastica primaria ¢
uno standard di qualitd universalmente riconosciu-
to che va confrontato col risultato di altri. Que-
sto ¢ solo un esempio di come un’organizzazione

risponde in maniera efficiente ed anche efficace a

31  Testimonianza di Luigi Ablondi.

32 Lalegge dava in questo modo applicazione alle gia citate
normative del 1992-1993 che sancivano l'obbligo per le
regioni di mettere a punto ed utilizzare sistemi di sorve-
glianza, strumenti ¢ metodologie per la verifica della qua-
lita dei servizi e delle prestazioni sanitarie e per il controllo
del bilancio, al fine di garantire la qualitd dell’assistenza
sanitaria nei confronti di tutti i cittadini.

un bisogno del cittadino. Ovviamente alle spalle di
un risultato di questo tipo ¢’¢ l'aver predisposto un
sistema (e questo ¢ il lavoro nascosto) che consente
alle ambulanze, al Pronto Soccorso, alla Cardiolo-
gia, allEmodinamica di rispondere in quei termini

di tempo™®.

E i risultati in effetti non fanno che confermare le
parole del dottor Sfogliarini, a giudicare da quanto
documentato da Luigi Ablondi: “abbiamo scalato
il ranking nella valutazione che la Regione fa per le
aziende. In dieci anni siamo sempre stati nei primi
10, e siamo arrivati primi nel 2012, secondi nel
2014, primi nel 2015 e ci hanno appena detto che
siamo primi anche per il 2016*.”

Le disposizioni normative del 1992/93 e le suc-
cessive integrazioni®® non rappresentano gli ul-
timi rilevanti interventi in materia di sanita: con
la legge 23 dell'11 agosto 2015 la Regione Lom-
bardia ha infatti di nuovo rivoluzionato I'assetto
istituzionale e organizzativo del sistema. Sulla base
di questa riforma dall'l gennaio 2016 le ASL e
le Aziende Ospedaliere hanno cessato di esistere:
le prime sono state sostituite dalle ATS, Aziende
per la Tutela della Salute (che rispetto ai vecchi or-
ganismi sono state ridotte di numero: ’ATS Val
Padana comprende le ASL di Crema, Cremona e
Mantova) con competenze di controllo e program-
mazione, mentre le seconde sono ora diventate
ASST (Aziende Socio Sanitarie Territoriali) e con-
stano di due componenti: il Polo Ospedaliero, per
i trattamenti in fase acuta e per l'offerta sanitaria
specialistica, e la Rete Territoriale, per prestazioni
a media e bassa complessita, cure intermedie, pre-
stazioni medico legali*®. A prima vista sembrerebbe
una riforma piu che altro formale, ma non ¢ cosi.
Per prima cosa occorre evidenziare un elemento:
dopo molti anni di separazione I'erogazione dei
servizi ospedalieri e di quelli socio-sanitari e sociali

33 Testimonianza di Roberto Sfogliarini.

34  Testimonianza di Luigi Ablondi.

35  Occorre ricordare anche la legge 229/1999, che ha defini-
to i LEA (Livelli Essenziali di Assistenza) che lo Stato deve
garantire al cittadino.

36 Sui contenuti della riforma vedi Con ’ASST nuovo cor-
so all'ospedale, in 1/ Nuovo Torrazzo, 9 gennaio 2016, p.
3. Con funzione di gestione e coordinamento dei servizi
territoriali esiste in seno al’ASST I'Unitd Operativa Cure
territoriali, la cui responsabile ¢ la dottoressa Caterina
Mezzanotte.
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Stefania Bonaldi

torna ad essere di competenza di un unico ente,
cioe¢ ’ASST. Altrettanto rilevante ¢ lo spirito a cui
la legge afferma di ispirarsi: come ha sottolineato
la dottoressa Gloria Mencatelli, che ha assunto le
funzioni di direttore socio sanitario della Rete Ter-
ritoriale”, la volonta ¢ di passare dal “to cure” al
“to care”, dal curare al prendersi cura, intendendo
con questa definizione il farsi carico del paziente
a 360 gradi, con una valutazione multidimensio-
nale che comprenda non solo la sua salute fisica,
ma la persona nella sua globalitd e nel complesso
dei suoi bisogni. Una necessita oggi molto sentita,
soprattutto a causa di un quadro sociale che vede il
costante aumento della popolazione anziana, e che
per tale motivo esige una stretta collaborazione fra
sistema sanitario, socio-sanitario e sociale. E quan-
to ci ha confermato il sindaco di Crema, dottoressa
Stefania Bonaldi:

Oggi l'ospedale non ¢ pitt un mondo a parte, si
sono abbattute delle barriere culturali ed esso ¢ ora
considerato come parte integrante della vita della
comunitd. Purtroppo il tema della salute ¢ stato
per troppo tempo appannaggio dei medici di base
e degli ospedali, mentre 'attenzione alla persona
sul versante sociale era ed ¢ di competenza del co-
mune. Siccome perd le persone sono un tutt’uno,
non ci pud essere una divisione in compartimen-

ti stagni, ma occorre incentivare una relazione fra

37  La riforma prevede ai vertici un direttore generale
dell’ASST (ruolo nel quale per Crema ¢ stato confermato
Luigi Ablondi), un direttore sanitario del Polo Ospedalie-
ro (a Crema la dottoressa Ermanna Derelli), un direttore
socio sanitario e, a completare la cabina di regia, un diret-
tore amministrativo (che all'approvazione della legge era
Roberto Savazza, dal 2017 sostituito da Guido Avaldi).

Maria Luise Polig

questi due piani. Questo non sempre ¢ avvenuto.
Diciamo che in questo senso uno dei vantaggi
dell’'ultima riforma regionale ¢ quello di puntare a
una presa in carico globale e ad un’integrazione fra
sanitario, socio sanitario e sociale: 'anziano dimes-
so dall'ospedale ha bisogno di prestazioni di tipo
sanitario, ma pud necessitare anche di assistenza di
tipo domiciliare. E chiaro che queste componenti,
una presidiata dall'ospedale e I'altra dal comune,

devono trovare punti di incontro®®.

Ai fini di incentivare tale collaborazione, accre-
scendo anche il ruolo dei comuni, la riforma pre-
vede I'assemblea dei sindaci del distretto, a cui &
riconosciuto un ruolo di concertazione, di formu-
lazione di proposte e anche di decisione insieme al
direttore generale del’ASST.

Quella del lavoro e dell'interazione a livello sovra-
comunale ¢ per la verita una pratica che il territorio
conosce e applica gia da diversi anni: nel 2006 ¢
stata infatti fondata I'azienda consortile Comunita
Sociale Cremasca che riunisce i 48 comuni del di-
stretto e che prevede 'organizzazione e la gestione
collettiva delle politiche sociali. Un’esperienza non
facile da declinare nel concreto, come ci ha confer-
mato Maria Polig, sindaco di Pandino, in quanto
“legittimamente ogni sindaco vede il suo comune
come entita che sta vicino ai cittadini, quindi pas-
sare dal piano comunale a quello sovracomunale
comporta delle difficoltd®”, ma resa necessaria da
politiche regionali che sono andate sempre di pitt
verso la centralizzazione: “non abbiamo pit né
risorse né strumenti perché ogni singolo comune

38  Testimonianza di Stefania Bonaldi.
39  Testimonianza di Maria Polig.
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possa fare da solo®”.

In questo senso se lo scopo della riforma ¢ quello
di restituire un po’ di potere decisionale agli enti
locali esso non puo che essere accolto con favore:
I'assemblea dei sindaci del distretto pud essere uno
strumento, cosi come laltro organismo previsto
dalla legge 23, cio¢ la conferenza dei sindaci a livel-
lo di ATS, alla quale ¢ riconosciuto un ruolo parte-
cipativo nella programmazione socio sanitaria. In
merito a tale organo i primi cittadini evidenziano
perd qualche aspetto critico: “I'ampiezza dell’area
ha messo in luce difhicolta di tipo logistico: fare
incontrare gli amministratori di un territorio cosi
grande non ¢ facilissimo. Sarebbe forse meglio im-
maginare delle strutture un po’ decentrate in cui
possano essere assunte le decisioni*'”. Sempre a
causa della grandezza del territorio di competenza
a volte risulta complicato conciliare i diversi ap-
procci:

Si ¢ strutturata la cabina di regia, che dovrebbe es-
sere il luogo dove tecnici e politici si mettono in-
sieme intorno a un tavolo per approfondire i vari
argomenti e definire i singoli interventi. Questa
cabina di regia ¢ unica su tutta ’ATS Val Padana, ¢
questa ¢ una sfida non da poco, considerato quanto
sono diversi gli approcci nei vari territori: ad esem-
pio la gestione cremasca della Neuro Psichiatria In-
fantile e quella cremonese sono due mondi diversi
(a Cremona & tutto concentrato sulla residenzialita
e sui ricoveri, nel Cremasco ¢ tutto basato sugli
ambulatori e sui servizi erogati anche dal privato
sociale). Questo fra l'altro determina la differenza
nell’assegnazione delle risorse: qui i finanziamenti
gravano per lo pilt sul capitolo del sociale, a Cre-
mona gravano sulla parte sanitaria, e questo rischia

di determinare disparita di trattamento fra i citta-

dini®?.

Nell'ultima parte della sua testimonianza il sindaco
di Pandino ha toccato un tasto dolente, cio¢ quello
della ripartizione delle risorse regionali fra Crema e
Cremona. Si tratta di una questione antica, che pitt
volte in passato ha generato proteste e rivendica-
zioni da parte del territorio, e che si teme la nuova
organizzazione non possa portare a soluzione:

40  Ibidem.
41  Testimonianza di Stefania Bonaldi.
42 Testimonianza di Maria Polig.

Il poter incidere sulla ripartizione delle risorse nei
territori ¢ di grande importanza per il Cremasco,
che storicamente ha spesso patito una distribuzio-
ne delle risorse inappropriata rispetto al Cremo-
nese (fatto 100 il numero degli abitanti si stima
che 45 siano cremaschi e 55 dell’area cremonese,
eppure la distribuzione non rispecchia questo sche-
ma: abbiamo degli ambiti dove patiamo una diffe-
renza molto significativa di risorse, di pitt di una
decina di milioni). E chiaro che in prospettiva si
rende necessario esigere delle azioni di compensa-
zione nella distribuzione. Il fatto di aver allargato
larea del’ATS anche al Mantovano in questo sen-
so porta con sé un rischio: quello di storicizzare la
situazione esistente, rendendo meno facile I'azione

di riequilibrio®.

Non sono queste le sole criticita da superare. An-
che la riorganizzazione del personale ha generato
qualche problema, sia nella distribuzione fra Cre-
mona e Crema (ancora!), sia per cid che concer-
ne la definizione del contratto. Come infatti ci ha
spiegato per il sindacato Arrido Bellotti, le circa
sessanta persone passate dall’ASL al’ASST hanno
un contratto integrativo aziendale diverso da quel-
lo dei dipendenti ospedalieri, e questo porta ad
una ricerca di uniformitd non facile:

Per fare un esempio, il personale amministrativo
dell’'ospedale ha un orario rigido, quello del’ASL
per il tipo di attivitd no: adesso noi dobbiamo fare
un contratto integrativo che uniformi i due sistemi.
Altro esempio: la quota di produttivita collettiva di
queste persone ¢ pil alta della nostra, e nel 2018
dovremo fare un contratto unico: ma a me secca
tanto come sindacalista andare a dire alla persona
dell’ASL tu prima prendevi 1000, adesso prenderai
800... Sicuramente ci saranno problemi, a meno

che non si trovino altre risorse®.

Il vero nodo da superare ¢ tuttavia un altro:
vent'anni di separazione fra mondo sanitario, socio
sanitario e sociale hanno portato alla elaborazione
di linguaggi diversi (“non ¢ sempre facile incon-

145

trarsi e capirsi®®”) e anche, a volte, a differenti velo-

cita nel raggiungere gli obiettivi (“nell’ospedale per

43 Testimonianza di Stefania Bonaldi.
44 Testimonianza di Arrido Bellotti.
45  Testimonianza di Silvio Bettinelli.
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acuti vorremmo correre sempre a 100 all’ora, sul
territorio i cento all’ora non sono possibili, quindi
bisogna trovare il modo di andare a 75...%”).

Per superare queste difficolta si fa afidamento sul-
le buone relazioni che esistono fra le varie realta
e soprattutto sulla volonta di condividere progetti
comuni. In tale senso la partenza sembra positiva,
ed un primo importante risultato della collabora-
zione fra ospedale e territorio ci ¢ stato illustrato

nei dettagli dalla dottoressa Mencatelli:

Ci siamo trovati con Comunitd Sociale Crema-
sca, col servizi sociali, coi responsabili dei piani
di zona e abbiamo detto: siccome non abbiamo la
bacchetta magica cerchiamo di capire per partire
quali sono le priorita per i nostri cittadini. Cosl si
¢ evidenziato che ad esempio abbiamo un proble-
ma di inserimento nelle RSA delle persone anziane.
Anzi, per meglio dire: la difficolta sta nel concetto
da parte del cittadino di considerare 'RSA come
una meta finale, senza pensare alle alternative che
ci possono essere sul territorio. Questo fa si che
per le RSA ci sia un intasamento di richieste non
sempre appropriate. Abbiamo quindi struttura-
to un nuovo sistema per cui qualunque soggetto
cronico in et avanzata o con fragilita anziché fare
domanda diretta all’'RSA si rivolge ad una équipe
di valutazione multidimensionale di volta in volta
integrata ad hoc con medici, infermieri, assistenti
sociali, specialisti, medico di base, che va ad iden-
tificare quali possono essere le prestazioni pill ap-
propriate per il soggetto stesso: un servizio sociale
a domicilio (badante, consegna dei pasti ecc.), op-
pure un servizio medico a domicilio (es. fisioterapi-
sta), oppure 'accesso a un servizio diurno senza un
distacco dalla casa e dalla famiglia, oppure ancora
I'RSA. In questo modo si potrebbero ridurre le liste
d’attesa. Queste équipe esistono gia da alcuni mesi,
perd ufficialmente la sperimentazione (quindi con
annullamento delle precedenti liste d’attesa) ¢ par-
tita il primo di ottobre 2017. La sperimentazione
durera nove mesi, dopo di che se tutto andra bene

il sistema diventera definitivo’.

Le politiche sanitarie regionali hanno prodotto
nell'ultimissimo periodo un’ulteriore innovazio-

46 Testimonianza di Ciro Canetta, direttore dell'Unita Ope-
rativa di Medicina.
47 Testimonianza di Gloria Mencatelli.

ne che riguarda 'attivazione della presa in carico
dei pazienti cronici e fragili (Decreto X/6551 del
4 maggio 2017). Questo provvedimento stabilisce
che i cittadini affetti da patologie croniche possa-
no scegliere il gestore (medici di medicina gene-
rale appartenenti ad aggregazioni funzionali come
le cooperative, strutture sanitarie o sociosanitarie
pubbliche e private convenzionate) che prendera
in carico i loro bisogni di salute sottoscrivendo con
esso un “patto di cura” di validitd annuale. Al mo-
mento della stesura di queste pagine la riforma sta
compiendo appena i primi passi, quindi non ab-
biamo la possibilita di occuparcene: rimandiamo
quindi la sua trattazione a chi potra scriverne dopo
di noi.

Prima di chiudere il nostro excursus sulle modifi-
che normative della sanitd, ci preme dedicare an-
cora due parole al ruolo che la politica ha giocato
nelle scelte che hanno interessato la salute dei citta-
dini. Su tale ruolo esistono opinioni molto diverse:
c’¢ chi lo ha visto come una indebita intrusione e
chi invece lo ritiene una necessita indotta dai tem-
pi. Noi ci limitiamo a riportare I'interessante giu-
dizio di due delle persone da noi ascoltate, che con
questo tema si confrontano da fronti opposti:

Credo che la politica debba agire sempre con gran-
de umilta: il politico non ¢ un tuttologo, ed in
special modo in un campo complesso come quel-
lo sanitario prima di agire occorre un lavoro ap-
profondito di ricerca, di analisi, e di conoscenza.
Purtroppo questo non sempre avviene: la politica
spesso insegue il consenso, che si ottiene con lo slo-
gan, mentre i contenuti spesso non sono declinati

adeguatamente®.

Nell’ambito dell’evoluzione della medicina anche
a seguito delle varie riforme il grande assente ¢ sta-
to il medico, che non ha saputo portare avanti le
proprie idee e le proprie istanze rispetto a quello
che stava succedendo. Se il medico lo fa in manie-
ra onesta e documentata 'amministrativo lo deve
ascoltare; se non lo fa 'amministrativo vince, ma
allora non ci si puo lamentare. Si tratta quindi di
riprendere il nostro posto, dicendo quello che serve

veramente alle persone®.

48  Testimonianza di Stefania Bonaldi.
49  Testimonianza di Emilio Canidio, direttore di Pediatria.
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Obicettivo autonomia

Nel progetto iniziale di riorganizzazione ammini-
strativa previsto dalla legge 23 del 2015 la Regione
manifestava la volonta di istituire, nell’ambito di
ATS Val Padana, due sole Aziende Socio Sanitarie
Territoriali, quella di Cremona e quella di Manto-
va. Per 'ospedale di Crema cid avrebbe significato,
inevitabilmente, I'accorpamento con Cremona.
Contro tale possibilita sono scese in campo poli-
tica ed istituzioni locali, che dopo una discussio-
ne durata diversi mesi sono riuscite nell’intento di
modificare le intenzioni della giunta lombarda e di
mantenere 'autonomia.

Di questa azione collettiva a difesa dell’indipen-
denza del presidio ospedaliero, portata avanti senza
distinzione di colore politico, vale la pena di par-
lare, sia per capire quali motivazioni 'hanno ori-
ginata, sia per sottolineare come ancora una volta
sia stata 'unione delle forze a permetterne I'esito
positivo.

Per la verita di accorpamento con il nosocomio di
Cremona si era cominciato a ragionare ben prima
della legge 23. Gia nel 2010 un articolo de 7/ Nuo-
vo 1orrazzo™® dava corpo a voci che da tempo si
rincorrevano: quelle di un progetto per un’unica
Azienda provinciale, con i due ospedali insieme
sotto una sola direzione generale con sede nel ca-
poluogo. Cio ai fini di un risparmio economico da
parte della Regione assai gradito dai vertici®'.

I timori si rifanno vivi nel 2013, quando nell’am-
bito dell’assemblea della Comunitd Sociale Cre-
masca il sindaco di Crema Bonaldi, riferendosi al
nuovo inseguirsi di voci in merito, invita i colleghi
del Distretto ad approfondire il tema della sanita e
della sua organizzazione sul territorio onde “pos-
sedere adeguati strumenti di conoscenza e di scel-
ta’®” nel caso l'ipotesi si concretizzi. Lincontro si
conclude con 'afidamento al comune di Crema e
all'Ufficio di Presidenza della Consulta dei sindaci
del compito di promuovere momenti di riflessione
sia con i responsabili dell’ospedale sia con quelli
della sanita regionale.

50  Ospedale: il futuro ¢ con Cremona?, in 7/ Nuovo Torrazzo,
18 dicembre 2019, p. 9.

51  Larticolo suggeriva che I'ipotesi fosse apprezzata anche da
“coloro che non vedono di buon occhio la presenza nella
nostra ‘piccola’ provincia di ben due Aziende Ospedaliere
di natura pubblica”.

52 Ospedale, sindaci uniti nella difesa, in 7/ Nuovo Torrazzo,
11 novembre 2013, p. 7.

Fra conferme e smentite si arriva a meta del 2015,
quando il progetto di riforma viene presentato e
certifica 'intenzione di dare spazio a due sole ASST.
Parte in questo momento 'azione collettiva degli
enti locali che vede come primo atto la presenta-
zione alla dirigenza regionale di un documento che
riporta le ragioni a sostegno della richiesta di com-
prendere anche Crema fra le costituende ASST.
Fra di esse “il riconosciuto alto livello di efficienza
gestionale conseguito dall’Azienda Ospedaliera di
Crema nel panorama lombardo”, la sua “classifi-
cazione a livelli medio alti nell’'ambito delle Reti
sanitarie di patologia sia nel’Emergenza Urgenza
che nel trattamento di alcune patologie croniche” e
Peccellenza dell’Ospedale di Rivolta d’Adda, “pun-
to di riferimento nella riabilitazione cardiologica,
respiratoria e neuromotoria anche per gli ospedali
di Alta Specialita dell’Area Metropolitana”, nonché
Centro rinomato a livello regionale per lattivita
di riabilitazione dalle dipendenze. Dopo essersi
soffermato anche sul basso tasso di posti letto pre-
senti nel territorio e sui sacrifici gid compiuti per
le riconversioni dei presidi periferici, il documento
non manca di sottolineare come tutti i positivi ri-
sultati siano stati raggiunti “nel pieno rispetto delle
regole e dei protocolli con costi di gran lunga piu
contenuti se confrontati con altre realtd similari o
anche piu grandi®®”.

Ricevendo il testo gli interlocutori regionali rico-
noscono che il Cremasco ¢ “l'unico territorio che
ha presentato in modo cosi coeso e appassionato le
proprie osservazioni’”, ma sembra che nulla possa
modificare una decisione gia presa. Cosi i sindaci
studiano altre forme di lotta: a inizio luglio 2015
viene organizzato un presidio a sostegno dell’au-
tonomia sul piazzale dell'Ospedale Maggiore a cui
partecipano i primi cittadini, diversi operatori sa-
nitari, politici e privati cittadini®®, mentre si sus-
seguono incontri nei vari comuni per sensibilizza-
re la popolazione. Ancora pit eclatante ¢ I'azione
svolta all'interno del palazzo della Regione, come
ricorda Stefania Bonaldi:

Accanto alla sensibilizzazione del territorio i sinda-

|

53 1l testo del documento ¢ riportato in Ospedale: tutto ¢
perduto?, in I/ Nuovo Torrazzo, 27 giugno 2015, p. 10.

54  Ibidem.

55  Ospedale: tutto ¢ perduto?, cit.

56  LOspedale deve restare autonomol, in I/ Nuovo Torrazzo,

4 luglio 2015, p. 7.
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ci si presero poi 'impegno di presidiare la discus-
sione della riforma al Pirellone per tutto il periodo
in cui questa avvenne (un unicum a livello lombar-
do): ogni volta almeno una decina di sindaci com-
pleti di fascia e quindi riconoscibili erano presenti
in aula, e devo dire che questo elemento ha reso
visibile la nostra protesta e mantenuta viva l'atten-

zione”.

Davanti ad un’opposizione cosi compatta la Re-
gione inizia ad aprire spiragli di trattativa: il Pre-
sidente Maroni si dice disposto a rivedere il prov-
vedimento se ci sara una proposta condivisa anche
dagli altri due territori coinvolti, cio¢ cremonese
e mantovano. Lapertura viene accolta con favore
dai primi cittadini: come ulteriore motivazione a
favore dell’autonomia il sindaco Bonaldi fa notare
come sia “un dato socio culturale prima ancora che
politico che i cremaschi guardino a Lodi, Treviglio
e Milano pit che a Cremona: sono queste le aree
che convogliano i nostri interessi ed esercitano una
forte attrazione ed ¢ in questa direzione che muo-
vono i flussi quotidiani con i quali la nostra gente
si sposta per motivi di studio, di lavoro e anche di
salute®®.”

Ma oltre a questa importante considerazione quali
sono le altre ragioni forti che hanno spinto a lotta-
re per non aggregarsi a Cremona? Ancora una volta
ascoltiamo il sindaco di Crema:

Laccorpamento con Cremona avrebbe significato
per il nostro ospedale dipendere dal punto di vista
della direzione generale, ma anche da quello della
programmazione e delle risorse, da Cremona, con
ricadute quindi anche sui servizi ai cittadini. Un
direttore generale presente in loco ¢ destinatario
di budget assegnati a lui e non da negoziare con
altri, inoltre ha molte pil possibilitd di presidiare
la situazione e di apportare le dovute modifiche in
tempo reale, nonché di richiedere le risorse per po-
tenziare reparti o servizi. Quanto pitt il luogo delle
decisioni ¢ lontano dal territorio tanto piu diven-
ta difficile non solo incrementare ma addirittura

mantenere i livelli di dotazione di risorse®.

57  Testimonianza di Stefania Bonaldi.

58  Ospedale, spiragli di autonomia, in 7/ Nuovo Torrazzo, 18
luglio 2015, p. 7.

59  Testimonianza di Stefania Bonaldi.

Assai concreto ed esplicito su questo tema ¢ anche
il direttore generale Ablondi:

In virth anche dei risultati ottenuti possiamo dire
che questo ospedale non va accorpato, perché
quando si accorpa i soldi, che si sa sono sempre di
meno, vanno dove c’¢ la sede: se ci sono due TAC
da cambiare e ci sono i soldi per una, ¢ difficile che

la cambi tu che sei in periferia...®.

Che la battaglia sia stata vinta diventa certo fra
agosto e settembre, quando viene approvata la
modifica al progetto di riforma che porta da due a
tre le ASST di ATS Val Padana, confermando cosi
'autonomia del nosocomio cremasco. Un risultato
che va davvero attribuito a tutte le componenti del
territorio.

Tutto finito dunque? Non esattamente, perché l'e-
sperienza insegna che qualsiasi decisione puo essere
rivista (fra I'altro la legge 23/2015 ¢ sperimentale
e sara sottoposta a verifica al 31 dicembre 2018):
non ¢ un caso quindi se a febbraio 2018 Crema ha
ospitato un convegno organizzato dall’Associazio-
ne Medica Padana ed intitolato proprio “Lauto-
nomia dell’ospedale: analisi dei fattori di rischio e
degli scenari evolutivi”. Nel corso della giornata ¢
stata ribadita 'importanza dell’autonomia e sono
gia state formulate delle strategie per creare le con-
dizioni a difesa di essa: misure per mantenere il
livello qualitativo in un quadro di risorse sempre
piu ridotte (sviluppo di progetti interaziendali per
ampliare l'offerta riducendo i costi, utilizzo di for-
me alternative di finanziamento anche attraverso
il coinvolgimento del tessuto sociale e produttivo,
riequilibrio nell’allocazione dei contributi), gioco
di squadra, sensibilizzazione della societa civile e
della politica. ..

Insomma, il Cremasco ¢ pronto a riaflilare le armi.

Due risposte moderne ai bisogni: il Day Service
ambulatoriale e il Centro Diabetici

Sembra strano farne cenno a questo punto, ma se ¢
vero che le parole cessano di essere tali solo quando
si trasformano in fatti, il sistema di Day Service
ambulatoriale rappresenta un esempio di tradu-
zione in concreto del concetto di presa in carico
globale del paziente e del passaggio dal curare al

prendersi cura: sostenere la persona in tutti i suoi

60  Testimonianza di Luigi Ablondi.
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La coordinatrice Rosa Legrenzi, Fabrizio Mauri, Nadia Premi infermiera professionale

come funziona il sistema:

bisogni infatti significa anche e soprattutto venir-
le incontro nei momenti di maggiore fragilita. E
pochi sono i momenti in cui si ¢ altrettanto fragili
quanto quelli in cui ci si trova ad affrontare una se-
rie di accertamenti per la sospetta presenza di una
malattia, magari seria, magari grave, e alla preoc-
cupazione per quella che sara la diagnosi occorre
aggiungere la sofferenza, il fastidio, la fatica delle
code, delle liste d’attesa, della burocrazia. Lo stesso
vale per le persone in etd avanzata o disabili che
devono eseguire una serie di esami e sono costrette
a passare da uno sportello all’altro per le prenota-
zioni, con tutte le difficolta che cido comporta.

Il Day Service, che in Lombardia ¢ attivo presso
pochissime strutture pubbliche e che a Crema fun-
ziona dal 2010, ha proprio questo scopo: facilitare
il cammino a pazienti che si trovano a dover segui-
re un iter diagnostico complesso che prevede un
numero elevato di accertamenti di varia natura.
Linserimento nel servizio avviene su iniziativa di
un medico specialista ospedaliero (pneumologo,
neurologo, cardiologo, gastroenterologo ecc.: tutti
possono indirizzare a questa modalitd), che predi-
spone le impegnative necessarie; a quel punto in-
terviene un’infermiera con funzione di case mana-
ger che programma e organizza gli accessi per gli
esami (esistono delle linee preferenziali concordate
con i vari settori diagnostici) e una volta ricevuti gli
esiti li trasmette allo specialista.

Il responsabile del Day Service, dottor Fabrizio
Mauri, ci ha esemplificato in modo molto chiaro
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Facciamo un esempio tipico: arriva una persona
al Pronto Soccorso o in ambulatorio che ha tos-
se; fa una radiografia del torace e si vede che ha
un addensamento al polmone; questo addensa-
mento non va via e il paziente deve essere valuta-
to per escludere che sia qualcosaltro: quindi deve
fare esami di laboratorio, TAC, una broncoscopia,
prove di funzionalita respiratoria, magari una eco-
grafia, e poi una rivalutazione specialistica. .. tutta
una serie di accertamenti che se va a prenotare al
CUP non riesce a fare in tempi congrui. Invece da
noi i tempi sono pit ristretti (se ¢’'¢ un sospetto
oncologico cerchiamo di completare tutto in un
mese, altrimenti non andiamo comunque oltre i
40 giorni, due mesi) e il paziente viene accompa-
gnato in questo percorso dal punto di vista fisico,
ma anche e soprattutto dal punto di vista della ge-
stione di esso, attraverso il case manager. Si pensi
per fare un altro esempio a pazienti della nefrologia
con insufficienza renale avanzata e che diventano
candidati al trapianto: per loro ci sono dai venti ai
quaranta accertamenti da fare. Questi pazienti ven-
gono agganciati al Day Service e se prima dovevano
fare avanti e indietro per le prenotazioni e gli esami
adesso il nefrologo gli organizza tutto il percorso.
Noi cerchiamo nella programmazione di ridurre al
minimo gli accessi: tornando al primo esempio si
fa in modo che il paziente un giorno faccia esami

di laboratorio, ECG ed ecografia, all'accesso suc-



cessivo TAC e prove di funzionalita respiratoria e
al terzo la broncoscopia. Le Unitd Operative che ci
seguono in questo servizio sono molto soddisfatte,
ma soprattutto abbiamo il gradimento dei pazien-

tiel.

In effetti risulta facile comprendere i vantaggi che
questa procedura porta con sé: oltre alla riduzione
dei tempi e del numero di accessi in ospedale, il
malato ¢ accompagnato in tutto liter diagnostico,
senza mai avere quella sensazione di solitudine e
di abbandono che in momenti di fragilita diventa
ancora pii pesante da sopportare.

Un aspetto che riteniamo particolarmente impor-
tante del servizio ¢ la sua partecipazione al progetto
regionale “La rosa dei venti”, che prevede speciali
percorsi diagnostici e terapeutici facilitati e protetti
per persone con disabilita intellettive e relaziona-
li. Per un bambino, ragazzo o adulto con autismo
I'approccio con il mondo ospedaliero ¢ partico-
larmente traumatico: l'affollamento, i rumori, le
luci intense possono generare in lui carichi intol-
lerabili di angoscia e di ansia. Per evitare quindi
che il necessario momento di cura si trasformi in
un’esperienza densa di paure ¢ possibile attraver-
so un semplice contatto telefonico affidare ad un
operatore I'organizzazione dell’intero iter: una vol-
ta programmate le visite, gli esami o gli interventi
questi ricontattera il paziente o la famiglia per de-
finire giorno e modalita delle diverse prestazioni,
raggruppandole se possibile in un unico accesso.
Alla data fissata il paziente verra accolto, accom-
pagnato e supportato da personale appositamente
formato. Inutile dire che anche questo servizio ri-
ceve un elevato gradimento degli utenti.

Proprio in virth dell’accoglienza estremamente po-
sitiva che il Day Service riscontra, il dottor Mauri
formula un auspicio per il futuro:

In prospettiva il Day Service dovrebbe essere un
percorso per tutti i pazienti con fragilita (si pensi
solo a cosa significa per un anziano andare al CUP
a prenotare sette accertamenti diversi...). o riten-
go che questa sia una delle cose che da qualita ad
un’azienda ospedaliera. Credo quindi che il servi-
zio debba essere implementato. Si pensi al possi-
bile bacino di utilizzatori: pazienti ricoverati che

possono completare il percorso diagnostico senza

61  Testimonianza di Fabrizio Mauri.

rimanere in ospedale, pazienti ambulatoriali che
devono fare diversi accertamenti, pazienti valutati
al Pronto Soccorso che vengono mandati a casa,

ma a cui viene prescritta una serie di esami.. .02,

Ovviamente un’implementazione del servizio ri-
chiede di necessita personale pitt numeroso e dedi-
cato solo ad esso, insomma maggiori risorse uma-
ne. Ma forse ¢ inutile ripeterci su questo punto...
Si pud ormai definirla a tutti gli effetti una malattia
sociale, per la sua crescente diffusione®, per i costi
sanitari che comporta, per le implicazioni che ne
derivano a carico dei soggetti colpiti: il diabete ¢ la
patologia che forse piti di tutte puo essere conside-
rata un segno dei tempi, perché ¢ indubbio il suo
legame con i cambiamenti degli stili di vita. Man-
giamo di piu e consumiamo di meno: gran parte
della questione, in fondo, sta proprio qui.

A Crema si ¢ cominciato ad occuparsi in modo or-
ganizzato di questa problematica moltissimi anni
fa: al 1972 risale I'apertura del Centro di Diabe-
tologia®, che agli esordi puntava essenzialmente a
realizzare una “schedatura” dei malati allo scopo di
facilitare gli interventi terapeutici. Col trascorrere
degli anni e con 'aumento dell’emergenza sociale
legata alla patologia, la struttura ha via via esteso
i suoi compiti per poter venire incontro in modo
adeguato ai bisogni. Oggi anche a giudizio degli
utenti il Centro fornisce una risposta efficace alle
necessita dei malati, non solo a livello strettamente
terapeutico, ma anche nel supporto e nell’affian-
camento per tutte le difficolta di ordine emotivo e
relazionale che dal diabete possono scaturire.
Sull’attivita svolta dal servizio, che dipende dall’U-
nita Operativa di Medicina, ci ha riferito la respon-
sabile, dottoressa Silvia Severgnini:

Come Centro Diabetici noi ci occupiamo della pre-
venzione, diagnosi e cura del diabete di tipo 1, cio¢
di quel diabete che deve essere assolutamente trat-
tato con insulina perché il paziente non la produce,
del diabete di tipo 2, cio¢ quel diabete che spesso

arriva avanti con gli anni ed ¢ in molti casi legato

62  Ibidem.

63  LOrganizzazione Mondiale della Sanita ha certificato che
se nel 1980 i malati erano nel mondo 108 milioni, nel
2014 il loro numero ¢ salito a 422 milioni. In Italia i dati
ISTAT del 2015 dicono che soffre di diabete il 5.4% della
popolazione, cio¢ circa 3 milioni di persone.

64  Sipotenzial'ospedale, in La Provincia, 15 luglio 1972, p. 8.
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al sovrappeso o a disordini alimentari, e del diabete
gestazionale, che viene durante la gravidanza e poi
generalmente scompare. Abbiamo anche un ambu-
latorio del piede, per le ulcere e lesioni che i diabe-
tici possono avere, e facciamo moltissima terapia
educazionale per quanto concerne I'automonito-
raggio (ci sono infermiere dedicate che insegnano
ai pazienti come e quando fare il controllo della
glicemia a domicilio), educazione alimentare con
delle dietiste ed educazione in termini di terapia,
soprattutto per quella insulinica. Abbiamo un am-
bulatorio per le prime visite per i pazienti che non
sono mai stati da noi e devono essere inquadrati,
esiste uno spazio per le emergenze urgenze, e poi
abbiamo 'ambulatorio per i controlli attivo cinque
giorni alla settimana (per le visite i pazienti hanno
delle scadenze che dipendono dal tipo di diabete e
dalla terapia). Ci sono poi i pazienti con diabete di
tipo 1 portatori di microinfusore (uno strumento
che somministra insulina 24 ore su 24) che hanno
un ambulatorio dedicato perché sono quelli pilt
impegnativi: di solito sono giovani, fanno una vita
attiva e devono fare la conta dei carboidrati, quindi

richiedono un’attenzione particolare®.

La dottoressa Severgnini ha parlato di “terapia
educazionale”: si tratta non solo di apprendere le
procedure che la patologia richiede (misurazioni
della glicemia, iniezioni di insulina ecc.), e che per
poter proseguire le normali attivita di vita il pa-
ziente deve saper gestire in modo autonomo, ma
anche di imparare ad affrontare col giusto atteggia-
mento i cambiamenti che la scoperta della malattia
reca con sé. Non ¢ cosi facile, perché purtroppo in
molti esiste ancora timore nel portare la propria
condizione agli occhi del mondo:

I pazienti diabetici si possono suddividere in tre
gruppi. Ci sono quelli che dopo la diagnosi vanno
avanti imperterriti, non cambiano il loro stile di
vita, assumono la terapia giusto per non cambiarlo
e non si rendono conto del problema; ¢’¢ chi inve-
ce accetta la malattia, la condivide e cerca di cam-
biare le sue abitudini per evitare le complicanze;
infine ¢’¢ chi ¢ costretto ad affrontare una terapia
insulinica e —soprattutto se avanti con gli anni, ma
accade anche con qualche giovane- vive come un

dramma il doversi bucare in pubblico. Purtroppo

65  Testimonianza di Silvia Severgnini.

esiste ancora qualcuno che dice “io mi vergogno,
perché gli altri possono pensare che io sia un droga-
to”. E per evitare questo magari rinunciano persino
ad andare al ristorante. Io ho in cura una donna
sulla quarantina, diabetica da 10 anni, che ancora
non ha detto alle sue due bambine che la mamma
ha questa malattia e deve fare le punture. Lunica
cosa che le bambine sanno ¢ che la mamma potreb-
be sentirsi poco bene e in questo caso devono darle

lo zucchero....

Proprio per aiutare chi ne ha bisogno a superare
queste barriere mentali la responsabile del Centro
auspica che diventi ben presto organica al team la
figura dello psicologo: ¢ lintegrazione, dice, che
servirebbe a completare I'efhicacia del servizio. Cre-
diamo che gli 8000 pazienti che si avvalgono del
Centro® non possano che sostenere questa richie-
sta.

66  Ibidem.

67  Dal Centro di Crema dipendono anche gli ambulatori
di Rivolta (con circa 600 pazienti) e di Castelleone (circa
400).
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CAPITOLO XV

QUEI PICCOLI OSPEDALI

Erano di dimensioni ridotte, poco sostenibili eco-
nomicamente, e trovavano sede in edifici vetusti,
ormai inadatti alle esigenze della moderna medi-
cina. Ma rappresentavano I'anima delle loro co-
munitd, ne costituivano il punto di riferimento,
oltre che una fonte di lavoro, da generazioni e ge-
nerazioni. I medici che vi operavano non di rado
svolgevano anche funzione di medici condotti, e
questo rafforzava il legame e il clima da grande fa-
miglia che vi si respirava. Ecco perché 'idea che
quelle piccole realtd potessero cessare di far parte
del panorama del paese o della cittadina non era
nemmeno contemplata: per la gente erano i “loro”
ospedali, e questo bastava.

Purtroppo perd si sa che le ragioni del cuore non
sempre riescono a conciliarsi con quelle della men-
te (e del portafogli!), ed ¢ cosi che ad un certo
punto I'inimmaginabile accade. Come e perché, ce
lo spiega con efficacia chi ha vissuto quel periodo
da amministratore dell'ospedale di Crema, da cui
questi presidi dipendevano amministrativamente:

La Regione Lombardia, in attuazione della pro-
grammazione sanitaria nazionale, predispose il
proprio Piano sanitario, disponendo fra I'altro di
ridurre il numero degli ospedali operanti sul terri-
torio, eliminando prima di tutto quelli piti piccoli
che trovavano sede in zone gia servite da altri presi-
di dotati di strumentazioni, servizi, organizzazione
di maggior affidabilica ed efficienza. Cid non solo
per l'aspetto economico, ma anche per garantire
un’assistenza ai ricoverati che offrisse pitt garanzie
di tempestivitd, continuitd, approfondimento. La
nostra Azienda Sanitaria, che allora si chiamava

USSL 53, contava tre di questi presidi: Soncino,

Castelleone e Rivolta d’Adda’.

Come sottolinea Giuseppe Capoferri, la decisione
regionale non era dettata unicamente da motiva-
zioni di fredda contabilita: i mezzi di cui le strut-
ture disponevano non erano in grado di assicurare
il livello di cure che la nuova medicina metteva a
disposizione:

Mi ricordo che un medico che prestava servizio in
uno di questi ospedali mi confidd che se la pro-
pria mamma avesse avuto bisogno di un ricovero
ospedaliero, sia pure non impegnativo dal punto
di vista diagnostico e terapeutico, non l'avrebbe
indirizzata nel presidio in cui egli stesso prestava

Pattivita, per i notevoli limiti di quella struttura®.

A giudizio del nostro testimone, il mantenimento
in attivitd di questi ospedali non era visto fra I'altro
di buon occhio neppure dai medici del presidio di
Crema, in quanto sottraeva loro personale proprio
in un momento in cui le disposizioni della riforma
sanitaria puntavano ad estendere le competenze
anche al’ambito socio sanitario (consultori fami-
liari, Centri di igiene mentale, Centri per le tossi-
codipendenze...).

Tutto quindi (questioni di economicita, di afhida-
bilita dell’assistenza, di distribuzione delle forze)
sembrava far propendere per la conferma della de-
cisione di chiusura. Ma dell'ineluttabilita di questa
soluzione le popolazioni locali non erano affatto

—

Testimonianza di Giuseppe Capoferri.
2 Ibidem.
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convinte, e proprio la fermezza, la tenacia e la pas-
sione con cui si & cercato di trovare altre strade ha
fatto si che almeno per i presidi di Rivolta e Sonci-
no la parola fine non sia stata scritta.

Abbiamo deciso che di quei piccoli ospedali, e del-
le lotte che sono state combattute per mantenerli
in vita, fosse giusto raccontare: per cid che hanno
rappresentato per il territorio e per la memoria che
se ne conserva fra la gente.

Ecco dunque la loro storia.

Lospedale Santa Marta di Rivolta d’Adda

Il primo documento che fa cenno alla presenza di
un “ospitale” in quel di Rivolta d’Adda risale al
13453, anche se ¢ opinione diffusa che Ludovico
Antonio Muratori* (in quale opera tuttavia non &
possibile sapere) ne abbia attestato I'esistenza fin
dal Duecento. Anche comunque attenendoci alla
datazione certa, essa certifica le origini antichissi-
me del nosocomio rivoltano. Altrettanto certifica-
to, scorrendo la storia successiva del presidio cosi
come viene esposta nel prezioso testo sulla storia
del nosocomio di Eugenio Calvi, appare I'attac-
camento che la comunitd locale manifesta fin dai
primi secoli nei confronti di questo luogo di cura
e di assistenza per malati ed indigenti: all'inizio
del Cinquecento, di fronte al tentativo di un in-
traprendente personaggio vicino alla Curia romana
(tale Falconetto Benagli) di accaparrarsi la gestione
del suddetto ospitale, ecco che I'intera popolazio-
ne, sindaco in testa, si impegna in una furibonda
battaglia legale perché tale amministrazione sia re-
stituita a chi se ne era sempre occupato con de-
vozione e disinteresse, cio¢ la comunita stessa. La
causa viene vinta ed il signor Falconetto ¢ invitato
a... non farsi pitt vedere. Da questa vicenda il Cal-
vi ricava un’annotazione maliziosa: i rivoltani, che
pure sono soliti litigare appassionatamente tra loro
appena se ne presenta I'occasione, non esitano a
ritrovarsi tutti solidali quando si tratta di affrontare
un nemico comune!

Ed in effetti la storia si ripete due secoli dopo,
quando nel 1782 il Governo austriaco decide di

3 Il documento ¢ il verbale di un consiglio dei “patrones”
(benefattori) dell’ospedale, al tempo intitolato a Santa
Maria Vergine e a Santa Marta. Abbiamo tratto la notizia
dalla storia del nosocomio redatta da Eugenio Calvi.

4 Ludovico Antonio Muratori (1672-1750), sacerdote, in-
tellettuale e scrittore, ¢ considerato il padre della storiogra-
fia italiana.

far assorbire 'ospedale di Rivolta da quello di Tre-
viglio: anche in questo caso la solidarieta del pae-
se prende il sopravvento e di fronte alle proteste il
primo ministro di Vienna decreta I'intangibilita e
I'indipendenza del presidio.

A ulteriore conferma del legame di Rivolta con il
suo ospedale ¢ il gran numero di donazioni e lasciti
che nei secoli ne rendono via via piti cospicuo il pa-
trimonio (proprio in una di queste proprieta, sita
in un’area corrispondente a quella occupata attual-
mente, risulta nel Cinquecento ubicata la sua sede)
e che permettono, dopo un primo ampliamento
nel 1522, il totale rifacimento della struttura nel
1908. Su tali lavori di ricostruzione esiste copia
dell’atto® con cui, il 27 marzo del 1903, il consi-
glio dell’Ospitale Santa Marta delibera in merito,
motivando la decisione con la volonta di erigere un
fabbricato “che meglio corrisponda alle esigenze
moderne dell’igiene, essendo I'attuale riconosciuto
insufficiente ed inadatto allo scopo®”.

Com’¢ il nuovo ospedale? Ricaviamo qualche no-
tizia da una relazione che I'Ente comunale di Assi-
stenza invia nel novembre del 1937 al prefetto di
Cremona’: la struttura consta di 38 letti e si artico-
la nei reparti di Medicina, Maternita e Sanatoriale;
dispone anche di “studio radiologico, laboratorio
chimico, impianto di disinfezione, lavanderia, cu-
cina, dispensa, bagni e sala mortuaria”. La relazio-
ne ¢ molto dettagliata anche riguardo al personale,
che si compone di “un medico residente all’ospe-
dale e di un medico coadiuvante, entrambi medici
condotti del Comune, e di due levatrici condotte”.
Ad essi si aggiungono sette suore — di cui una con
diploma di infermiera — un infermiere “patentato”,
un uomo di fatica, un portinaio scrivano e due
donne di servizio alla lavanderia.

Un ospedale “tascabile”, dunque, destinato a ri-
manere tale fino a metd del Novecento, quando
si decide di sopraelevare di un piano I'edificio per
permettere la realizzazione di un nuovo padiglione
di degenza con 100 posti letto®.

I lavori vengono completati nel 1959. Quattro

5 Ringraziamo il signor Giuseppe Strepparola per aver visio-
nato in vece nostra I'archivio del Comune di Rivolta.

6 Verbale di deliberazione del 27 marzo 1903, in Archivio
comunale di Rivolta d’Adda.

7 Comunicazione del 12 novembre 1937, in Archivio co-
munale di Rivolta d’Adda.

8 Lospedale di Santa Marta di Rivolta, In La Provincia, 8
marzo 1957, p. 7.
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Giuseppe Strepparola

anni prima, nel 1955, era stata assunta prima come
addetta al laboratorio analisi e poi in amministra-
zione Ernesta Facchetti, che ricorda come in quel
periodo “si lavorasse tantissimo®”, perché il perso-

Giacomo Gamba

Era un buon ospedale, per la qualita dei servizi che
forniva, anche se certo lavorarci non era facile: mi
ricordo che quando facevo il portinaio di notte si

saliva nei reparti ad aiutare a lavare i pavimenti.

nale era ridotto al minimo:

Con cosi pochi operatori al lavoro era impossibile

Di infermiere professionali non ce n'erano, cera-
no solo le inservienti. Le prime venivano da fuo-
ri, dalla val Brembana o dal Cremonese, quindi
dormivano dentro l'ospedale, c’era una camerata
per loro. Erano ragazze molto semplici, piene di
buona volontd. Come impiegate invece in quegli
anni eravamo in due, una all’accettazione e io in
amministrazione. Mi occupavo di segreteria, di
personale, assunzioni, stipendi, bilanci. Poi dovevo
occuparmi degli affittuari dei terreni e delle cascine

dell’ospedale!®.

qualsiasi rigida distinzione di ruolo:

9 Testimonianza di Ernesta Facchetti.
10  Ibidem.
11 Testimonianza di Silvana Colturani che ha lavorato come

Essendo una realta piccola ci si aiutava molto, oltre
alla propria parte si dava una mano anche agli altri,
e questo consentiva di imparare tante cose. Si face-
va davvero un po’ di tutto: 'infermiera che faceva
la notte oltre a guardare i malati faceva anche la
pulizia delle scale e del Pronto Soccorso... Io ero
infermiera di sala operatoria, ma finito con quella
facevo anche l'infermiera degli ambulatori. In sala
operatoria si cominciava alle 7 fino alle 17. Poi c’e-
rano le urgenze. Eravamo due strumentiste e a tur-

no cera chi stava agli strumenti e chi all’anestesia''.

Il personale era poco e ci si dava una mano. Era
la vera solidarietd, quella che adesso non trovo

B 12
pll.l... .

La situazione non era diversa per cid che concer-
ne il personale medico: quando il dottor Giacomo
Gamba viene assunto, nel 1962, 'ospedale ha due
primari — uno per Medicina e uno per Chirurgia —
e due assistenti:

Lassistente chirurgo era anche ginecologo. Quan-
do non Cera 'assistente chirurgo io dovevo andare
in sala operatoria e I'altro assistente faceva lo stesso
durante la mia assenza settimanale. Naturalmente
le guardie ci spettavano un giorno si e uno no e

d’estate quando cerano le ferie tutti i giorni'.

A sovrintendere all’attivitd del personale c’erano
sette suore, nei tempi pit lontani appartenenti alle
Ancelle della Carita, poi sostituite dalle Suore Ado-
ratrici, la cui casa madre ha sede in paese: di loro
Fabio Calvi, medico e attuale sindaco di Rivolta,
ricorda che “erano 'anima dell’ospedale” e che dal-
la Madre superiora dipendeva tutto, al punto che

infermiera al Santa Marta.

12 Testimonianza di Giuseppe Strepparola, assunto come
portinaio ¢ lettighiere e poi divenuto responsabile dell'Uf-
ficio Accettazione.

13 Testimonianza di Giacomo Gamba, che negli anni Set-
tanta ha sostituito il dottor Boselli come primario della
Medicina.
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“anche i primari dovevano sentire il suo parere'®”.

In un ambiente fatto di poche persone, in cui tut-
ti inevitabilmente si conoscono, il clima ¢ un po’
quello della grande famiglia, e I'ospedale puod per-
sino diventare un posto dove passare il tempo fra
amici. Il dottor Pier Franco Campari, che per un
periodo ha svolto la sua attivita al Santa Marta, cosi
descrive 'abitudine diffusa fra gli anziani del paese:

Quando dirigevo il servizio di Fisioterapia mi sono
accorto che nella sala d’attesa del reparto staziona-
vano sempre le stesse persone per parecchie ore,
mattino e pomeriggio. Ho saputo poi dai miei as-
sistenti che erano anziani che non sapevano come
trascorrere la giornata, cosi si facevano prescrivere
una terapia fisica della durata di pochi minudi, ar-
rivavano qualche ora prima e se ne andavano qual-
che ora dopo. In questo modo, al caldo d’inverno
e al fresco d’estate, passavano la giornata chiacchie-

rando?’.

Queste peculiarita non andavano a scapito della
qualita scientifica dell’attivita svolta al Santa Marta,
che, pur nei limiti indotti dalle dimensioni e dalle
risorse, di certo non mancava, anzi in alcuni campi
ne faceva un polo di riferimento anche per pazienti

14  Testimonianza di Fabio Calvi.
15  Testimonianza di Pier Franco Campari.

Incontro con il Vescovo di Cremona, Giuseppe Amari. presenti il personale

laico e religioso, tra i quali si notano Carlo Mor ed Elia Cremascoli

che venivano da fuori. Il principale di questi settori
era quello delle malattie epatiche, nelle quali il dot-
tor Boselli, primario della Medicina fino all'inizio
degli anni Settanta, era un riconosciuto specialista.
Le patologie del fegato legate all’abuso di alcol rap-
presentavano nel Rivoltano un fenomeno diffuso.
Boselli, consulente di un'importante industria far-
maceutica, aveva messo a punto un farmaco mol-
to efficace per questi malati ed aveva appreso, fra
i primi in Italia, la tecnica per I'esecuzione delle
biopsie epatiche, che consentivano diagnosi molto
precise e precoci, dando modo di anticipare I'inizio
della terapia. Coniugando i due fattori — diagno-
si precoci e uso del farmaco — con linterruzione
dell’assunzione di alcol la Medicina di Rivolta ot-
teneva risultati molto positivi, che portavano al
Santa Marta anche diversi pazienti dal Milanese. Il
dottor Gamba ricorda i rapporti che si stabilivano
con loro:

I malati di fegato venivano catalogati e seguiti rego-
larmente nel tempo. La Bracco ci forniva i farmaci
e noi valutavamo 'efficacia della terapia cercando
anche di aiutare i pazienti a smettere di bere. In
questo senso abbiamo avuto anche delle soddi-
sfazioni: mi ricordo di un medico di Pizzighetto-
ne che ci ha mandato una lettera ringraziandoci
perché una sua paziente alla quale in un grande e
qualificato ospedale non avevano dato alcuna spe-

ranza qui invece aveva avuto brillanti risultati. Per
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anni poi quella paziente continud a mandarci gli

auguri..."’.

Un ospedale, il Santa Marta, non privo quindi di
eccellenze, che perd non impediscono, a cavallo fra
gli anni Sessanta e Settanta, il diffondersi delle pri-
me notizie preoccupanti in relazione al suo futuro.
Comincia tutto con accenni vaghi all'ipotesi di
edificare un nuovo ospedale a meta strada fra Cas-
sano d’Adda e Rivolta che metta insieme I'uten-
za dei due nosocomi; poi il progetto decade, e si
spargono voci su una possibile chiusura, motivata
dal fatto che il presidio rivoltano non disporrebbe
del numero di letti minimo (130) richiesto dalla
nuove disposizioni in materia di programmazione
ospedaliera. In breve tali voci vengono raccolte dal-
la stampa e dall’opinione pubblica, e non ci vuole
molto prima che la tradizionale solidarieta che la
comunita ha gid dimostrato nei secoli precedenti
torni a farsi viva, inducendo ad unire le forze in
difesa dell'ospedale. Largomento diventa oggetto
di accesa discussione, si comincia a pensare a quali
azioni intraprendere, si ipotizzano raccolte di firme
e si organizzano dibattiti. Nel corso di uno di que-
sti'” alcuni medici evidenziano i problemi denun-

16  Testimonianza di Giacomo Gamba. Proprio da questa
specifica competenza maturata a Rivolta nascerd, negli
anni Ottanta, l'interesse per la Riabilitazione Alcologica
con l'apertura del reparto diretto dal dottor Cerizza.

17 Non difficile ma gravissima la situazione all’ospedale di

e

1l vecchio ospedale di Rivolta d’Adda

ciati dalla struttura, che sono essenzialmente legati
allo spazio e alla carenza di personale: nel reparto
di Medicina ci sono 40 letti, ma i degenti spesso
oscillano tra 60 e 70, per cui ¢ necessario ricorrere
a brandine; in laboratorio ¢’¢ sovraccarico di lavoro
(una sola analista quando ne occorrerebbero alme-
no tre); il Pronto Soccorso ¢ piccolo ed inadeguato,
ed il personale infermieristico troppo scarso...

Nonostante le innegabili difficoltd rimane comun-
que ferma la volonta di impedire la chiusura del
Santa Marta: a questo scopo il 26 novembre 1970
si costituisce il Comitato per la difesa dell’Ospeda-
le di cui entrano a far parte tutti i partiti politici,
gli amministratori locali, i sindacati e le associazio-
ni. Come primo atto il nuovo organismo incarica
una commissione creata al suo interno di redigere
uno “Studio analitico sull’attivita e le funzioni pre-
senti dell'ospedale e sulle sue prospettive future”. 11
documento viene presentato nell’aprile del 1971,
e sicuramente evidenzia un lavoro molto accurato
e attento. Dopo aver relazionato sull’andamento
dei ricoveri nel decennio 1961-1970 (in costante
e considerevole crescita'®: I'ospedale, si dice, lavora
“ai limiti della ricettivitad'®”) lo studio va ad illu-
strare l'attivita dei singoli reparti (che sono rimasti

Rivolta, in La Provincia, 5 aprile 1970, p. 10.

18  Studio analitico sulla funzione presente e le prospettive fu-
ture dell’ospedale, Aprile 1971. I ricoveri sono passati dai
1347 del 1961 ai 2011 del 1970 (tabella 1).

19  Ibidem, p. 3.
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tre: Medicina, Chirurgia e Ostetricia, ma con se-
zioni dedicate alle altre specialitd) e la consistenza
del personale, con quello medico che ¢ passato dai
4 sanitari del 1961 ai dieci del 1970, mentre quel-
lo infermieristico ¢ cresciuto da 17 unita a 40%. Il
capitolo successivo del documento ¢ dedicato alla
provenienza dei pazienti del Santa Marta, da cui si
evince che non si tratta certo di un ospedale “di pa-
ese”, se ¢ vero che attira molti malati dal Milanese,
dal Bergamasco e dal circondario di Crema. Fra i
motivi di questo interesse sono certamente da in-
dividuare la facilita dei collegamenti con Rivolta e
Ielevata competenza dei professionisti che operano
nel nosocomio, ma non solo:

Per le sue caratteristiche peculiarmente agricole,
Rivolta offre un ambiente dalle caratteristiche eco-
logiche piti che soddisfacenti, non essendo ancora
le sue acque inquinate da scarichi e rifiuti indu-

striali ed essendo I'aria libera da scorie tossiche?!.

Proprio in considerazione del crescente apprezza-
mento (anche ambientale!) che la struttura puod
vantare, prosegue lo studio, la Direzione ospedalie-
ra aveva elaborato in passato un progetto per la re-
alizzazione di un nuovo padiglione e la ristruttura-
zione del fabbricato esistente, ma tale piano ¢ stato
bocciato dagli organi regionali, per i quali il Santa
Marta “non avrebbe piu ragione di esistere**”.

Il Comitato contesta radicalmente questo punto
di vista e, sulla base di ricerche documentate che
indicano la zona di competenza dell’ospedale come
destinata ad accogliere “un boom di insediamen-
ti residenziali®”, arriva a formulare I'ipotesi che
esso, una volta opportunamente potenziato, pos-
sa diventare il centro di riferimento di una nuova
Unita Sanitaria Locale (a questo proposito vengo-
no fornite diverse alternative di aggregazione dei
comuni).

La solidita degli argomenti forniti, ma anche la
fermezza che sembra animare la comunita rivolta-

20 A proposito del personale, la relazione aggiunge un’anno-
tazione importante: ci sono effettivamente delle carenze,
ma queste sono dovute proprio alla “situazione di incer-
tezza sulle prospettive future dell’Ente, per cui medici ed
infermieri interpellati hanno declinato l'incarico non sen-
tendo garantita la propria occupazione nel tempo” (p. 16).

21 Studio analitico, cit., p. 20.

22 Ibidem, p. 24.

23 Ibidem, p. 28.

na nella difesa del “suo” ospedale non sembrano
lasciare indifferente la Regione, che dopo un po’
di “tira e molla®®” alla fine non solo accantona il
progetto di chiusura, ma autorizza finalmente il
sospirato ampliamento.

Per far fronte alla spesa necessaria (450 milioni di
lire) la Direzione provvede alla vendita di alcuni
appezzamenti appartenenti al patrimonio dell’o-
spedale e frutto di lasciti e donazioni effettuati da
membri della comunita nel corso dei secoli®: per
tale motivo anche oggi sono in molti a rivendicare
con orgoglio che “la realta che c’¢ adesso ¢ frutto di
risorse dei rivoltani®®”.

Il progetto prevede la realizzazione di un nuovo
padiglione di tre piani fuori terra — per una recet-
tivita di 150 posti letto — che verra collegato col
vecchio fabbricato ristrutturato dove saranno col-
locati i servizi, il blocco operatorio e i poliambula-
tori. I lavori iniziano nel 1972, ma procedono con
lentezza, ed arriveranno a totale compimento solo
all'inizio degli anni Ottanta”.

Sembrerebbe tutto risolto, ma non ¢& cosi. A inizio
del decennio Novanta la gente di Rivolta ¢ costret-
ta a registrare nuove voci d’allarme: fra i presidi
dei quali il Piano di ristrutturazione della Rete
ospedaliera lombarda prevede la cancellazione ci
sarebbe anche il Santa Marta. Ecco allora che la
popolazione ¢ di nuovo chiamata a raccolta. Alla
fine del 1992 viene convocato un Consiglio comu-
nale aperto a cui i cittadini partecipano in modo
massiccio trovandosi d’accordo con la linea indica-
ta dagli amministratori: battersi per tenere in vita
la struttura “anche ammettendo la possibilica di
una trasformazione pitt o meno radicale dei suoi
compiti*®*”. Quest'ultimo inciso segna un evidente
mutamento rispetto all’atteggiamento tenuto negli
anni Settanta, e i motivi sono quelli indicati dal
dottor Gamba:

24 Bloccato 'ampliamento dell'ospedale?, in La Provincia, 4
novembre 1970, p. 10; Rivolta: si fard all’ospedale il nuo-
vo Padiglione, in La Provincia, 20 agosto 1972, p. 8.

25 Lo studio analitico elaborato dal Comitato per la difesa
dell’ospedale documentava (p. 17) che tale patrimonio im-
mobiliare consisteva in otto appezzamenti per un valore di
oltre 400 milioni di lire.

26  Testimonianza di Angelo Cirtoli, che negli anni che stia-
mo esaminando faceva parte del CdA dell’ospedale.

27 La radicale trasformazione dell’ospedale di Rivolta, in La
Provincia, 23 maggio 1980, p. 12.

28 Al capezzale del Santa Marta, in La Provincia, 28 ottobre
1992, p. 28.
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Quando si ¢ cominciato a parlare di chiusura da
medico non 'ho presa bene. Ho pensato che fosse
impensabile. Obiettivamente perd erano cambia-
te molte cose, si cercava di concentrare in nuclei
ospedalieri pitt adeguati e pitt importanti tutte le
specialitd, quindi anche se i rivoltani ci tenevano
al mantenimento dell’ospedale, I'evoluzione della
medicina andava in quel senso. Occorreva perd
tenere conto dell'importanza che questo ospedale
aveva per il nostro territorio e anche per il Milane-

se, quindi si penso alla riabilitazione?.
q p

Anche il sindaco Calvi ha voluto spiegare questo
nuovo modo di considerare la questione:

Col passare degli anni pero la situazione ¢ diventata
critica (vista da medico ¢ logico, vista da cittadino,
meno) perché I'ospedale non riusciva piti a garan-
tire quell’assistenza qualificata che solo una grande
struttura pud assicurare. Questo ospedale serviva
un bacino d’utenza che per Rivolta era perfetto, ma
che non sarebbe riuscito col tempo e con I'evolu-
zione della sanitd che c’¢ stata a dare un servizio
adeguato. Si trattava quindi di decidere se chiuder-
lo o riconvertirlo. Anche con la costruzione della
parte nuova ci si ¢ resi conto che non si riusciva
ad essere competitivi. La criticita ¢ stata da parte
dei cittadini che dicevano: abbiamo speso un patri-

monio eppure abbiamo perso lo stesso 'ospedale®.

Gia, perché i cittadini, comunque, non la prendo-
no bene. Si attribuisce al'USL di Crema la respon-
sabilitd di non fare abbastanza per il Santa Marta:
“ci si sentiva depredati, e siccome non ¢’¢ mai stato
un grande feeling fra noi e Crema questa impres-
sione era ancora piu viva®.” Per questo il paese
decide di continuare a battersi. Nel febbraio del
1993 si ricostituisce il Comitato di difesa dell’o-
spedale con partiti ed organizzazioni sindacali, che,
rivendicando il diritto a “pari dignita ed autono-
mia organizzativa®®”, elabora una serie di propo-
ste dirette a potenziare la struttura: adeguamento
e riqualificazione dell'organico, estensione delle
specialita (Cardiologia, Ortopedia), istituzione di
una sezione di lungodegenza, apertura di nuovi

29  Testimonianza di Giacomo Gamba.

30  Testimonianza di Fabio Calvi.

31  Testimonianza di Angelo Cirtoli.

32 Atto costitutivo del Comitato, 17 febbraio 1993.

poliambulatori.

E tutto inutile, i piani regionali hanno ormai de-
ciso: il Santa Marta cessera di essere un ospedale
per acuti per diventare un centro riabilitativo. La
trasformazione ¢ lenta: prima chiudono Ostetri-
cia e Pediatria, nel 1997 ¢ la volta di Chirurgia®,
all'inizio degli anni Duemila smette di funzionare
anche Medicina. Nel 2004, infine, serra i battenti
il Pronto Soccorso. E quest’'ultima, forse, la deci-
sione che fa pitt male ai rivoltani:

Bisogna dire che in reparti come la Maternita e la
Chirurgia mancavano i numeri: i ricoveri erano
quelli che erano, si preferiva andare negli ospedali
pilt attrezzati. Quindi la chiusura era inevitabile, e
la gente se ne rendeva conto. Piu difficile fare accet-
tare la chiusura del Pronto Soccorso: qui uno o va
a Treviglio o va a Crema, e per la popolazione abi-

tuata ad averlo sotto casa i disagi si sono sentiti*.

La storia di Rivolta diventa a questo punto la storia
dei reparti di Riabilitazione. Ma di questo abbia-

mo gia raccontato.

Il Polo ospedaliero Castelleone — Soresina
Anche l'origine dell’'ospedale SS. Latino e Giaco-
mo (questa ¢ la denominazione del nosocomio di
Castelleone) si perde nella notte dei tempi. Tradi-
zione vuole che esso sia stato creato in occasione
della battaglia delle Bodesine (una localita appar-
tenente al territorio del comune), combattuta fra
cremonesi e milanesi nel 1213, allo scopo di dare
assistenza ai feriti: pare sorgesse in contrada Masta-
lenga (attuale via Arata). I documenti informano
che poi I'Istituto venne pili volte trasferito di sede
(al 1525 risale la sua costituzione in Ente morale),
fino a trovare la collocazione attuale nel 1849. Al
1928 risale invece la prima importante ristruttura-
zione del presidio.

Le nostre prime testimonianze dirette fanno riferi-
mento agli anni Sessanta, quando l'ospedale ha gia
una propria organizzazione consolidata che preve-
de tre reparti — Medicina, Chirurgia e Ostetricia
— e unottantina di posti letto. Una piccola realta
con un personale ridotto al minimo, qualche in-
serviente e poche ausiliarie, a cui spettano carichi

33 Nel 1986 era stato rifatto a nuovo il blocco operatorio:
verra poi utilizzato dalla struttura riabilitativa.
34  Testimonianza di Giuseppe Strepparola.
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Un gruppo di dipendenti del vecchio ospedale di Castelleone, 1968

di lavoro inimmaginabili:

Quando gli interventi chirurgici erano di notte
uno degli infermieri doveva curare tutti i reparti,
e l'altro andava in sala operatoria. Quando finivi il
turno eri cosi stanco che quando arrivavi a casa non

riconoscevi neanche la mamma!®.

Si faceva di tutto: io come ausiliaria andavo in sala
parto, in Chirurgia, dovunque servisse. E andavo
anche in lavanderia (senza le macchine e senza
guanti). Allinizio di notte facevamo il turno in
due, e dovevamo assistere anche gli anziani della
Casa di Riposo con 60 posti letto che era collega-
ta all’'ospedale (poi con gli anni ¢ stata separata).
Sempre di notte se una camera si era liberata do-
vevamo fare pulizia di fino e sterilizzare. Quando
le suore si alzavano al mattino guardavano i vetri,
e se cera un'ombrettina non ti facevano andare a
casa. Quando poi Cera il dott. Chiappa arrivavano
pazienti da Milano, cosi capitava di avere 120 rico-
verati, e si mettevano letti dappertutto (lui era di
Paullo e ogni tanto portava qui i malati che doveva
operare®).

Il racconto della signora Teresina Bissa contiene al-
cuni importanti riferimenti. Prima di tutto quello
alle suore: anche qui come negli altri ospedali era-
no le religiose (in questo caso appartenenti all’ordi-
ne di Maria Bambina) a dettare legge. Presso I'Ar-
chivio comunale di Castelleone abbiamo trovato

35  Testimonianza di Angelo Mazza, infermiere presso I'ospe-
dale dal 1965.
36  Testimonianza di Teresina Bissa, ausiliaria dal 1966 al

1975.

1l vecchio ospedale di Soresina

un prezioso documento che le riguarda, e che ci
permette di capire quanto importante fosse il loro
contributo: in una lettera inviata alla Casa Madre
di Milano il presidente dell’Ospedale chiede che
un’altra suora sia aggiunta alle cinque che gia vi
prestano la loro opera come addette alla cucina,
alla Casa di Riposo, alla lavanderia, al guardaroba,
al laboratorio e al reparto degenza. In particolare,
il dirigente fa presente che la religiosa incaricata
dell’assistenza ai pazienti “non puo assolutamente
attendere alla sorveglianza e al disbrigo di tutte le
mansioni connesse con un cosi gravoso ¢ delicato
servizio, tenuto conto che umanamente non si pud
pretendere che la predetta suora sia a disposizione
giorno e notte di circa settanta degenti®””.

In realta a detta delle testimonianze era proprio cio
che accadeva:

Lospedale ai tempi era un gioiellino, perché c’e-
rano le suore che stavano 24 ore su 24 in ospedale
e quindi tutto era in ordine e pulito, i reparti, il
giardino, la fontana... Massacravano il personale,
perd era tutto perfetto! Erano rigorose, controlla-
vano tutto, sapevano tutto di tutti, perd facevano
funzionare e tenevano la disciplina. E poi erano
sempre disponibili: alla suora della Radiologia
potevi chiedere una lastra alle nove di sera e lei
scendeva, magari brontolava un po’ ma la faceva.
Quando sono andate via ¢’¢ stato il primo crollo
dell'ospedale. Le suore vivevano 'ospedale come

casa loro, 365 giorni all’'anno, ¢ quindi lo tenevano

37 Lettera del 2 gennaio 1965, in Archivio comunale di Ca-
stelleone, fondo Istituzioni Pubbliche di Assistenza e Be-
neficenza, serie 3.3.1.3.
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al meglio®®.

Certo, a volte la fissazione delle religiose per la pu-
lizia produceva effetti piuttosto divertenti:

Mi ricordo quando con il dottor Conti e con suor
Romualda facevamo il giro dei pazienti. La suora
teneva in mano la paletta delle mosche: appena lui
appoggiava il fonendoscopio al corpo del paziente,
immancabilmente lei.. tac ammazzava una mosca.

“Ma suora...”, diceva lui...%.

Teresina Bissa accenna anche ai medici. Per loro
vale lo stesso discorso degli infermieri: 'organico
era quasi inesistente. I chirurghi addirittura non
erano nemmeno in forza all’ospedale, ma venivano
chiamati da Milano quando c’era necessita. Una si-
tuazione che al giovane dottor Bertazzoni, in arrivo
fresco di laurea dal capoluogo (“non sapevo nem-
meno dove fosse Castelleone...”), appare piuttosto
scioccante:

Sono arrivato come assistente di Medicina e ho
scoperto che qui l'assistente di Medicina faceva
tutto, assistente di Chirurgia, Medicina, notti. Nel
1974 io ero 'assistente, poi C’era il dott. Conti, aiu-
to di Medicina e Pediatra (4 letti dell’ospedale era-
no per i bambini) e il dott. Saracino, aiuto di Chi-
rurgia. Dopo di che avevamo un medico condotto,
il dott. Medagliani, che seguiva 'ambulatorio e i
letti di Ginecologia, e quando le partorienti neces-
sitavano di un intervento chirurgico si chiamava a
Cremona il dott. Lupi. Due giorni alla settimana
venivano poi due aiuti da Niguarda, uno per Me-
dicina e uno per Chirurgia. Dal giugno 74 all’ot-
tobre ’75 (quando sono partito militare) ho fatto
nascere due bambini, le cui madri hanno pensato
bene di partorire la domenica pomeriggio, quando
il dott. Medagliani non c’era e il ginecologo che ho
chiamato mi ha chiesto: “¢ un cesareo?” “Penso di
no...” “Allora cosa vengo a fare?” Cosl con quella
santa donna che era l'ostetrica e I'aiuto del Padre-

terno li ho fatti nascere®.

La prima impressione viene pero presto superata,

38  Testimonianza di Mario Bertazzoni, approdato a Castelle-
one da assistente medico nel 1974. Le suore sono rimaste
a Castelleone fino all'inizio degli anni Ottanta.

39  Testimonianza di Teresina Bissa.

40  Testimonianza di Mario Bertazzoni.

e oggi il dottor Bertazzoni ricorda quel periodo
come la scuola ideale per un medico alle prime
armi: “potevo entrare in sala operatoria, e al Pron-
to Soccorso dovevo confrontarmi con tutti i tipi di
patologia... .

In un ambiente cosi piccolo le relazioni trovano
terreno ideale. La signora Angela Bissa, che per ol-
tre vent’anni ha lavorato nella cucina come aiuto
cuoca, lo ha definito “ospedale famiglia”. Un ter-
mine che calza per tutti gli aspetti, compreso pro-
prio quello del vitto:

Posso assicurare che i malati mangiavano bene. Al-
levavamo anche le galline, avevamo il pollaio in cui
andavano a finire gli avanzi di cucina. E quando
ammazzavamo i polli si faceva una minestrina coi
fegatini che piaceva a tutti! Avevamo anche l'orto, e
gli uomini dell’ospizio lo gestivano. Per la carne poi
ci portavano le mezzene, e dovevamo spolparle noi
(in cucina eravamo in tre). Era tutta roba genuina.
Invece quando siamo passati sotto Soresina porta-

vano la carne sottovuoto...%.

Il passaggio con Soresina. Gia, perché anche su
questo piccolo mondo fatto di brodini di pollo
a un certo punto (come per Rivolta siamo negli
anni Settanta) si abbattono le conseguenze della
nuova programmazione ospedaliera, che non da
spazio agli ospedali con un numero di letti troppo
ridotto. Per evitare la chiusura gli uffici regionali
elaborano una soluzione che pare essere la meno
dolorosa possibile: dato che a poca distanza da
Castelleone un altro nosocomio, il soresinese Rob-
biani, non risponde ai requisiti minimi richiesti, si
decide per la fusione delle strutture.

Lospedale di Soresina aveva anch’esso origini mol-
to antiche: la sua nascita andava fatta risalire al
1582, quando il possidente Giovanni Antonio Val-
carenghi aveva stabilito con atto legale che una sua
proprieta, vicina al piccolo oratorio di Santa Croce
(da qui il nome originario dell’istituzione), fosse
adibita ad ospedale per gli infermi®. La struttura
avrebbe poi subito nei secoli diversi rimaneggia-
menti, fino ad arrivare nel secondo dopoguerra alla

41 Ibidem.

42 Testimonianza di Angela Bissa.

43 Per una storia dettagliata dell’'ospedale di Soresina si veda:
Roberto Cabrini, Adele Emila Cominetti, Rinaldo Vezzi-
ni, Dall’Ospedale Santa Croce all'ospedale Robbiani, Edizio-
ni I Galleggiante, Cremona 2009.
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completa ristrutturazione realizzata grazie all’ere-
dita immobiliare e finanziaria lasciata dall’ingegner
Amilcare Robbiani.

La Regione da quindi incarico agli enti che gover-
nano i due storici presidi sanitari di studiare un
piano per ripartire in modo equo le loro funzioni.
Sembrerebbe un percorso ragionevole, ma si rivela
tutt’altro che tale. Le soluzioni assunte a tavolino
spesso non tengono conto della realta sul campo,
ed in questo caso la realta parla di una storica ri-
valita che divide Castelleone e Soresina, e di una
dose non certo indifferente di campanilismo. Cosi
quando ancora 'Ente Ospedaliero ¢ di la da veni-
re le due amministrazioni hanno gia cominciato a
litigare.

Qual ¢ il motivo del contendere? E proprio la deci-
sione su come distribuire le funzioni fra i due ospe-
dali: il piano originale prevede infatti di assegnare a
Soresina i reparti di degenza (Medicina, Chirurgia,
Ostetricia e Maternitd) e di lasciare a Castelleone
i servizi di Psichiatria, Lungodegenza, Fisioterapia,
Radiologia e Laboratorio. Una ripartizione che
sembra squilibrata a favore del Robbiani, ma che
si fonda anche su ragioni reali, come ci ha con-
fermato Ezio Bruni, che ha vissuto quegli anni da
dirigente dell’'amministrazione:

Ci sono queste due realt, Soresina e Castelleone,
che hanno tutte e due ospedali vecchi con necessi-
ta di essere ristrutturati: le due strutture sono nate
come opera pia, e hanno tutti i limiti delle ope-
re pie in quegli anni, ad esempio non hanno un
organico ben definito (mi ricordo che a Soresina
cerano 4 infermieri in ruolo, mentre a Castelle-
one se non ricordo male ce nerano uno o due. Il
resto dell’organico era costituito da inservienti che
accudivano gli ammalati). Soresina aveva fatto un
passo in pil rispetto a Castelleone, nel senso che
aveva costituito dei reparti organizzati e con dei
primari (Medicina, Chirurgia, Ostetricia Gineco-
logia, quest’ultimo anche rinomato. Era stata rico-
nosciuta all’ospedale anche la Pediatria, ma non era
mai entrata in funzione) e aveva un’organizzazione
amministrativa pill strutturata: c’era un responsa-
bile del personale, un responsabile dell'economato
e il sottoscritto come ragioniere capo. Una cosa im-
portante ¢ poi che nell’organico di Soresina c’era
anche l'anestesista, che consentiva di avere attivo
un Pronto Soccorso valido a tutti gli effetti. Castel-
leone invece si avvaleva di personale con rapporto

libero professionale, quindi venivano dei chirurghi

da fuori a operare. Perd Castelleone non voleva ri-
nunciare per nessun motivo alla sua Medicina, un
reparto che in realtd piccole come questa ospitava

una casistica molto ampia di malati*.

Sono gli stessi argomenti su cui fa leva un articolo
de La Provincia® nel tentativo di aiutare a superare
i contrasti. Partendo dalla premessa che “se ¢ stata
programmata una divisione di Medicina, una di
Chirurgia ecc. queste devono essere portate avanti
da una sede e non da due”, la scelta non puo che
cadere sul Robbiani, in quanto “si ¢ in presenza di
organici, medici e paramedici, pressoché completi,
con strutture e attrezzature da perfezionare, ma che
nel complesso sono funzionanti”, mentre a Castel-
leone si constata “una situazione drammatica, con
un organico medico formato da tre sole unitd”.
Lanalisi perd non convince affatto i castelleonesi,
che possono portare a sostegno Ielevato numero di
ricoveri che da sempre caratterizza la loro struttura,
e a cui quest’ultima riesce a far fronte nonostante il
personale ridotto...

Insomma, la discussione non fa passi avanti, e le
riunioni del Consiglio di Amministrazione unico*
che ¢ stato messo in piedi per tentare di definire
il piano organizzativo diventano teatro di scontri
non da poco:

Le riunioni del CdA, a cui io partecipavo come
funzionario, erano per cosi dire molto “vivaci’: si
pensi che il consiglio era composto dalle compo-
nenti politiche, ma lo scontro non era fra i con-
siglieri per dire della DC con quelli del PCI, ma
fra i consiglieri di Castelleone e quelli di Soresina.
Cost tutte le scelte, anche quelle pitt banali, erano
complicate. Era ovvio che il primario del Labora-
torio volesse concentrare tutta |attivita a Soresina,
perché non aveva senso avere due laboratori in re-
altd cosi piccole: ma nel momento in cui si decide
di non fare il laboratorio a Castelleone questa si
sente penalizzata... I due ambulatori di Radiologia
avevano entrambi un medico, e funzionavano ab-
bastanza bene, perd avevano attrezzature vecchie,
che andavano rinnovate: e nel momento che si de-

cideva di fare un investimento bisognava scegliere

44 Testimonianza di Ezio Bruni.

45 Soresina e Castelleone: 'Ospedale di zona al di la del cam-
panilismo, in La Provincia, 14 marzo 1976, p. 9.

46 Il nuovo CdA si insedia ufficialmente il 28 aprile 1976.
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se buttare la Radiologia di Castelleone o quella di

Soresina?’.

La posizione ¢ ancora pilt complicata per chi, in
seno al Consiglio, ha grossi problemi a schierarsi,
come nel caso di Sergio Trabattoni, presidente del
neo costituito Ente Ospedaliero: “lo sono origina-
rio di Castelleone, ma ho vissuto anni a Soresina,
per cui mi trovavo fra I'incudine e il martello...*”.
Nella diatriba intervengono un po’ tutti: i sindaca-
ti¥, che giudicano “improponibile” la soluzione di
mantenere reparti doppione nei due ospedali, e i
medici, con il primario chirurgo di Soresina dottor
Riboldi che definisce la struttura “rivale” di Castel-
leone come “inesistente e inadeguata al trattamen-
to di malati traumatizzati in fase di emergenza®.
Per cercare di trovare uno sbocco alla situazione
di stallo creatasi qualcuno ipotizza che forse ¢ il
caso... di ricominciare da capo, e di studiare I'i-
potesi di realizzare un ospedale del tutto nuovo
che soddisfi entrambi i contendenti. Ovviamente
anche questa soluzione va accuratamente studiata,
perché “si voleva che la struttura fosse in posizione
baricentrica fra i due paesi — che distano circa sette
chilometri -, quindi si & proceduto col centimetro
fino ad individuare la localita Pellegra®*”. La scelta
del luogo non ¢ casuale:

Lospedale di Soresina possedeva un terreno, il
cosiddetto podere Retorto, che si trovava parte
in comune di Cappella Cantone e parte in quel-
lo di Soresina. Cerano stati anche degli incontri
con I’assessore alla Sanitd, che aveva assicurato un
finanziamento come quello previsto per Casalmag-

giore...%%.

In realtad tali finanziamenti non arriveranno mai,
le discussioni andranno avanti e nel 1981, quan-
do vengono costituite le USL, gli organi regionali,
forse anche per porre finalmente la parola fine agli
estenuanti contrasti, dividono di nuovo i due ospe-
dali, assegnando Castelleone all’'Unita Sanitaria di

47  Testimonianza di Ezio Bruni.

48  Testimonianza di Sergio Trabattoni.

49 I sindacati sull’ospedale Soresina Castelleone, in La Pro-
vincia, 26 novembre 1976, p. 8.

50 Il problema della funzione dell’Ente Ospedaliero Soresina
Castelleone, in La Provincia, 12 ottobre 1976, p. 9.

51  Testimonianza di Sergio Trabattoni.

52  Testimonianza di Ezio Bruni.

Crema e Soresina a quella di Cremona.

Da questo momento quindi le vicende dei due pre-
sidi si separano. Per ciod che riguarda il Robbiani
Santa Croce, negli anni Ottanta e Novanta esso va
incontro ad una progressiva decadenza, fra proget-
ti non realizzati, ipotesi contraddittorie sul futuro
e graduale chiusura dei reparti. La situazione non
cambiera neppure col suo ritorno, nel 1997, all’A-
zienda Sanitaria di Crema, ed occorrera attendere
il 2010 perché vengano trovati i finanziamenti per
la costruzione di un nuovo ospedale, la cui gestio-
ne sara affidata ad una societa privata. Il Polo sani-
tario soresinese ¢ stato inaugurato il 30 novembre
2013%,

Al momento della separazione da Soresina, I'ospe-
dale di Castelleone puo ancora contare su una tren-
tina di posti letto ripartiti fra il reparto di Medicina
e un altro destinato alla lungodegenza (Chirurgia
e Ostetricia sono state cancellate negli anni pre-
cedenti), oltre ai servizi di Radiologia e Laborato-
rio e ai Poliambulatori. Da Crema arrivano anche
dei medici a supportare attivitd dei colleghi, ma
si capisce che i destini della struttura sono quanto
mai incerti. Iniziano a girare voci di chiusura, e la
stampa parla di “smantellamento lento, ma ineso-
rabile®”.

I vertici del’'USL di Crema stanno in effetti ragio-
nando su quale destinazione dare al presidio. Si
pensa ad una soluzione che vada ad integrare i ser-
vizi non forniti dagli altri ospedali e alla fine la scel-
ta cade sulla lungodegenza riabilitativa. Negli anni
la Medicina interrompe i ricoveri per acuti e nel
1995 la struttura diventa ufficialmente Istituto ge-
riatrico di Riabilitazione. CUSL decide di afhdare
alla Fondazione Giuseppina Brunenghi la gestione
del reparto con trenta posti letto, ma lo stabile ap-
pare da subito troppo in cattivo stato per soddisfa-
re le moderne esigenze assistenziali e sanitarie, per
cui gli amministratori della Brunenghi decidono
di presentare in Regione il progetto per un nuovo
fabbricato in zona Beccadello, accanto alla Casa
per Anziani e Centro Diurno Integrato che la Fon-
dazione aveva inaugurato nel 1982. Nel 2002 la
costruzione viene completata, e gli ultimi pazienti

53  Soresina, Polo sanitario, gran realtd, in I/ Nuovo Torrazzo,
7 dicembre 2013, p. 3. A seguito della riorganizzazione
ospedaliera prevista dalla legge 23/2015, I'ospedale di So-
resina dipende ora dall’ASST di Cremona.

54  Allarme a Castelleone: stanno smantellando 'ospedale, in
La Provincia, 16 gennaio 1982, p. 7.
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Lingresso della Fondazione Brunenghi a Castelleone

lasciano il vecchio ospedale, dove per qualche tem-
po ancora restano i Poliambulatori (anch’essi poi
trasferiti in via Beccadello) e gli uffici.

Con lo svuotamento dello stabile si pone il proble-
ma del suo utilizzo futuro. Nel 2002 viene elabo-
rato dal’amministrazione comunale di Castelleone
un progetto denominato “Welfare della Comuni-
ta” diretto appunto a destinare I'ex ospedale a fini
sociali. Di esso ci ha parlato I'attuale sindaco Pietro
Fiori, che lo segul in qualita di assessore ai Servizi
sociali:

Nel 2002 si ¢ costituito un gruppo di lavoro con
associazioni di volontariato, ASL e Azienda Ospe-
daliera, e Fondazione Brunenghi per studiare I'ipo-
tesi di realizzare nel vecchio ospedale una “Casa dei
Servizi” che avrebbe dovuto ospitare alloggi protet-
ti per anziani, la guardia medica, uffici comunali,
un Centro diurno di aggregazione per anziani, gli
uffici della Libera Associazione Terza Eta (LATE),
che animava e anima tuttora le iniziative per anzia-
ni, e tutte le Opere Pie di Castelleone (oggi riunite
nella fondazione Bellani Bertolotti). Nel maggio
2004 ¢ stato quindi firmato un protocollo d’in-
tesa con ASL e Azienda Ospedaliera per 'acqui-
sto dell’ospedale da parte del comune attraverso i
soldi delle Opere Pie: questo protocollo entro la
fine del 2004 sarebbe dovuto diventare accordo di
programma. Poi perd abbiamo perso le elezioni e il

progetto ¢ tramontato>.
Nel 2009 la vecchia struttura & stata messa all’asta e

venduta a un privato. Oggi solo i resti della costru-
zione, ormai fatiscenti, ricordano alla comunita lo-

55  Testimonianza di Pietro Fiori.

Bruno Melzi e Cristina Sacchelli

cale i bei giorni dell”’ospedale famiglia”.

Anche dopo la chiusura dell’ospedale SS. Latino e
Giacomo il comune di Castelleone ha potuto co-
munque mantenere in cittd i Poliambulatori, che
come detto sono stati trasferiti presso le strutture
della Fondazione Brunenghi. Dopo una parentesi
quinquennale durante la quale la loro gestione ¢
stata affidata a una societa privata (Sanitas Diagno-
stica), dal 2018 a seguito di bando tale gestione &
tornata in capo alla Fondazione per la durata di
nove anni. Il presidente della Brunenghi Bruno
Melzi e il direttore medico Cristina Sacchelli han-
no voluto spiegarci il senso di questa operazione:

Essendosi rese disponibili delle risorse finanziarie
importanti — da sempre la Fondazione ¢ 'organiz-
zazione sociale della Provincia che ha il contributo
pitt alto di 5x1000: non saremo mai abbastanza
grati ai castelleonesi per questa grande generosita
nei nostri confronti, che si esprime anche attra-
verso donazioni ed eredita — il Consiglio di Am-
ministrazione ha deciso di partecipare al bando,
che abbiamo vinto. Abbiamo quindi provveduto
a ristrutturare il Centro Prenotazioni dotandolo
di un'ampia e comoda sala d’attesa con 50 nuove
poltroncine, screen smalticode e cassa automatica,
ed abbiamo anche proceduto all’acquisto di nuove

attrezzature mediche piu sofisticate™.

Sono stati acquistati apparecchi ecografici di ulti-
ma generazione e tutta l'attrezzatura dell’ambula-
torio oculistico. Queste novitd rappresentano un
vantaggio per tutti i cittadini, ma sono una cosa

importante anche per gli ospiti della RSA, che es-

56  Testimonianza di Bruno Melzi.
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sendo anziani non gradiscono molto essere sposta-
ti, quindi se possono fare qui degli esami di ottimo

livello sicuramente sono pilt contenti”.

Il dottor Melzi non ha mancato di illustrarci lo spi-
rito che guidera la nuova gestione:

Dal 2012 al 2017 i poliambulatori hanno funzio-
nato bene, ma sono stati gestiti da un imprenditore
il quale naturalmente e legittimamente dava priori-
ta ai propri interessi, pur non sottovalutando quelli
del paziente. In questo senso la gestione cambiera
radicalmente: noi non vogliamo fare profitti (siamo
una Onlus, i nostri conti economici si chiudono
sempre al pareggio o vicino al pareggio), il nostro

unico obiettivo ¢ il servizio ai nostri concittadini®®.

Grazie a questa attivitd sanitaria ed assistenziale,
molto apprezzata dai cittadini del comune, ' “ani-
ma’” del vecchio ospedale non si ¢ del tutto spenta.
Anche se, forse, guardando quell’edificio cadente,
non sono pochi coloro che provano un filo di rim-
pianto.

Lospedale Santo Spirito di Soncino

Sembra di ripetere una storia gia raccontata, ma
¢ proprio cosi: anche l'ospedale Santo Spirito di
Soncino trova le sue origini in un lontanissimo
passato, quando a meta del 1200 viene realizzato
nel paese un ricovero che oltre agli ammalati ac-
coglie pellegrini, viandanti, orfani, emarginati ed
invalidi®®. Sei secoli dopo (1804), una volta acqui-
sita I'esclusiva funzione sanitaria, I'Istituto ¢ trasfe-
rito nella sede definitiva, all'interno del plesso sud
dell'ex convento di San Giovanni. Seguono ripe-
tuti interventi di ampliamento, ristrutturazione e
adeguamento che accompagnano nel nuovo secolo
una struttura gia organizzata e ben dotata di attrez-
zature.

Questa continua opera di potenziamento non ren-
de tuttavia il Santo Spirito esente dal rischio di ca-
dere sotto la scure dei primi tagli alla sanita, motivo
per cui, ancora prima che la riforma Mariotti (leg-
ge 132/1968) sia approvata, i suoi organi dirigenti
cominciano a ragionare su come fare a rafforzarne

57  Testimonianza di Cristina Sacchelli.

58  Testimonianza di Bruno Melzi.

59  Abbiamo tratto queste informazioni da Ermete Rossi, Un
giorno a Soncino nella storia e nell’arte, p. 15.

il profilo. Lidea che nasce ¢ piuttosto ambiziosa:
realizzare una fusione fra 'ospedale soncinese ed
il suo equivalente di Orzinuovi (denominato Tri-
bandi Pavoni) “per dare vita ad un unico ¢ mo-
derno centro ospedaliero a mezza via tra le due
borgate dell'Oglio®”. Costo dell’operazione, che
riceve subito I'adesione delle amministrazioni dei
due comuni, un miliardo e mezzo per 250 posti
letto. Il progetto sembra partire velocissimo: nel
giro di pochi mesi (siamo alla fine del 1967) i due
enti ospedalieri varano un consorzio governato da
un unico Consiglio di Amministrazione che dovra
seguire tutta la procedura per realizzare il nuovo
nosocomio e provvedono anche a “interessare le
autorita competenti a livello provinciale, regionale
e ministeriale con l'intenzione di assicurare all’ini-
ziativa gli appoggi idonei®”.

Appoggi che perd purtroppo non sembrano arri-
vare, se ¢ vero che cinque anni dopo si ¢ ancora al
nulla di fatto: il consorzio continua ad esistere (i
due ospedali condividono i primari dei reparti di
Medicina e Chirurgia, oltre che 'anestesista, 'ana-
lista e il radiologo®), il sogno (forse ormai ¢ meglio
definirlo cosi) di una nuova costruzione ¢ ancora in
piedi, ma per il resto tutto rimane fermo.

A porre fine ad ogni residua illusione ¢ la nuova
riforma sanitaria: istituzione delle USL sancita
dalla legge 833/1978 ¢ posta in essere nel 1981 as-
segna l'ospedale S. Spirito all'Azienda di Crema,
mettendo la parola fine ad ogni forma di collabo-
razione con la bresciana Orzinuovi.

Quella che segue ¢ un’agonia che abbiamo impa-
rato a conoscere: 'USL cremasca sarebbe anche fa-
vorevole ad attribuire un qualche ruolo al presidio
soncinese (che nel 1981 dispone ancora dei reparti
di Medicina, Chirurgia, Pediatria e Lungodegen-
za, oltre che dei Poliambulatori), ma la scure della
Regione si abbatte inesorabile e nel dicembre del
1984 viene decretata la chiusura.

Il Santo Spirito in realta continua a funzionare
ancora qualche anno perdendo via via la propria
connotazione di struttura per acuti e trasforman-
dosi in un cronicario. Nel 1993 un articolo de La

60  Costera un miliardo e mezzo I'ospedale Soncino Orzinuo-
vi, in La Provincia, 21 marzo 1967, p. 6.

61  Un miliardo e trecento milioni per l'ospedale Soncino Or-
zinuovi, in La Provincia, 26 ottobre 1967, p. 7.

62 Lospedale di Soncino in via di potenziamento, in La Pro-
vincia, 15 dicembre 1972, p. 8.
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Provincia® ne certifica con toni assai amari la triste
sorte, parlando apertamente di “promesse disat-
tese” e di “speculazioni elettorali” e accusando gli
organi preposti di “un’azione di difesa scarsamente
determinata”.

Una speranza si profila nei primi anni Novanta,
quando la Regione stanzia 500 milioni per I'in-
sediamento nel vecchio edificio di una comunita
per disabili psichici. Nel 1995, al termine di una
sommaria ristrutturazione, il reparto viene aperto e
I'USL di Crema ne affida la gestione alla Fondazio-
ne Soncino (allora ancora “Opera Pia Casa Indu-
stria Ricovero e Cronicitd”), che gia curava quella
della RSA sita nella palazzina di sua proprieta atti-
gua all’'ospedale®.

Con l'avvento del nuovo millennio per I'ex ospeda-
le soncinese si profilano nuovi problemi: la costru-
zione non ¢ pitt conforme alle normative sanitarie
e deve essere necessariamente ristrutturata. E la
questione che si trova ad affrontare Iallora sindaco
Francesco Pedretti, che cosi spiega oggi la decisio-
ne che venne presa:

Quando siamo arrivati nel 2005 la situazione sta-
va per precipitare, nel senso che c'era I'urgenza di

rendere la struttura idonea ai servizi che erogava,

63 Santo Spirito, un ospedale che ¢ quasi morto, in La Pro-
vincia, 3 novembre 1993, p. 17. In difesa del Santo Spirito
vengono raccolte migliaia di firme, ma 'azione non ha ef-
fetto.

64 Sono glistessi giorni in cui 'USL assegna ad un’altra IPAB
(Istituto Pubblico di Assistenza e Beneficenza), la Giusep-
pina Brunenghi, la gestione del reparto di Riabilitazione
geriatrica nell’ex ospedale di Castelleone. Nel 2002 verra
affidata alla Fondazione Soncino anche la gestione dei Po-
liambulatori. Sempre di competenza della Fondazione ¢
oggi la gestione del Centro diurno e del Reparto subacuti.

Eugenio Mariani

perché non era pilt a norma. La cosa impegnava
non poco sia le strategie dell’'amministrazione sia
le casse comunali. Il Consiglio comunale decise di
acquistare 'immobile (che peraltro negli anni 70
era gia di proprietd del comune di Soncino insie-
me ad un’azienda agricola di mille pertiche, poi la
riforma sanitaria ci aveva espropriato della struttu-
ra). Si presero in considerazione varie possibilita,
compresa quella di costruire un nuovo immobile
in periferia vendendo questo, ma poi preferimmo
considerare l'interesse di chi avrebbe usufruito del-
la struttura, che era quello di restare al centro della
comunitd. Qui 'anziano dalla finestra vede il suo

campanile, e se deve uscire trova tutti i servizi®.

Una lettura che viene condivisa anche dall’attuale
sindaco Gabriele Gallina:

La scelta di rimanere dentro le mura ¢ anche legata
al fatto che qui c’¢ anche una struttura per disabili,
che quasi tutte le mattine escono, vanno in piazza
e al bar a fare colazione. Lessere in centro rappre-
senta quindi un valore aggiunto importante, sia per
chi sta dentro la struttura, sia per chi va in visita, sia

per i volontari, che sono sempre meno giovani®.

Il comune di Soncino acquista quindi dall’'USL di
Crema lo stabile del Santo Spirito al prezzo di un
milione e mezzo di euro: siamo nel luglio del 2006.
Subito vengono avviati i lavori di ristrutturazione,
il cui primo lotto permette nel 2009 di trasferire

65  Testimonianza di Francesco Pedretti, sindaco di Soncino
fino al 2015.

66  Testimonianza di Gabriele Gallina, attuale sindaco del co-
mune.

-273-



’'RSA all'interno del plesso, insieme al reparto per i
disabili psichici. Segue, tre anni dopo, un secondo
lotto di lavori, che consente 'ampliamento della
Casa di Riposo, che oggi dispone di 64 posti letto.
La ristrutturazione dell’'ultima ala dell'ex ospedale
¢ invece in fase di partenza. Del nuovo volto del
Santo Spirito ci ha parlato Annalisa Zanini, diret-
tore amministrativo della Fondazione Soncino:

Gli interventi di ristrutturazione sono stati resi ne-
cessari dal fatto che I'edificio non era pili a norma:
adesso i reparti sono molto belli e curati. Sta per
partire la ristrutturazione del terzo lotto, che andra
a completare la “T” del vecchio ospedale, con fon-
di in parte pubblici (dalla Regione per il recupero
di beni di interesse storico) e in parte privati (Fon-
dazione Cariplo). Lidea ¢ quella di usare questo
terzo lotto per sistemare su un solo piano RSA ed
Residenza per disabili, che adesso sono strutturati
su due piani, e trasferire Ii il Centro diurno. Ci sara
pilt spazio, quindi decideremo insieme agli altri
soggetti interessati se aggiungere posti al’RSA o
pensare ad altre cose, tipo creare posti per ricoveri
di sollievo. Per lo spazio che si liberera nella pa-
lazzina di proprieta della Fondazione stiamo ragio-

nando se creare minialloggi protetti®.

Il dottor Eugenio Mariani, che da venticinque
anni presta la sua opera sia nella residenza per an-
ziani che in quella per disabili, ha vissuto in prima
persona tutti questi cambiamenti, che non sono
stati solo strutturali, ma anche nella tipologia delle
persone assistite:

Quando sono arrivato nel 1993 nellRSA Cerano
una cinquantina di degenti, molti disagiati socia-
li anche giovani con alle spalle storie difficili ed
emarginanti. Di loro ho infiniti ricordi: mi viene in
mente ad esempio Luigi, che diceva a tutti di prefe-
rire la Gazzetta dello Sport al Corriere, e il motivo
non era certo sportivo: il fatto ¢ che se la fumava
(arrotolandola, senza tabacco dentro), e la carta
della Gazzetta gli bruciava meno la gola... Negli
anni poi la tipologia dei degenti ¢ molto cambiata,
nel senso che ora gli ospiti sono tutti anziani molto
compromessi da punto di vista della funzionalita e
con grossi problemi a livello intellettivo. Se quindi

prima il bisogno era per lo pit quello di casa, di

67  Testimonianza di Annalisa Zanini.

accudimento e di soddisfacimento delle necessita
primarie, oggi I'assistenza ¢ prettamente di tipo sa-
nitario, nonché di supporto psicologico non solo
della persona ricoverata, ma anche spesso della fa-

miglia®®.

Il mutamento dei bisogni impone anche una tra-
sformazione delle risposte da fornire, sia nell’as-
sistenza ambulatoriale, sia in quella a domicilio.
Maria Luisa Oprandi, che come responsabile di al-
cuni servizi della Fondazione ha modo di avere una
veduta d’insieme di questi aspetti, ha evidenziato
quello che si potrebbe migliorare:

In ambito ambulatoriale ci sono tutte le specialita
principali. C’¢ anche un ecografista che viene una
volta alla settimana, ma che non riesce secondo
me a soddisfare tutte le esigenze. La popolazione
¢ anziana, e sarebbe bello che I'anziano diabetico
di Soncino non dovesse andare a Crema per i con-
trolli e i monitoraggi... Ancora pil bello sarebbe
per gli anziani poter soddisfare i bisogni a domici-
lio. Il servizio a domicilio sta facendo grossi sforzi
per potersi mantenere. Ci sono dei progetti, tipo
quello della RSA aperta, un servizio di supporto a
domicilio fornito a chi ha problemi di demenza e
ai grandi anziani, perd spesso capita che ti dicano
“abbiamo finito il budget” e tutto si ferma. Noi fac-
ciamo il possibile per mantenere comunque le per-
sone coperte, ma non ¢ facile. Non dimentichiamo
che spesso gli ospedali dimettono pazienti in fase
avanzata di malattia, e quindi la figura dell’infer-
miere domiciliare va acquistando sempre maggiore
importanza. Fra 'altro la realta di paese ¢ secondo
me diversa da quella di citta: qui I'anziano vuole
tornare a casa sua anche quando magari non sta
in piedi, ma se manca una rete di servizi territo-

riali...®.

Proprio per venire incontro ad un bisogno estre-
mamente sentito, 'amministrazione dell’Ospeda-
le di Crema ha deliberato di realizzare a Soncino,
presso una struttura messa a disposizione dalla
Fondazione Soncino, un reparto di cure sub acute,
destinato a quei malati che pur avendo raggiun-

68  Testimonianza di Eugenio Mariani.

69  Testimonianza di Maria Luisa Oprandi, caposala del re-
parto Subacuti e Assistenza domiciliare e responsabile Ri-
sorse Umane.
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to una stabilizzazione clinica non sono ancora in
grado di rientrare a domicilio, in quanto occorre
consolidare i risultati delle terapie. Il servizio di-
spone di 20 posti letto e consente una permanenza
massima di 21 giorni.

Nell’'ambito della Residenza per anziani e di quella
per disabili, fra le mura del Santo Spirito, prestano
la loro opera anche una decina di volontari, che
afhiancano il personale nell’assistenza agli ospiti o
con lo svolgimento di lavori di riparazione. E stato
molto bello ascoltare che cosa I'esperienza insegna
loro tutti i giorni:

Ho cominciato a fare il volontario quando ho
smesso di lavorare, convinto da mia moglie. Pen-
savo di resistere pochi giorni, invece sono qui da
pit di quattro anni. Ormai ¢ un’attivita che fa par-
te della mia vita: mi sembra che quello che do sia

poca roba, e invece quello che ricevo ¢& tantissimo’.

Quando ti vedono questi anziani vogliono raccon-
tarti la loro vita e anche se sono ripetitivi ¢ bello
ascoltarli. Credo sia piu bello ascoltare che parla-
re, peccato che oggi ce ne dimentichiamo spesso.
Qui dentro non ci sono i telefonini, ci sono le sto-
rie, storie spesso di sofferenza, che forse oggi non
vogliamo sentire pitt. Mi piacerebbe che venisse
qualche giovane ogni tanto, ma non succede. A noi
basta il sorriso di un nonno come ringraziamento,

invece si vede che per loro non ¢ abbastanza’.

Le ultime parole del signor Lorenzo vanno a tocca-

70  Testimonianza di Luciano Savoldi.
71  Testimonianza di Lorenzo Locatelli.

Lorenzo Locatelli ¢ Luciano Savoldi

re i motivi che inducono a fare la scelta di regalare
un po’ del proprio tempo agli altri. E una realt,
quella del volontariato, che a Crema ha una radi-
cata tradizione e che abbraccia i campi pitt diversi,
fra i quali certamente non secondario ¢ quello che
si rivolge al mondo ospedaliero.

Per questo riteniamo che il nostro viaggio non sa-
rebbe completo senza un incontro con chi ogni
giorno decide di star vicino alla sofferenza delle
persone. In cambio di un sorriso.
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CAPITOLO XVI

LAVORARE PER UN SORRISO:
PESPERIENZA DEL VOLONTARIATO
OSPEDALIERO CREMASCO

ABIO, AIDO e le altre

Sono tanti, tantissimi. Del loro lavoro si parla
poco, eppure se non ci fosse la macchina ospedale
con ogni probabilita si incepperebbe fino a fermar-
si. Parliamo delle donne e degli uomini che hanno
scelto di donare una fetta del proprio tempo alle
persone che devono affrontare cure presso il noso-
comio di Crema, affiancandole e sostenendole nei
modi e nelle forme pili varie.

In questo lungo viaggio abbiamo gia avuto modo
di incontrare qualcuna di queste preziosissime re-
alta di volontariato e di raccontarne il contributo.

Abbiamo dedicato ampi cenni all’attivita di ABIO,
L Associazione per il Bambino In Ospedale, che —
per usare le parole della sua presidente Ortensia
Marazzi — si impegna con i bimbi della Pediatria
“per rendere bella e gradevole la parte della giorna-
ta non dedicata alla salute e alle cure” e per offrire
anche un supporto ai genitori sia dal punto di vista
pratico che da quello psicologico. Lesperienza di
ABIO a Crema sta ormai per compiere vent'anni:

ABIO Crema ¢ nata nel 1999 all'interno di un
progetto di umanizzazione dell’ospedale che ¢ sta-
to voluto dall’allora primario, il dott. Colombo, il
quale aveva saputo del progetto ABIO nazionale,
nato circa 25 anni prima con lo scopo di inseri-
re volontari nei reparti di Pediatria per creare col
bambino degente un rapporto diverso da quello
che ha con gli operatori sanitari, valorizzandone la
parte sana. Siamo partiti in pochi e anche in modo

un po’ improvvisato: non c’erano corsi di forma-

zione, si andava li e si imparava sul posto...".

Oggi ovviamente le cose sono molto cambiate: esi-
ste un percorso formativo che prevede fra I'altro
un incontro cosiddetto di idoneita (affrontare la
sofferenza, soprattutto quando a viverla ¢ un bam-
bino, non ¢ una prova alla portata di tutti), dei
colloqui con i medici che forniscono nozioni sulle
patologie pill frequenti e sulle procedure di igiene
da seguire ed un approfondimento sul gioco e sulla
sua importanza. Una volta esaurita la fase formati-
va i volontari possono accedere al reparto: a Crema
sono una cinquantina, e anche se con qualche dif-
ficolta nel reperire nuove leve (¢ un dato, questo,
di cui purtroppo sentiremo parlare assai spesso!),
riescono a coprire il bisogno e ad adempiere al loro
compito: far sorridere dei bambini malati. Di cer-
to, non una cosa da poco.

In un’altra tappa del nostro cammino abbiamo in-
contrato anche AIDO (Associazione Italiana Do-
natori di Organi) Crema® affrontando le temati-
che relative all’'accertamento della morte cerebrale
e alla valenza della donazione. La sezione & stata
costituita in citta nel 1979. Fra i principali artefici
di quella nascita ¢’¢ una persona di cui ci siamo gia
occupati, Franco Sinagoga:

La sera della fondazione del’AIDO di Crema ¢é sta-
ta una serata indimenticabile e memorabile. Don

Angelo Madeo ci ha informato che era stato dele-

1 Testimonianza di Ortensia Marazzi.
2 Vedi cap. 10.2.
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gato dal’AIDO nazionale a Bergamo, nella perso-
na del fondatore Giorgio Brumat, di costituire il
gruppo di Crema. lo ero presente grazie all'invito
del dottor Giorgio Fusar Imperatore ed ero stato
sollecitato a non mancare dallo stesso don Angelo:
rammento ancora oggi I'entusiasmo e la commo-
zione per aver aderito e firmato 'Atto di Fonda-

zione?.

Nei quasi quarant’anni della sua esistenza, Iasso-
ciazione ha promosso moltissimi momenti di for-
mazione e informazione sulla donazione di orga-
ni: secondo i dati fornitici dall’attuale presidente,
il dottor Carmine Troiano, solo dal 2013 ad oggi
sono stati piu di mille gli studenti delle scuole su-
periori incontrati per far conoscere l'attivita tra-
piantologica in Italia (all’avanguardia in Europa),
ma soprattutto per sensibilizzare sull'importanza
della registrazione della volonta di donazione. Cer-
to, non mancano i problemi, soprattutto legati alla
difficolta di reperire volontari da impegnare nelle
varie attivita di divulgazione: come ha evidenzia-
to 'amministratrice della sezione Adina Pellegrini
“le persone si iscrivono, ma poi non le vediamo
pitt...””. Anche la scelta stessa di donare non ¢ an-
cora del tutto esente da paure ingiustificate:

Permangono ancora delle resistenze legate a pau-
re tipo quella di non essere morti, o che ci siano
traffici di organi... quando invece la legge italia-

na ¢ iper tutelante sia per il donatore che per il

3 E Sinagoga, Quella sera, nello studio a casa di don Madeo,
in 7/ Nuovo Torrazzo, 11 dicembre 1999, inserto “Zoom”,
p. 4.

4 Testimonianza di Adina Pellegrini.

Stand con alcune volontarie Aido di Crema

ricevente. Anche nei giovani c’¢ molta diffidenza
e anche molta noncuranza, quasi pensino che co-
munque non possa toccare a loro né di donare né

di ricevere...>.

Non possiamo che augurarci che tali resistenze
vengano superate: la vita di tante persone dipende
da questo.

Nel corso del nostro viaggio ci siamo confrontati
con varie esperienze: abbiamo raccontato dell’at-
tivita prestata dai volontari dell’associazione Al-
fio Privitera nell’'ambito dell’'Hospice per i malati
terminali®, e ci siamo accostati all’associazione Ex
dipendenti per descriverne il prezioso supporto of-
ferto per il trasporto all’'ospedale di Cremona dei
pazienti che devono sottoporsi a radioterapia’. Di
alcune realta abbiamo invece accennato senza sof-
fermarci: ora crediamo sia arrivato il momento di
dedicare un po’ pitl di spazio ad esse e alle tantis-
sime altre che operano in ambito ospedaliero. Lo
facciamo chiedendo scusa in anticipo per eventuali
e non volute omissioni.

Associazione Italiana

Malati di Alzheimer — AIMA

AIMA Crema ¢ nata nel 1995 per iniziativa di al-
cuni familiari di malati di Alzheimer e sulla scorta
di un bisogno che gia allora cominciava a farsi evi-
dente: trovare un punto di riferimento per quanti,
direttamente o attraverso un congiunto, si trovas-

5 Testimonianza di Carmine Troiano.
6 Vedi cap. 13.2.
7 Vedi cap. 6.2. Lattivita dell’associazione Ex dipendenti

consiste anche nel fare compagnia ai malati dei vari reparti
e nell’assisterli in caso di necessita o al momento dei pasti.
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sero ad affrontare gli innumerevoli problemi che
questa malattia comporta. Col trascorrere degli
anni l'associazione ha via via arricchito le proprie
offerte: come ci ha raccontato I'attuale presidente
Maria Dragoni oggi i circa venti volontari si adope-
rano per proporre momenti a sostegno dei malati
(Piniziativa “Pomeriggi insieme”, che due volte alla
settimana accoglie i pazienti presso I'associazio-
ne® concedendo ai familiari un sollievo dalla cura,
Pattivita del gioco delle bocce e il progetto “Attivo
corpo e mente”, con mattinate di terapia di stimo-
lazione cognitiva e ginnastica dolce) e anche dei
parenti (sostegno psicologico sia di gruppo che in-
dividuale). Oltre a questi interventi specifici AIMA
promuove occasioni di informazione e sensibiliz-
zazione, organizza corsi formativi per familiari e
operatori e fornisce assistenza legale e burocratica.
Nel corso di queste attivita emerge quello che forse
¢ I'elemento pit critico: per chi non ¢ direttamente
coinvolto I'Alzheimer rappresenta ancora troppo
spesso uno stigma nei confronti del quale prevale
la paura, il “non volere sapere” (anche i volontari
sono per lo pitt persone che hanno vissuto un’espe-
rienza personale di confronto con la malattia). Per
fortuna le giovani generazioni sembrano intenzio-
nate ad invertire la tendenza: “nelle scuole (a par-
tire dalla quinta elementare) troviamo accoglienza
e interesse, e siamo tempestati di domande, perché
molti ragazzi vivono il problema in famiglia. Alla
fine degli incontri chiediamo di scrivere o disegna-
re le impressioni e le emozioni scaturite: ci arrivano

delle cose meravigliose...””.

8 LAIMA ha sede presso la Fondazione Benefattori Crema-
schi e dispone di un Info point all'interno dell’ospedale.
9 Testimonianza di Maria Dragoni.

Alcuni volontari Aima di Crema

Il supporto fornito dalle istituzioni alle famiglie che
vivono la pesante realta dell’Alzheimer ¢, a detta di
chi se ne occupa quotidianamente, ancora larga-
mente insufficiente. AIMA ha alcune proposte in
merito, per cui lasciamo la parola alla presidente:

C’¢ un gran lavoro da fare di pressione sulle isti-
tuzioni e sulla politica, perché siano riconosciuti
ai malati maggiore dignita e maggiori diritti: dirit-
to alla cura, all’assistenza, al sostegno economico.
Abbiamo riscontrato che nell’ultimo periodo viene
spesso negata a questi pazienti 'indennita di ac-
compagnamento: cosi i parenti devono fare ricor-
$0... un iter che non finisce pit, e ogni tanto l'in-
dennita arriva quando il malato non c’¢ piti. Laltra
cosa che chiediamo ¢ che sia dato un aiuto anche
al famigliare che cura: spesso, soprattutto quando
la malattia colpisce persone non molto anziane, il
figlio o la figlia devono lasciare il lavoro, quindi
occorrerebbe un sostegno, o almeno la possibilita

di poter rientrare'’.

La signora Dragoni non ha mancato di illustrar-
ci quello che ¢ a tuttoggi il “sogno” della sezione
cremasca:

La nostra speranza ¢ quella di realizzare 'Alzhei-
mer Café, un’attivita che coinvolge sia i malati che
i parenti: appuntamenti fissi pili volte la settimana,
in cui i primi possano trovare occasione di socializ-
zazione e i secondi possano incontrare la psicologa

o confrontarsi con altri familiari''.

10 Ibidem
11 Ibidem.
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Associazione Italiana Sclerosi Multipla — AISM
Nel panorama del volontariato cremasco AISM ¢
una delle realta piti recenti: come sezione locale si
¢ infatti costituita nel 2014. Nonostante la “giova-
ne etd” I'associazione ha gia al suo attivo numerose
iniziative pratiche incentrate su attivita di benesse-
re per i portatori di sclerosi multipla, da “Allena la
mente”, un corso tenuto da una psicologa e fina-
lizzato al mantenimento e al potenziamento delle
attivitd mentali di cognizione e concentrazione, al
corso di Mindfulness, che cura 'aspetto dell’equili-
brio psicofisico ottenuto attraverso la respirazione,
la meditazione e il rilassamento, agli incontri con
lo psicologo aperti anche alle famiglie, per arrivare
al nordic walking'? e ai trattamenti di shiatsu'. Al
fine di far conoscere queste iniziative la sezione di
Crema si avvale di un appuntamento annuale de-
nominato “Mente, corpo, spirito, laboratori espe-
rienziali per il benessere” che ¢ indirizzato non solo
a chi deve affrontare la malattia, ma a chiunque
voglia saperne di piti su di essa: perché, come ci
ha detto in rappresentanza dell’associazione Lau-
ra Patelli, “attraverso la conoscenza si abbattono i
muri e si annullano le differenze'*”. Non meno im-
portante ¢ 'opera svolta da AISM Crema tramite
I'Info point collocato presso il reparto di Neurolo-
gia dell’ospedale. Sul significato di questa presenza
ecco ancora le parole di Laura Patelli:

Llnfo point ci permette di fornire informazioni a

12 1l nordic walking ¢ la camminata nordica che si effettua
avvalendosi dell'uso di bastoni simili a quelli utilizzati per
lo sci.

13 Lo shiatsu ¢ un trattamento a base di massaggi finalizzato
al rilassamento muscolare.

14  Testimonianza di Laura Patelli.

Alcuni membri dell’ Anffas Crema

quanti le richiedono e a coloro che si presentano
allambulatorio per la sclerosi multipla. In questo
modo abbiamo la possibilita di entrare in contatto
diretto coi pazienti e di interagire con loro. Si cerca
di creare un rapporto di fiducia, in modo poi da
raccogliere quelle che sono le esigenze dei malati
e delle famiglie e fornire un supporto. Le richie-
ste che ci vengono rivolte abbracciano sia 'aspetto
informativo sulla malattia (che disorienta, in quan-
to abbraccia tutti gli aspetti di un individuo) sia
la possibilitd di confrontarsi con altri che vivono
la stessa realtd. Inoltre forniamo un supporto bu-

rocratico per orientarsi fra le tante carte e i tanti

uffici...”.

AISM Crema dispone per la propria attivita di una
piccola sede’®, che perd non soddisfa tutti i requi-
siti di accessibilitd, motivo per cui la necessita prin-
cipale al momento ¢ quella di poter usufruire di
uno spazio pit grande e comodo. Un altro bisogno
riguarda il servizio di trasporto, indispensabile per
pazienti che sono distribuiti su tutto il territorio
del Cremasco e che hanno difficoltd a muoversi.
Tale servizio consente loro di accedere alle varie
iniziative, ma anche pil semplicemente fornisce
un supporto per le attivitd quotidiane: I'associazio-
ne ha un pulmino, ma troppo pochi sono i volon-
tari che possono alternarsi alla guida.

Associazione Nazionale Famiglie
di persone con disabilita intellettiva
e/o relazionale — ANFFAS

ANFFAS Crema ha una storia vecchissima, che ri-

15  Ibidem.
16  Lasede di AISM ¢ in via Forte 2.
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sale addirittura al 1971: in quell’anno un gruppo
di famiglie diede vita ad un laboratorio per impe-
gnare i loro ragazzi disabili che avevano finito la
scuola e non sapevano come riempire le giornate.
Da questo primissimo nucleo ¢ derivata tutta 'at-
tivitd successiva dell’associazione, che oggi segue
disabili di ogni fascia di etd. Dell’'ultimo servizio
nato abbiamo gid avuto occasione di parlare':
si tratta della collaborazione avviata con la Neu-
ropsichiatria Infantile per percorsi di cura rivolt
a bambini autistici. Oltre a tale servizio ANFFAS
Crema gestisce due Centri Socio Educativi per
adulti aperti dal lunedi al venerdi dalle 8.30 alle
16.30, una comunita alloggio dove vivono 11 per-
sone disabili senza pili una famiglia in grado di oc-
cuparsi di loro, e una piscina idroterapica studiata
per soggetti con difficoltd, ma le cui caratteristiche
(acqua calda, accesso facilitato, assistenza di perso-
nale qualificato, particolare attenzione all’igiene) la
rendono gradita a ogni tipo di utente.

Lopera della sezione locale di ANFFAS pero non
si esaurisce qui. Sulla natura degli altri impegni
assunti dall’associazione ci riferisce non senza una
vena di critica la presidente Daniela Martinenghi:

Abbiamo poi dei servizi per bisogni per i quali le
persone non trovano risposta in chi gliele dovreb-
be dare. Lassociazione quindi dove pud costruisce
progetti per cosl dire alternativi (si tenga conto che
la Regione Lombardia da anni ha bloccato gli ac-
creditamenti e percio non sostiene pilt questi cen-
tri per persone con disabilitd, che quindi sono del
tutto a carico delle famiglie, e questa ¢ una grave
ingiustizia). Per rispondere sia alla necessita dei ge-
nitori, che hanno il problema di come impegnare il
proprio figlio, sia a quelle dei ragazzi, che vogliono
avere una loro vita oltre alla famiglia, abbiamo cre-
ato un centro diurno alternativo dove 11 persone
vengono alcuni giorni alla settimana impegnandosi
in attivitd che a loro piacciono e che le fanno sen-
tire importanti: vanno in piscina e a fare la spesa,
si cucinano i pasti, chiacchierano... Tutto questo
rende pili ricca la loro giornata e nello stesso tempo

costituisce un sollievo per i loro cari'®.

Le prime parole della signora Martinenghi pongo-
no all’attenzione una questione centrale: fino a che

17 Vedi capitolo 9.2.
18  Testimonianza di Daniela Martinenghi.

punto ¢ lecito e giusto che il volontariato si faccia
carico di quelle forme di assistenza che le istitu-
zioni non possono — o non vogliono — fornire? La

risposta dei responsabili di ANFFAS ¢ netta:

Sono del parere che il volontariato non dovreb-
be mai sostituirsi al pubblico, ma fare da stimolo
perché questo si adoperi per tutelare i diritti delle
persone. La disabilitd non ¢ un problema privato
delle famiglie, ¢ un problema pubblico (...). Spesso
colgo la paura delle istituzioni rispetto alla presa
in carico delle persone con disabilitd perché ¢ un
costo per tutta la vita, non ¢ un problema che si
risolve, e questo spaventa moltissimo in un quadro
che vede sempre meno risorse a disposizione. Cosi
la gran parte del costo, della fatica, del peso della
gestione delle persone con disabilitd ritorna sulle

famiglie...".

Finché pubblico e privato mettono in comune
competenze ¢ disponibilita allora ¢’¢ una siner-
gia positiva, ma nel momento in cui ¢’¢ un passo
indietro dell’ente pubblico, che non riesce, non
pud o non vuole farsi carico di alcune questioni,
allora si crea una frattura e non si riescono pitt a
dare risposte efficaci. Dopo di che & chiaro che il
Terzo settore ha una prossimita e una velocita che
raramente il pubblico riesce ad avere, ma questo
dovrebbe essere una risorsa in pilt per quest’ulti-

mo...%,

In attesa che il pubblico metta a disposizione risor-
se adeguate ai bisogni ci si sforza di rispondere a
questi ultimi con fantasia e generosita:

Fra i bambini autistici con cui lavoriamo ce n’¢ un
gruppetto a bassissimo funzionamento su cui oc-
corre fare un trattamento intensivo pilt pomeriggi
la settimana, che vada ad agire sulle loro autono-
mie, oltre alla normale ora di psicomotricita o di
logopedia: cosi grazie ai contributi ottenuti con un
bando e con l'aiuto delle famiglie e dell’associazio-
ne abbiamo preso in affitto un appartamento in
cui delle psicomotriciste lavorano pili su un piano
educativo che sanitario: impariamo a mangiare la

merenda insieme, a rilassarci, a comunicare fra di

19  Ibidem.
20  Testimonianza di Andrea Venturini, direttore di ANFFAS
Crema.
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noi... e i risultati sono incredibili. Ma il progetto

si basa tutto su fondi privati...?.

A volte non si tratta nemmeno di mancanza di ri-
sorse, quanto piuttosto dell’assenza di una visio-
ne “globale” della disabilita. A questo proposito ci
sembrano importanti ed emblematiche le parole
del direttore di ANFFAS Andrea Venturini: “trop-
po spesso si tende a cercare la risposta parcellizzata
e sul singolo bisogno, mentre occorrerebbe consi-
derare la vita di queste persone come quella di cia-
scuno di noi, in tutte le sue espressioni, dal diritto
ad avere un lavoro, a quello di avere una casa, di
poter godere del tempo libero, di poter esprime-
re la propria cittadinanza. Se le istituzioni, il terzo
settore, le famiglie fanno propria questa visione le
scelte poi vengono di conseguenza®.” Sembrerebbe
semplice, invece non lo ¢. Ma vorremmo con tutto
il cuore che lo diventasse.

Associazione Diabetici

In un altro momento del nostro viaggio® ci siamo
occupati dell’attivita svolta dal Centro Diabeti-
ci dell’Ospedale Maggiore. Un’attivita in costan-
te crescita, viste le dimensioni ormai sociali della
malattia diabete, e che gid nella cura degli aspetti
sanitari richiede grandissimo impegno da parte
degli operatori. Abbiamo pero visto anche come
questa patologia presenti consistenti risvolti di na-
tura psicologica: nell'accettare la propria condizio-
ne, nell’'uniformarsi ai cambiamenti che la stessa
condizione impone, nel farla conoscere agli altri.
Per tale motivo appare ancora pitt importante che
il lavoro dei professionisti medici sia athancato da
quello di un’associazione che ponga attenzione agli
altri aspetti, aiutando chi incontra questa patologia
a riavviare sotto una nuova prospettiva le relazioni,
le attivitd quotidiane, la vita, insomma.

A tale fine nel 1989 si ¢ costituita I'associazione
Diabetici, che opera sia all'interno dell’ospedale
(con una postazione che vede la presenza di un vo-
lontario) sia presso la sede esterna®.

Abbiamo chiesto al suo presidente Francesco Ma-
estri di descriverci le iniziative messe in campo.
Naturalmente alla base del lavoro ci sono la co-

21  Testimonianza di Daniela Martinenghi.
22 Testimonianza di Andrea Venturini.
23 Vedi cap. 14.3.

24 Lassociazione Diabetici ha sede in via Bartolino Terni 9.

municazione, la formazione e la prevenzione: in
collaborazione con l'azienda ospedaliera I'associa-
zione organizza momenti di incontro su temati-
che connesse con il diabete, effettua (il mercoledi
pomeriggio in sede) misurazioni della glicemia, ed
in occasione della giornata mondiale dedicata a
questa patologia (14 novembre) cura I'esecuzione
di controlli del sangue in 15 paesi del Cremasco.
I volontari si recano nelle scuole per informare i
giovani sull'importanza ai fini della prevenzione di
un sano stile di vita e di corrette abitudini alimen-
tari, ma anche per educare gli studenti su quello
che occorre sapere della malattia, perché “a volte
purtroppo capita ancora che quando un ragazzo si
inietta 'insulina salti fuori da parte dei compagni
la battuta ‘quello si sta facendo’®”. Lintervento in-
formativo coinvolge anche i datori di lavoro, che
non di rado tendono a considerare il dipendente
diabetico come un invalido anziché come una per-
sona con le stesse capacita e potenzialita di tutti.

Lassociazione investe molte energie sull’aspetto
culturale, sia per cio che concerne la percezione che
la societa ha della malattia, sia per quanto riguarda
laccettazione di essa da parte di chi ne ¢ colpito:

Abbiamo avviato un discorso comunicativo per far
considerare il diabete non come una malattia, ma
come uno stato (diventa malattia quando suben-
trano le complicanze). Se questo tuo stato ti con-
sente, facendo la terapia e adottando corretti stili
di vita, di andare avanti con tranquillita... ¢ come
una macchina che invece di usare la benzina usa il
diesel... Perd notiamo che c’¢ una ritrosia ad af-

frontare tale discorso®.

E una ritrosia, questa, che proprio la partecipazio-
ne alla vita dell’associazione puo aiutare a supera-
re: I'incontro con altre persone che hanno lo stes-
so problema fa sentire meno soli, contribuisce al
superamento delle difficoltd pratiche, evita quella
chiusura in se stessi che troppo spesso caratterizza
la fase successiva alla scoperta del diabete.

Purtroppo, sottolinea Francesco Maestri, sono
oggi troppo pochi coloro che percepiscono 'uti-
lita dello stare insieme (utilita che si estrinseca an-
che a livello piti generale, in quanto I'associazione
permette di tenersi aggiornati sugli sviluppi della

25  Testimonianza di Francesco Maestri.

26 Ibidem.
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ricerca scientifica e consente pure di fare “massa
critica” a fronte di scelte politiche non sempre ade-
guate): cosi gli iscritti oggi sono solo 350, rispetto
agli 800 del passato.

Certo, a spiegare questa fuga ci puo essere ancora
latteggiamento psicologico che induce a nascon-
dere la propria condizione, ma ancora piu deter-
minante appare il fattore indicato dalla dottoressa
Severgnini, responsabile del Centro Diabetici:

Credo che il calo dei soci dipenda anche dal fat-
to che quella diabetica ¢ oggi una popolazione pit
giovane e indipendente rispetto a un tempo, quin-
di con meno necessita di avere un riferimento fuori
dalla struttura sanitaria. Anche a livello informa-
tivo ormai tutti hanno la possibilita di accedere a

qualunque nozione?.

E un elemento con cui oggi ci si confronta di con-
tinuo: la possibilita pressoché infinita di acquisire
informazioni ci illude di poter essere autosufhicien-
ti, salvo poi trovarci a fare i conti con la nostra
solitudine. Speriamo davvero che la tendenza si
inverta.

Associazione Donna Sempre

Ne abbiamo parlato a lungo affrontando il tema
della malattia oncologica: il cancro al seno com-
porta per la donna pesanti conseguenze a livello
emotivo, perché la colpisce nell'intimo della sua
femminilitd, ne mina 'immagine, genera fragilita
e infiniti dubbi sul futuro. Da questa considerazio-
ne ¢ nata 'idea di creare una realta di volontariato
che si impegnasse proprio nel sostegno alle pazienti

27  Testimonianza di Silvia Severgnini.

Durante un'iniziativa dell’ Associazione Donna Sempre

che devono affrontare tale difficilissimo percorso.
Sulle tappe che hanno portato alla nascita di Don-
na Sempre abbiamo ascoltato Paola Brambini, che
ha vissuto in prima persona quella fase:

La nostra associazione ¢ nata nel 1996, ma gia un
anno prima su richiesta del Centro Oncologico
l'ospedale ha convocato tre donne operate (Sandra
Ferrari, Annalisa Radici e io) perché si era eviden-
ziato che dopo l'intervento di tumore al seno le
donne si trovavano spesso ad affrontare la malattia
e il lungo periodo di cure in solitudine o comun-
que col solo appoggio della famiglia che perd, es-
sendo coinvolta emotivamente, a volte non riusciva
ad aiutarle. Cosi ci hanno chiesto se volevamo co-
stituire questa associazione, e noi abbiamo accetta-
to. Abbiamo fatto una formazione della durata di
un anno presso I'associazione Attive come prima di
Milano e poi siamo partite. In quell’anno, grazie al
Centro Oncologico che ci ha messo a disposizione
una sala e 'ufficio del medico, abbiamo iniziato de-
gli incontri con le donne operate e con la parteci-
pazione dei vari professionisti coinvolti, psicologa,
fisiatra, chirurgo plastico ecc. In questi incontri ¢
emerso il desiderio di confrontarsi e di conoscere

gli aspetti che ruotano intorno alla malattia®.

Col tempo lattivita dell’associazione si ¢ articolata
su due fronti, uno interno all’azienda ospedaliera e
uno esterno. La prima forma prevede un Punto di
ascolto nel Centro Oncologico e I'incontro con le
utenti del Day Hospital: volontarie appositamente
formate (“non puoi affrontare donne che stanno
vivendo questo momento se non sei preparata ad

28  Testimonianza di Paola Brambini.
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DOMENICA

8 MAGGIO I

Alcune volontarie dell associazione Donne contro la violenza

accogliere e ad ascoltare®”) e con alle spalle la stes-
sa esperienza di malattia si accostano con cautela e
sensibilita alle pazienti ponendo grande attenzione
a rispettare il loro stato d’animo:

Se hanno voglia di parlare restiamo, altrimenti no.
Di solito pero le donne vogliono parlare: della loro
storia, delle loro paure, delle insicurezze sul futuro,
di come affrontare le terapie. Oggi per fortuna gli
interventi non sono demolitivi come un tempo, ¢
anche chi fa la mastectomia puo avere la ricostru-
zione, per cui I'impatto ¢ meno forte. Anche negli
uomini si sta sviluppando una sensibilitd diversa.
Comunque i momenti difficili ci sono sempre: io
a volte dico che ¢ come camminare su una strada:

non ¢ sempre piatta, ci possono essere le salite...%.

I momenti di salita riguardano spesso anche il
“dopo”, quando una volta concluse le cure occorre
riprendere la vita di tutti i giorni, che comunque
non sara pitt quella di prima: nel ricostruire questa
nuova quotidianita il supporto di chi “ci ¢ gia pas-
sato” pud essere fondamentale.

Come ulteriore forma di sostegno in tutte le fasi
della malattia Donna sempre organizza una serie
di attivita esterne: dai corsi di acqua soft nella pi-
scina idroterapica del’ANFFAS, a quelli di yoga, al
gruppo di lavoro a maglia per rilassarsi.

Un impegno a tutto tondo che richiede il dispiego
di grandi energie, purtroppo pero concentrate in
un numero ridotto di volontarie: perché se ¢ vero
che T'associazione conta un centinaio di iscritti
sono solo una decina le donne operate che si stan-

29  Ibidem.
30  Ibidem.

Alcuni volontari dell'associazione Elo

no prestando dopo la guarigione a sostenere chi
vive la stessa drammatica esperienza. Forse tutto
dipende dalla naturale voglia di rimuovere quanto
accaduto, dal desiderio di considerare al pil presto
la malattia come un capitolo chiuso: ¢ un atteggia-
mento che secondo Paola Brambini presenta tut-
tavia elementi di pericolosita, perché la mancata
elaborazione di cid che si ¢ vissuto pud avere nel
tempo pesanti ricadute psicologiche.

Di certo chi da la disponibilita a questa forma di
volontariato ha chiara coscienza del proprio com-
pito: trasmettere fiducia e speranza nel futuro. Un
compito che procura benessere prima di tutto a chi
se ne fa carico, in quanto “vedere un sorriso dopo
uno sfogo di pianto ¢ una cosa bellissima®”.

Associazione Donne contro la violenza

Lidea ¢ nata quasi per caso nel 1990, a seguito di
un fatto di cronaca: la violenza perpetrata ai danni
di una ragazza minorenne che ha indotto un grup-
po di donne ad attivarsi per sostenerla durante il
processo ai responsabili. Quell’esperienza ha per-
messo di entrare nel problema -accostando anche
quello, altrettanto grave e sommerso, della violenza
domestica — e ha dato luogo alla costituzione di
un comitato che poi si ¢ trasformato in associa-
zione. Mission della nuova realta: offrire ascolto,
solidarieta, sostegno ed aiuto concreto alle donne
vittime di violenza, molestie, maltrattamenti o
stalking. Presso la sede dell’associazione® funzio-
na uno sportello di ascolto con un numero telefo-
nico dove ¢ possibile lasciare messaggi ¢ possono
essere richiesti colloqui individuali, con rispetto

31  Ibidem.
32 Dal 2017 I'associazione ha sede in via Mercato 27.
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dell’anonimato. Oltre a questa attivita (svolta da
volontarie che hanno seguito uno specifico percor-
so di formazione) Donne contro la violenza svolge
una consistente opera di prevenzione nelle scuole
medie e superiori con programmi strutturati che
si incentrano sul concetto di rispetto come base di
ogni relazione affettiva.

Ci sono poi i progetti che coinvolgono vari sog-
getti del territorio, fra cui I'azienda ospedaliera.
Da alcuni anni esiste la rete “Con-tatto”, che ri-
unisce operatori che agiscono in differenti ambiti
(Ospedale, Forze dell’Ordine, Comunita Sociale
Cremasca, Consultori, privato sociale) e che mira
ad intercettare gli episodi di violenza sulle donne
e ad intervenire in modo pil efficace utilizzando
le diverse professionalita. A detta della presidente
dell’associazione Gianna Bianchetti questa rete ha
senza dubbio permesso di conoscere meglio la re-
alta del territorio e di condividere le metodologie,
ma dal punto di vista pratico “occorrerebbe fare
qualche passo in piti*®”.

Anche a questo fine nel novembre 2017 ¢ partito
il progetto “FORMA”, che vede l'interazione fra
I’associazione, 'ASST di Crema, il Comune e la
Cooperativa Sociale Hope di Capergnanica. Ce ne
ha parlato una giovane volontaria, Paola Uberti,
che da psicologa ha deciso di spendere parte del
suo tempo e della sua professionalitd a sostegno
delle donne:

Il progetto punta a formare operatori in grado di
individuare e far emergere le situazioni a rischio e
gli episodi di maltrattamento per mettere in cam-
po un’accoglienza piti puntuale ed efficace delle
vittime. Lidea ¢ quella di dedicare una particola-
re attenzione anche ai medici di base, il cui ruolo
nell’intercettazione dei casi di violenza puo essere
fondamentale. Si cerchera anche di lavorare su uno
strumento di monitoraggio di quanto il fenomeno
viene effettivamente rilevato nei vari servizi*.

Verra dedicato anche uno spazio particolare alle
donne di altre culture:

Il progetto avra anche un focus sulle donne mi-
prog
granti, delle quali si occupa la cooperativa Hope,

con uno scambio di formazione fra questa coope-

33  Testimonianza di Gianna Bianchetti.
34  Testimonianza di Paola Uberti.

rativa e noi. Nel nostro centro incontriamo Spesso
donne straniere, in molti casi anche con il marito
italiano. Entrare nelle altre culture ¢ molto diffici-
le, anche perché sovente si tratta di gruppi chiusi.
Abbiamo esperienze anche di ragazze straniere di
seconda generazione che hanno il problema, ma-
gari perché vanno a scuola qui, o iniziano rapporti

con non connazionali®.

Come ha detto Paola Uberti il percorso avviato
dovrebbe servire a fare maggiore luce sull’effettiva
consistenza del fenomeno nel Cremasco: la sensa-
zione dei volontari dell’associazione ¢ che quella
che emerge sia solo la punta dell'iceberg, e che il
sommerso sia tuttora molto consistente. Di certo a
rafforzare tale impressione sono degli atteggiamen-
ti culturali che potremmo credere figli di un’altra
epoca, e che invece sorprendentemente si ritrovano
nelle giovani generazioni:

Quando sento una ragazza di 16 — 17 anni dire
“Lui non vuole che esca con le mie amiche, e se
esco devo mettermi i pantaloni... ma fa cosi perché
mi vuole benE mi chiedo a cosa siano serviti tutti

gli anni di lotta...*.

E una domanda che in effetti ci poniamo anche
noi.

Associazione Epilessia

Lombardia Onlus — ELO

Ci sono patologie che segnano chi ne ¢ vittima
non solo dal punto di vista sanitario, a causa delle
ripercussioni che determinano sull’esistenza quo-
tidiana, ma anche e soprattutto per la percezione
sociale che si ha di esse e che comporta pesanti ri-
cadute nel modo di vivere la condizione di malato.
E il caso dell’epilessia, ancora da troppi vista con
una sorta di timore ancestrale, come qualcosa di
cui ¢ meglio non parlare e non sapere, quasi che la
non conoscenza sollevasse dalle responsabilita. Chi
ne soffre non pud che essere condizionato da que-
sti atteggiamenti, e per risposta spesso tende a sua
volta a nascondere il suo stato, con conseguenze
sull’autostima e sulle relazioni. La consapevolezza
di quanto frequentemente la malattia venga vissuta
in solitudine sia da chi ne ¢ colpito che dalla sua fa-

35  Testimonianza di Gianna Bianchetti.

36 Ibidem.
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Luciano Cremascoli presidente Ailar Crema

miglia ha indotto nel 2014 la Neurologia di Crema
a promuovere I'apertura anche in citta di una se-
zione di Epilessia Lombardia Onlus, che facesse da
punto di riferimento per i malati e i loro congiun-
ti. Ad occuparsene ¢ stata chiamata un’operatrice
dell'ospedale, la signora Anna Caputo, che cosi ci
ha spiegato gli scopi pratici dell’associazione:

Si ¢ deciso di aprire una piccola sede dentro I'o-
spedale dove chi soffre di epilessia potesse trova-
re supporto morale, informativo (per tutte quelle
che possono essere le problematiche a scuola, per il
conseguimento della patente o in ambito lavorati-

vo) e sociale?’.

Forse ancora pitt importanti sono perd gli obiet-
tivi educativi che ELO Crema si propone, sia nei
confronti dell’'ambiente esterno (“quello che noi
vogliamo far capire prima di tutto ¢ che non si trat-
ta di un problema psichiatrico, ma neurologico, e
che quindi la persona epilettica non ¢ diversa dalle
altre™”), sia nei riguardi dei malati stessi (“E una
malattia con cui, se la si prende dal verso giusto,
si pud convivere, ma non ¢ facile. Fra I'altro mol-
ti giovani sono farmaco resistenti, e questo com-
porta un continuo interrogarsi: quante crisi avro,
quando accadra...??”). Cio che pil fa da ostacolo
a questa crescita culturale ¢ da un lato la tenden-
za gid accennata a non volere sapere, ma anche a
non far sapere (dai dati a disposizione risulta che a
Crema ci siano circa 500 bambini affetti da epiles-
sia, ma pochissime delle loro famiglie escono allo

37  Testimonianza di Anna Caputo.
38  Ibidem.
39  Ibidem.

Partenza della Run For Parkinson’s organizzata da Tartaruga Onlus

scoperto), dall’altro la mancanza di informazione e
un’apparente riluttanza a fornirla:

Abbiamo mai visto in TV una pubblicita che par-
li di epilessia? Si parla tranquillamente di tumo-
ri, ma della parola epilessia si ha ancora paura...
Eppure Cesare, Dante, Napoleone, Salvator Dali
erano epilettici... Ci sono molte forme di questa
malattia, ma la gente conosce solo quella convulsi-
va. E questo che I'associazione cerca di far capire:
non abbiate paura, cercate invece di imparare come

aiutare una persona che ha una crisi®.

Per tale motivo I'associazione concentra molta at-
tenzione sulle scuole, perché insegnanti e alunni
siano istruiti su cosa fare nel caso il problema si
presentasse: piccoli accorgimenti (il posto in classe
non vicino ad un calorifero, perché durante I'epi-
sodio convulsivo il bambino potrebbe urtarlo, la
presenza nel suo armadietto di un cuscino e di una
coperta...), ma di vitale importanza.

Associazione Italiana

Laringectomizzati — AILAR

Andando a consultare il sito nazionale del’AILAR
troviamo indicato in pochissime parole lo spiri-
to per cui I'associazione ¢ nata: aiutare le persone
che hanno subito un intervento di laringectomia
(asportazione della laringe) a tornare a parlare,
sorridere, vivere. A Crema [’attivita dellAILAR si
estrinseca nella presenza presso 'ospedale di una
Scuola di Riabilitazione alla parola che insegna la
voce esofagea. A dirigerla ¢ un maestro riabilitato-
re, Luciano Cremascoli, che ha voluto per prima

40  Ibidem.
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cosa spiegarci come ha assunto questo ruolo:

Per diventare maestri riabilitatori occorre prima di
tutto essere degli operati (per poter spiegare, ma
anche perché siamo da stimolo per chi deve impa-
rare: segui i miei consigli, fai gli esercizi che ti dico
e vedrai che prima dirai le vocali, poi delle sillabe,
poi singole parole e alla fine parlerai come me. E
magari ti arrabbierai se trovandoti con gli amici
non ti daranno spazio!). Inoltre bisogna frequenta-

re dei corsi specifici®.

Il compito del riabilitatore inizia ancora prima
dell’intervento chirurgico: il malato viene informa-
to su quello che gli succedera, sul fatto che dovra
respirare attraverso uno stoma praticato alla base
del collo e che non potra pil parlare se non im-
parando a farlo attraverso I'esofago o ricorrendo a
una protesi*?, ma ¢ anche rassicurato sulla possibi-
lita di tornare a una vita piena e soddisfacente.

La scuola fa terapia di gruppo: i tempi necessari
per riacquistare 'uso della parola sono lunghi e
comunque variano molto da persona a persona. A
giudizio del signor Cremascoli conta molto anche
lo stimolo a voler imparare:

Certo che se uno si trova con i famigliari che gli
dicono ma no, non ti preoccupare, noi ti capiamo
lo stesso, ¢ poco incentivato... Lo stesso succede
se la moglie comincia a dire: siamo contenti, il tu-
more non ¢'¢ pill, lui beve e mangia, sta tranquillo
davanti alla TV e anche se non parla va bene lo
stesso... Poi pero capita che un giorno la persona
si trova a casa da sola quando suona il telefono... e
allora arrivano gli attacchi di panico. Occorre che
Poperato trovi degli stimoli nell’'ambiente in cui
vive: ¢ statisticamente dimostrato che quando un
laringectomizzato ha in casa dei bambini impara
pilt in fretta, perché la loro presenza lo sollecita, lo

. . s 43
spinge a far51 capire™.

La frequentazione della scuola non ¢ finalizzata

41 Testimonianza di Luciano Cremascoli.

42 A detta del signor Cremascoli la scelta fra le due opzioni
dipende da molti fattori: dall’etd, dal tipo di intervento,
dalla risposta alla riabilitazione e anche da questioni eco-
nomiche, visto che non tutte le ASL rimborsano i costi
considerevoli che 'acquisto ¢ la gestione della protesi com-
portano.

43 Testimonianza di Luciano Cremascoli.

solo al recupero della parola: il maestro insegna
anche come gestire lo stoma, addestra a far fron-
te alle frequenti bronchiti e ad usare un filtro che
protegge e umidifica, fornisce insomma tutte quel-
le informazioni che servono a migliorare la qualita
della vita.

Il tempo trascorso alla scuola diventa inoltre per
le persone operate anche un’occasione per superare
solitudine e scoraggiamento attraverso il confronto
con gli altri ammalati. Non di rado nascono delle
amicizie fra le famiglie, favorite e stimolate dai mo-
menti di svago organizzati dal’AILAR.

Da quanto detto si capisce in che misura il ruo-
lo svolto dal servizio sia importante. Per questo
motivo la principale preoccupazione del signor
Cremascoli riguarda la sua... successione, poiché
al compimento dei 75 anni dovra lasciare ad altri
P'incarico, ma i maestri riabilitatori sono pochissi-
mi: “gli operati se sono giovani cercano di rientrare
nel mondo del lavoro, e se hanno una certa etd non
hanno pil voglia di svolgere questo compito®”.
Un segnale davvero poco incoraggiante.

Associazione Tartaruga

Il nome pud apparire strano, ma ¢ stato scelto per
un motivo preciso: i movimenti lenti della tartaru-
ga assomigliano a quelli a cui sono costretti i ma-
lati di Parkinson. Perché di questo 'associazione si
occupa: aiutare i portatori di questa malattia e le
loro famiglie.

A parlarci di questa Tartaruga speciale ¢ il suo
nuovo presidente, Roberto Zagheni: lui stesso par-
kinsoniano, ha deciso di assumere I'incarico “per
lanciare un guanto di sfida alla malattia, e per invo-
gliare gli altri malati a tenere duro e a non lasciarsi
andare®”.

In effetti 'impegno dell’associazione sembra pro-
prio concentrarsi sullo sforzo di “tenere duro” no-
nostante tutto: fra i suoi scopi*® troviamo quelli di
sostenere 'informazione e la formazione sulle at-
tivita di cura e riabilitazione dei malati, aiutare ed
affiancare il programma dell’'ambulatorio Parkin-
son presente in ospedale, realizzare direttamente
o favorire la realizzazione di attivita psicologiche,
riabilitative e ricreative, promuovere e organizza-

44 Ibidem.

45  Testimonianza di Roberto Zagheni.

46 Ricaviamo queste informazioni dalla pagina Facebook
dell’associazione. La Tartaruga dispone di una sede in via
Pesadori e di una postazione interna all’ospedale.
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Alcuni volontari dell Auser di Romanengo

re studi, dibattiti e convegni sulla patologia, con-
tribuire alla formazione, alla sensibilizzazione e
all’'aggiornamento di operatori e volontari, fornire
a malati e famiglie informazioni e supporto prati-
co.

Uno spazio importante, data la natura delle pro-
blematiche legate alla malattia, ¢ dedicato alla gin-
nastica: presso il vecchio ospedale Tartaruga Onlus
organizza cicli di 30 sedute che durano sei setti-
mane e che sono coperti dal servizio sanitario. A
questo proposito emerge il primo punto dolente:
per essere davvero efficace la ginnastica non si puo
limitare ad un periodo cosi ristretto, ma andrebbe
distribuita lungo tutto 'arco dell’anno. Purtroppo
perd ogni seduta aggiuntiva deve essere fatta a pa-
gamento... Un altro problema riguarda il traspor-
to dei malati: molti di loro non sono autonomi
negli spostamenti, e occorrerebbe supportarli in tal
senso. Fra laltro cid consentirebbe anche una pit
agevole partecipazione alle iniziative che I'associa-
zione mette in piedi per aiutare a superare I'isola-
mento spesso indotto dal Parkinson: come ci ha
detto il presidente la solitudine ¢ la “prima bestia”
da sconfiggere, e un’uscita al ristorante, delle ore
passate insieme confrontandosi e scambiando opi-
nioni possono essere di grande aiuto®.

Auser

Lo confessiamo: incontrando i rappresentanti di
Auser Crema siamo rimasti un po’ stupiti. Davamo
infatti per scontato di trovarci di fronte a persone
“in etd” ed invece fra di loro abbiamo conosciuto

47  Per aiutare a superare i disagi di ordine psicologico ed
emotivo ['associazione organizza anche incontri con lo
psicologo destinati sia ai malati che alle famiglie.

Partenza della cicloescursione annuale Avis di Crema

Sabrina, una ragazza giovanissima che ha scelto di
svolgere il servizio civile proprio in questa associa-
zione, il cui scopo (riportiamo dal suo sito nazio-
nale®) ¢ “favorire I'invecchiamento attivo degli an-
ziani e valorizzare il loro ruolo nella societd”. Una
sorpresa resa ancora piu piacevole dalla semplicita
con cui Sabrina ci ha indicato i motivi alla base
della sua decisione:

Ho scelto di fare il servizio civile nell’Auser perché
¢ un volontariato che serve prima di tutto a me,
che spendo il mio tempo aiutando delle persone in
difficolta, e questo mi fa maturare esperienza e mi
arricchisce dal punto di vista personale. Vedere le
persone felici delle cose che fai ti da serenita anche
quando torni a casa. Due giorni fa abbiamo porta-
to un bambino in ospedale. Era la prima volta che
lo vedevo. Ieri nel prescuola I'ho rivisto, e lui mi
¢ corso incontro e ha detto ai suoi compagni che
ero una sua amica... ¢ stato bello! Anche quando
andiamo a portare i pasti gli anziani sono contenti
di vederci, perché trovano qualcuno con cui parla-
re. Cosi capisci che donare anche 5 minuti del tuo
tempo pud essere importante. Per convincere un
giovane a fare questo volontariato quindi userei per
prima la parola ricchezza. La seconda ¢ dare, per-
ché tu dai, ma anche le persone che aiuti ti danno

tanto®.

Dalle parole di Sabrina si raccolgono gia alcune in-
formazioni sulle molteplici attivita svolte da Auser
nel territorio del Cremasco, dove pud contare su
27 sedi. Esse vanno dalla organizzazione di mo-

48  www.auser.it
49  Testimonianza di Sabrina Badaoui.
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menti di aggregazione, alla distribuzione dei pasti
e al supporto per la spesa e I'acquisto di farmaci
per le persone anziane e sole, all’'accompagnamen-
to a scuola o al lavoro dei disabili, alla presenza
sugli scuolabus e davanti agli edifici scolastici dei
nonni vigili, al servizio di prescuola dalle 7.30
alle 8.30. Per quanto concerne pil specificamen-
te la collaborazione con ’ASST di Crema, Auser
gestisce lo sportello sociale presso gli uffici di via
Gramsci (dove si forniscono indicazioni agli utenti
sul disbrigo delle varie pratiche) e svolge opera di
accompagnamento protetto per anziani e disabili
che devono recarsi all'ospedale o nei centri di riabi-
litazione: il servizio non si limita al mero trasporto,
ma prevede anche I'affiancamento all'interno della
struttura. Di esso ci ha parlato il presidente della
sezione di Romanengo Gianfranco Guercilena:

Per il servizio di trasporto abbiamo delle conven-
zioni con i comuni, che mettono a disposizione
proprie macchine. In pil alcune sezioni hanno un
mezzo proprio. Questi viaggi non sono certo silen-
ziosi: nel tragitto gli anziani raccontano di tutto, a
volte ci fanno confidenze che forse non hanno fatto
nemmeno ai loro figli... C’¢ un gran bisogno di
queste persone di raccontare la loro vita. Per que-
sto servizio 'ospedale di Crema potrebbe aiutarci
riservandoci dei parcheggi gratuiti: noi portiamo
le persone, ma non sappiamo dove mettere la mac-
china, e i posti sono a pagamento... Servirebbero
anche pilt mezzi di trasporto: le macchine dei co-

muni a volte non sono adeguate®.

Il signor Guercilena ha accennato nella sua testi-
monianza al rapporto con le amministrazioni lo-
cali. A tale proposito anch’egli ritiene che il ruolo
del volontariato debba essere quello di affiancare il
pubblico, non di sostituirlo. Purtroppo non sem-
pre accade cosi: “ogni tanto capita che i comuni ci
attribuiscano responsabilita che noi non dobbiamo
avere... perché ¢ comodo!”.

Al di la di questi occasionali “fraintendimenti”, il
volontariato rimane un’esperienza che da un senso
speciale alla vita:

Uno arriva a sera e pensa di aver fatto qualcosa di

buono. Io credo che la vita vada vissuta bene, e per

50  Testimonianza di Gianfranco Guercilena.

vivere bene occorre avere un’idea di comunita®'.

Io non potrei non fare questa attivitd. Secondo me
alla gente dovrebbe sembrare logico e normale che
se ha del tempo libero lo metta a disposizione degli

altri...”.

“Logico e normale”: queste parole di Marina Mi-
relli, volontaria Auser, rappresentano una bella le-
zione per tutti noi.

Associazione Volontari

Italiani del Sangue — AVIS

La storia dell’AVIS di Crema ha radici molto lon-
tane: la sua nascita risale infatti al 1937 ed ¢ do-
vuta all'iniziativa di un vigile del fuoco, Umberto
Mineri, gi:‘i attivo come donatore presso la sezione
di Cremona costituita quattro anni prima. Da quel
pionieristico avvio sembra passata un’era geologi-
ca. Mario Tacca, che in passato ha rivestito la carica
di presidente della sezione cremasca, ricorda come
ai suoi esordi da avisino, negli anni Sessanta, fosse
tutto diverso: il numero dei donatori (molto piu
ridotto), le conoscenze tecnico scientifiche su cui
si fondavano le donazioni, nonché le regole che le
disciplinavano:

Solo per fare degli esempi, noi facevamo la dona-
zione e solo in un secondo tempo venivamo chia-
mati per la prova della Wassermann®; oggi conte-
stualmente al prelievo si fanno tucti gli esami del
sangue. lo ero stato inserito come A negativo, e
solo dopo qualche donazione mi hanno avvisato

che ero A positivo...*.

Forse ancora pit sorprendenti erano le pratiche in
uso per il post donazione:

Come ristoro ci davano delle fette biscottate, una
scatoletta di carne e... marsala o cognac! Quando
il direttore dell'ospedale I'ha scoperto ha detto che
erano pazzi, che bisognava assumere liquidi, non

superalcolici! Cosi hanno cambiato...”.

51  Ibidem.
52 Testimonianza di Marina Mirelli.
53  Sitratta del test diagnostico per 'accertamento della sifili-

de.
54  Testimonianza di Mario Tacca.
55  Ibidem.
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Alcune volontarie del Centro di Aiuto alla vita di Crema

Accompagnato da questi originali spuntini il pas-
saggio in sezione diventava un momento di ritrovo
per i donatori, che si conoscevano tra loro ed erano
legati da rapporti di grande familiarita anche con i
medici trasfusionisti.

Ovviamente col tempo ogni cosa ¢ cambiata: le re-
lazioni magari pili “asettiche” sono controbilancia-
te da rigide disposizioni e da rigorosi controlli sul
sangue e sui donatori, a garanzia della sicurezza e
della salute di chi da e di chi riceve il prezioso liqui-
do. Anche i rapporti con il Centro Trasfusionale si
sono evoluti negli anni, passando da un periodo
piuttosto burrascoso® a dinamiche pil positive.
Abbiamo chiesto a Chiara Baggi, giovane dona-
trice che cura anche gli aspetti organizzativi della
sezione, di farci un quadro della situazione attuale:
nel territorio che fa capo alla sezione di Crema i
donatori attivi sono oltre 1300, con un numero
che tende a salire ¢ un buon ricambio generazio-
nale. Per promuovere I'adesione a questa forma di
volontariato sono organizzati incontri nelle scuole
superiori, iniziative di svago (castagnate, ciclopas-
seggiate), banchetti informativi e tornei sportivi:
'unico neo ¢ costituito dalla scarsita dei soci di-
sponibili per queste attivita e per la gestione della
segreteria. Abbiamo anche domandato a Chiara
cosa 'ha spinta a scegliere di diventare avisina. La
sua risposta suona come un invito ai coetanei:

Io non mi sono mai posta il problema di non
iscrivermi, nel senso che sono sana e non mi costa

niente: perché non dovrei farlo? Cosi a 18 anni mi

56  Come ci ha riferito 'ex presidente Tacca, in passato ci
sono stati scambi di accuse fra ’AVIS e il Centro in merito
all'utilizzo del sangue.

Alcuni volontari della Croce Rossa di Crema

sono iscritta. Il sangue ¢ una risorsa che non si puo
ancora fabbricare sinteticamente, quindi ci voglio-
no i volontari: a me sembrava un ottimo modo per
dare una mano. A un ragazzo della mia eta direi
che si tratta di una cosa di un valore indescrivibile,
perché doniamo una parte di noi per persone che
ne hanno bisogno. Gli direi di non avere paura a

provare, e di chiedere pure tutte le informazioni

che desidera®.

Centro di Aiuto alla Vita

Il Centro di Aiuto alla Vita esiste a Crema dal
1979 e fa parte di una rete nazionale di circa 350
altri centri dello stesso tipo. Lo scopo che si pro-
pone ¢ “difendere il primo e fondamentale diritto,
cio¢ quello di nascere, quindi la difesa della vita fin
dal grembo materno®®”. A tale fine I'associazione
offre sostegno morale e aiuti concreti alle donne
che si trovano ad affrontare una gravidanza difficile
o inattesa. I primi contatti con chi si trova in situa-
zione di bisogno avvengono attraverso un numero
telefonico attivo 24 ore: dopo questo ascolto ini-
ziale la donna viene invitata ad un colloquio presso
la sede del Centro in via Civerchi 7 o in ospedale,
nel locale messo a disposizione dall’azienda dove
le volontarie sono presenti ogni venerdi mattina.
Sulle finalita di questo incontro ecco le parole della
presidente Silvia Tagliaferri:

Nel corso del colloquio — che di solito avviene alla
presenza di due operatrici — cerchiamo di focaliz-

zare quali sono i problemi e come risolverli. Quan-

57  Testimonianza di Chiara Baggi.
58  Testimonianza di Silvia Tagliaferri.
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do occorre, siccome siamo in rete con i consultori
privati e pubblici, con i centri di ascolto, con altre
associazioni che operano nel sociale e coi servi-
zi sociali, attiviamo un intervento di sostegno in
collaborazione con questi soggetti. A questo punto
laccoglienza della mamma prevede la preparazio-
ne ¢ la consegna del corredino, nonché assistenza

medico-legale®.

Alla nascita del bambino il Centro fornisce alimen-
ti, pannolini, prodotti igienici e abbigliamento
fino a un massimo di 12 mesi. Il momento della
distribuzione ¢ considerato molto importante, per-
ché “non si vuole che sia una semplice consegna di
prodotti materiali, ma un’occasione di vicinanza,
conforto e verifica delle situazioni familiari: per
tale motivo sono sempre le stesse operatrici che
seguono le stesse mamme, cosi che da creare un
rapporto che cresca nel tempo®”.

In quarantanni lassociazione ha aiutato circa
1300 bambini. Oggi I'utenza ¢ per lo piu straniera,
e questo consente alle volontarie anche un prezioso
scambio culturale, con il confronto dei reciproci
usi e costumi.

Per venire incontro alle situazioni pitt drammati-
che il Centro di Crema si ¢ anche fatto promotore
con il Movimento per la vita della realizzazione di
una “Culla per la vita”, definibile come la versio-
ne odierna della ruota degli esposti. Si trova presso
le suore del Buon Pastore ed ¢ una struttura mo-
derna in cui si puo lasciare il bambino in totale
anonimato, ma anche in perfetta sicurezza: quan-
do il bimbo viene deposto suona subito un allarme
e l'intervento ¢ immediato. Crediamo si tratti di
un’iniziativa utile e importante.

Croce Rossa Italiana

E un’istituzione che siamo portati a considerare
immutabile, perché i suoi mezzi di soccorso sono
una presenza che accompagna tutti noi da sempre.
Invece anche per la Croce Rossa nel tempo tante
cose sono cambiate. La “memoria storica” della se-
zione di Crema ¢ Vittorio Volgaretti, che ne ¢ stato
uno dei fondatori nel 1980, ed ¢ stato lui a raccon-
tarci dettagli di quei tempi “eroici’:

Mi ricordo quando andavamo a fare il servizio du-

59  Ibidem

60  Testimonianza di Marisa Donatiello.

rante le corse podistiche: prendevo la mia macchi-
na, una 127 bianca, mettevo sul cofano la bandiera
della Croce Rossa, e via con la cassetta di legno...
Dopo abbiamo preso un furgone della FIAT che
veniva adibito ad ambulanza. Sull’ambulanza ca-
ricavamo fino a 3 persone e noi eravamo in due,
quindi uno solo dietro. Adesso ci sono tre persone

dietro e un solo paziente!®'.

Molti sono gli ambiti nei quali si articola oggi I'o-
pera della Croce Rossa e che si collegano con 'O-
spedale.

Del servizio 118 abbiamo gia avuto occasione di
parlare®. Rispetto al passato colpisce come adesso
ogni fase del soccorso sia codificata e rigidamente
regolamentata:

Ormai non si pud piu improvvisare niente. Una
volta si arrivava, si metteva la persona infortunata
sulla barella e la si portava in ospedale. Adesso una
cosa del genere non pud pit esistere: quando si ar-
riva sul luogo dell’evento ci sono delle procedure
e delle manovre da fare, prima per immobilizzare
la persona e poi per caricarla, e non si pud avere
pitt di un infortunato sull’'ambulanza. Tutto questo
viene fatto da un lato seguendo un protocollo che
impariamo nei corsi e dall’altro in stretto contatto
con una centrale operativa che ci guida nelle ma-

novre®.

Oltre al’Emergenza Urgenza le ambulanze della
CRI curano lattivita di trasporto (per trasferimen-
to da un ospedale all’altro, per ricovero o accesso
alla struttura ospedaliera, per lo svolgimento di
visite o terapie...). In tali casi cambia la compo-
sizione dell’equipaggio: non pil quattro persone
(autista, capo equipaggio e due volontari soccor-
ritori), ma due. Permane inoltre I'assistenza agli
eventi sportivi (non pitt con una bandiera sul cofa-
no, ma con 'ambulanza!) e si ¢ aggiunto il servizio
di telesoccorso comunale, per il quale la risposta
alle chiamate ¢ delegata all’operatrice telefonica
presente nella sede dell’associazione.

Una mole di lavoro che impegna molto i volontari
(circa 140), fra i quali perd ultimamente il ricam-
bio generazionale sembra presentare delle difh-

61  Testimonianza di Vittorio Volgaretti.
62 Vedi cap. 10.1.
63  Testimonianza di Luca Guerini.
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Due volontari della Croce Verde di Crema

coltd. Luca Guerini, che volontario lo ¢ da molto
tempo, ha cercato di dare una spiegazione al feno-
meno:

Al nostro volontariato i giovani rispondono si e
no: ce n'¢ qualcuno, ma oggi hanno molti altri in-
teressi. Magari sono incuriositi, ma durano poco.
Certo, oggi la preparazione ¢ lunga: si pensi che il
nostro corso ¢ diviso in tre step, il primo insegna le
cure di primo soccorso, il secondo ¢ per il servizio
trasporti e il terzo e pit difficile riguarda 'emer-
genza. Arrivare a quest'ultimo vuol dire impegnarsi
per un anno per parecchie sere alla settimana, e se i
giovani fanno fatica, anche per chi giovane non lo
¢ pilt e magari ha lasciato la scuola da un pezzo non

¢ facile rimettersi a studiare...%.

Non ¢ facile, certo, ma una volta superata la fase
del necessario apprendimento l'esperienza ¢ di
quelle “che ti restano dentro per sempre®”. Sicu-
ramente non fatichiamo a crederlo.

Croce Verde

La sezione cremasca della Croce Verde ¢ nata nel
1986 dall’entusiasmo di un gruppo di volontari,
e sullo stesso entusiasmo ha costruito il lavoro di
questi trent’anni. Oggi i volontari sono un centi-
naio e prestano la loro opera nei medesimi ambiti
in cui sono attivi i colleghi della Croce Rossa (ma
entrambe le associazioni hanno tenuto a sottoline-
are che non esiste nessuna concorrenza o rivalita fra
loro!): servizio di Emergenza Urgenza (118), tra-
sporti ordinari da e verso le strutture ospedaliere,

64  Ibidem.
65  Ibidem,

Lilt Crema organizza un concerto insieme alla Banda di Ombriano

assistenza a gare e manifestazioni (per quest'ultima
attivitd la sezione dispone anche di due biciclette
attrezzate con borsa di soccorso che affiancano il
lavoro delle ambulanze). Presso la sede della Croce
Verde di Crema si trova inoltre la Guardia Medica,
per lo svolgimento dei servizi di continuitd assi-
stenziale, che ¢ attiva di notte e nei giorni festivi®.
Assai simili fra le due Croci sono anche i problemi
segnalati. Il direttore sanitario dottor Omar Alqua-
ti ha evidenziato quello della carenza di... giovani
braccia:

Mentre fino al 1998-2000 avevamo corsi che pote-
vano arrivare a 80 — 100 persone iscritte, negli ulti-
mi anni se arriviamo a 30 ¢& tanto. Il cambiamento
non ¢ stato solo quantitativo, ma anche qualitati-
vo, nel senso che i ragazzi di una volta rimanevano
nell’associazione tanti anni, mentre oggi i giovani
partecipano, ma forse non sono cosi motivati, per
cui magari restano poco tempo. Anche l'afliata-
mento era diverso: un tempo si usciva insieme, si

\ IR

andava a cena, si facevano i gruppi... oggi ¢ pi

difficile®.

La fatica di reperire nuovi volontari accompagna
un’attivita che risulta essere sempre pitt gravosa
soprattutto sul fronte degli adempimenti buro-
cratici: il dottor Alquati ha osservato come spesso
proprio il tempo sottratto dalle troppe scartofhie da
riempire finisca per ostacolare la possibilita di fare
gruppo e di “vivere” I'associazione come accadeva

66  La Croce Verde di Crema possiede anche un nucleo “sto-
rico” di volontari che si occupa di protezione civile e cura
corsi di formazione esterna.

67  Testimonianza di Omar Alquati.
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in passato.

Per ciod che concerne il servizio di 118 le difficolta
rilevate riguardano ancora le chiamate inutili, quel-
le cio¢ di quanti chiedono lintervento dell’'ambu-
lanza per problemi tranquillamente risolvibili dal
medico di base, quando non addirittura dalla far-
macia, rischiando cosi di rendere i mezzi indispo-
nibili per le vere emergenze. Secondo la volontaria
Donatella Beccari potrebbe essere d’aiuto un’ope-
razione culturale sulla cittadinanza:

Secondo me bisognerebbe insegnare alla cittadi-
nanza il valore della chiamata al 118, primo perché
si impari a spiegare bene qual ¢ il problema, cosi
che quando arriviamo sappiamo cosa ci aspetta,
secondo perché si apprenda quando ¢ necessario
chiamare un’ambulanza e quando invece sarebbe
utile far ricorso al medico di base o alla guardia
medica (¢ capitato che siamo stati chiamati per un
ascesso, e d’inverno succede che chiedano il nostro

intervento per una tosse o un raffreddore...).

In forza della sua giovane etd abbiamo chiesto a
Donatella cosa direbbe ad un coetaneo per spin-
gerlo ad accostarsi a questa forma di volontariato.
La sua risposta ¢ semplice e forte allo stesso tempo:
“gli direi che non c’¢ niente di pit bello del sentirsi
dire grazie da una persona che hai aiutato®”.

Lega Italiana per la Lotta ai Tumori

Sezioni di Crema e Rivolta d’Adda

Presso 'Ospedale Maggiore di Crema e il Santa
Marta di Rivolta sono attive le sezioni locali della
Lega Italiana per la Lotta ai Tumori, che svolgono
per i cittadini un’'importantissima e meritoria ope-
ra di prevenzione.

Per cid che concerne la sezione di Crema (nata nei
primi anni del 2000) il lavoro svolto ci ¢ stato illu-
strato dal presidente dottor Andrea Cortesini:

Abbiamo ambulatori che si trovano presso il Cen-
tro Oncologico e che sono di 4 tipi: uno senologico
per la prevenzione del tumore alla mammella, uno
dermatologico per la prevenzione del melanoma,
uno urologico per la prevenzione del tumore alla
prostata, e uno per i pap test per la prevenzione dei

tumori della cervice uterina. Le visite senologiche

68  Testimonianza di Donatella Beccari.

69  Ibidem.

hanno cadenza settimanale e sono intorno a 500
'anno, ma credo che quest’anno sforeremo. Molte
donne vengono ogni anno a farsi controllare. Il pap
test ¢ anch’esso settimanale, mentre I'ambulatorio
dermatologico ¢ aperto una volta al mese e quel-
lo urologico ogni quindici giorni (con un numero
di visite pil ridotto: gli uomini curano meno la
prevenzione!). Lavoriamo moltissimo, con preno-
tazioni in costante crescita, quindi per la senologia
e la dermatologia ci sono liste di attesa di qualche

mese’’.

La Lega Tumori di Rivolta si ¢ costituita nel 1985 e
comprende nella sua attivita ambulatori di senolo-
gia, dermatologia, ginecologia e pap test. Secondo
i numeri fornitici dalle due responsabili Paola De
Bernardi e Maria Luisa Giavardi solo per la pre-
venzione del tumore al seno in questi trent’anni le
donne visitate sono state 13.200!

In entrambe le sedi quando i medici della LILT
rilevano dei casi dubbi prescrivono direttamente
alle donne la mammografia o 'ecografia, che ven-
gono effettuate presso le rispettive Radiologie. Allo
stesso modo tutte e due le sezioni sono “ospiti”
dall’Azienda Ospedaliera, a cui devono corrispon-
dere somme per il noleggio degli ambulatori ed i
ticket per esami strumentali e visite. Il notevole
impegno finanziario che cid comporta rappresenta
un problema non da poco, sottolineato nel corso
delle interviste:

Nonostante il grande contributo del lavoro volon-
tario, essendo ospiti paganti del’ASL le spese da
sostenere sono consistenti. Certo, abbiamo chi ci
aiuta (comuni, banche, aziende, privati cittadini),
ma non ¢ facile. Forse 'azienda ospedaliera dovreb-

be chiederci meno soldi...”".

Lanno scorso abbiamo pagato 18.000 euro di fat-
ture all'ospedale. Per fortuna ne abbiamo raccolti
di pili, ma quest’anno le cose vanno meno bene. In
passato non pagavamo i ticket: come ringraziamen-
to per lospitalita compravamo delle attrezzature
per l'ospedale. Prima avevamo anche tanti sponsor,
e le persone facevano molte offerte, ma adesso le

cose sono un po’ cambiate... E vero che in caso di

70  Testimonianza di Andrea Cortesini.
71  Testimonianza di Paola De Bernardi.
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necessita interviene la sede di Cremona’?, ma noi

preferiamo saldare i nostri debiti da soli...

Che dire, noi proviamo a lanciare il sasso, vediamo
se qualcuno risponde...

Grazie a tutte le associazioni per la loro preziosa collaborazione

‘Hims) 065
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72 Sia la sezione di Crema che quella di Rivolta sono una
struttura territoriale della sezione provinciale di Cremona.

73 Testimonianza di Francesca Bonati, vicepresidente della
sezione di Crema.
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CONCLUSIONE...
CON I PAZIENTI

Lapprossimarsi della fine di questo viaggio ci fa
sorgere un timore: quello di avere troppo trascu-
rato una componente importantissima dei suoi
protagonisti, cioe¢ LORO, i pazienti. Certo, l'i-
deale sarebbe stato estendere il campo delle testi-
monianze a quanti ogni giorno, da cinquant’an-
ni, usufruiscono delle strutture, dei servizi e delle
professionalita presenti all'ospedale di Crema.
Purtroppo perd fornire un quadro esauriente e suf-
ficientemente completo di questo aspetto sarebbe
stato un compito superiore alle nostre forze. Per
tale motivo, e a malincuore, dobbiamo limitarci a
raccogliere qualche opinione qua e 13, senza alcuna
pretesa di completezza.

Le prime persone a cui ci ¢ abbiamo voluto chiede-
re un giudizio sono... i medici, per le volte in cui ¢
capitato loro di stare dall’altra parte della barricata,
nell'inedito ruolo di pazienti. Un'esperienza che
per qualcuno ha significato comprendere molte
cose:

Mi ¢ successo di stare dall’altra parte come pazien-

arriva viene considerata pitt un problema medico
che una persona. Ma star li sapendo di essere mala-
to, chissa come andra a finire, perché non arrivano
mai, perché quel medico parla con l'altro paziente

e non con me... Lansia fa stare male....

Mi ¢ capitato in pill di un’occasione, e la cosa mi
ha insegnato moltissimo soprattutto dal punto di
vista umano. Prima di tutto sul rapporto fra il pa-
ziente e il famigliare, che molto spesso 'ospedale
non capisce e che invece deve essere mantenuto e
coltivato, perché rappresenta un fattore importante
per il sollievo psicologico del malato. Seconda cosa,
ho capito quanto ¢ buona la sanita italiana rispet-
to a quella di altri paesi. Negli USA ho registra-
to una grandissima capacitd dei medici di Pronto
Soccorso, mentre il reparto non ¢ gestito da medici
altrettanto competenti. Il fattore economico ¢ poi
predominante: prima di tutto ti chiedono Iassicu-
razione o la carta di credito... cosa che per me ¢

incivile?.

te. E stata una brutta esperienza. Una mattina di
quest’anno sento il cuore sfarfallare, avevo un’arit-
mia cardiaca. Siccome ho anche una formazione
cardiologica ho capito che avevo una fibrillazione
atriale, una malattia che un tempo non si teneva
tanto in considerazione, ma che oggi si cerca se
possibile di eliminare, perché puo portare dei pro-
blemi. Cosi vado in ospedale. Li ero piuttosto co-
nosciuto anche se molte persone sono cambiate, ¢
devo dire che sono stato trattato bene, sia dal pun-
to di vista umano che da quello professionale. Perd
andare in Pronto Soccorso & una brutta cosa: forse

chi ci lavora non lo capisce, perché la persona che

E gli altri pazienti? Come giudicano la loro espe-
rienza con 'ospedale? Nell'archivio del Maggiore
sono disponibili molte lettere e mail di malati che
ringraziano per le cure ricevute:

Ho solo 30 anni e da 15 convivo con il mio chera-
tocono bilaterale. Conosco tutto di questa malattia
degenerativa del tessuto corneale, mi sono docu-

mentata ovunque rispetto a come conviverci, ma

1 Testimonianza di Sergio Maddeo.
2 Testimonianza di Alessandro Zambelli.
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PS. Intanto che scrivevo il tema ho fatto una sco-

reggia !

consapevole che presto mi sarei dovuta sottoporre
al famoso trapianto di cornea (...). Dopo un esau-
stivo colloquio col dottor Bazzigaluppi decido che
Crema sard il mio centro di riferimento. Non sba- La brevissima indagine che abbiamo condotto
gliavo: professionalitd, fermezza, carisma, disponi- direttamente ci ha poi portato a incontrare altre
bilitd, pazienza e cortesia sono gli elementi fonda- storie. Cosl abbiamo conosciuto la signora Simona
mentali che hanno caratterizzato la mia esperienza Cisarri, al suo terzo parto all'Ostetricia di Crema,
presso il reparto di Oculistica dell' Ospedale Mag- che ha dato un giudizio molto positivo sulla quali-
giore di Crema. Il mio trapianto & perfettamente ta del servizio (riscontrando un ulteriore migliora-
riuscito! (R. L.) mento con la recente ristrutturazione) e si & soffer-

mata sul ruolo che l'ospedale riconosce alla figura

Carissimi, papa se ne ¢ andato lunedi circondato
da tutto 'amore che ci ¢ stato possibile infondergli.
Per questo grazie per aver contribuito con il vostro
affetto, la vostra professionalitd, la vostra capaci-
ta encomiabile di assistere coloro che se ne vanno.
Grazie per le vostre parole di conforto, di speran-
za, grazie per il sostegno quando il dolore esonda,

per la partecipazione, l'interessamento e I'ascolto.

(C.D)

Mi permetto di scrivere questa breve lettera di rin-
graziamento. Ho vissuto pilt di 30 anni col proble-
ma della tachicardia (...). Quando mi sono sposato
ed ¢ nata mia figlia ho capito che era arrivato il
momento di affrontare la vita e smettere di scap-
pare... Caro dottor Landolina, un semplice grazie
per quello che ha fatto per me non ¢ sufficiente,

perché ¢ come se mi avesse donato una seconda

vita... (T. G.)

piccola paziente:

Sono stata operata alla pendice. Il dottore mi ha
detto che dovevo stare a dieta e che per togliermi
la pendice mi gonfiava la pancia. Quando mi sono
svegliata piangevo dal male; il dottore che mi ha
operato mi ha detto di fare tante scoregge. Io mi
vergognavo un po’. Quando la mia pancia ha ini-
ziato a brontolare me ne ¢ scappata una, dopo me
ne sono scappate tante. Alcune sono ninja che t
attaccano senza neanche accorgerti; poi quelle soft
che sono quelle che sembrano uno sbuffo e poi ci

sono quelle mitragliatrici che fanno drdrdrrrrrr puf

e non ho mai fatto odore perché il nonno mi dice
che mangio saponette.

Non pensavo che le scoregge erano cosi importanti.

dell’ostetrica:

Molto arricchente per noi ¢ stato I'incontro con
alcuni pazienti del Centro Psico Sociale, che hanno

Le ostetriche sono le ﬁgure pit importanti: ti stan-
no a fianco per tutto il parto (da quando sono en-
trata in sala travaglio a quando ho partorito lei non
si & mai spostata) e il rapporto che si crea con loro
¢ fondamentale: devono sopportarti e supportarti e
devo dire che con tutte tre quelle che ho incontrato

nei miei parti si ¢ creato un ottimo feeling...?.

sottolineato vari aspetti del loro vissuto:

Simpaticissima e spontanea come solo i bambini
sanno essere ¢ la cronaca del ricovero fatta da una
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Nel 1997 sono stata ricoverata qui. Poi sono stata
inserita nelle case popolari e ho cominciato a fare
le cose da sola. All'inizio quando sono arrivata ero
spaesata... Adesso il rapporto con gli operatori ¢
bellissimo. Anche quello con lo psichiatra va molto
bene, mi capisce e mi ascolta. Sono stata inserita
nel gruppo teatro: all’inizio avevo una paura tre-
menda a recitare sul palco, poi ho acquistato una

certa dimestichezza®.

Sono qui dal 2016 e sono stato accolto bene sia al
centro diurno che durante la degenza che ¢ dura-
ta 4 mesi. Sono stato inserito dai miei referenti in
tante attivitd strutturate, alcune delle quali stanno
procedendo molto bene, come il baskin (un’atti-
vitd sportiva simile al basket a cui partecipano sia
persone normodotate che persone con disabilitd).
Grazie ai miei referenti ho ripreso gli studi (fre-
quento la facoltd di Storia alla Statale di Milano)
e ho intrapreso un percorso di miglioramento psi-
cofisico. Per me ¢ bello anche il fatto che qui i si

puo confrontare fra persone di etd diverse: al centro

Testimonianza di Simona Cisarri.
Testimonianza di Monica G.



diurno all’inizio ero un po’ spaesato perché non ho
trovato coetanei, ma poi sono riuscito a stabilire un

legame di amicizia e di affetto’.

La mia referente, Monica, ¢ un persona molto
gentile e comprensiva, che se hai bisogno ti aiu-
ta. Nei momenti difficili parlo con lei e lei riesce
a tranquillizzarmi. Faccio anchlio delle attivita,
sono inserita nel gruppo donne con cui facciamo
dei lavoretti (adesso ad esempio stiamo preparando
dei vasetti) che poi vendiamo in una bancarella che
facciamo all’ospedale. Sono inserita anche nell’at-
tivitd del cinema (ci vado tutti i mercoledi) e dal
lunedi al giovedi frequento il centro diurno. Spero

di continuare cosi e di ritornare la persona che ero®.

Sono stata inserita dalla mia dottoressa perché sta-
vo attraversando un periodo un po’ brutto in cui
stavo chiudendomi in me stessa. Qui trovo per-
sone molto gentili che mi capiscono e soprattut-
to mi sanno ascoltare. Sento di avere trovato un
equilibrio personale. Al venerdi abbiamo la bottega
della creativitd, un percorso di arte terapia in cui
impariamo ad usare le varie tecniche di colore e
facciamo delle creazioni a cui diamo un nome che
dobbiamo spiegare. E un’attivita che a me serve

molto per tirare fuori 'ansia’.

I miei volevano mandarmi dai privati, ma loro non
avevano le strutture adatte ad aiutarmi. Qui invece
ho tante attivitd, come il gruppo teatro e il baskin.
All'inizio il teatro era solo terapia, poi I'esperienza
si ¢ evoluta, sono entrate nuove persone ¢ adesso
¢ necessario uno sforzo di memoria e anche di re-
golaritd nella presenza, perché se devi preparare
uno spettacolo ci devi essere sempre. La struttura
pubblica ti da tutte queste possibilita. Sento che mi
stanno aiutando soprattutto ad imparare ad appog-
giarmi su me stessa e non sugli altri, ad essere pill

autonoma, e questo ¢ importante®.

Antonia Bertolotti e Giovanna Vailati ci hanno
invece parlato della loro esperienza al Centro Dia-
betici, evidenziando come il servizio sia molto mi-
gliorato con la nuova organizzazione:

Testimonianza di Simone.
Testimonianza di Monica S.
Testimonianza di Valentina.
Testimonianza di Giuseppina.
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Prima era una giornata campale, bisognava arrivare
al mattino prestissimo e si stava in coda fino all’'una
o le due. Adesso ¢ tutto molto pitl veloce e ¢’¢ pilt
efficienza: non bisogna pil aspettare, perché si ha
lora fissata dell’appuntamento. Quando si arriva
per la visita si fa una prima tappa nell’'ambulatorio
infermieristico dove controllano peso e pressione
e preparano tutto il materiale che serve quando si
entra dalla dottoressa (qualche giorno prima abbia-
mo fatto gli esami) che valuta la situazione e decide
se va corretta la terapia. Dopo di che si va dall'im-
piegata che ci fa 'impegnativa per I'appuntamento
successivo e anche per gli esami, cosi quando si esce

si ha tutto pronto’.

Ci ¢ parso giusto e importante incontrare anche
qualche utente che deve confrontarsi con patolo-
gie croniche, per avere riscontro rispetto alle cri-
ticitd che nell’assistenza a questi malati il nostro
viaggio ha non di rado fatto emergere. Il signor
Alfonso Nichetti, che ¢ seguito dal Centro Sclerosi
Multipla, ha dato un giudizio positivo dell’offerta,
ponendo I'accento anche sulla bonta del ruolo di
coordinamento che il Centro svolge fra i vari pro-
fessionisti chiamati a curare le problematiche con-
nesse alla malattia, ma non ha mancato di eviden-
ziare 'insufficienza di alcune prestazioni garantite
dal Servizio Sanitario:

Il problema pil grosso riguarda la fisiatria. Mi
vengono infatti fornite solo 20 sedute all’anno di
ginnastica (solo se si peggiora si riesce ad averne
di pit), le altre bisogna farle a pagamento. E per
quelli come me che riescono ancora a fare qualche
passo la fisioterapia ¢ importante, perché permette
di attivare dei muscoli che da soli non riusciamo
a muovere. Con ’AISM riusciamo a fare dei corsi
di ginnastica, ma non sono dei corsi specifici, e i
pazienti pili gravi come me o peggio di me faticano

a seguirli'®.

Un discorso non dissimile ¢ quello fatto da Rosa
Nichetti in qualita di parente di due malati di Al-
zheimer. Scarsitd di risorse e ostacoli burocratici
impediscono a questi pazienti di avere assicurati
servizi domiciliari adeguati e continuativi:

9 Testimonianza di Giovanna Vailati.
10 Testimonianza di Alfonso Nichetti.
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E come se avendo fatto tot terapie non ci fosse pitt
bisogno fino a che la persona peggiora. Invece in-
vestire sulla disabilitd vuol dire agire per prevenire
il peggioramento... E chi non pud permettersi i
servizi a pagamento? E per fortuna ancora che ci
sono le associazioni di volontariato... Queste per-
sone avrebbero bisogno di pilt supporti: i coniugi
dei malati quasi sempre sono anziani anche loro,
e anche se ci sono dei figli questi non possono es-
sere onnipresenti, bisognerebbe che le istituzioni
lo capissero... Fra l'altro se una famiglia sceglie di
tenersi il malato a casa questa ¢ una decisione che

andrebbe supportata!'.

Le parole della signora Nichetti aprono a molte ri-

flessioni importanti sui nuovi bisogni di salute e

sulle risposte che la sanita del futuro dovra essere

in grado di garantire per svolgere degnamente il

suo ruolo.

Purtroppo pero il nostro viaggio deve concludersi:

lasciamo a chi dopo di noi vorra intraprenderne un

altro ugualmente appassionante indagare in modo
approfondito su questi aspetti. Noi ci fermiamo

qui.

11

Testimonianza di Rosa Nichetti.
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